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É crucial celebrar sem uma festa, igualmente é crucial dançar sem 

nenhuma música, mas a Vilhana, a Vanessa e o Nketyah não 

podiam, de jeito nenhum evitá-lo, portanto estes festejaram sem 

uma festa monumental, bem como estes dançaram sem uma 

música ambígua ao ar do vento do tempo. Além de mais, tudo 

começou quando a Vanessa foi colocar a sua bancada de 

cosméticos em frente da casa dos pais da Vilhana, apesar desta 

bancada ser posta no lado oposto da rua. Aliás, parece que tudo 

começou quando a própria Vilhana fez a vendedora Vanessa da 

sua amiga. De uma forma, tudo começou quando a Vilhana fez 

costume ir à bancada da Vanessa todas as vezes que se preparava 

para sair. De outra forma, tudo começou quando o Nketyah viu a 

Vilhana pela primeira vez… 

Era uma vez, numa destas vezes, tudo começou… 

 “Vanessa, veja ainda esta calça preta com isto… 

acompanha com a maquiagem que me vendeste ainda 

ontem… está apresentável?”  

A pergunta tinha sido feita com o amor, embora que a dona da 

mesma pergunta, a Vilhana não soubesse o que era o amor. Este 

amor, ela via nos olhos da Vanessa a frente dela. O facto que 

deixou-a lisonjeada no sentido lato do termo. Com tudo exposto, 

ela esperava que a outra fizesse o que já vinha fazer, a apreciação 

e correcção em certos pontos da maquiagem efectuado, porém 

tudo era diferente naquele dia. Nessora, ela lisonjeada rendeu-se 

à crítica abrupta da Vanessa que argumentou o seguinte, de 

maneira delirada: 

 “O meu irmão gostou imenso de ti, Vilhana…” 

 “O teu irmão… gostou… de mim?” 

 “Não, Ana… gostou imenso de… ti.” A Vanessa 

acrescentou após a pergunta da Vilhana que 

envergonhadamente e com a mão canhota na nuca 

perguntou-lhe: 
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 “Aquele irmão, de tanto, falas? Aquele que te chama de 

“Vick”…” 

 “Este mesmo… o meu único irmão, o Nketyah.” Alegou-

lhe a Vanessa suavemente. Seguidamente, a Vilhana 

soltou-lhe a razão com a palra incólume: 

 “Mas, eu e tu ficamos amicíssimas.” 

 “Ele está a se licenciar e também trabalha… no 

aeroporto.”  

Sem nenhum jeito, a Vilhana ficara após a tagarela da Vanessa. 

Dado que ela não estava a perceber a outra que estava nitidamente 

vendendo-a ao seu próprio irmão, já que de acordo as leis 

naturais: “uma amiga não pode namorar com o irmão da outra”, 

porque isto implica inúmeros desafios. Assim como a melodia da 

música não mente. Sem argumentos, a Vilhana se limitou a ouvir, 

pese embora não era exactamente o que desejava ouvir quando 

pensou lá ir: 

 “Quê expressão facial é esta, Vilhana? Já dei-lhe o teu 

número de telefone… antes de ontem…”  

“Devo ligar a bomba do meu telefone, há duas semanas que não 

consegue manter-se ligado por mais de uma hora, logo desligado 

é o seu estado normal.” Pensava a Vilhana, entremente ouvia a 

outra por detrás da bancada de cosméticos. Fez-se um silêncio na 

sua conversa, por conta de um cliente que esteve a observar a 

mercadoria. Contudo, a Vilhana via que a sua amiga desejava a 

guerra, já ela estava mais interessada em dar-lhe a paz, em 

contramão, a Vanessa ainda não tinha terminado a sua parola 

módica: 

 “Eis também o seu contacto. Mas, enviei-to antes de 

ontem com o nome e tudo… Ana. Eu gosto muito de ti e, 

de igual modo gosto dele, por conseguinte estou a tentar 

unir duas pessoais que mais amo no mundo…” 
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 “Eu não o conheço, Vanessa. E, nunca o vi… na minha 

vida.” Reivindicou a Vilhana usando uma voz miúda e 

tom meio longo, portanto, a outra lhe corrigiu: 

 “Já viste-o três vezes… aqui na minha bancada.” 

 “Sejamos sinceras, tu nunca me apresentaste-o… esse… 

o teu irmão. Todas vezes, foi… “aquele que estava aqui é 

meu irmão”, já pra mim, não passava de um cliente teu…” 

De tom rápido calmo a Vilhana respondeu à Vanessa que 

pergunta: 

 “Porquê não vês isto como mais um rapaz a conhecer, 

caso não chegas a gostar dele? Quantos contactos, tens no 

teu telefone. Mais um, que diferença faria?” 

Nenhuma diferença faria certamente, pelo motivo da Vilhana 

conhecer um jovem por semana. Se calhar, essa diferença se 

notaria na memória do seu telefone sucata. Ainda assim, ela 

fechara os seus olhos quando, mais tarde ligava-o, o telefone. 

Consequentemente não importava a bateria posta naquele 

telefone, o mesmo ficava apenas ligado por trinta minutos, depois 

se desligava, por causa da respectiva quentura. Posteriormente 

voltava a ligar-se com a mão de um deus, ou seja com a baixa 

temperatura. 

 “Vou justamente agora abrir o caminho para o futuro.”  

Monologou a Vilhana, em voz baixinha, enquanto pegava a sua 

mochila para escola ir. Tendo passado horas, ela acabava de sair 

da escola para paragem esperando por sua amiga da infância, de 

nome “Lola”, conforme era carinhosamente chamada ou era 

apenas o seu nome artístico, conforme da Vilhana era a “Ana”. 

Aproximadamente uma hora, a sua amiga chegava com o seu 

carro na mesma paragem. Com a janela semiaberta, a Vilhana lhe 

diz, de maneira resmungada: 

 “Elsa, são horas de chegares? Juro-te que estava preste a 

apanhar o meu táxi para o Rocha.” 
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 “Entra rápida antes que o vento do Primeiro de Maio me 

invada o bom carro que tenho, Ana!”  

Com a ordem, ela entrou, em seguida se instalou no assento. Com 

a olhadela da amiga Elsa, a Vilhana sentou quietinha sem 

estrondo nem olhava mais a cara da amiga. Com o arranque do 

carro, ela apercebeu-se que algo exótico estava no ar fresco 

daquele carro, logo escolheu nada dizer nem perguntar o dragão 

adormecido. Provavelmente não era assim tão necessário, posto 

que o seu olho já tinha-se cruzado com o do diabo, então ouviu 

igualmente a sua voz dizendo-lhe, sem brusquidão: 

 “Olha, menina… reflectimos as quatro, voltamos a 

reflectir, concluímos tirar-te do grupo. Temos todas as 

cincos basicamente a mesma idade, mas tu és a única que 

não estás na universidade e talvez ajudava-nos se, ao 

menos estivesses no último ano do ensino médio, mas 

andas na décima classe… então, foste removida do grupo 

coral, Ana…” 

 “Vós não podeis tirar-me do grupo que criei, Lola… Tu, 

no mínimo sabes a minha história académica…” Refutou 

a Vilhana, a seguir. Cortada a palavra pela Elsa:  

 “…Aliás, nem um telefone em condições tens, Ana…” 

 “…Então, as boleias que me tens dado de escola para casa 

é justamente para eu, por minha vez poupar valores 

monetários do táxi que a minha mãe me tem dado, a fim 

de comprar um novo telefone. Vós não me tirais do grupo 

coral justamente agora que passaremos a ganhar valores 

cantando nos coros.”  

As luzes enoveladas pedidas não se faziam sentir naquele carro, 

nem naquele reta estrada, nem na cidade de Kianda, apenas mais 

um sofrimento vindouro. Assim sendo, a Vilhana morria de 

desejo de fechar os seus olhos mais uma vez, mas, do outro lado 

sabia que caso os fechasse resultaria em derrame de lagrimas. 

Então, de forma firme e serena, disse-lhe a Vilhana: 



O AMOR ENTRE DOIS MUNDOS 

“As 20 Histórias de Amor” ALÉM DO VÉU DA MORTE 

 

Páginas 7/193 – Além Do Véu Da Morte 

Malongui P. Pedro  

 

 

 “Não percebo como me censuras por falta da frequência 

universitária e do telefone, Lola… A Rosa, a Aline e a 

Carla não, mas tu, sabes melhor do que ninguém que o 

canto é a única coisa que tenho… nesta vida, embora não 

sendo melhor ou equiparada a vós as três.” 

 “Não foi uma decisão só minha mas do grupo todo. Tenta 

culpar a tua própria vida, Ana. Tudo nela está mal, além 

das cenas citadas, és a única que nenhum namorado tem 

no grupo. Se não podemos censurar-te por tudo levantado, 

e o namorado? E, não me diga nada, temos todas… 21 

anos de idade…” A Elsa falava do namorado, ao mesmo 

tempo, a Vilhana recebia uma mensagem telefónica com 

o teor: “Olá” do teu admirador meio secreto”. A seguir, 

respondia a sua melhor amiga e, a referida palra servia 

também ao “admirador secreto”: 

 “Não deve-se ter química amorosa inicialmente para tal, 

menina Elsa? Estás a julgar-me de algo cuja pouca sorte 

tenho. Isto é entre o assassino e a sua arma. Queres 

encontrar a “arma” do assassino sem identificar o 

“assassino”, primeiramente…” 

 “Podes até desvendar isso, mas o grupo já não se chama 

“pé do pano”, doravante é chamado “Rocharas 

universitárias”…” Mãos firmes no volante, a Elsa 

acrescentou à Vilhana que exclamou perguntando 

igualmente, de olho no ecrã: 

 “Rocharas universitárias”? 

 “…Como vês, em nada mais encachas…” 

 “Eu sou a precursora deste grupo coral, Lola…” 

 “No cockpit da aeronave, o assento do copiloto fica 

legitimamente ao lado do assento do piloto, mas ambos 

têm uma vista surpreendentemente dissemelhante.”  

“Que isto não seja o fim, onde há dinheiro não há confiança nem 

honestidade. Se forçadamente dou por perdida a música, pelo 

menos posso conservar a amizade delas. Quem sabe? Poderão 
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estar a convidar-me com bilhete gratuito a concertos 

contractados.” Reflectia a Vilhana assim que digeria as 

informações para sua sobrevivência. Ela pensou e pensou até a 

cabeça lhe doer dentro do carro, simplesmente era algo que já se 

tornara num seu modo de viver. Porém, no momento em que a 

Vilhana fechava mesmo os seus olhos, a Elsa dizia em 

conformidade com o combino: 

 “…Agora, a Rosa é que está no comando do grupo.” 

 “Canto desde então, a música não é o que faço mas o que 

sou. Tirando-me isso é como se estivésseis a pedir-me 

suicidar-me, Lola…” De cara virada para o céu, contendo 

lagrimas, a Vilhana elucidou-lhe meigamente mas teve o 

contra-ataque: 

 “Não serias a primeira pessoa no planeta a se suicidar, 

Ana.”  

“Pois não?” Pensou a Vilhana que entendera que nada podia fazer 

para dissuadir a sua amiga, senão aceitar a sua doce derrota. Para 

que conste, a dor do peito dela naquele preciso momento não era 

tão forte como se pode imaginar, porque o cenário que estava-lhe 

acontecendo era normal no seu mundo, desde o seu infantário. 

Uma última preocupação, ela tinha no meio daquela dor de 

cabeça, uma mera dúvida meada em pedido e em proposta, pois 

então verbalizou-a faseadamente: 

 “Pare o teu carro, Lola… por favor! Vou ficar justamente 

aqui.” 

 “Por quê? Ainda estamos na Fapa, devo despejá-la na 

Moagem…”  

A Elsa contestava parando ao mesmo instante o seu carro. Em 

fracção de segundos, o carro estava estacionado numa zona 

proibida da Fapa. Além de mais, o tal carro não se encontrava 

bem estacionado, ainda assim a Vilhana tinha aberto a porta do 

seu lado do assento. Finalmente ela estava fora daquele carro e 
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com a porta ainda aberta segurando com a sua mão destra, daí 

disse-lhe ela ternamente com o timbre do após choro: 

 “Deixa-me ficar aqui. Com este sacrifício, em troca não 

deixes “ser a minha amiga”… que sempre foste.” 

 “Não sei se será melhor, acho que ficarmos por aqui, 

consoante a decisão do grupo… é mais-valia… mas, não 

prometo nada, mas vou pensar no assunto.”  

A Elsa enterrou de igual modo aquela amizade com a Vilhana que 

nada mais tinha para oferecer. Nem naquele coro de suporta, uma 

vez que nem a voz era distinguível aos demais no grupo. Nem o 

seu sacrifício, de descer na Fapa com desígnio de ir marchando a 

pé até ao Rocha, era tido ou achado. “Quando uma alma morre 

tudo morre consigo. Ainda tenho o ensino médio a concluir…” 

Pensou a Vilhana, ao mesmo minuto o seu telefone sucata recebia 

uma mensagem do admirador secreto, o irmão da Vanessa: “Olá 

Vilhana, sou o Nketyah, a Vanessa é que me deu o teu número, 

após ter-te visto umas tantas vezes e mataria alguém para 

conhecer-te. Três vezes, te liguei, o teu telefone não passa. Três 

vezes, nas minhas folgas fui lá visitar-te na bancada da Vanessa e 

tu, por uma razão não estavas em casa. E, esta mensagem é a 

terceira vez que a mando. Quem eu mato para receber o teu “oi”?” 

 “Depois de me conheceres saberás que nem mosca serve 

para matares por mim. Para isto ser verdade, mando-te 

este “oi”, exactamente agora.”  

“Oi” estava tecido no telefone preste a se desligar e rapidamente 

enviado. Sem o amor no coração, nem ódio na caixa do coração 

nem a mágoa em nenhuma parte dos dois, a Vilhana apanhou um 

táxi, ao invés de caminhar a pé, após ter monologado. Dado que 

nada mais adiantava poupar o valor do táxi, se no dia seguinte não 

teria a mesma boleia. O dinheiro a ganhar cegaram as suas amigas 

cantoras. “Obrigado por alegrar o meu longo dia, Vilhana.” A sms 
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do Nketyah que após a leitura por parte da Vilhana, o telefone foi-

se abaixo. 

 “Daqui a 40 minutos, te mandarei uma resposta típica… 

Irmão da Vick…” 

A natureza geralmente detesta o vazio, a volta das 20h, a menina 

Vilhana ligou novamente o seu telefone sucata, tendo-se 

esquecido do Nketyah por completo, logo este acusou a recepção 

de uma outra sms do mesmo Nketyah com o teor: “Após o teu 

“oi” senti-me leve e livre de amar. O “oi” este que diz-me o 

quanto é maravilhoso conhecer-te, Vilhana. Portanto, após este 

“oi” não andei amuado outra vez. Nketyah Pedro Mvuvi, o meu 

nome completo.” Riu-se a Vilhana que na altura em que tecia a 

resposta típica, o seu pai também entrava sem sequer pedir a 

permissão no seu quarto: “Nketyah, sou a Vilhana Cizola Muxima 

Mbande, a primeira filha dos meus queridos pais. A tua 

mensagem foi enviada num momento em que perdia a minha 

melhor amiga, por conta de um bem matéria. Sorri em vez doutro, 

sorri no meio do choro.” 

 “Ouve avozinha, a tia Rebeca vai ficar uns dias connosco, 

com os seus filhos. Então será alojada neste quarto e tu… 

vais ajeitar-te na despesa…” Disse-lhe o senhor Maziku, 

o seu pai, com uma suave voz. De igual jeito, a Vilhana se 

levantava respondendo-lhe, mas como sempre evitando o 

contacto visual com ele: 

 “Papá, se ela veio com filhos, o quarto da Dorca é maior 

do que este. Mais, a mamã me tinha dito que nada nem 

ninguém mais me moveria daqui…” 

 “Eu é que mando nessa casa, miúda… eu digo para a 

despesa… é para despesa onde pararás. A Rebeca fica 

aqui. Ponto final…” Em berros, o senhor Maziku dizia-

lhe aquilo. Do lado oposto, a mensagem no telefone 

sucata: “Fico duplamente contente, Vilhana, sendo a 

primeira, por te fazer feliz, nem que seja só por um 
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instante, segundo, por finalmente ter-te conhecido e a tua 

bela vida também.” 

Por algo exótico, a Vilhana soltou um mero sorriso após ter lido 

rapidamente a mesma, de forma camuflada. Por consequência, ela 

ficara radiante em vez de estar triste ou nervosa contra o seu pai, 

por conta da deslocação súbita de quartos. Por um momento 

extravagante, o senhor Maziku não estava interessado ir-se 

embora daquele quarto, contra atitude fulgente da sua filha.  

Por haveres excêntricos, ela fingiu arrumar as suas roupas para ir 

instalar-se na despesa da casa. De costas ao papá, ela mandava a 

resposta atípica ao Nketyah, na mesma via: “Por favor, não 

entusiasmas mui com a minha vida, irmão da Vanessa. Pois ela 

não é lá grande coisa. Por exemplo, estou a ser desalojada do 

quarto pela segunda vez. A primeira, os meus pais deram o meu 

quarto à minha menor irmã alegando que merecia um espaço 

maior, contrário de mim. Neste momento, estão novamente me 

tirando para despesa, alegando que a minha tia merece o meu 

quarto por uns dias, que ninguém sabe quando, porque esta tem 

consigo dois filhos pequenos.” 

 “Que lisonjeador!” 

Pensou alto o senhor Maziku que se sentiu a mais naquele quarto, 

seguidamente se retirava de lá. Com a velocidade da luz, a 

Vilhana recebia a sua resposta do Nketyah: “Porquê não faças 

confusão em torno disso?” De imediato, ela sorriu mais uma vez, 

logo interessada ficara em conhecer o tal irmão. Posteriormente 

ela monologou antes de mandar igualmente uma com o teor: 

“Ultimamente me comportava imensamente bem, com intuito de 

passar de pior filha a uma “boa”, a obediente de todos que os meus 

pais têm. Tudo isto fazia um plano mestre que no final me daria a 

anuência de passar a chegar, de forma ocasional, às horas 

demasiadas tardias à casa, por conta de coros. Entretanto eu fazia 

parte dum grupo de vozes femininas de coro. Então, não tive 
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novamente tempo a reação ignóbil graças a tua mensagem que me 

deixou lisonjeada.” 

 “Às minhas amigas que, dei o litro de sangue, lacraram a 

minha carta da passagem de uma vida a outra. Deixando-

me sem manobras volúveis…” 
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Uma noite aconchegada não alterou as aspirações do Nketyah que 

mandara uma sms à Vilhana bem cedo no dia seguinte: “Bom dia, 

minha beleza, que esta mensagem te fulge o dia, ao ponto de ser 

o melhor do que o teu anterior.” Logo a seguir, a Vilhana 

soliloquiava levantando do péssimo sítio onde estava instalada a 

dormir, entretanto, na mesma altura também enviava a sua 

resposta íngreme: “Bom dia, estranho! Que mensagem quão 

madrugadadora! Cuja melodia quase acordou os demais aqui, em 

casa…”: 

 “Peço-te perdão não ter respondido a tua sms de “feliz 

noite”, ontem. O meu telefone se tinha ido embora…” 

Não terminara o monólogo, recebera um outro do Nketyah: 

“Desculpa, a Vanessa me tinha informado que, por hábito acordas 

muitíssimo cedo. Por isso, tomei a ousadia de mandar, 

procurando ser o primeiro a te enviar uma mensagem de “bom 

dia”, hoje, Vilhana.” Imediatamente, a Vilhana estava preocupada 

com a cor do amor, algo desconhecido por ela. Porém, os pássaros 

matinais cantaram mais alto na expansão céu, ao ponto de dar-lhe 

uma força de teclar o seguinte teor: “Nketyah, tu me viste três 

vezes, mas, a pura verdade é que eu nunca vi-te na vida, isso é tão 

injusto. Em cada vez que me viste nunca fomos apresentados quer 

formalmente quer informalmente, logo para minha mente não 

passas de um mero cliente da Vanessa. Apesar de ter ouvido falar 

imenso de ti e, muitíssimo bem pela tua irmã que carinhosamente 

chamas de “Vick”…” 

 “Bom dia, avozinha!” 

 “Bom… dia, mamã…”  

Tendo a Vilhana respondido a saudação da senhora Vissolela, a 

sua mãe que aguardou quaisquer contestações por parte da filha, 

em função do sítio indicado a dormir. No entanto, ela, a filha 

estava nas nuvens lutando com a sua fraca memória, com intuito 

de lembrar, pelo menos uma das vezes que vira o irmão da amiga 
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Vanessa. Desta parte, a senhora Vissolela simplesmente não 

reconhecia a filha, contudo uma mãe é sempre uma mãe, então 

desvendou o tal princípio numa questão revigorada: 

 “Tinhas um pedido a nos fazer, Avozinha… qual era, 

ainda?” 

 “Nada a pedir, sem desejo de me opor…”  

“Objectar mais para quê? Aqui está mais do que claro que em 

cada decisão a tomar, sou a sacrificada, mamã. A razão 

embelezada nesse comportamento já se foi também. As meninas 

roubaram-na, sem intenção de devolver os meus anos de vida” 

Deduzia a Vilhana, ao mesmo tempo, o Nketyah mandava a sua 

réplica maviosa: “Sem crise nenhuma, tenho um rosto oval, 

queixo meio longo, de olhos castanhos e finos. Olha, algo bem 

forte que possa lembrar-te de mim, tenho um cravo preto acima 

da sobrancelha do olho esquerdo e o meu nariz é ligeiramente 

aquilino. Não acho que os meus lábios cheios fariam alguma 

diferença, mas também tenho um grosso pescoço. O que me dizes, 

Vilhana?” De igual período em que dava uma olhadela no ecrã do 

seu telefone, a sua mãe lhe dizia vagamente: 

 “O pedido, a razão deste teu repentino bom 

comportamento.” 

 “A senhora tem a certeza que é mesmo minha mãe?” A 

senhora Vissolela foi respondida com uma pergunta cálida 

pela Vilhana, logo então o tom dela alterou: 

 “Quê linguagem é essa, miúda? Vê como falas comigo…” 

 “Prometeu-me não tirar do pequeno quarto, agora durmo 

na despesa, enquanto a menor dorme no meu antigo 

grande quarto…”  

Disse-lhe a Vilhana que avançava à sala de estar, de modo 

pensativo. Dado que a sua mente lhe era pérfida quanto ao moço 

com quem se deparou por três vezes na bancada da sua amiga. 

Consequência disso, nada se lembrava ela. Todavia, em via de 
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regra, a Vilhana não reparava as pessoais, tanto mulheres como 

homens, por causa das lacunas, ou melhor as vazias que tinha a 

sua vida, segundo ela própria. A propósito, quando olha para onde 

havia deixado a senhora Vissolela, vira uma aparência estranha, 

mas ignorou-a com sucesso e, antes de começar as tarefas 

domesticas tivera tecido esta mensagem ao Nketyah: “Tenho uma 

vaga memória de ti, nem com as descrições únicas, me lembro de 

ti. Talvez nos vendo novamente…”. 

 “Boa tarde cunhada!” A Vanessa cumprimentou à 

Vilhana, mal esta saiu fora do quintal com o destino a 

escola. De imediato, a Vilhana riu-se, logo respondia o 

insulto insólito, de forma reinada e, também se dirigia à 

bancada da Vanessa: 

 “Vick, já estás a espremer o sangue da pedra.” 

 “Cunhada, o Nketyah está tão caidinho por ti. Tão 

caidinho que não me deixa em paz… sobre a tua pessoa… 

cunhada Ana.” 

 “Estás a vender-me o “gato” no saco, pois não conheço 

nem nunca vi o teu irmão… embora tenha ele uma forma 

delicada aos aconchegos…” Elucidou elogiando a 

Vilhana, naturalmente a outra disse enquanto entregava 

algo a um cliente que acabava de pagar um dos seu 

produtos na bancada: 

 “Ele quer ver-te, cunhada Ana.” 

 “Me disse antes que o meu telefone se desligar… 

pretende cá vir amanhã, uma vez que estará de folga no 

serviço.” 

 “Diz-me que ele não é interessante? O mundo não é 

daltónico, cunhada… Pese embora não te lembras tê-lo 

visto, conheço-o desde infantário, logo digo-te, tens a 

pitada de noz que ele quer.” 

O dito da Vanessa deixara um silêncio devastador ao clima da 

conversa entre si. Se bem que o mundo da Vilhana era, de facto 
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daltónico, mas, em geral o mundo de todos é frio. E, este frio 

penetrou à alma das duas meninas quando um dos irmãos menores 

da Vilhana saiu parando no portão do quintal, portanto as duas 

meninas não podiam mais falar de homens, senão, a Vilhana ir à 

escola, em razão disso nada diferente se registou, excepto a 

Vanessa dizendo atrás do andar da outra, em voz extremamente 

alta:  

 “A minha gaja às direitas.” 

Aquando do pôr-do-sol, a Vilhana saia da sala de aulas no apito 

final do sexto tempo escolar. Ela e a Elsa sabiam de cor que 

aquela boleia não seria mais possível, porque até, a Elsa não tinha 

dado nenhum feedback quanto ao ponto de continuar com a sua 

amizade, apesar dos pesares. Na sequência, a Vilhana liga o seu 

telefone sucata, instantaneamente recebe duas mensagens, a do 

Nketyah, ela ignorou ler naquele instante, excepto lendo, desse 

jeito a da Elsa que dizia: “Oi miúda de dente à frente, pensei, 

reflectir e voltei a pensar, imediatamente vi que não há mais nada 

para continuamos sendo amigas. Assim só, devemos seguir 

caminhos oposto em direcção ao “Hall da fama”. Não há nada 

grande na nossa união…” 

 “Não… há nada… de grandeza… na nossa… união!” 

Exclamou monologando a Vilhana no meio de duas 

colegas de turma, aparentemente muito menores do que 

ela, logo a seguir, teceu a resposta com as lagrimas cheias 

nos ambos olhos: 

“Já o calculava, Lola. Dias luminosos, é o que eu te desejo.” 

Sofrer já fazia parte do dicionário da Vilhana ou talvez o termo 

correcto seria “vocabulário”. Entretanto, ela tocou delicadamente 

o telefone para ler naquela altura a segunda mensagem que 

pertencia ao Nketyah, o potencial pretendente, mas, contudo antes 

de lê-la pensara ela, altamente, ao ponto das duas meninas junto 

dela ouvirem: “Você seria a coisa doce depois da Elsa Jorge, a 

minha única “Lola”. No entanto, nem devo ser sua, devido a 
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minha pouca falta de sorte… Se a sorte existe mesmo…” Então, 

sobretudo o conteúdo dessa mensagem era: 

 “Oi Vilhana, tudo bem contigo, liguei-te umas três vezes 

e o teu telefone estava desligado. Chegaste de almoçar?” 

De forma repentina, parara de andar a Vilhana, logo com isso, as 

outras seguiram adiante e ela, onde ficou tremia com o telefone 

na mão. Sem ter um dia luminoso ora na sua mente para obtenção 

da paz interior ora em matérias físicos ao ganho diário da vida, 

ela entendeu falar para fora a sua vida sem esconder nem ocultar 

absolutamente nada ao ouvido do Nketyah. Logo com isto, no fim 

do dia, o irmão da Vanessa se afastaria naturalmente sem ela 

magoar a sua “Vick”. Na onda se encontrava ela redigindo a 

resposta típica ao ensaio de más prácticas: “Peço perdão, 

Nketyah, sobre o telefone. Estava na sala de aulas onde faço a 

décima classe com a metade da turma sendo menor do que eu, em 

termo de idade, claro. Relativamente ao almoço, os meus pais 

acham que não tenho a maturidade suficiente para dar-me valores 

que sobram, portanto sou obrigada a almoçar em casa antes de ir 

à escola. Só os valores de táxi tenho o direito, rigorosamente.” 

 “Na forma que escreves vejo a maturidade em ti, 

Vilhana.” Respondeu-lhe o Nketyah, porém, algo irritou 

ligeiramente a Vilhana que voltava a andar. Só que desta 

feita, sozinha. Seguidamente, ela afastou-lhe com o 

talador teor seguinte: 

 “Não és a minha preocupação, sabes? Gostava mesmo 

que os meus pais achassem-na. Se orgulham-se também 

de mim, conforme têm-se orgulhando da minha menor 

irmã.” 

 “Os nossos pais são os deuses da terra, logo têm olho 

diferente para cada filho que têm. Vais ver que o teu 

potencial sempre foi fazer coisas grandes, assim esperam 

de ti. Já a tua irmã, para o olho deles não tem nada de 

especial, logo tudo que ela faz agradam-lhes. Vivi e cresci 
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com vários primos, portanto a volta de inúmeros pais, sei 

de quê te falo, Vilhana.” 

 “E tu, almoçaste?” 

Se render ao momento era o mais práctico para a Vilhana, após a 

sms do Nketyah que ela leu incremente duas vezes aquando 

daquela caminhada. Então, render-se para combater depois. A 

resposta da Vilhana era, tanto quanto moroso para vir. Talvez, o 

Nketyah estivesse a festejar o interesse da menina por ele. Por 

outro lado, a menina apanhou o seu táxi para o Rocha pinto onde 

morava com os pais, a mensagem do outro não chegava. A 

menina desceu do táxi, outrora apanhado a mensagem do outro 

não era, de nenhuma forma recebida. Antes de marcar um passo, 

da paragem Moagem para a Rua do Apetece onde morava teceu 

e, posterior mandou-lhe o seguinte teor: “Como foi o teu dia no 

trabalho?” 

 “Estava a ter um dia leve no serviço até as saudades tuas 

me consumirem, em tal caso liguei as vezes que te disse, 

como o telefone não passava deixei de ter um leve para 

um muitíssimo longo.” 

 “Sinto realmente muito por isso, Nketyah. Mas, também 

não podia ter-te atendido, face ao sítio no qual estava. 

Não?” Retorquiu a Vilhana, à mensagem do Nketyah, de 

seguir, marcava os passos para casa. Em um segundo, a 

outra: 

 “Gostava imenso ouvir mais um pouco a tua voz, Vilhana. 

Posso ligar-te agora?” 

Este pedido foi tido à Vilhana como um de casamento. 

Consequentemente todo o seu corpo estava arrepiado. Só se 

acalmou quando voltou a ler a mesma. Então pensou antes de 

responder o pedido: “Daqui a nada, o meu lindo telefone irá 

abaixo para o seu descanso temporalmente. Por este motivo, 

doente ou saudável, feliz ou infeliz, vivo ou morto, aconteça o 

que acontecer não podemos falar. Por outra, chegaste de falar 
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comigo nas vezes em que me viste?” De seguida, sem morosidade 

nem animosidade, o Nketyah mandou uma outra: “Entrei e 

participei nas vossas conversas com a Vick, em duas ocasiões, 

Vilhana. Foi daí que me apaixonei pelos teus lábios, abertura que 

tens nos dentes e os dois dentes em frente dos outros. Em suma, 

havia tanto gostado do teu modo de falar.” 

 “Os meus dentes de frente, sempre foram objectos de 

insulto, e não de elogio, sabes? És a primeira pessoa que 

elogias a minha identidade da naturalidade malanjina. 

Embora pai seja de Cabinda e eu ter nascido nas poeiras 

de Luanda. Tinha um plano que afundou ainda ontem 

antes das trevas, este plano me levaria arrancar um dos 

dentes da frente.” Tecido e enviado pela Vilhana que de 

forma nítida sentia a quentura do seu telefone sucata. Para 

o seu espanto, ele deu-lhe: 

 “O dente do lado esquerdo pequeno…” 

 “Sim… como raio deste conta disso? Olha, estou em 

andamento quando assim chegar em casa, darei um sinal 

para falarmos…” 

De novo, a Vilhana estava parada e pensativa, muito antes de 

entrar em negação parcial, teceu a resposta que no momento em 

que enviava o seu telefone se ia, de igual modo abaixo. “Devo 

escrever tudo de negativo da minha vida numa folha e atacar-lhe 

com tudo isto, de uma vez por todas, já que passaremos na 

segunda fase do nosso diálogo. A propósito, o que eu não entendo, 

como a Vanessa deixa-me ter-lhe o amor do irmão, depois de 

todas as ofensas que vive ouvindo por parte dos meus parentes 

sobre minha pessoa?” O homem coloca vírgula quando fala mal 

do outro homem, deixa-se o ponto final ao próprio Deus. A 

Vilhana chegou em casa e atirou, para Deus dera, a mochila 

juntamente com o telefone desligado. 

 “Queria falar contigo sobre a mudança do quarto e aquilo 

da manhã… sei que não podia ter-te ofendido depois de 
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tudo que passaste.” Disse a senhora Vissolela à Vilhana, 

na varanda da casa e na noite criança do mesmo dia. De 

susto em susto, a Vilhana respondeu-lhe suavemente 

enquanto se virava diante dela: 

 “Mamã, pra mim está tudo bem, nem tinha ouvido as suas 

ofensas… o meu corpo já se acostumou nisso. A minha 

burrice é que me leva a tudo isto… se eu fosse a filha que 

desejastes ter talvez tudo seria diferente.”  

A senhora Vissolela chocada com as palavras amargas da filha, 

avançou pertinho dela e antes que falasse qualquer coisa, a tia 

Rebeca sai na varanda onde as duas se encontravam de pé. Em 

razão disso, a senhora teve que engolir tudo que anteriormente 

tinha que dizer à filha, a Vilhana que se retirou lentamente com a 

presença da tia, a irmã do pai dela. 

 “Só estás a dar o sinal, agora?”  

O Nketyah exclama após a Vilhana ter-lhe dado o tal sinal 

prometido há cinco horas. A exclamação vinha no seu sentido lato 

onde o som de exclamar se faz sentir. De imediato, a Vilhana se 

manteve calada para ouvir o sermão até ao fim, mas, em 

contrapartida o sermão já tinha conhecido o seu fim há muito 

tempo. Assim sendo, a linha telefónica continuava em silêncio 

absoluto, em fracção de segundos, ela apercebeu de que estava 

tendo espaço para se justificar, brevemente disse-lhe justificando, 

em modo de exclamação também: 

 “Sou mulher, miúdo. Chego encontro imensas tarefas 

domesticas reservadas a mulher, então desde que as 

comecei só as terminei exactamente agora.” 

 “Disseste-me que tinhas uma irmã menor, Vilhana.” De 

igual modo, o Nketyah respondeu-lhe, logo parecia que 

estavam a partilha a sua primeira briga. Em tom de briga, 

ela acrescentou as justificações seguintes, enquanto isso, 

ela se isolava: 
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 “Nas tarefas havia lá também a louça suja do almoço 

deles, a minha irmã menor é preguiçosa e ninguém vê isto, 

e, a minha tia… nova… é irmã do pai… não pode fazer o 

serviço aqui pois é a rainha… Ela faz quando lhe apetecer, 

os bakongo… mano.” 

 “Não sabia o que fazer, voltei a ligar-te umas três vezes, 

mas já sabes… eu…” 

 “A tua voz ao telefone é linda para micro fone…”  

Nenhuma palavra ou frase de engate houve do lado do Nketyah, 

bem como nenhuma das opções deste lado da Vilhana. Entretanto, 

a Vilhana se apaixonara pelo Nketyah, se já não estava. Foi então 

que pensou ela sempre com o telefone sucata na orelha esquerda: 

“Quanto tempo é preciso para um se apaixonar pelo outro, 

Vilhana?” Seguidamente, veio a gatinhar a pergunta de engate por 

parte do macho, o Nketyah: 

 “O que gostarias que o teu namorado fizesse, Vilhana?” 

 “Nada de especial!” Disse-lhe a Vilhana, com um tom 

menos especial, portanto o Nketyah insistiu na moeda do 

limiar da conquista meiga, de maneira deleitável: 

 “Se eu fosse o teu namorado, o que mais gostarias que eu 

fizesse por ti, em particular?” 

 “Na verdade das verdades, já estás a fazê-lo… Se 

preocupando comigo… deixando-me viver em torno de ti 

e depois de ti.” 

 “O teu namorado quer voltar a ver-te. Amanhã, ainda 

estarei de folga. Na bancada da Vick, é possível?” 

Insultou-lhe o Nketyah, mas ela, contudo não tinha 

interpretado o ponto nitidamente, em função disso 

retorquiu-lhe ela com sorriso: 

 “Vivo na porta ao lado, mas as minhas tarefas domésticas 

findam a volta das 10h e devo estar em marcha às 12h com 

o destino beber conhecimento da informação do mundo 

em que nele vivo.” 
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 “As tuas falas me fascinam muito… pensei que eram 

apenas as escritas.” O Nketyah elogiou novamente a 

Vilhana que posteriormente alegou, assim que sentava-se 

sozinha no escuro distante de todos em casa: 

 “Vais ver é da música.” 

 “Música!” 

 “Dediquei-me esse tempo todo na música que nunca fui lá 

tão boa. Achei que se apendesse todas as notas seria uma 

brilhante cantara, mas as minhas amigas me toparam e, 

posteriormente fui expulsa do grupo coral outrora “pé do 

pano” ora “Rocharas universitárias”. Feliz noite, Nketyah. 

Amanhã, às 10h!” Disse-lhe a Vilhana em resposta da sua 

exclamação, brevemente outro concluiu a noite tida: 

 “Sonhos cor-de-rosa, a mulher dos meus sonhos!” 
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A luz do dia seguinte começou com a alegria nos lábios da 

Vilhana que veria o irmão da Vanessa pela primeira vez. O 

encontro este que definiria se era um candidato a abaixar a guarda 

ao amor ou ainda podia esperar por seu “Senhor Certo”. Em 

função disso, ela fez as suas tarefas domiciliares com o amor e 

paixão. Todavia, o relógio indiciava onze horas, em vez das dez 

e, por consequência o Nketyah não chegava na bancada da 

Vanessa conforme o prometido. Por lagrimas de dez mil viúvas, 

a Vilhana aperaltada sai ter com a Vanessa, enquanto isto pensava 

ela: “É engraçado como este miniencontro voltou-me à vida… 

com o desejo puro de viver… almejo seres alguém fora do 

formato para mim, Nketyah.” 

 “Bom dia cunhada!” Cumprimentou-lhe a Vanessa, de 

igual modo ela retornava: 

 “Bom dia Vanessa, se continuares a me chamar assim, isto 

me trará enormes problemas. Todos perceberão que estou 

a namorar alguém.” 

 “Então, chama-me também de “cunhada”. Desse modo, 

ninguém saberá quem está a namorar quem…” 

Inteligentemente a Vanessa lhe situou, então ela disse: 

 “Tu, sempre pensas na contra maldade, sempre ao favor 

dos bons.” 

 “E, tu, sempre pensas na maldade, sempre nos resquícios 

dos maldosos…” 

 “Vanessa, eu vivo nos quatro pilares da pura maldade.” 

Seguidamente, com um solto de sorriso criança, a Vilhana 

dissuadiu a Vanessa. De pé com a bancada separando-as, 

a Vanessa lhe ponha as razões naquela cabeça redondinha: 

 “Não, Ana… Mentiras! A maldade é que te persegue, mas 

em ti só há a luz dos dias vitais…”  

Sem prejuízo nem precedente, a Vilhana perdeu a sua fala, tanto 

no âmbito pejorativo como no âmbito positivo, logo o céu 

fechara-se de tudo conhecido, naquele exacto momento. “O que 
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há para fazer-se por amor? Ana…” Deduzia a Vanessa, então 

procurava mentalmente alguma estrutura frásica com uma certa 

benevolência. Enquanto as duas meninas se perguntavam se o 

amor existia, se o amor está realmente nos corações dos homens. 

Na qualidade de quem procura encontra, a Vanessa encontrara-a 

lindamente: 

 “…Namore o meu irmão, ele tem imenso amor que tu 

realmente precisas.” 

 “E, os meus problemas, uma vez que começo a namorá-lo 

não serão igualmente dele? O teu único querido irmão…” 

De tom da voz ligeiramente leve, a Vilhana censurava a 

sua amiga que estava a vendê-la para uma pessoa especial, 

resposta: 

 “Eu já te disse, menina Ana. Tu não tens nenhum 

problema. São os problemas causados por outros que te 

perseguem, na luz do dia e no calar da noite.” 

 “No calar das trevas…” 

As duas meninas sabiam que nada disso era a verdade, mas, por 

uma razão qualquer, as duas resolveram aceitar a face da outra 

realidade. Aquela decoração de mentiras. Numa mão, 

provavelmente a Vanessa achara que o “amor” genuíno no 

coração do seu irmão moldaria a pouca sorte da sua amiga, a 

pessoa que tem-lhe ajudado manter aquele lugar da bancada. 

Noutra mão, a Vilhana, nada de errado, via nas conversas tidas 

com o Nketyah, logo isto podia continuar, desse jeito, até a sua 

pouca sorte surgir no meio. “Porquê destruir o que não 

entendemos? Se o peixe morre na água…” Pensou a Vilhana, 

ganhando aquela fé da convicção pessoal. 

 “Oi Noah, nunca mais deixaste os meus tristes olhos ver-

te. Decerto vais colocar-te na posição de vítima… Todos 

os líderes desta igreja são… vítimas…”  
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Disse a Vilhana ao coordenador Noah no solo da igreja onde 

congregava. Decidida ir à igreja após ter percebido que o Príncipe 

Nketyah não vinha honrar a sua promessa. Uma ferida do amor 

leva sempre a outro amor, ou melhor a um quase amor ou a um 

amor perdido na noção do tempo. Por outra, o coordenador de 

olhos cheios do amor, respondia-lhe em tendências bíblicas, se 

bem que sabia que a outra era lego na matéria: 

 “As boas escrituras alertam: “só um demónio possui o 

poder necessário de ver além da dissimulação de um outro 

demónio”, Avozinha… ou seja um outro bruxo… 

demónio. Fui abençoado com os olhos que nada 

enxergam, logo apenas faço até onde o meu poder de 

alcance permite.” 

 “Quem sou eu no meio de olhos de anjos, demónio e 

bruxos, coordenador Noah … Apenas desejo cantar… no 

coro.” Em resposta, a Vilhana alegou aquilo, indo dentro 

da mente dele, naturalmente ele teve que saiu de lá com 

os ecos imundos: 

 “Já te tinha falado, Avozinha. Bastas aceitar a minha 

proposta terna… ser a minha namorada, em seguida 

cantarás no coro, todos os domingos, independentemente 

de ensaiares ou não.” 

 “Disse-te que estava a pensar na tua proposta, 

coordenador.” A Vilhana rapidamente respondeu-lhe 

perdendo outrossim o brilho tido nos olhos, mas, 

anteriormente tinha pensado avaliando o cenário todo: “A 

cama com pétala de flores de aconchegos do amor faz-se 

sempre em duelo, quando esta torna-se num trio, tudo é 

acre… Tu… tu já fizeste sexos com a Carla.” Num 

minuto, o Noah estava a contestar a má postura da outra, 

indistintamente: 

 “Um ano e sete meses, isto nem é muito tempo. Pode-se 

falar, no mundo do amor, é uma eternidade, irmã.” 
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No momento em que a Vilhana escutava-o outrossim reflectia 

lamentavelmente: “É justamente isto que me desmoralize, tornar-

me tua namorada para poder cantar para o Deus. Quê pena de 

Deus que nada faz contra pessoas como vocês. O mais agravante 

é que fostes indicados pelo próprio Deus para frente da igreja 

ficar. Se calhar, tenhas razão em fazer a igreja com as ordens e as 

orientações da tua casa, pois todos acham que ninguém no coro 

está a cantar a glória de Deus, mas o coral serve pra instruir-nos 

as notas e como bem cantar. Quem mudaria isto, Vilhana, menina 

de dente a frente.” 

 “Nestes últimos dos anos, não tenho estado em mim…” 

Disse a Vilhana se desculpando, depois de ser indicado o 

assento para se sentar, já que acabavam de entrar no 

grande gabinete da respectiva igreja, onde estavam só os 

dois. Ela, de um lado sentava e ele, do outro, falava 

firmemente, olhando-a nos olhos: 

 “Foste ruada do grupo que criaste para louvar o amor em 

matérias do oposto da fé.” 

 “Em parte, isto também…” Envergonhadamente 

respondeu-lhe a Vilhana, em breve ficara sem ânimo nem 

jeito para tal. Continuou o coordenador Noah pensando 

também, ao mesmo tempo: “A sorte favorece os mais 

privilegiados, eu possuo este privilégio, Vilhana. Assim 

só, tenho-o usado para o meu benefício. As “vantagens da 

fé”…”: 

 “A Rosa e a Elsa me contaram em risos fortes… acerca do 

golpe piroso.” 

 “Oh, elas deram nome a isso?”  

Subitamente exclamou perguntando no final a Vilhana que voltou 

a pensar enquanto sentada molhada de balde da água fria: “É 

absurdo, esta proposta é um embuste total no qual o pedófilo 

pensa que é uma vítima e, eu a vítima, sinto que estou sendo vilã, 

não namorá-lo, o pedófilo inato.” De seguida, ela fechara os olhos 
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rezando que a próxima frase do Noah não fosse uma de engate. 

Então a palra do Noah prescrevia se fora ouvida ou não pelo 

“deus” dela: 

 “Olha, Avozinha, eu não te quero mal… Não te desejo mal 

nenhum… muito pelo contrário, te quero namorar.” 

 “Com uma condição… Isto nem é o amor… Noah. Porém, 

não te censuro, sabes? Todos querem algo de mim, uma 

parte de mim, em troca, é sempre a força… é sempre de 

maneira manipulativa… é sempre assim. Contudo, 

sempre que fechei os meus olhos, vi-te como um homem 

a casar… Muito antes desta tua proposta vil, eu andei 

caidinha por ti… a Rosa, Elsa e a Carla sabiam disso… 

Não precisava-me conquistar, mas tu fizeste o pior… me 

chantageaste por o amor que o meu coração cozinhava por 

ti…” 

Naquele momento, o Noah percebera tudo a volta das cinco 

meninas, inclusive a simpatia das outras para com ele. “Como não 

me apercebi? As outras quatro não paravam de falar mal dela pra 

mim. Burro, pensei que se tratava de práctica feminina em que 

fala-se mal da amiga que se encontra ausente…” Pensou o Noah, 

assim que a Vilhana se metia de pé e, posteriormente saia de lá 

sem escolta nem a cortesia. Quando finalmente chegara à porta, 

disse-lhe construindo paredes amorosos da prisão ao coordenador 

Noah: 

 “Esse… um ano e sete meses, esperei-te recuar desta 

proposta. A razão pela qual criei aquele coro de música 

não gospel… para te chamar a atenção… calculei que 

depois do grupo sórdido criado, te aperceberias… Não 

canto por Deus namorando-te, pois és demasiado pequeno 

e inútil ao olho Dele, coordenador Noah. 

Lagrimas deveriam cair, lagrimas deveriam ser derramadas pelo 

quase amor com um rapaz meigo vestido de casaco de irmão em 
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cristo, talvez quando se tem um amor ao lado lateral se torna 

numa boa pessoa. Nem por rios de sangue, nem por desertos 

cheios de mortes e nem por mil valas de cadáveres, a Vilhana 

chorou por aquele “quase amor perdido”. Quando o segundo amor 

falha, o primeiro regressa, nesse caso ela recebe uma sms do 

Nketyah ao sair do grande gabinete: “Cuidar é servir a outro, não 

importando com o nada neste mundo ímpio. Valha-me Deus. 

Cuidar é saber ir ao encontro marcado, por mais que há sangue a 

verter. Para o bem e para o mal. Cuidar é querer deixar a pessoa 

amada feliz e sorridente em todos os momentos. Cuidar é lutar 

não deixar a outra abraçada com a saudade. Com as artimanhas 

de stresse e do desespero.” 

 “É esta cena a tua pérola de sabedoria, Nketyah?” 

 Durante o tempo em que, monologava a Vilhana, o seu telefone 

se desligava após ter recebido aquela mensagem. Em contramão, 

fazia-se meio-dia, a escola estava esperando por ela. Entretanto, 

no intervalo maior, por engano escolheu ligar o telefone, 

consequentemente recebia uma data de mensagens de 

destinatários diversos. As duas mensagens do Noah foram 

ignoradas sem serem sequer lidas mas deletadas, ainda assim, as 

saudades levaram-na directamente as mensagens pertencentes ao 

irmão da Vanessa. Ao ler da última à primeira, a força de atrito 

passou a sua mensagem ao universo, em segundos o ecrã recebeu 

superficialmente: 

 “Perdão por dia de hoje, mãe dos meus futuros filhos. Sem 

intenção nenhuma de me justificar, fui socorrer um colega 

amigo nos apuros no trabalho. Prometo recompensar-te.” 

 “Vou querer que me recompenses da melhor maneira 

possível, deixando-me em paz, de uma vez por todas.”  

Tudo que ela desejava com a sua vida, mas, quando o teve chutou-

o fora da órbita com a força normal do orgulho constante nela. 

Momentos posteriores, após ter enviado aquela mensagem ao 
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Nketyah, ela ligava para sua ex melhor amiga, a Elsa, sem 

sucesso. O telefone chamava, chamava sem ser atendida, logo ela 

ficara mais triste, uma vez que a amiga não era de largar os 

telefones. “Devo achar uma agência que privatize o meu coração, 

antes que este exploda…” Deduziu a Vilhana, a procura de uma 

provável solução para o seu não-coração, a seguir voltou à sala de 

aulas, muito antes do término do alocado intervalo. Até entrar e 

sentar na carteira, esperava mais que o outro respondesse 

introduzindo uma briga, porém ela tinha sido deixada em paz, 

mediante o pedido. 

 “Só aquelas que amam é que sofrem… Mbande, tens 

estado muito distante de ti mesma. Todos estes anos 

juntos, nunca vi-te preocupada com o telefone.” O colega 

Nkyaku lançou a estrutura frásica ao ar puro da conquista, 

e no tempo em que falava também ia em direcção da 

carteira da Vilhana que ironicamente disse-lhe olhando 

para a janela oposta da posição do colega Nkyaku: 

 “Ando em busca do meu próximo ex-namorado, Nkyaku.” 

 “A informação que todos temos é que nunca tiveste 

um…” 

Disse novamente o colega Nkyaku à Vilhana que morosamente 

colocou a sua cabeça sob a carteira, ela pensou em tapar os 

ouvidos, mas viu que era totalmente inútil, portanto resolver ouvi-

lo no mesmo modo. Por lado oposto, o colega Nkyaku, que já vem 

tentando a sua sorte na lotaria do amor com a Vilhana há anos, 

soltou a palra principal do processo contínuo do engate, 

obviamente: 

 “…Se me tivesses aceitado em namoro, a essa altura, já 

terias conhecido os confortos do namoro.” 

 “Nkyaku, sabes que sou muito tua mais velha?” A Vilhana 

naturalmente dar-lhe outro lado da moeda em questão. 

Assim sendo, ele chegou e baixou-se junto da carteira da 

Vilhana. Posição esta permitia-lhe ver por baixo a linda 
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cara da Vilhana que pensava enquanto o Nkyaku afirmava 

suavemente com a mão destra posta em cima da cabeça 

dela: 

 “O amor é intemporal. Aceitas-me há mais coisas a 

ensinar-te…” 

O “finial d’arbre” em formato da mão daquele que ama acalmava, 

de certa forma a Vilhana que nada mais ouvia, já que a escola 

estava sob um barulho insuportável, por conta daquele intervalo. 

Para que conste, a mão colocada era do colega Nkyaku, porém a 

outra desejava que a mesma mão acima dela pertencente a um 

outro e este outro, sinceramente não era, de tudo o colega Nkyaku. 

A alegria confundida terminou junto do término do intervalo.  

 “Olá, miúda! Qual pacto do amor itinerante que fizemos 

que todas as almas mortas nos sete mares, o sangue ora 

dos soldados ora dos inocentes na segunda guerra 

mundial, os cadáveres resultantes de pandemias lançados 

e cremados não quebra? Quê esta mensagem te sirva de 

informação de que foste bloqueada nos telefones das 

meninas chiques do grupo coral “Rocharas 

universitárias”…” 

A mensagem recebida da Elsa, ao pôr-do-sol. A Vilhana, ao lê-la 

perdera o gosto que desenvolvia em continuar aquele diálogo com 

o Nkyaku, face a essa situação, se dirigiu calmamente à paragem 

de táxi, onde apanhou o táxi de volta à casa. Tudo que pensava 

aquela menina era chegar em casa ver a fotografia da sua tia-mãe 

Wanda. Pois, depois de vê-la recomeçar uma nova página da sua 

vida na qual a Elsa, a Rosa, a Carla e a Aline estivessem de fora. 

Honestamente era uma práctica tida há anos. 

 “Alô!”  

Respondeu a Vilhana a um número desconhecido, mas, 

anteriormente tinha arranjado a cama onde passar a noite, mais 

segundos atrasados, ela estaria a dormir. Por causa do cansaço 
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acumulado de tarefas encontradas a sua espera após a escolar. 

Então se lançava a cama quando outro lado respondia-lhe e 

posteriormente se identificar, embora ela ia mentalmente a uma 

chamada por engano atendendo também a hora tardia: 

 “Alô Vilhana, já dei-te muito tempo de paz. Agora, quero 

pedir-te o perdão por não ter comparecido na bancada… 

hoje.” 

 “Este número é teu?” A Vilhana questionou-lhe, após tê-

lo identificado pela voz e o teor da linguareja. 

Imediatamente o Nketyah, sem exageros respondeu-lhe: 

 “Sim, comprei-o esta noite, porque sabia que não 

atenderias caso fosse o meu número gravado no teu 

telefone.” 

 “Porquê ligas a essas horas?” 

 “É exactamente a hora que me permitiste ligar-te ontem, 

Vilhana…” O Nketyah respondeu a anterior pergunta da 

Vilhana em tom envergonhado, então ela foi: 

 “Vocês… os baixinhos… são sempre assim!” 

 “Realmente não faço parte do clube deles, tenho um metro 

e setenta e cinco, com as pernas meias arqueadas e…” Em 

tom baixo, o Nketyah adicionou fora do jogo do amor, tão 

logo a Vilhana gritou clandestinamente calando o outro na 

linha: 

 “Espera aí, és bem identificável… Um cravo preto acima 

do olho…” 

 “…Esquerdo… Sou, sim, muito bem identificável 

excepto por ti.” Corrigiu-lhe o Nketyah em voz normal, 

cortando desse modo a outra que perguntou-lhe à terna: 

 “…Será que há um problema comigo?” 

 “Não, eu é que não soube-me fazer presente e apresentável 

ao teu olhar.” 

 “Olha, Nketyah, não há nada pra me pedir o perdão, 

contrariamente já mo pediste na tua mensagem do teor 
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“cuidar…”. Quantas vezes, me ligaste desta vez até 

encontrar o meu telefone ligado?”  

O amor desconhecido fez a Vilhana esperar por “vezes” superior 

do “três” ou mesmo igual ao “três” conforme tem sido o hábito. 

Portanto estava em uma conta apesar da própria era alheia, nem 

mesmo uma cápsula do tempo salvá-la-ia. De maneira rápida e 

sincera, o Nketyah respondeu suavemente sem sequer pensar ou 

hesitar: 

 “Uma única vez, aguardei exactamente a hora semelhante 

da do ontem, o minuto semelhante a do ontem.” 

 “Valha-me Deus…” Exclamou a Vilhana após ter ouvido 

os sons do outro, de imediato o Nketyah viu oportunidade 

singular, portanto tomou-a justificando-se: 

 “Vilhana, isto pode parecer-te uma anedota, mas não 

posso dar-me luxo perder-te. Não há segundo que passou 

sem me encontrar pensando em ti. Algo que nunca senti 

por nenhuma alma andante nos vales do mundo. Mas, 

acontece que sou supervisor de check-in da companhia 

aérea VIPAERO. Para esta empresa, sou um “director” 

nas operações, logo não sou preceptivamente mestre do 

meu próprio tempo. Presentemente, não estou nisso para 

magoar-te, Vilhana.” 

 “Vi a foto, vesti a camisa… vês… não podes magoar-me. 

Eles já magoaram-me muito que não há nada que faças 

que atingirá o meu coração, Nketyah. Conselho meu a ti, 

fiques a vontade comigo, pois tudo que conheço é 

sofrimento, da noite de ontem até hoje às 12h deste-me 

um sentimento positivo que há muito não sentia… nunca 

mais desejei ver alguém desde que a minha tia-mãe 

faleceu, portanto agradeço-te por isto…”  

Do outro lado do telefone, o irmão da Vanessa, o Nketyah 

derramou as lagrimas inconscientemente. Sorte dele ninguém 

podia saber nem ver, já que se encontrava em cima da sua grande 
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cama, enquanto a outra estava ajeitada na despesa da casa dos 

seus pais. Todavia, a estratégia da Vilhana subira novamente à 

tona, então, com isso alertava-lhe prontamente de algo pessoal, 

inspirativo e enfadado: 

 “…A única coisa que te aviso é que estás a conquistar o 

coração errático da jovem teimosamente errada.” 
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Por ar puro da alegria, a Vilhana teve outra vez uma noite 

radiante. Por ar puro da esperança, a Vilhana esperou por ele nas 

mesmas horas da promessa fracassada, por ar puro da maldade, 

ele, novamente não compareceu até ao meio-dia. Por ar puro do 

perdão, a Vilhana voltou não fazer o caso. Por ar puro do amor 

entre um perdedor no tempo e uma perdedora no amor gótico de 

outrem. Por ar puro da conquista lúgubre, ela acordara com o som 

da melodia da mensagem do Nketyah: “A alegria da minha vida, 

não há políticas no teu amor, não há divisões no teu coração e, 

bem como não há escuridão no teu saber, nem rancor no teu 

entender. Se significará perder tudo, incluindo o emprego, no 

domingo estou no teu portão por esse amor.”. 

 “Boa tarde, Vanessa!”  

Cumprimentou a Vilhana brandamente à Vanessa que se 

encontrava de costas à bancada, razão também pela qual não vira 

nem ouvira a Vilhana a sair do portão. Então ela se virava para a 

Vilhana que tirava um labéu vermelho na respectiva bancada e, 

em seguida levava-o à Vanessa para lhe colocar. Quando vis a vis 

se encontravam e, por detrás da bancada, a Vanessa respondeu-

lhe o cumprimento com o amor inocente nos olhos moles: 

 “Boa tarde para ti também, cunhada.” 

 “Ele promete e não cumpre, Vick.” Resmungou a Vilhana 

melancolicamente, a outra exaltou-se perguntando 

ironicamente, enquanto segurava o referido labéu:  

 “O Nketyah te prometeu… dinheiro?” 

 “Deus me livre, não. Não quero dinheiro dele, quero vê-

lo…” 

 “Realmente… de repente ficou sem tempo, mas tu, na 

qualidade da “tal”, não podes… A “tal” deve sempre ter 

paciência e ser, em cima de tudo compreensível. Ele deve 

ter o feedback de que agora pode contar com alguém… 

não importando quando e onde vá na volta achará alguém 

esperando por ele. Ouviste-me cunhada?”  
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Tendo a Vanessa elucidado à Vilhana que seguidamente 

respondeu positivamente com a sua cabeça. Nos momentos 

posteriores, a Vilhana lutava ligar o telefone que nada mais queria 

com as almas vivas vagueando no mundo. Por mórbidos e 

sombras do querer, ela guardou o tal telefone sucata do plano de 

contingência fracassado. No mesmo instante em que ela deixava 

a amiga Vanessa, outrossim lhe dizia firmemente: 

 “Até posso ser uma fadinha, mas ninguém entra numa luta 

às cegas… cunhada…”  

A Vanessa podia e queria tanto contra-atacar, porém o termo 

“cunhada” relaxou-a por completo. Com isso a outra ia olhando 

para trás porque a Vanessa não era de deixar as deixas vazias lhe 

invadir emocionalmente ou seja, perder linguisticamente. 

“Dantes nada sentia quando assim tão aperaltava saias, mas agora 

sinto que serás roubada do meu irmão. Essas tuas pernas grossas 

na saia, é algo do outro mundo, estas pernas dão o asilo ao meu 

irmão, cunhada Ana.” Pensava a Vanessa, em bela vista. 

 “Oi meninas! Bom dia a todas…”  

Já no sábado ainda no estado criança do dia, a Vilhana, mais uma 

manhã passava sem ver pela primeira vez o irmão da Vanessa. 

Embora ter-lhe prometido este encontro no domingo, entretanto 

ela estava na barraca da senhora Lady onde se encontravam todas 

as meninas nos sábados, o grupo coral. A sua presença naquele 

encontro levantou os ânimos, no entanto nem a Vilhana sabia o 

porquê lá tinha ido, senão descontar a sua dor de querer ver o 

Nketyah. “Não se pode estar apaixonada pela alma cujos olhos 

nunca viram… espera aí, a Vick pode ter no seu chique telefone 

a foto com a cara do Nketyah… como não pensei nisso?” Pensava 

a Vilhana em arrependimento do sítio no qual estava, enquanto a 

Rosa, a actual líder do grupo outrora “pé de pano” ora “Rocharas 

universitárias”, respondia-lhe furiosamente e de cara bem 

trancada: 
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 “Boa tarde, Ana! Porque a manhã já findou há um 

minuto… Se fosses uma séria pessoa saberias disso de que 

falo.” 

 “Não fui claro na vez passada quanto ao teu afastamento 

definitivo no grupo, Ana?” A Elsa perguntou à Vilhana 

que se deambulou mentalmente na memória na qual a Elsa 

abraçava-a pelas costas enquanto ela chorava a morte da 

tia-mãe. Para se libertar da memória, fechara os seus olhos 

e daí respondia-lhes: 

 “Na verdade, foste e até foste muitíssimo nítida, com os 

motivos e tudo… sem namorado, sem faculdade, sem 

telefone, sem a voz deslumbrante igual à vossa, sem o 

amor no coração apenas a animosidade, sem…” 

 “Porquê não nos deixas em paz, então?” A Aline disse-lhe 

em estilo interrogativo, humildemente a Vilhana, 

olhando-a no canto do seu olho esquerdo, respondeu: 

 “Porque preciso de contar… necessito estar ao vosso pé… 

recebendo a experiencia não pejorativa da vida…” 

 “Cantar!” Exaltou a Elsa, imediatamente a Vilhana estava 

novamente imersa na memória onde a Elsa ensinava-lhe 

os “pronomes pessoas”, em seguida, a Rosa ofuscou essa 

boa memória com a ordem irrisória vindo bem debaixo da 

garganta: 

 “Vai a igreja cantar, sempre contaste mui bem no coral da 

igreja!” 

 “Pensai que já não fui? As horas em que o coral central da 

igreja ensaia estou na escola, logo não poderei contar no 

domingo no culto…”  

Com os berros da Vilhana ao recinto, as quatro meninas se 

meteram, naturalmente de pé. A Elsa deu o sinal à senhora Lady 

não trazer os peixes, dado que havia uma alma a mais no seio do 

grupo. Em contramão, o meio-dia deixava claro da sua presença 

com abertura do sol ardente. A Carla que se encontrava na entrada 

da barraca logo próxima da Vilhana teve que se mover daí. No 
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momento em que a Aline pegava a sua cabeça com as duas mãos, 

a Elsa dizia directamente à Vilhana: 

 “Se até para você gritar na igreja há regras e, porquê nós 

não podemos tê-las aqui, Ana?” 

 “Quem não ensaia não canta…” No momento em que a 

Carta insultava, a Vilhana, mais uma vez estava perdida 

numa memória após ter sentido a voz da Elsa que era, 

nojentamente boa. A memória consistia: a Vilhana 

cantando e a Elsa atrás dela corrigindo-lhe as notas. 

Portanto isto lembrou a Vilhana o quanto era agradável 

estar de olhos fechados cantando como se não tivesse 

nenhum problema na vida, nesse caso, disse-lhes com o 

amor que não tinha nela: 

 “Vocês estão tirando-me algo valioso…” 

 “A música é tudo que ela tem… Que formidável!” Disse-

lhes em voz alta a Elsa, ironicamente umas riram e uma 

sorriu, mas a Vilhana nem um nem outro fez, mas aquela 

voz levou-a vagueando mentalmente a uma outra 

memória: A Elsa acolhendo-a no seu quarto após ser 

expulsa de casa, por ter chegado tardiamente, por causa 

do ensaio de cantos na igreja. Naturalmente a Carla, de 

modo deleitável elucidava: 

 “Pelo contrário, Ana. Estamos a te poupar das futuras 

angústias. Tu adoras, de que maneira a música, mas, na 

práctica, a música nunca te gostou…” 

 “…Nunca se simpatizou contigo, Ana.” A Aline, na 

mesma moeda concluiu a ideia da Carla. Com o 

omnipotente fúria, a Vilhana opostamente aceitou tudo: 

 “Está bom, tendes todas a razão, saio particularmente do 

canto… da música… Deixai-me… ser, no mínimo a 

tesoureira do grupo… ou, a secretaria dele… Como fiz 

esse tempo todo…” 

 “Precisa-se uma cabeça universitária nestas pastas, caso 

tenhas essa cabeça, podemos negociar as cláusulas… Em 
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que classe… a menina de ouro andas?” A Rosa respondeu 

pensando anteriormente: “Se bem que há constantemente 

um “cromo”, em todos os grupos, mas esta vaga já foi 

preenchida pela Aline.” Com o choque, a Vilhana, usando 

uma voz menos moderada respondeu-lhes: 

 “Criei esse grupo com os seus respectivos fins, com 

menos classe que tenho agora, Rosa…” 

 “És tão bem-vinda ao grupo que criaste como o furúnculo 

no meu rabo, Ana.” 

 “O furúnculo?” Perguntou a Elsa à Rosa, do grau em que 

reduzia a Vilhana, logo o som da voz da Elsa torturou 

novamente a Vilhana numa memória, onde a Elsa 

acompanhava-lhe à paragem indo a um dos tios passar as 

férias escolares. Muito antes que a voz da Elsa matasse a 

Vilhana de memórias maravilhosas, a própria Vilhana 

ordenou-lhe docemente, com a mão esquerda na nuca:  

 “Lola, podes ficar ainda fora dessa conversa?!” 

 “Oh, zero a esquerda, é a ti que pedimos ficar fora desta, 

não a Elsa.” A Rosa alertou a Vilhana no verdadeiro tom 

do insulto que recuou consideradamente a Vilhana. 

Seguidamente a Carla, melancolicamente após ter sentido 

o mesmo insulto nos olhos da outra, objectou-lhes 

sentando também onde estava outrora: 

 “Combinamos que não íamos mais ofendê-la!” 

 “Ficai então com o grupo, cantai nele, em troca deixai-me 

ser só a vossa amiga… Não participarei nos encontros do 

vosso grupo… apenas nos encontros da igreja ou feriados 

como a pascoa, natal e…” Calmamente a Vilhana 

implorou-lhes isto, para o seu espanto, a sua melhor amiga 

tomou a palavra e de olhos em baixo: 

 “Ana, ninguém aqui foi tua amiga, desde o dia um. Pois, 

as amigas devem ajudar-se mutualmente e, na última 

avaliação efectuada, vimos que nada tínhamos em 
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comum, nada a mais ou a menos tens para essa ajuda 

mútua.”  

Isto quase quebrou a Vilhana, a semântica das palavras da Elsa 

vinham com a memória pela qual a Elsa comprava-lhe um picolé, 

após a surra pelo seu pai onde deixara-a nua completamente à 

frente de todos presentes no quintal. Para não chorar perante as 

meninas, ela saiu da barraca correndo, ao sair dele atropelou 

fisicamente a senhora Lady que se encontrava na entrada não 

acreditando naquilo que estava a presenciar. A área da praia não 

permitiu a Vilhana correr distante, logo deixara-a sem fôlego nos 

pulmões. Quando ela lentamente terminava a área da alocada 

praia, a Elsa atrás dela chamava por ela. 

 “Ana, porquê te sujeitas assim a tantas humilhações?” 

 “Tu tinhas que ser minha amiga, para não falar de “melhor 

amiga”, Lola…” A Vilhana respondeu depois continuou a 

andar, mas a Elsa correu junto dela virou-a, 

consequentemente estavam vis a vis e, daí a Elsa 

afirmava-lhe gradualmente: 

 “Entre linhas, já não sou. Fui e não gostei de sê-la… 

Desculpa-me, Ana!” 

 “Talvez deverias também parar de chamar-me “Ana”, 

porque bem me lembro deste-me este nome como um 

artístico. Se já não cantarei mais, chamo-me Vilhana, 

Avozinha para aqueles entes queridos.” 

 “É justo. Sempre me perguntei como suportas isto tudo na 

tua vida?”  

Após a pergunta da Elsa à Vilhana, tudo se acalmou. De seguida, 

a Vilhana respirou fundo, olhou para trajetória que tinha que fazer 

a pé até a sua casa, logo a cabeça doeu. Sobretudo, o que tinha 

acalmado a Vilhana era aquela ausência do apelativo “Ana” por 

parte da sua outrora amiga ora ex-amiga Elsa. Pela primeira vez, 

a Vilhana olhou detalhadamente os olhos da Elsa. Pela primeira 

vez, a Vilhana soube através do feedback daquele olhar quem a 
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Elsa realmente era, portanto ela propôs-lhe depois de ter pensado: 

“Sinceramente, não acredito no quanto vejo nos seus olhos, Elsa. 

Será que isso é régia? És mesmo isto?”: 

 “Conto-te se me acompanhas até a paragem apanhar um 

táxi.” 

 “Nunca apanhaste um táxi daqui para casa, como eu nunca 

trago o carro meu nestes encontros… Ah, perdão… 

voltamos todas em grupo.”  

A Barraca da senhora Lady, que era também uma das tias da 

Carla, situava-se no bairro Samba nas áreas da praia, 

consequentemente para o Rocha depois da estrada não havia na 

altura um táxi possível, senão dar uma enorme volta com dois ou 

três táxis. Então, o conselho para os peões era andar a pé da 

Samba ao Rocha. Aliás, do Rocha à Samba era, tanto quanto doce, 

uma vez que era uma descida, imaginar o oposto. No entanto, a 

Vilhana, sem ânimo nenhum decidiu apanhar os táxis necessários 

do que voltar a pé e sozinha. Como verdade, a Elsa acompanhava-

lhe à paragem e ela contava à Elsa respondendo a sua anterior 

pergunta: 

 “A minha tia-mãe contou-me… Havia dois rapazes 

irmãos que perderam ambos pais muito cedo nas suas 

vidas. Portanto, viveram na casa do seu pai-pequeno, um 

tio. Este tio trabalhava em todos segundos da sua vida, 

logo o irmão mais velho de nome Kyene cuidava do seu 

irmão menor de nome Ntoka. Sendo assim, um cuidou 

doutro e deixando este outro ter uma infância até a fase 

adulta. O Kyene por falta da infância se refugava ou se 

abrigava na música tocando sempre que fosse preciso a 

guitarra… Um dia, o Kyene recebe uma orientação, de 

modo a partilhar com o seu irmão menor, o Ntoka, mas 

este último estava mais empolgado passar a tarde no gozo 

de uma mulher cujo sangue lhe era semelhante, logo era 

uma mulher que ele não podia ter. Por outra, a orientação 
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era, seriamente urgente. Depois de duas horas, o Kyene 

sobe na bicicleta indo atrás do irmão menor com se 

encontrava no rio com a tal mulher, na última curva ao rio, 

uma viatura carregando madeiras atropelou tirando a 

bicicleta da estrada. Como o resultado, o Kyene ficara 

quase paralítico, nada fisicamente conseguia fazer e, o 

Ntoka, o menor tinha que ser forte e cuidar dele conforme 

deveria ser. Mas, Lola, este Ntoka só soube culpar-se pelo 

acidente do irmão. Ao passar apenas semanas, a culpa lhe 

consumiu, portanto a solução foi abandonar o município 

Calandula para Quela e lá ficou enquanto o seu irmão, o 

mais velho lhe precisava mais do que nunca na vida. Um 

par de anos depois, o Ntoka recebe a informação de que o 

Kyene estava morto. Durante o funeral se deprimiu, 

abandonou a província toda de Malanje para uma cheia de 

gente sem o amor no coração, onde todos pensam 

primeiramente neles, seguidamente neles e terceiramente 

neles, menos ao seu próximo, independentemente do grau 

parentético, a cidade de Kianda… Pela culpa de estar com 

a mulher com quem não adiantava estar, aquando do 

acidente do irmão-pai, o Ntoka não voltou a tomar 

nenhuma outra mulher na vida. Pela culpa por não ter 

coragem, de modos a cuidar o seu irmão dando a este mais 

dias, semanas e anos de vida, o Ntoka não cuida mais de 

ninguém, isolou-se de todos e desse modo sofre só…”  

As duas amigas não tinham chegado bem na paragem, mas 

pararam de andar uma ao lado da outra e, desse jeito frente e 

frente estavam. O olhar forte apenas durou nove segundos, porque 

a Elsa que sempre ganhava aquele duelo de olhar fixado desviara 

o seu desta vez. A Elsa com o olhar em baixo denotando à 

displicência, desânimo, medo, vergonha ou à reflexão. Ninguém 

tinha como saber, porém, desta parte a Vilhana ainda dizia-lhe 

erroneamente o conto: 
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 “…A linhagem dessa família morreu por falta de coragem 

do Ntoka, Elsa. A linhagem deles está extinta por conta 

do Ntoka que, não teve a capacidade de aguentar as 

emoções negativamente fortes, Elsa… Justamente por 

isso, é que eu me sujeito a essas humilhações, insultos e… 

“Chorar não resolve nenhum problema” Disse-me a 

minha falecida tia-mãe. “O homem de verdade é aquele 

que se levantar após várias quedas e não apenas uma.” 

Disse-me também a minha falecida tia-mãe. “Tenha boa 

vida fora da minha, Lola!” Desejo-te eu…”  

A Vilhana deu sinal com a mão canhota ao táxi que passava, logo 

o mesmo parava, ela ia correndo atrás e a Elsa hipnotizada de pé 

onde houve o termo daquele diálogo. “Não me dás nada a usar, 

de moldes a convencer as meninas o teu enquadramento ao grupo, 

Ana.” Deduzia vertendo lagrimas a Elsa, enquanto isto, a Vilhana 

entrava naquele táxi que quando chegou no bairro Multiperfil, ela 

percebeu que apenas tinha valores para aquele táxi. Portanto, sem 

valores monetários para pagar outro táxi de lá ao Rocha, a Vilhana 

marchou a pé da Multiperfil ao Rocha Pintor debaixo daquele dia 

soalheiro. 

 “Não acredito que esse tempo todo este ódio esteve em 

frente dos meus olhos. Não vi o ódio delas sob a minha 

pessoa”  

Não há vida no vácuo, senão as trevas do corredor da morte, a 

Vilhana chegara em casa a volta da 20h, depois de ter andado 

contra a brida ao favor da morosidade. A Vilhana sem vontade de 

um ser vivo nem morto, lutou ligar o seu telefone, mas estava tudo 

acabado por aquilo, nem posto no saco de arroz era a provável 

solução para aquilo. Portanto, tudo estava perdido por ela, no que 

tange as mensagens ou as chamadas pertencentes ao irmão da 

Vanessa, o Nketyah Pedro Mvuvi.  
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O ar da vida da Vilhana era cada vez mais menos fétido às horas 

na contagem regressiva à realização do encontro com o irmão da 

Vanessa, com quem estava apaixonada através da forma da fala e 

os seus respectivos sons e esta paixão teria o seu derradeiro teste 

na imagem física do homem em carne e osso. Através do fogo e 

da água usado matinalmente, a Vilhana apercebeu que o encontro 

não teria o lugar, mesmo se o Nketyah viesse a sua casa, uma vez 

que era um domingo. Principalmente, a Vanessa não vendia nos 

domingos. Com a baixa moral e cansaço corporal por conta da 

longa caminhada do dia anterior, ela se levanta da cama 

monologando tenuemente com uma língua menos bífida: 

 “Com as dores musculares… pernas doridas, com a 

vontade férrea de poder ficar em casa nesta cama 

dormindo, mas, sob pena de ser objecto de insulto pelo 

próprio pai, por não ter ido à igreja…”  

Com o uso das palavras menos venenosas, a Vilhana fez recurso 

aos medicamentos, alimentação e, finalmente um banho d’ água 

completamente fria. Assim só, se prontificou e na igreja, ela lá 

estava. No sentido de evitar mais ofensas e os insultos 

desnecessários, ela sentara nas filas de trás da igreja, onde as suas 

ex-amigas não sentariam, por via de regra. Desse modo, registou-

se a separação física delas durante o culto que foi extremamente 

longo para Vilhana que pela primeira vez esteve a cabecear 

aquando do aludido culto. 

 “A irmã de ideias viçosas, qual é a pressa?”  

O coordenador Noah perguntou à Vilhana, assim que o culto 

findava pois ela saia correndo evitando sempre os encontros 

ocasionais com uma das meninas do grupo coral. Pena que o 

plano não incluía o coordenador, o homem disposto a namorar 

todas as jovens do coral central da igreja, como capricho pessoal. 

Entretanto, a Vilhana, sem querer parara de andar e, de imediato 

respondeu-lhe humildemente, já que havia mamãs com os bebés 

nos colos no recinto: 



O AMOR ENTRE DOIS MUNDOS 

“As 20 Histórias de Amor” ALÉM DO VÉU DA MORTE 

 

Páginas 48/193 – Além Do Véu Da Morte 

Malongui P. Pedro  

 

 

 “O homem não possui poder em nada neste mundo, pois 

a sua vassalagem termina debaixo da terra estéril. Os seus 

bens culminam em vapor ao passar do tempo ou pertenças 

do outro dono e o seu amor com todos finam, no mesmo 

modo em que começou. Porém, aqueles homens cujas 

ideias foram viçosas aquando do andamento na face da 

terra, são amados e lembrados eternamente. A esses 

homens, até os deuses têm-nos invejas… tornam, ao 

decorrer do tempo, as suas histórias em lendas. E de 

lendas aos mitos…”  

A Vilhana esperou a vez de coordenador falar, mesmo só de 

forma bífida. Nada, saia, apenas ele olhava em tudo a sua volta 

menos a Vilhana diante dele. Como a maldição encontra sempre 

a maneira de realizar-se, as meninas evitadas acabavam de sair 

correndo também o encontro de jovens que tinha sido marcado 

aquando do culto. Em tal caso, a Vilhana já não tinha escapatória 

possível, logo estava no fito delas, mas antes que elas chegassem 

junto dela, ela ofegantemente atacou novamente o coordenador: 

 “Pelos teus actos, te chorarei quando morreres ou 

festejaremos a tua morte, Noah Jorge?”  

 “Aí ela… Avozinha, se vais ficar com os restos da mana 

Carla, no mínimo saibas que os seus beijos são tão leve 

quanto à pluma…” De forma baixinha, disse a Elsa à 

Vilhana, enquanto a Rosa raspou-lhe o ombro. Ao invés 

dela atacar a Elsa, quem lançou-lhe a tal piada, ela 

abordou misteriosamente à Rosa de mãos dadas: 

 “Rosa, Líder posta, porquê não diz a pura verdade da 

razão pela qual me execraste desde inicio à Elsa?” 

 “Menina, não fales de coisas que não entendes…” 

Advertiu a Rosa à Vilhana que em seguida afirmou 

enquanto se virava à Rosa deixando o coordenador de 

fora: 
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 “…Porque após contares sereis amigas de verdade, já que 

eu e ela nunca fomos.” 

 “De quê fala essa pouca vergonha, Rosa?” Perguntou a 

Elsa à Rosa, preocupadamente e, de igual modo tocara o 

Noah ao peito para se afastar daí. A Aline segurou a 

palavra para chamar outra vez a razão ao demais: 

 “Estamos outra vez, ofendendo-lhe e no solo sagrado?” 

 “Ela fala… de ser sempre pasta no meio durante as 

canções através da estrutura corporal… e, as pernas 

grossas que atraiam pela negativa os olhos dos homens. 

Nós oferecemos as nossas vozes como segundarias nas 

canções e não os nossos corpos aos músicos… Mais uma 

razão do teu afastamento, caso contrário, farias isto de um 

grupo de… meretrizes e de vozes em segundo plano, irmã 

Vilhana.”  

Temporalmente todos calados em absoluto silêncio, a Rosa 

explicava a todos em um tom agradável, mas rica em palavras 

venenosas e danosas de mira férrea. Ao raiar alto do domingo, a 

Vilhana se encontrava super humilhada e cansada de morrer. 

Como a vergonha não estava a matá-la, ela lentamente caminhava 

de volta à casa sem nenhuma iniciativa de pensar na maldade, mas 

com o coração apontado ver mais uma vez a fotografia da tia-mãe 

Wanda, a foto que fazia-lhe esquecer o desejo de pão, os sons das 

árvores que sopram o puro oxigénio e a doçura de confortos do 

amor dos pais. 

 “A Vick está a vender hoje? Domingo…”  

A Vilhana pensara alto enquanto via a Vanessa na sua bancada de 

pé na companhia daquele que podia ser o seu namorado, o 

Luyeye, mas, em contrapartida cada passo que a Vilhana dava o 

rapaz de pé junto da amiga Vanessa tinha os traços descritos pelo 

Nketyah. Em tudo, eles, noutra mão tiveram-na vista primeiro, 

portanto já tinham deixado de falar e de conversar excepto 

observá-la chegando em cada instância. Com o orgulho de 
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homens, a Vilhana se mentiu pensando: “Mesmo se não fosses 

aquilo que imaginei seria na mesma a tua namorada, irmão da 

Vanessa.” 

 “A luz da minha vida, disse-te que te veria hoje. Desde da 

última vez em que te vi não envelheceste nem um dia.” 

 “Se eu tivesse a certeza que virias hoje, não teria 

desperdiçado o meu desprezável tempo na igreja… 

Nketyah…”  

Tendo a Vilhana afirmado aquilo ao Nketyah e ao mesmo tempo 

dava olhada à Vanessa que nada avisou-lhe do encontro. Na 

verdade, o Nketyah era um rapaz completo de cima para baixo, 

tudo nele atrairia qualquer rapariga ao namoro. E, na percepção 

da Vilhana, ele era além daquilo que ela sempre desejou e 

implorou à deusa do amor ter como namorado. Com isso, ela 

tomou a ousadia e puxou o Nketyah a uma distância considerada 

fora do alcance da Vanessa. Lá, ela antecipou a sua dor no coração 

acabando com o namoro muito antes de começar: 

 “Nketyah, a verdade das verdades, sou um caso perdido e, 

tu és muito melhor para mim. Juro-te pensei e sabia a 

qualidade que terias e não foi ao encontro do meu desejar 

nem querer, portanto antes do pior, é melhor não levamos 

isto avante…”  

As palavras eram negativas, mas aos ouvidos do Nketyah soavam 

inteiramente positivas. Na mesma instância, ele sorriu segurando 

também as duas mãos da Vilhana que implorava mentalmente: 

“Por favor, não me abraces aqui na rua… por favor, topas nisso 

que acabo de dizer-te… não quero ver a tua cara de tristeza. Há 

uma razão para eu não ter um namorado até a presente data, irmão 

da Vanessa.” Por outra, o Nketyah lhe dizia sempre sorrindo: 

 “És uma centelha, Vilhana. Cada segundo que se passou 

és mais atraente.”  
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A forma pela qual, a Vilhana havia-se isolado com o Nketyah, a 

Vanessa entendera que boa coisa daí não viria, uma vez que 

conhecia de cor a sua amiga. Nessora, deixara igualmente a sua 

bancada e se juntar com eles no modo a chamar a razão, 

especialmente à sua cunhada. Disse-lhes prudentemente a 

Vanessa muito antes de chegar a três metros deles: 

 “Desejo que nenhum de vocês cometa um erro que se 

arrependa o resto da sua vida. Portanto, mano Nketyah, a 

Vilhana vem da igreja, decerto está esfomeada. Leva-a a 

um sítio comer e conversar calmamente!” 

 “Vick… a tua palavra é a espada da ordem pra mim.”  

Primeiramente, os dois ouviram o som do tempo, de igual 

período, a Vanessa deixava-os ir atender uma cliente na bancada. 

Seguidamente sentiram os dois a vibração do vento do tempo, 

chegando assim os seus corpos ao abraço ligeiro com apenas um 

braço do Nketyah a volta da Vilhana. Terceiramente vivenciaram 

a luz do tempo ao raiar do sol, o Nketyah, contente na presença 

dela, diz-lhe ternamente, mantendo igualmente um olhar perfeito: 

 “Vamos a um restaurante próximo e pertinho da minha 

casa.” 

 “Sinceramente, não prefiro ir comer, mas um lugar onde 

possa descansar as minhas costas e, ao mesmo tempo 

quero tanto conversar contigo… Nketyah… Se o 

restaurante é perto da tua casa, podemos descansar na tua 

casa, enquanto conversamos…” 

Efectuou o pedido de irem para casa do Nketyah a Vilhana que, 

sem sombra de dúvida pensara que estariam na companhia dos 

pais ou irmãos do Nketyah, como tem sido com todo mundo. Esta 

filosofia alterou-se quando o Nketyah abria com chave o portão 

do quintal. De seguida, o quintal tinha apenas uma grande casa, 

sem anexos conforme pensara a Vilhana que disse no momento 
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em que o Nketyah abria novamente a chave a porta principal da 

casa: 

 “Calculo que a Vanessa me disse que moravas sozinho, 

mas pensei teres apenas um anexo no quintal dos teus 

pais… como acontece com todos rapazes da tua idade.” 

 “Vivo sozinho no sentido lato da palavra, meu raio da luz 

ao amanhecer.”  

A palra do Nketyah ajeitava, de igual forma os dois para interior 

da mesma casa. Com o gesto corporal do Nketyah, a Vilhana tinha 

a anuência de instalar-se onde bem entendesse e ficar em casa, 

“sua casa é minha casa…”. A Vilhana sentou deitando-se 

parcialmente no sofá maior e o Nketyah fora dentro de um outro 

compartimento buscar algo. Apesar do sofá e várias mobílias 

serem practicamente novas, a Vilhana perguntou-lhe gritando já 

que estavam em diferentes compartimentos: 

 “O que as raparigas fazem quando entram aqui, na tua 

sozinha casa, Nketyah?” 

 “O banco libertou-me essa casa há dois anos e há dois 

anos que não tenho namorada nem pretendentes, portanto, 

a tua resposta é: “não sei”… ficas a vontade, faças o que 

tu bem entenderes, pois tudo que fizeres é que será o 

padrão aqui doravante, Vilhana.”  

A resposta trazia também o Nketyah de volta àquela sala de estar, 

com um grande copo contendo iogurte. Logo, a seguir o Nketyah 

lutou sentar atrás das costas da Vilhana, com intuito de dar-lhe de 

comer o tal iogurte, mas ela não entendia o motivo do outro querer 

estar a sua trás com tantos lugares vagos no referido sofá. Então, 

falam quase juntos, já que o Nketyah previa o dizer dela segundo 

o seu olhar ao copo grande do iogurte. 

 “Nketyah, estou quão cansada para comer isto.” 

 “Sei do teu cansaço, eis a razão de sentar a tua trás, te darei 

de comer eu mesmo…”  
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O dizer trouxe brevemente duas colheres à boca pequena da 

Vilhana que sentava na ponta do sofá com o lado lateral direito 

apoiado no peito do Nketyah que por sua vez sentava bem no 

canto do referido sofá. Acontece que as suas posições davam uma 

ligeira separação dos seus membros inferiores, sem se tocar, 

apesar da Vilhana estar de calça jeans. As colheres eram cada vez 

mais lenta a boca da Vilhana. 

 “Como está o iogurte?” 

 “Estás a atrasar muito para o colocares, irmão da 

Vanessa… Qual é o teu lance, então?” Respondeu-lhe 

perguntando a Vilhana morrendo igualmente gosto 

daquele iogurte. Em seguida, ele diz-lhe, bem como 

fazendo de igual modo: 

 “Estou constantemente a fechar os meus olhos, no 

desígnio de tirar o teu sorriso… sim, este sorriso. Na 

verdade, continuo não acreditando que cá estás de carne e 

osso…” 

 “Eu estou sempre te alertando e avisando, mas tu… 

pareces não me dar o ouvido, Nketyah.” Suavemente a 

Vilhana preveniu mas com imenso cuidado de tocar nada 

na parte superior no corpo do outro sentado ao lado dela, 

então diz-lhe ele: 

 “Tudo mas tudo que me alestaste e avisaste já foi 

descartado… um aviso de cada vez, Vilhana.” 

 “Descartado?” 

 “Sim, descartado. Cuja solução… tomada e resolvida. 

Qual é o alerta e o aviso, dessa vez?” A questão do 

Nketyah dava o banquete do amor à Vilhana que disse: 

 “Não saberei como te cuidar, não saberei o que te fazer, 

não saberei o que fazer junto de ti, não saberei como e 

quando estar contigo, Nketyah. Tudo porque eu nunca tive 

um namorado antes… Não me olha assim, eu não estou a 

dizer-te que sou virgem. Apenas te disse que nunca tive 
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na vida um namorado ou acompanhar de perto um 

casal…” 

 “Como é que isto é possível? Não seres virgem e nunca 

teres um… namorado… Vilhana.” Espantosamente o 

Nketyah perguntou à Vilhana que se endireitou e, 

outrossim tirava a colher na mão do outro, seguidamente 

dava-lhe de comer o mesmo iogurte anteriormente e, 

posteriormente respondia-lhe calmamente com um forte 

olhar nos olhos, no sentido de amolecê-los de uma vez por 

todas: 

 “Houve uns primos… que não verdade não eram primos. 

Em Cabinda, o meu pai tinha uns vizinhos que com o 

tempo se tornaram família e… estes ficaram lá em casa 

para irem à europa. Durante o período em que estes dois 

primos estavam lá em casa juntos da sua mãe, eu e eles 

faziam tudo, mas te digo tudo, juntos… acarretávamos a 

água juntos, lavamos o carro do meu pai, juntos, naltura o 

meu pai tinha um… Tomávamos os banhos juntos, os três. 

Creio que tínhamos… estávamos na casa de 11 a 12 anos 

de idade. Nos banhos, percebemos que tínhamos sexos 

diferentes, curiosamente tentamos entender as diferenças 

nos nossos sexos, logo esta diferença levou-nos aos sexos. 

Depois de uma semana, foram para europa… a última vez 

que soube deles, o maior tinha três filhos e o menor, cinco 

filhos, ambos casados, enquanto eu aqui nem beijo tenho 

tido…”  

Assim sendo, o Nketyah colocou a sua mão canhota atrás das 

costas da Vilhana e a destra na sua nuca, portanto puxando-a junto 

dele e, em seguida ele avançava junto dela. No entanto a Vilhana 

não percebia o que o Nketyah estava a fazer ou queria fazer, por 

motivo disso ela olha para Nketyah que ainda vinha a direcção 

dela, logo vê a cara séria do outro, de repente entendera que o 

outro estava a resolver o seu problema sorrateiro de falta de beijo. 
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Desse jeito, ela estendia assim os seus lábios se chegavam, assim 

estava sendo beijada. 

 “O que foi isto?” Perguntou a Vilhana, após ter beijado de 

volta, ele também diz: 

 “O beijo entre namorados…” 

 “Disse que sou adulta, imediatamente faço namoros de 

adultos e não um obtuso. Para seremos namorados, eu não 

te daria um “sim”, mas viria à tua casa e dar-te um 

“beijo”… só. Não é como o fizeste, deve ser, precisamente 

eu a te beijar.”  

Após a deixa da Vilhana, o Nketyah avançava novamente uma 

vez que as suas mãos estavam ainda nas mesmas posições. 

Portanto puxou-a junto de si e dava-lhe o segundo beijo, então 

depois de dez segundos, a Vilhana lançou a colher na mão destra 

e pousou no referido sofá o copo do iogurte, assim abraçara o 

Nketyah com as duas mãos, tocando-se os dois peitos. O beijo 

estes durou cinquenta segundos. 

 “Chega já, Nketyah… não é assim que eu imaginei-o, o 

primeiro beijo.” Mandava-lhe a Vilhana, após uma ligeira 

pausa no tal beijo, mas ele implorou: 

 “Só mais um pouco, Vilhana. O beijo foi tão… bom… 

Ainda o quero…” 

 “Como é possível o meu beijo ser bom? Nunca tinha 

beijado ninguém antes disso. Não sou virgem nem beijara 

ninguém.” 

 “…Isto explica os lábios macias que tens… O meu desejo 

de beijar-te ainda não terminou. Beijarei então outra 

coisa.” 

Disse-lhe o Nketyah, seguidamente beijava-a o pescoço e, a 

Vilhana, defensivamente protegeu-se com o ombro direito e o 

queixo deixando, desse jeito a sua orelha vulnerável ao Nketyah 

que normalmente colocou a tal orelha na sua boca morno e suave, 
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em tal caso a Vilhana sentira um prazer que nunca sentira na vida, 

de igual jeito ela se endireitara no colo do outro. Envolvidos 

quinze segundos, ela segurou as duas mãos do Nketyah 

controlando o mesmo não lhe tocar nas partes íntimas, à vista 

disso a mão canhota estava posta após os seios e a destra sob o 

ventre. De outro lado, o Nketyah usava as mesmas mãos presas 

para controlar as prováveis fugas da outra. O beijo na arelha 

durava quarenta e cinco segundos. 

 “Estou a ficar mole, Nketyah…” Quase sem voz, a 

Vilhana afirmou ao Nketyah que inicialmente adorou o 

som daquela frase. Para evitar a briga, perguntou-lhe: 

 “Paro com isto, Vilhana?” 

 “Não, não pares ainda desejo senti-lo…”  

A ordem da Vilhana ao beijo na orelha dera-lhe o envolvimento 

psicótico, por isso ela sentira-o ardentemente. Com isso, em 

cinquenta e cinco segundos ela gemia, em cinquenta e nove 

segundos, a moleza no corpo fez com que a Vilhana deixasse de 

segurar com toda força as mãos do Nketyah junto dela, inclusive, 

ela conduziu a mão canhota dele tocar e apertar o seu mamilo 

esquerdo. Depois disse ela a ele sem fôlego nem força nas veias: 

 “…Estou… estou… Nketyah, nas… nuvens!”  

A frase fora dita de olhos sempre fechados, não se sabe a pura 

semântica daquela frase na mente da Vilhana, porque após a frase, 

ela perdera completamente o controlo quer sob as mãos do 

Nketyah quer sob o próprio corpo, mas sabe-se que na cabeça do 

Nketyah a semântica daquela frase foi: “Faz de mim uma 

mulher”. Logo então, com a mão canhota, o Nketyah golpeou o 

copo de iogurte posto no sofá, deitava a Vilhana no tal sofá 

tirando igualmente a sua blusa, brevemente ele deixara de beijar 

a orelha mas os mamilos da outra que permanecia de olhos 

fechados e gemendo por uma vida. 

 “Tens a certeza disso, Vilhana?”  
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O Nketyah perguntou à Vilhana que nada ouviu, por esta estar 

presa num mundo onde nunca entrara na vida, o mundo cheio de 

prazeres carnalmente proibidos. O chupo de mamilos deram o 

acesso ao remoção daquela calça jeans com tudo que estava deixo 

dela, em auxílio da própria Vilhana que gritou em línguas 

incógnitas quando ele beijava a sua parte intima, e ele lá ficou 

durante meia hora, dedicou-se com a própria alma e espirito. 

Aquando das penetrações, ele massacrou-a com toda a sua força, 

mas, tudo que ela conhecia na vida era justamente o sofrimento e 

a dor. Portanto, ela gritou gemendo nas portas da morte, ela 

lagrimejou cruelmente, mas ela não mandou parar, ela não 

implorou brandar e ela, também não pedir o “abandon”, até o 

Nketyah deixá-la depois de quatro horas de relações sexuais. 
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Regurgitação De Nódoas Negras 
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 “Onde e como… vim cá parar?”  

Depois de ter sido deixada do acto sexual, a Vilhana dormiu uma 

sesta sem se mexer durante cinco horas, a menina que só dormia 

duas a três horas ao máximo. Com um vislumbre no quarto e dum 

desejo de se mudar de posição, ela abrira os seus olhos e vira que 

não estava na despesa nem nos dois quartos que conhecia de cor 

na sua casa, logo fez-se aquela pergunta. Sendo assim, o Nketyah 

é que trazia a pequena luz, com o som, ele acede a lâmpada e ela 

se traz de volta do além. De seguida olha as horas no relógio posto 

na parede sul. 

 “21h? Não posso entrar em casa às 22h, o pai me mata 

nua!” Disse a Vilhana enquanto descia da cama 

procurando por sua roupa que não se encontrava no 

quarto. Ela olhou-o no olho e ele disse olhando a porta ao 

acesso à sala de estar: 

 “Posso fazer alguma coisa? O que faço…” 

 “Nada! Já fizeste muito… até demasiado.” Respondeu-lhe 

a Vilhana, já na sala enquanto ele estava à porta do quarto 

vestindo a sua calça. “O que está a acontecer? Esta miúda 

parece estar a evitar-me, afastar-me e no fundo tipo está 

culpar-me pelo que ocorreu entre nós…” Deduzia o 

Nketyah avaliando os movimentos da Vilhana que 

acabava de vestir a roupa interior e, naquele instante vestia 

a sua calça jeans. Então, na sequência ele tentou 

novamente a sorte obtusa: 

 “Permita-me, no mínimo te acompanhar, Vilhana… à 

casa…” 

 “Nada tens a fazer, nem me escoltar à casa… Irei sozinha 

e a correr… pela minha vida, Nketyah.” 

“O que esperas da rapariga que fez sexo do modo selvagem com 

o pré-namorado e no não-primeiro encontro que nem é um 

“romântico”? Se exagero um pouco, então… o que pensar da 

rapariga que fez sexo com o rapaz pleno Africa sem sequer 
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conhecer o nome completo deste? Oh meu Deus, tire-me daqui, 

por favor!” Pensava implorando-se a Vilhana, enquanto o 

Nketyah demorava no quarto e ela terminava de colocar a tal calça 

no corpo. Quando finalmente ela tocava a porta para sair a correr 

à casa, o Nketyah chamou-a e foi logo abraçá-la pelas costas: 

 “Não sei ao certo se é com a displicência ou jubilação, 

entrego-to, o colar de mascote “anjo da sorte”. 

A Vilhana recebia aquilo já posto no corpo, a mascote “anjo da 

sorte” era, um pouco difícil descobrir que na mascote estava lá 

inserido um “anjo”. Porém, foi canja para a Vilhana vê-lo. 

Naquele momento, ela não queria olhá-lo nos olhos por mera 

vergonha, já ele, estava a ver uma das peças de roupa deixada pela 

Vilhana acima da estante de livros. De bruma e treva, a porta 

aberta a Vilhana tirando o colar do seu pescoço também dizendo 

suavemente:  

 “Não posso aceitar esse fio do ouro, me parece muitíssimo 

caro… e, também eu…” 

 “Insisto, Vilhana. Mesmo se não vais voltar nesta casa, 

mesmo se já não volto a ver-te ou falar contigo, quero que 

fiques… com este colar…” 

A noite cerrada, o Nketyah implorava e, outrossim impugnava a 

Vilhana sair atravessando aquela porta. Em um segundo, a 

Vilhana entendeu que estava entre o colar de mascote “anjo da 

sorte” e a saída cujo ar respirado era um miasma intoxicado. Entre 

a espada e a cruz, ela preferiu a cruz da espada, após a tagarela do 

Nketyah sempre nas costas dela: 

 “…Este colar é a melhor coisa que tenho na vida, pois 

pertenceu à minha avó que recebeu-o como o prenda de 

casamento da sua mãe. A minha avó presenciou-o a minha 

mãe quando esta ficou noiva do meu pai e, por sua vez 

deu-me a mim, no último dia em que a vi viva… Dou-to 
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hoje por tudo que me deste nessa semana inteira, 

Vilhana.”   

Outrossim, a noite cerrada do amor errante terminara crivada de 

fogo curto da mentira que passou muito mal o dia na casa de uma 

irmã da igreja, motivo este culminou em chegada à casa tardia. A 

noite cerrada da paixão corrompível terminara em crivada de 

cinza de três bolos sanguinas do corpo da Vilhana, fruto do 

período ora em que ficara sem relações sexuais ora em que ficara 

a fazer as relações sexuais com o irmão da Vanessa. Sendo que 

os raios solares do dia seguinte deixara mesmo a menina Vilhana 

acamada. Portanto, sorte de ter uma médica em casa, a tia Rebeca 

tomou conta dela nos próximos três dias. 

 “Cunhada, me deixaste com susto… vim para cá e 

ninguém me deixava ver-te.” A Vanessa afirmou à 

Vilhana após ter sido permitida entrar visitar a outra que 

não vira alguns dias. Com a oração dum poeta, a Vilhana 

ainda acamada disse: 

 “Sabes, como são as ordens do meu pai. Não te preocupes, 

estive nas boas mãos…” 

 “Ele não para de me ligar querendo saber de ti e já cá veio 

seis vezes desejando falar contigo.”  

A Vanessa disse-lhe em códigos e sobretudo vigiando a tia e a 

Dorca, a seguir, anormalmente a Vilhana fez a carreta de levantar 

o olho e a sobrancelha esquerdo denotando: “Não estou mais 

interessada nele…”, no segundo que a Vanessa tentava perceber 

o sinal fora do contexto de acordo ao seu entendimento, a Vilhana 

pensava: “Desculpe-me Vick, não fui capaz de me segurar diante 

do teu irmão, decerto me acha uma “prostituta” ou uma “pega 

fácil”.” Sendo assim, a Vanessa questionava-lhe seriamente, ao 

mesmo tempo levantava a outra para cadeira sentar: 
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 “Aconteceu o quê? Só a verdade ouço… O Nketyah está 

tipo alguém que possui os quês no coração e apaixonado 

ao mesmo período.” 

 “Na qualidade de irmã, o que achas que está a acontecer 

com ele?” Questionou a Vilhana fugindo naturalmente 

responder a inquietação da amiga que dizia-lhe: 

 “Se não o conhecesse, julgo… que está só enfeitiçado por 

uma bela rapariga… Quê lindo colar, novo! Nunca te vi 

com um… igual, cunhada.” 

 “Não reconheces este colar, Vick?” A pergunta da 

Vilhana levantou equivocadamente a Vanessa da cadeira 

no qual se encontrava sentada, de seguida a Vanessa 

rasgou de tal maneira o verbo ao dizer-lhe perguntando: 

 “Devia eu reconhecê-lo?”  

“Disse-me ele que pertencia a vossa mãe e anda há seculos na 

família Mvuvi. Este rapaz só deve ter-me mentido… mas, o que 

ganharia com a mentira, após a pura satisfação doada a horas!” 

Reflectia a Vilhana, face à posição da Vanessa em relação ao 

colar de mascote “anjo da sorte”. Na deixa de nuvem e sombra, 

ambas meninas se encontravam ao mesmo nível emocional. 

Numa mão, uma esperava por sua resposta típica ou não e, noutra 

mão, a Vilhana respondia a sua actual situação dum modo 

incorrigível: 

 “O amor nos trai sempre…” 

 “Eu aqui pensei que o amor era uma cena com o início e 

sem o respectivo fim.” 

Exiladas do paraíso, com o sinal dado, o Nketyah que, tinha que 

estar a trabalhar naquelas horas, estava de pé na bancada da sua 

irmã aguardando a miúda de dois dentes à frente. Volvidos 

exactamente quarenta e quatro minutos, a Vilhana estava a sair 

para escola e como de hábito, a Vanessa dava-lhe os últimos 

retoques, mas, em contramão ela vira a cara do Nketyah, com 

visto disso mudara o seu percurso, indo directamente à escola. No 
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entanto, anteriormente ela tinha dado uns sinais ao Nketyah, no 

sentido dele não lhe seguir nem lhe falar. Respeitosamente ele 

deixou-a ir-se embora à paragem. 

 “Nketyah, tens a certeza que não fizeste nada a essa 

miúda?” A Vanessa questionou ao Nketyah de mãos 

postas à cintura enquanto observavam a Vilhana indo-se 

embora. O Nketyah tranquilamente pensou e, posterior 

respondeu ternariamente: “Dá para ver que o amor é 

mensurado após os prazeres…”…: 

 “Eu… nada… juro pela cabeça da mamã.” 

 “Tá bom, eis o que vais fazer… depois de me contar tudo, 

detalhadamente na última vez em que vos vi juntos.” A 

Vanessa instruía-lhe à base de errar aprendendo, logo 

então ele reivindicou marcando um passo em frente pra 

seguir: 

 “Não devia ir atrás dela, como os autênticos amantes 

fazem, Vick?” 

 “A que soava o riso dela?” A Vanessa novamente à luz 

d’além do bem e do mal perguntou-lhe do modo 

muitíssimo sério e a resposta tímida foi o seguinte: 

 “O quê? Nunca… ouvi… sinceramente, Vick.” 

 “Exactamente… tu tens uma vontade férrea e uma 

intenção meiga, mas temo por ti. A Vilhana não tem 

sonhos cor-de-rosa, ela meticulosamente não banha às 

águas doces e ela não espera de ti as peónias e os 

ranúnculos, nem os caros presentes e nem o próprio 

amor…” 

 “Desculpa cortar-te a palavra, mas falaste… exactamente 

como ela, Vick… Diz-me minuciosamente o que fazer. 

Apenas três dias o meu mundo se tornou vazio e eu não 

saio disso incólume.” 

Horas vitais, o Nketyah precisou em coordenação com a Vanessa 

entender onde estava e com quem desejava andar de trenó nas 
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descidas do bairro Rocha Pinto, em parte. Pois, doutra parte, a 

Vilhana evitou os encontros com a Vanessa, simplesmente isto 

dava-lhe vantagem sobre o rapaz que lutava esquecer. 

Ironicamente a Vilhana continuava usando aquele colar, o fruto 

da única inesquecível tarde na vida. Sendo assim, a quinta-feira 

passou e ela voltou a evitar a Vanessa na sexta-feira ao meio-dia. 

 “Podia passar o período das minhas folgas jogando 

videogames, conforme fiz estes últimos anos. Eu devia 

deambular pelas terras ermas procurando uma bela razão 

para manter-me vivo e reactivo e eu podia viajar ir ver o 

sol a pôr-se por trás das montanhas nevadas nas terras 

friolentas. Mas, nada disso é um sonho ou desejo… meu, 

Vilhana… pois te conheci…”  

Tendo o Nketyah explicado amorosamente à Vilhana na 

passagem secreta da escola onde ela frequentava o ensino médio. 

Porém, anteriormente quando a Vilhana tinha avistado o Nketyah 

de pé no passeio após aquela saída secreta pensara: “O que estás 

a fazer aqui e como raio descobriste a minha saída preferida na 

escola? Permita-me romper com isto no seu respectivo limiar 

oficiosamente e oficialmente. Porquê não me libertes nessa minha 

tua paixão?” Seguidamente, o Nketyah terminava a sua frase 

aberta, de um jeito interrogativo: 

 “…Devolva o que me roubaste na semana passada, 

Vilhana?” 

 “Tentei avisar-te, aliás não tentei, avisei-te quem era eu, 

mas és muito teimoso. Tiveste que levar isto até ao fundo 

e, agora… vais fazer-te de vítima… como os…”  

A Vilhana, para todos os efeitos, estava a introduzir a separação, 

muito antes do pior e graças a ela já tinham cinco dias de 

separação, embora faltando o cenário oficial. No meio do nada 

cheio do nada, o Nketyah, teimoso que era cortou-lhe a palavra, 

doravante estava a contar a versão do erro que carregava a vida 
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toda, enquanto isto a Vilhana jeitosamente tirava a bata escolar 

diante dele: 

 “Antes que termines gostaria que me ouvisse por apenas 

dois minutos. Depois disso aceitarei qualquer decisão que 

tomares…” 

 “Sou… toda tua… por dois minutos.” Afirmou a Vilhana 

com a cabeça erguida olhando desta feita o Nketyah nos 

olhos. Em segundo ele mergulhou-lhe o escuro: 

 “…Tudo começou quando perdi os meus pais num 

acidente do comboio. Eu e os meus dois irmãos tínhamos 

que ir viver com um dos três dos nossos tios que na 

verdade eram os nossos pais-pequenos. O testamento do 

meu pai dizia que a pessoa dos três que viveria connosco 

num espaço de nove meses outrossim estaria no leme da 

gestão das suas empresas. Informação no testamento tinha 

que ser confidencial, mas, por um lapso os três irmãos 

dele, os nossos tios dominavam a mesma informação. 

Portanto houve uma guerra entre si e eu e os meus irmãos 

não tínhamos o período de luto… A guerra entre si durou 

dois anos e no final de tudo, decidiram cada um deles 

mora com um de nós. Assim, normalmente partilhavam o 

leme e dividiam os valores. A razão da guerra, ao cabo de 

seis meses, eu e os meus irmãos separados… há seis 

meses… ficamos gravemente doentes e nos cuidados 

intensivos. Ao fim de três meses, eu me recuperei e lá 

estava para voltar ao mundo de loucos e académicos, mas 

estava só… nenhum dos três tios lutava para ficar 

comigo…” 

 “O que houve então? As empresas foram a falência…” Ela 

perguntou-lhe acerca da lacuna deixada na explanação, 

mas, contudo ele acrescentou normalmente: 

 “Muito pior que isto, Vilhana… Os meus dois irmãos não 

tinham passado as três primeiras semanas da doença… A 

família juntos dos tios tentaram encontrar a causa raiz das 
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mortes dos meus dois irmãos, mas culpando o meu 

falecido pai. Dá pra acreditar nisso? Alegaram que o seu 

dinheiro que sustentavam a família toda e dava a formação 

a todos era de feitiço, logo todos tiraram os seus pedaços 

das três empresas do meu pai e faliram tudo… Para minha 

sobrevivência foi recolhido por pena pela mãe da 

Vanessa, a prima do segundo grau do meu pai. A família 

Luemba passava necessidade, o pai da Vanessa tinha sido 

expulso da empresa onde trabalhava e eu e eles fomos 

parar numa das casas que restava do meu pai… Três anos 

vivendo lá, os meus tios descobriram que a casa era do 

irmão dele, Vilhana. Tudo fizeram para vender e se dividir 

novamente os valores…” 

 “E onde estava o advogado do teu pai?” Perguntou a 

Vilhana depois de deixar passar um dos alunos da mesma 

escola no meio deles. Por mais triste e desiludido que o 

Nketyah estava marchou para trás sem deixar de contar 

respondendo-lhe: 

 “Na verdade, a advogada do meu pai é esposa dum dos 

meus tios, logo é sempre manipulada pelo esposo que 

mente muitíssimo bem… Não censuro a tia Helena, várias 

vezes, ela falou comigo chorando…” 

 “Pensei que disseste que era o dinheiro… de feitiço?” 

 “Estavas a atenta. É dinheiro de feitiço quando querem-se 

livrar duma situação e é dinheiro do seu parente quando 

estão em crise. O homem é tão traiçoeiro quanto o 

oceano… Por esta razão, estou diante de ti hoje e agora, 

Vilhana. Conheço o amor de ponta à outra, de igual forma 

conheço o ódio, sei e saberei amar-te. Não sou teimoso, 

mas tu nos separaste desde dia um com os resquícios do 

teu sofrimento. Tu sofreste se calhar não tão igual quanto 

a mim, pois eu sofria logo na curva tinha o amor e o colar 

no teu pescoço é o símbolo deste amor… Um lado da 

família ensinou-me o sofrimento e outro lado deu-me os 

alicerces do amor.” 
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Tendo o Nketyah explicado metade do seu sofrimento-amor à 

Vilhana que amolecia o coração com o contexto tido. As duas 

mãos dele estavam estendidas para voltar ter aquele amor. Sem o 

luar e as magnólias ao momento, ela recua ao invés de avançar, 

então entendera ele que tinha que verbalizar o seu maior pedido 

de sempre. Com o amor no coração, ele solicitou mesmo o amor 

da Vilhana, de forma suave e ténue: 

 “Dê-me a tua mão e antes de confiar em mim como o 

fizeste no domingo último aquando da bancada da Vick, 

diz-me o que fiz erroneamente naquele dia, em apreço? 

Qual mal fiz-te eu, a minha rainha dos céus e terras?” 

“Uau! Achas que és o problema no meio disto, o que te faz pensar 

que o meu afastamento deve-se ao teu qualquer capricho? 

Nketyah.” Pensou a Vilhana sempre de cara trancada perante o 

Nketyah que melancolicamente aguardava uma resposta 

pejorativa por parte da miúda que era segundo a sua mente, a 

melhor de todas conhecidas e desconhecidas. Contudo, a Vilhana 

deu-lhe a cara de repleto de mimos como a resposta, de seguida 

ela saia da posição de cara-a-cara mantendo as suas mãos dadas. 

O Nketyah, na qualidade de macho conduziu o andar, embora de 

volta ao portão principal da escola e ela, apesar de não estar a 

entender as manobras do Nketyah esperou atingir o fim da ideia 

do outro. Este fim soube-se quando o Nketyah ligou um dos 

carros estacionados em frente da escola com a chave a distância. 

 “De quem é esse carrão, Nketyah?” Questionou-lhe a 

Vilhana, ainda de mãos dadas. Portanto o outro nem durou 

muito tempo pra lhe responder honestamente:  

 “De um dos meus tios…” 

 “Achei que não se davas bem com eles.” 

 “Não, Vilhana. Há caminho de poucos anos, os meus três 

tios pediram-me o perdão por tudo e também pediram o 

perdão a campa do meu pai, o irmão deles, por ganância 

que culminou na morte dos dois sobrinhos e agora vivem 
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recompensando-me. Sempre que tenho problemas ou 

doença são os primeiros a chegarem. Disse-lhes que tinha 

uma menina a conquistar para minha paz interior… Não 

hesitaram em dar-me o transporte… Tudo que te peço é 

um período de um mês, depois deste período, caso ainda 

desejares ires-te embora eu aceitarei, de ânimo leve.”  

Após a palra do Nketyah, a Vilhana estava a um metro e alguns 

centímetros do carro, com intuito de não entrar nele. Porém, após 

a palra ele lhe abriu a porta. A dor da Vilhana fala mais alto, 

consequentemente ela entra no carro, nesse espaço ele dava a 

volta no carro agradecendo aos deuses, com um tique especial à 

deusa de amor, da beleza e da sexualidade, a Afrodite. Nesse 

entretempo, o Nketyah entrava no lado do motorista com a 

confirmação: 

 “Um mês, sem mais um dia nem uma hora!” 

 “Este é o teu presente de pedido de desculpa.” 

 “Um telefone!”  

A Vilhana exclamou abraçando o Nketyah apesar do lugar 

extremamente apertado, em seguida rindo tirava o tal telefone da 

caixa, mas o outro não acreditando pensou altíssimo ao ponto dela 

também ouvir: “Estranhas com um telefone de botões, Vilhana? 

A Vanessa tinha a razão. Este telefone Nokia não custa mais 

de…” A Vilhana alegremente olhou-o, por um fascínio mórbido 

parara de pensar alto e, doravante participou na tamanha graça da 

outra que do mesmo modo dizia-lhe: 

 “Nketyah, não sabes o quanto este telefone me agrada. 

Precisava de um, o meu antigo, mesmo postos há dias no 

arroz não liga.” 

 “Vilhana, meu amor, receio que este não seja de bom grato 

o teu presente de desculpa.” Informou-lhe o Nketyah 

tremendo, pois embora presos entre o bem e o mal, amor 
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residia entre si e este amor exclamou a Vilhana com aquilo 

na mão: 

 “Não!” 

 “O telefone que te trouxe está na porta luva, abra! Por 

favor, não estou a comprar o teu amor…” Em palavras 

rasgadas, ele explanava-lhe, de imediato ela abria a tal 

porta luva. Antes de tirar a caixa do outro telefone voltou 

a olhar pra cara do referido namorado do período de um 

mês sem mais um dia nem uma hora, diz-se: 

 “Poupava valores para comprar um, Nketyah… sei que 

não estás a me comprar… mas, colocando-me presa à 

comunicação. Isto é “dialogo” e este último é o “alicerce” 

do…” 

 “…Amor, Vila… Pois embora vivemos os tempos ímpios, 

a comunicação continua sendo o pilar base do amor, 

Vila…” 
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Enquanto Houver O Amor 
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 “Olá Avozinha, este é o convite para o nosso terceiro 

concerto, gostávamos muito que comparecesses.” 

A Elsa diz à Vilhana após ter corrido à frente dela no sábado, no 

sítio infrequentado no qual encontra-se a paz de corpo mas de 

alma nenhuma, depois de encontro juvenil ao pôr-do-sol. 

Naturalmente a Vilhana parou e, também a Elsa, subitamente um 

olhar perfeito predominava o momento. Acontece que as duas 

meninas nesse encontro juvenil na igreja tinham sido isoladas 

pela ausência das outras raparigas do grupo coral “Rocharas 

universitárias”. De força motriz, a Vilhana questiona-lhe 

ferozmente, enquanto levantava as suas duas mãos às costas: 

 “Porquê o convite… agora? O que mudou? Pensa antes de 

responder, dado que só sabes fazer-me mal… 

ultimamente…” 

 “Mudou… já tens um… namorado. É isto que mudou… 

Podes trazê-lo ao concerto.” Afirmou-lhe a Elsa, embora 

ter pensado anteriormente: “Já tens… A sorte no amor dá 

a azar ao jogo… lembra-se que a vida não é além de um 

jogo.” Em fracção de segundo, a Vilhana estava a 

responder-lhe comendo-a no olhar: 

 “Aceito-o com uma condição, Elsa…” 

 “Lola!” 

 “Lola é a minha melhor amiga, e tu és a “Elsa”… Sempre 

que te chamei “Lola”, chamei-te com o amor.” A Vilhana 

corrigia a outra que olhando nos olhos voltou a pensar: 

“Ainda havia um pingo do amor nos olhos da Ana na 

barraca da dona Lady, noutro dia. Mas, hoje só vejo o 

vazio neles. Então, a Aline tem razão, eu magoei 

fortemente essa menina… meu… Deus…” A Elsa 

terminava os dotes pensativos com a pergunta forçosa, 

fugindo, de igual período o mau clima que estava a se 

implantar entre si, as duas meninas presas na paixão pelo 

dinheiro: 
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 “Qual é a condição?” 

 “…Desde que me contes: “como soube do namorado” ou 

“quem” contou-te…” 

 “Simples e canja. Foi a tua amiga…”  

Disse respondendo a Elsa, de forma letal e simples, caladas 

decidiram ficar por um instante já que os outros jovens do mesmo 

encontro estavam a passar por elas. Seguidamente, os céus 

ascenderam em chamas, o dia solar cedia à noite luar enquanto os 

últimos raios solares davam a graça à luz da luminosidade ao solo 

sagrado. A Vilhana duvidou em gestos faciais e a Elsa confirmou 

a tal amiga, envergonhadamente:  

 “A Vanessa!” 

 “Esperas que eu acredite nisso?” Perguntou a Vilhana à 

Elsa baixando a mão destra das costas, mas, 

contrariamente dava olhada de cima a baixo à Elsa que 

enquanto recuava contra o vento e o amor da outra 

respondia com todo o pudor: 

 “Tu não contaste-lhe o sucedido, Ana. Ela ainda acha que 

somos grandes amigas… Ela me perguntou como se eu 

soubesse dele e pediu-me para te auxiliar nisso e é 

justamente isto que estou a fazer neste precioso 

momento.” 

 “Te diria o nome dele se não me tivesses chamado de 

“Ana”…” 

Outrossim, a Vilhana ultrapassou fisicamente a Elsa ligando 

igualmente o seu novo telefone digital, sem que a Elsa visse-a. 

Portanto o ecrã exibia uma mensagem do Nketyah que decerto 

estava cansado ligando para ela: “O meu mundo ímpio moldou 

quando entraste com o teu amor na minha vida, Vila. Pois embora 

estou nesse momento distante de ti respiro o teu amor, ao ponto 

de abraçá-lo invisivelmente. O teu amor, ouço-o no vento, piso-o 

na terra, cheiro-o no ar do oxigénio, sinto-o nas chamas do fogo 
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e vejo-o nas águas doces.” Ao invés de ela mandar a resposta na 

mesma via, ligou-lhe: 

 “Alô Nketyah!” 

 “Não me diz que estavas a formatar o telefone?” 

Questionou-lhe o Nketyah, então arrogantemente ela 

descontava tudo tido há pouco com a Elsa, ao Nketyah: 

 “Boa noite para ti também, estava viva esperando esta 

manhã quando estava a trabalhar no período matinal. De 

tarde e a tarde inteira, estava no encontro juvenil na igreja 

onde reside a regra de manter os telefones no modo 

silencioso e, eu, senhor namorado da Vila, acho sempre 

sensato desligá-lo. Foi o que fiz…” 

 “Este encontro não envolveria também as tuas ex-

amigas?” 

 “Não sou nada de espécie sorumbático, apenas me 

submeti no meio de uma procrastinação envenenada com 

uma delas.” Em berros e chateada a Vilhana respondia a 

anterior pergunta do Nketyah que passado também lhe 

afirmava: 

 “É perceptivelmente comum, as pessoas que têm a miopia 

não conseguirem, de alguma maneira enxergar o letreiro 

na placa, mas a dúvida resiste em ti, meu lunar do 

sábado… Como aguentas isso, Vila?” 

 “A curta resposta é: “Ao passar dos tempos, aquilo que fui 

e agora sou sofreu os respectivos demudamentos”…” 

 “E a longa resposta?” Por dons dos pensamentos, o 

Nketyah deixou passar o mau vento entre si após a 

resposta da outra. Portanto serenamente perguntou-lhe, 

por consequente a menina na linha diz entendendo que a 

paz era necessária: 

 “A longa, devemos deixar para um outro dia. Porque é 

longa no sentido lato do termo…” 
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 “Acabo de acordar após um dia árduo no trabalho, tenho 

todo tempo do mundo… todinho por ti. Não posso ter-te 

aqui comigo neste momento, no mínimo te ouço.” 

 “O teu ouvido é que vai doer… Ela me contou 

instruindo…”  

Ao implorar, o Nketyah ressentiu o amor nele superior que o ódio, 

já a Vilhana perdendo a raiva tida com a ex-amiga, sentira-se nos 

vales do abismo da vingança pelo dia passado só sem sequer sinal 

do outro que estava vivo. Como a tal, segundo a Vanessa, ela 

marcou um passo de cada vez e estes passos trouxeram a mania 

do amor perdido do conto da instrução tida há anos aquando da 

sua infância: 

 “…A Lueji nasceu numa família radicalmente religiosa, 

os autênticos cristãos. Aqueles que nada fazem nos 

domingos, o dia reservado ao Deus… Os famosos 

domingueiros. Todos membros da família da Lueji 

recebiam a formação rigorosamente religiosa. Portanto a 

referida família estava repleto de servos fiéis a Deus, 

Porém… as quintas filhas da família da Lueji era, 

religiosamente especiais. Serviam, de que maneira a Deus 

e, curiosamente a Lueji era a “quinta” filha do ventre da 

sua mãe outrossim a “quinta”. Entretanto, a Lueji nunca 

se identificou com a religião. Ela achava a piada adorar 

um deus invisível, um que viveu e morreu há muito tempo, 

um que apesar de dizerem que é omnipotente, omnisciente 

e omnipresente demora uma eternidade para resolver um 

simples desafio… um deus que aceita as injúrias, as 

ignomínias, as desonras, os ultrajes, os vitupérios, os 

insultos, os opróbrios, as afrontas, os ofensas de seres 

abjetos… Com o tempo, a Lueji questionou o tal “deus”, 

questionou os respectivos princípios, os mandamentos e 

os propósitos. Os seus pais acharam que ainda era 

“criança”, o tempo lhe daria a fé familiar. A Lueji cresceu, 

a sua fé cristianismo não cresceu junto dela. O tempo 
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deixou a Lueji independente, em razão de tudo, ela se 

afastou da sua família… pois embora havia laços unidos, 

havia tantos choques no seio da família por causa da sua 

pouca fé e as perguntas que fazia tinham todas, a lógica, e 

justamente isto que irritava os seus membros familiares 

que assim chamavam-na de nomes opostos, como por 

exemplo: “feiticeira, bruxa, pecadora, ingrata e,” aí esta a 

minha preferida “sibila” … Dez anos, a Lueji viveu fora 

da família e, posterior distante daquela fé… publicou três 

livros mundialmente “bestseller” cujo teor era 

“anticristianismo”. Nestas conferências… A Lueji vivia 

num belo hotel numa ilha… de gente fina e com a massa. 

Ao fim de um ano, uma noite de um dia qualquer… um 

domingo no meu calendário, o referido hotel estava a 

inundar… a ponte que ligava a ilha à terra foi a primeira 

coisa a ir abaixo… o hotel inundava matando uma alma 

de cada vez, Nketyah. A Lueji com o sangue a volta do 

seu corpo sobrevivência cada etapa daquela inundação, 

mas a noite era longa e a ajuda viria no dia seguinte, em 

contrapartida o hotel não chegaria até o dia seguinte. Pois 

estaria no fundo do mar. Logo então, a Lueji viu pela 

primeira vez na vida a chegada do anjo da morte, ela 

limpou o seu sangue e dos outros no seu rosto num lenço 

branco, no intuito de ver bem a sua morte a caminho… O 

desenho num lenço branco lembrou-lhe a crítica que 

fizera em torno da cara do Cristo que tem-se segundo 

aquele pintor, portanto sabia que ainda havia um Senhor 

que está lá muito antes de acontecer um evento quer 

desejável quer não-desejável, um Senhor que antes que 

cheguem os bombeiros, Ele está lá presente… 

Infelizmente, este Senhor era aquele “Deus” invisível, Um 

que viveu e morreu há muito tempo, Um que apesar de 

dizerem que é Omnipotente, Omnisciente e Omnipresente 

demora uma eternidade para resolver um simples 

problema… um Deus que aceita as injúrias, as 
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ignomínias, as desonras, os ultrajes, os vitupérios, os 

insultos, os opróbrios, as afrontas, os ofensas de seres 

abjetos diante Dele, a pedir a salvação. Foi então que a 

Lueji fez… A Lueji pediu a Presença desse Senhor… A 

Lueji informa a igreja, não sabe nadar mas, de repente a 

sua cintura estava dentro do mar e o resto do seu corpo 

acima, como se tivesse a boia no corpo… Trezentas almas 

estavam sendo caçados e comidos pelos tubarões que 

outrora eram objectos de vista no aquário do referido 

hotel. “Os tubarões viravam a volta ao seu corpo, sem 

sequer atacá-la” esta frase foi dita pelos bombeiros que 

tiraram-na na água no dia seguinte… A Lueji informa a 

igreja, durante o tempo em que esteve sob as águas, uma 

presença cheio de luzes esteve lá abraçando-a. Enquanto 

durava este abraço cíclico, ela se birrava com a imagem 

daquele homem repleto de luzes: “Porquê Você me 

deixou falar mui mal de Si? Não podia só dar-me uma 

bofetada ou pôr-me doente num período longo, para eu 

aprender a lição ou mandar um servo Seu alerta-me da 

loucura e perdição temporal?” Na sequência, a Lueji se 

respondia a si mesma das perguntas efectuadas: “Está a 

rir… espera aí… os meus membros familiares me falaram 

de Si… A bofetada do Kiame na pascoa no encontro 

familiar foi Você a me dar… com catorze anos fiquei 

muitíssimo doente durante dois anos, era Você a doença, 

lembro-me que conversava contigo até retomar os alívios 

de saúde incólume… Estava lá como o pastor Ngogu que 

ninguém sabia donde tinha vindo… ele, mas, como foi o 

pastor Ngogu, se este me ajudou a escrever o meu 

primeiro livro contra Si?” A Lueji percebera que este 

tempo todo estava sendo preparada para servir o Senhor, 

Nketyah…” 

 “Uau, Vila… simplesmente uau!” 

 “…Eu não preciso estar no leito da morte para reconhecer 

as armas ao meu favor, eu não intendo adoecer dois anos 
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para aprender a lição, a história da Lueji me ensina saber 

que na vida há altos e baixos, há obstáculos obscuros, 

portanto só devo ser… forte… face a obstáculos obscuros 

e baixos absorventes…” 

A Vilhana já tivera chegado ao portão do quintal dos seus pais há 

muito, sabendo que a conversa sofreria o seu término caso 

entrasse ela ficara fora terminando o aludido conto. Para que 

conste, em parte o Nketyah estava na luz, já que se encontrava na 

sua casa, enquanto, em outra parte a Vilhana estava nas sombras 

de ser chamado a atenção, por hora tardia, apesar de fazer uma 

noite criança naltura. Com tudo exposto, ela atravessou o portão 

dizia preocupadamente ao outro noutro lado da linha telefónica: 

 “Entro em casa devo desligar a chamada.” 

 “Mana Avozinha, tomei a liberdade de remover as tuas 

coisas no teu antigo quarto, ao meu actual quarto e se me 

aceitares passaremos a dormir juntas… como… 

antigamente.”  

A Vilhana é recebida na luz desta frase cheio do amor por parte 

da sua irmã menor, a Dorca, logo, enquanto a Dorca e a tia Rebeca 

esperavam o contentamento da Vilhana que pensava inicialmente, 

já que tudo nela era uma partida: “Este truque da sedução pode 

ser ruim para mim na pessoa do nosso pai, Dorca. Tudo depois 

será descontado a minha pessoa…” Ao fim do pensamento, a 

Vilhana inquietou-se com a ideia que deveria tê-la deixado 

contente: 

 “O que mudou, maninha? Há anos que não me chamas de 

“mana”. O dono da casa é que havia estabelecido isto…” 

 “A doença que tiveste durante três dias é que mudou tudo 

entre… Olha, eu e a tia Rebeca percebemos o quanto és 

importante nesta casa, incluindo o papá, pese embora a 

mamã já sabia disso. Neste período, em questão a casa e o 

respectivo quintal ficou de pata no avesso…” A Dorca 
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sem água na boca explicava-lhe a sua ideia, de pé à porta 

da varanda. Entretanto a Vilhana cortou-lhe a palavra:  

 “De pata ao ar, Dorca…” 

 “…Tudo sujo… sem comida a comer. O papá jantou a 

sopa que a tia fazia pra ti…” 

 “Sopas de doentes? Isto foi anormalmente nojento… e, 

vomitou?” De careta na cara, a Vilhana perguntou-lhe em 

gritos altíssimos, portanto a resposta foi assim: 

 “Quem disse? Com a fome, nada sai.”  

Entre a espada e a cruz, as duas irmãs acabavam de chegar no 

grande quarto, com os seus olhos postos no vazio absorvente, a 

Vilhana tirou o telefone no intento de separá-lo dos escutadores. 

Isto, normalmente acendera os olhos da Dorca que avançava junto 

dela afirmando em forma interrogativa igualmente, de forma 

admirada: 

 “Ao remover as tuas coisas, vi um Nokia lá, tens dois 

telefones?” 

 “Sim, o rapaz que estou a conquistar o terno afecto fez 

questão de dar-me dois, uma vez que acha que não sou 

boa em conservar e manter o telefone ligado.” Disse 

respondendo a Vilhana, mas anteriormente tinha deixado 

o tal telefone nas mãos da Dorca, posteriormente dera as 

costas à outra. Daí ouvia a irmã menor: 

 “Deverias explicar ao primo da Vanessa que era 

meramente o teu telefone, um “doente”, mana.” 

 “Sabes do irmão da Vanessa?” A Vilhana perguntava-lhe 

virando ao mesmo tempo, adiante a Dorca lançou o olhar 

à parede poente entretanto se explicava: 

 “Sim, há semanas… chamam-se de cunhada. A mana não 

tem um irmão na idade de namorar alguém, logo o xadrez 

leva-nos a um primo dela que estás a namorar ou a se 

pretenderem… Não fazes essa cara, a mamã não sabe, 
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pese embora ter-vos visto a se chamar assim. Ela acha que 

te achas muito boa para todos…” 

 “…“Boa demasiado ao olho de todos para ser namorada 

de um.” Acho que esta é a frase da tua mãe.” Afirmou indo 

pra cama se deitar a Vilhana, no sentido de sentir os 

confortos de uma cama que há muito tempo não sentia. A 

Dorca seguiu-lhe solicitando de maneira eloquente e 

persuasiva:   

 “Eu quero o Nokia, mana…”  

 “Em cima de cadáver do papá, se ele permitir… o Nokia 

é teu.” 

 “O sangue nas nossas veias é mais grosso do que a água, 

sendo assim ele o permitirá.” 

De outro lado, o sangue e a água grossura distinto, as manias do 

domingo foram quebradas pela mensagem traiçoeira do Nketyah 

que, por sombra de tudo se encontrava fora da igreja. Em 

contramão, a Vilhana se encontrava no interior da mesma igreja. 

O teor da referida mensagem: “Os domingos por muitos é um dia 

reservado para se adorar o Deus e, eu estou ébrio por ti, portanto 

estou aqui fora adorando-te a ti. Os domingos por minoria é um 

dia preparado para louvar o admirado mas, eu estou demasiado 

louco por ti, em tal caso espero-te como um apaixonado espera 

por sua amante, como um bêbado espera por outro álcool, como 

um noivo no altar espera por sua noiva. Alucinado e sedento estou 

eu com o meu amor nas mãos, venha amor meu.” 

 “Combinamos encontrar-nos na tua casa… na tua casa, 

Nketyah.” Informou a Vilhana ao Nketyah nervosamente 

após o culto. “O namoro requer a tenacidade, porque dá 

imenso trabalho de base.” Pensava o Nketyah assim que 

respondia:  

 “Porquê te chateais com a minha vinda aqui buscar a 

minha namorada, Vila?” 
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 “Porque a tua namorada só tem duas coisas importantes 

na sua vida. Sendo o cantar na companhia de uma guitarra 

e o… Esquece Nketyah. Tu só estás interessado em mim 

namorar…” Disse-lhe lastimosamente a Vilhana que 

dera-lhe as costas e se ia embora daí. Em razão de tudo 

dito, o outro gritou contidamente chamando assim a 

atenção de muitos féis que saiam daquela igreja: 

 “Isto não é de tudo uma verdade, Vila. O quê houve?” 

 “Devo cantar, já te tinha dito isso. Marquei com vida uma 

audiência com a líder das mamãs, no sentido de pôr-me 

no coral das mamãs, já que o seu período de ensaios é 

flexível e tu… me tiras de lá. Lhe expliquei a tua 

mensagem e ela me despachou… Aqui, as pessoas não 

estão a servir a Deus, mas fazem o favor a tal Deus. Eu 

quero contar para o Deus, mas me afastam, ainda há uns 

que querem namorar-me para me darem esse lance. Tu 

acreditas nisso, Nketyah?”  

A gritaria era tanta que o Nketyah entendeu sentindo igualmente 

a dor da menina. Em segundo, pensou ele: “Não importa o lugar 

ou as pessoas, uma voz feminina pertencente às maravilhas do 

canto, todos se rendem. O que está a acontecer com esta menina 

que todos expulsam do canto? Isto me parece uma breve miragem 

do sol.” Assim sendo, a Vilhana ia avante rapidamente na 

direcção oposta do carro emprestado pelo um dos tios do Nketyah 

que corre, pega-a na mão e ela para confessando suavemente: 

 “…O canto na sombra de uma guitarra e o cavalo são as 

únicas coisas na minha vida. Tive um curto período no 

rancho cheio de cavalos, antes de tudo ir água abaixo. A 

minha tia-mãe me tinha prometido um cavalo, uma 

semana depois faleceu, Nketyah, fiquei sem o meu 

cavalo…” 

 “Antes de tudo?” 
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 “…Tenho memórias, não são bem memórias mas 

fragmentos de memórias onde houve várias grandes 

brigas envolvendo o meu pai, a minha mãe e um tio meu, 

o primo de terceira grau da minha mãe e, mais uma tia 

minha, a irmã cassula da minha mãe. Como era eu uma 

criança, não tenho nitidamente as imagens de memórias 

na minha cabeça. Entre estes fragmentos, eu fugindo da 

minha própria mãe indo refugiar-me a esse tio que 

também chorava-me feito uma criança… perecendo que 

estava a me perder, em contramão, o meu próprio pai me 

dava à tia, a irmã cassula da minha mãe… A minha mãe 

no chão sem sequer desejar-me mas sangrando e ninguém 

naquele meio se oferece ajudá-la. Depois de brigas, já não 

houve mais brigas mas, sobretudo eu perdi a estadia juntos 

dos cavalos e fui morar com a minha tia-mãe… A minha 

primeira paixão me foi tirado nesta altura. Agora, a Elsa, 

a minha melhor amiga que me ajudou a superar a perca da 

minha primeira paixão, está a tirar-me a segunda paixão.” 

 “Vamos ao carro… do outro lado.” De modo suave, igual 

da Vilhana, o Nketyah ordenou, seguidamente estendeu-

lhe a mão destra, de maneira voluptuosa. Não foi o modo 

da fala nem o tom usado na expressão mas o sentido do 

teor da frase que, irritou, de tal maneira a Vilhana que 

posteriormente perguntou em berros: 

 “Não ficaste de devolvê-lo ontem? Eu não vou no teu 

carro.” 

 “Então, ficas aqui, naquela pedra enquanto pego-o.” 

 “Não vou ficar aqui…” Teimosamente a Vilhana insistiu 

na recusa, logo com gritos em chamas do fogo do amor, o 

Nketyah ordenava a sua namorada que quietinha ficara e, 

nos momentos posteriores sentara na pedra sugerida: 

 “Senta naquela pedra, Vila!” 
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No meio daquilo bonito, a Vilhana aproveitava as chamas do 

momento para pôr fim aquilo que estavam a lutar ter os dois, 

ainda mais já havia a gritaria do outro no meio. Posteriormente, o 

Nketyah chegou junto dela com o tal carro, infelizmente a 

Vilhana teimosamente não queria entrar nele, de jeito nenhum. 

Para avariar a rua estrita onde nenhum carro passava, mal o 

Nketyah estacionou o carro naquela rua havia mais duas viaturas 

necessitando da mesma passagem. O Nketyah estava fora daquele 

carro apesar de tudo e como qualquer um, perguntava à Vilhana, 

em berros: 

 “O que queres que eu faça, Vila?” 

 “Quero que abras os olhos… estás a namorar uma rapariga 

cuja irmã menor estuda dois anos diante dela. Tenho 22 

anos ainda estudo décima classe… sou uma rapariga cujos 

pais não se importam se estou viva ou não… tudo que 

estes pais sabem fazer é implantar as armadilhas no intuito 

de matar-me de surras. Quê tipo de mãe, arriscas dar aos 

teus futuros filhos, Nketyah?”  

A luz das informações em formato de pergunta vinha deste lado 

e as buzinas e ofensas vinham do outro, o lado de outros 

condutores, fruto do carro estacionado na via pública. Apesar de 

pesares, o Nketyah não movia aquele carro sem a alma da Vilhana 

dentro nele. Sorte da Vilhana a rua escolhida era uma traseira da 

igreja, caso contrário o multidão seria os seus irmãos da igreja, 

pese embora havia de pé um ou dois assistindo. O Nketyah 

ordenou-lhe arrastando-lhe, no sentido figurado da palavra, ao 

carro: 

 “Se estudas décima classe, isso não me impugna, menos 

me importo com os teus pais, Vila.” 

 “O meu nome não é “Vila”, é Avozinha… Ana e…” Do 

tom mudado de suave a um moderado, a Vilhana corrigia 

o outro que não estava interessado senão no: 

 “Vila, entra no carro!”  
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Ao passo de camaleão ela entrou, se instalava e o Nketyah ia 

entrar no lado de condutor pedindo o perdão aos outros 

condutores atrás que nem queriam saber da sua mão levantada a 

pedido deste perdão, mas tirar daí o seu carro, de uma vez por 

todas. Sorte dele havia deixado o motor do mesmo carro 

trabalhando, por outra arrancava o carro e a Vilhana sentada como 

uma menina de poucas amigas dizia timidamente sem sequer 

olhava o Nketyah: 

 “O sofrimento e o desprezo é tudo que conheço. Perdi 

quatro anos escolares na minha vida e não sei explicar-te 

o porquê, em outra sei explicar-te que em nenhuma casa 

dos meus tios e tias sou bem-vinda. Numas casas, fico lá 

por apenas dois meses depois me sinto estrangeira, 

noutras apenas semanas até sentir aquela sensação de não 

pertencer. No entanto, em todas casas, inclusive na casa 

dos meus pais, os membros familiares deixam, claro que 

a minha presença trará o infortúnio à terra onde habitam. 

Isto é um evento cataclismo pra uma criança, Nketyah… 

Vendo gentes ditas tuas falando atrás das tuas costas é 

catástrofe, é perturbador… sinistro…”  

“Mulher, mudaste o meu viver, até o silêncio do mundo me 

fascina porque, sei que ouvirei a tua voz ora pessoalmente ora via 

telefónica. Até o ruído de tudo movível no mundo me agrada 

quando me lembro que nele o som da tua voz, Vila. Mulher, 

entraste com tudo no meu pequeno mundo, até a mão da morte 

não me assusta mais, quando sei que te amei nessa encarnação. 

Até aqui o teu amor tornou a felicidade num meu melhor 

amigo…” O Nketyah pensava dando a sua mão destra à Vilhana 

ficando apenas com a mão canhota no volante. Sorte dele o carro 

era de caixa automática. A mão dada acalmava a miúda e ele 

verbalizava o seu anterior pensamento: 

 “Vila, és uma mera relíquia ao meu olho de miopia 

policial, és uma mera preciosidade às aspirações da 
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minha vida, pouco importa o que és diante deles, és isso 

tudo pra mim, a pérola. Vila, és uma mera joia, eu fora do 

teu precioso amor estarei tão perdido…”  

O Nketyah parara de falar ao meio daquela conquistar do terno 

afecto direcionado ao coração da marca negra pertencente à 

Vilhana que estava excessivamente ébrio no amor. A paragem 

deu-lhe o espaço de pensar concluindo a sua palra: “…Quero que 

isto nunca termine, quero que me leves sempre de volta à casa e 

quero estar sempre nos aconchegos do teu abraço vibrando o teu 

puro e inocente amor. Por favor, peço-te que não abandones-me 

aqui, neste ímpio mundo, Vilhana.” 

 “Leve-me para tua casa, Nketyah!” 

Em modo de implorar, pediu a Vilhana ao Nketyah, sempre sem 

sequer olhar directinho a ele. Nas passagens, o Nketyah 

respondeu-lhe ironicamente depois de ter pensado inerentemente: 

“Já cometi esse erro no domingo anterior. Neste não volto a 

vacilar, Vila. Risquei perder o teu amor após ter-te desonrado no 

domingo passado. Agora, só pretendo conquistar o teu coração, 

escolhi em coordenação com a Vanessa o teu amor do inferno…”: 

 “A semana passada conhecias-me apenas pela voz. 

Durante esta semana, o que receavas saber de mim, 

particularmente?” 

 “Desejava saber o som do riso teu, pois a Vanessa dizia-

me o quanto era lindo ouvir-te rindo. Mas, em suma o teu 

nome completo é que foi a minha tortura nessa semana. 

Não digo que te namoro sem poder responder as 

perguntas a volta dos teus dados pessoais.” Notificou a 

Vilhana sempre de olhos desviados dele, porém ele a 

olhava bem sem medo nem vergonha, então ternamente 

diz-lhe ele: 

 “Então, façamos o seguinte: conto-te tudo ao meu 

respeito, mas te levando nos respectivos sítios, 
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primeiramente. Ou seja, levo-te onde nasci, em seguida 

digo-te…” 

Sem sombra de dúvida, ele estava empenhado em ter aquele amor 

que tudo diz sem mensurar as consequências. Com o amor, o 

Nketyah levou-a inicialmente à casa onde nasceu contando-lhe o 

nome que tem, o “Nketyah”, porém, na casa onde nasceu nada 

disse à Vilhana que de igual modo nada tinha que perguntar. 

Seguidamente levou-a à igreja católica, a Catedral Nossa Senhora 

dos Remédios no Primeiro de Maio, de pé no pátio da igreja, 

disse-lhe ele, do modo romance lamecha: 

 “Nesta igreja foi baptizado com o nome do Nketyah Pedro 

Mvuvi.” 

De mãos dadas interligadas, voltaram no carro na jornada que 

ainda estava distante de terminar. Desta feita, com o mesmo amor, 

o Nketyah levou-a à ACM escola no bairro Petrangol, aliás 

aquando do passeio ninguém passava palavra a ninguém, de 

acordo as balizas traçadas no início de tudo. Postos de pé no 

portão fechado da referida escolar, sempre de mãos dadas, o 

Nketyah informou-lhe com muita vontade de beijá-la lá: 

 “Nessa escola, fiz a primaria com a professora Maria. 

Podes fazer ciúmes à vontade, ela foi o meu primeiro amor 

secreto. O amor não-pronunciado…” 

A Vilhana sorriu, ao invés de fazer ciúmes. De volta estavam 

dentro do carro para um restaurante situado mais ou menos nas 

esquinas da escola. Com os benefícios do amor, o Nketyah 

estacionou o tal carro, desceu logo abriu a porta do lado da 

Vilhana e, de forma terna conduzia-lhe para interior daquele 

restaurante. Nada disse-lhe ele, sentaram nos assentes indicados. 

Nada disse-lhe ele, foram servidos com o prato do dia, daquele 

dia. Nada disse-lhe ele, comeram a sobremesa indiciada pelo dedo 

indicador da Vilhana ao garçon. Nada disse-lhe ele, saiam sem 
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sequer fazer a digestão após as refeições. Disse-lhe ele nada mas 

isto o seguinte, no meio entre o restaurante e o carro: 

 “Este foi o restaurante que comi com a minha mãe e o meu 

cassule irmão antes de faleceram os dois. Eu e o meu 

irmão não tínhamos calçados, nesse caso a minha falecida 

mãe trouxe-nos à praça dos kwanzas comprar uns e no 

regresso paramos neste belo restaurante comer.” 

Sem o calor de displicência, o Nketyah e a Vilhana estavam de 

volta na jornada de nome conhecer o meu “único e primeiríssimo” 

namorado tanto na informação como no sítio. Com os resquícios 

e os fragmentos do amor, ele levou-a nas profundezas das belezas 

da Ilha de Luanda num sítio cujo nome é dispensado, uma vez que 

faz parte de dois lugares em simultâneo. Isolado era o alocado 

sítio porém, as suas pernas pisavam a área molhada, subitamente 

ele metera a sua perna direita quase na área molhada dava uma 

rosa branca artificial à Vilhana que se metera de pé e reta diante 

dele, como o momento de se pedir em casamento. No momento 

em que ela recebia a tal flor, ele adicionava dizendo: 

 “Nesse lugar, dei o meu primeiro beijo… pena que não sei 

dizer-te o nome dela, pois ela era gémea e eu não cheguei 

de distinguir qual delas beijei…” 

Durante o tempo em que o Nketyah pensava lá tinha tudo 

terminado, se pôs de pé e ia-se embora daí, por contra a Vilhana 

seguiu-lhe e abraçou-lhe pelas costas. Ele, assim que tentava 

saber o porquê daquele abraço sazonal, virava recebendo o beijo 

no mesmo sítio. Lamentável, desta vez, ele estava sendo beijado 

e não contrário. Naturalmente, o beijo demorado tirou-lhe o 

desejo do beijo tido no solo do seu baptismo. Sem precedente, a 

jornada tomou de volta o seu lugar, até a faculdade de ciência na 

Marginal ou Mutamba: 

 “Nesta alegria para ninguém, sofrimento para todos os 

estudantes que cá passaram, fui licenciado aqui, há quatro 
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anos… Durante a formação, tive duas… namoradas… não 

eram tanto quanto brilhantes como “tu”, minha raridade.” 

Em todos os lugares, este último deixara o Nketyah basicamente 

triste e esta tristeza foi combatida pelas estilhas do amor. Com os 

resíduos do amor tido na vida inteira, o Nketyah de mãos dadas e 

nas outras mãos, os buquês de flores comprados na entrada do tal 

Cemitério de nome Alto das Cruzes. Parados nas campas, o 

Nketyah e a Vilhana repleto do medo, apesar de companhia de 

muita gente nele, em função da hora mais ou menos tardia. Sem 

ela nada dizer disse-lhe o Nketyah, meigamente: 

 “Estas duas são campas dos meus pais e estas aqui são dos 

meus dois irmãos. Desde que aqui foram enterrados, hoje 

é o primeiro dia que chego até aqui, a última vez fiquei ali 

chorando. O vazio do amor que todos eles deixaram no 

meu coração, tu, incrivelmente preencheste-o com o teu 

amor. Vila, eu não te amei no domingo passado, eu já te 

amava, eu já estava bem com o teu amor dado pelas 

palavras da Vanessa. Há meses que sei que és mulher pra 

mim, não há no planeta nenhuma diferença que te tire de 

mim…” 

A palra estava sendo demasiado cativante, a Vilhana colocou o 

seu dedo indicador da mão destra cruzando os dois lábios do 

Nketyah. De seguida, saiam abraçados, ou melhor o braço 

esquerdo do Nketyah segurava a Vilhana na cintura e, igualmente 

o braço direito da Vilhana segurava a cintura do Nketyah, desse 

modo, os dois saíram do aludido cemitério. No seguimento, a hora 

não era o seu amigo, ainda assim chegaram à ponte que liga o 

bairro Dangereaux e a urbanização de Talatona, em Luanda. 

Tendo passado uma hora e alguns minutos, lá estavam na ponte. 

 “Na semana em que eu comecei a conduzir, fiz nessa 

ponte um grande acidente… o meu primeiro e se não fosse 

o airbag, estaria morto hoje, Vila…” 
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O dizer sombrio do Nketyah trouxe novamente um mau clima ao 

ambiente tido entre si. O olhar de uma pessoa que escapou da 

morte é tão apaixonante de uma pessoa que está a beijar na chuva, 

só que esteve numa destas situações, sabe o estado do Nketyah e 

da Vilhana, naquele momento. Espontaneamente, se encostaram 

contra a luz naquela ponte, com toda a certeza as viaturas que 

passavam não poderiam vê-los. Sem dúvida, o Nketyah abraçou 

dando outrossim um beijo distraído à Vilhana que não fugiu-o 

preferido morder levemente o seu lábio inferior enquanto também 

tampava com a palma da sua mão direita os dois olhos do 

Nketyah. 

 “Quê este beijo termine a jornada!” 

 “Que beijo? Isto aqui foi uma mordedela. Não sangraste, 

Nketyah?” 

Presumivelmente, as horas diziam que tinham que correr para 

casa dos pais da Vilhana, após os dois ter visto os seus relógios 

nos pulsos, uma depois do outro. Obviamente, o seu regresso à 

casa não teve falas, excepto se registou os olhinhos. Logicamente, 

chegaram a volta das 21h e meia e, sorte da Vilhana, o seu pai, 

novamente não se encontrava em casa para qualquer 

interrogatório. “Se o universo não tivesse o amor, a tua beleza o 

criaria, Vila. Mui obrigado pelo dia maravilhoso que faz jus à tua 

presença.” A mensagem enviado pelo Nketyah assim que a 

Vilhana entrava em sua casa, uma vez que tinha sido deixada nas 

esquinas da sua rua, com visto a evitar o seu pai, o senhor 

Mpanzo. Consequentemente, monologou antes de cumprimentar 

o pessoal: 

 “Ele já está a ganhar a poção mágica do amor… para 

connosco. Devo estabelecer diferentes perdizes na nossa 

pereira. Doa quem doer!” 

De outro lado, as perdizes numa pereira foram sim estabelecidas, 

mas não pela Vilhana. Ao fim de um mês, a Vilhana e o Nketyah 
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se encontraram três vezes em casa do Nketyah, e, estes encontros 

não passaram de abraços e de quase beijos. Então, a Vilhana 

estava a forjar o quarto encontro no mesmo local. Para 

efectivação deste, ela fingiu ir à escola pleno sábado, pese embora 

havia algumas aulas nos sábados. Assim que ela saia após ter-se 

aperaltado, a Vanessa tinha que ser a avalista do preparo.  

 “Boa tarde, Vick!” 

 “Que os meus bons olhos te vejam assim tão conchegada. 

Espetáculo! Me disseste que não tinhas a escola, hoje, 

cunhada.” Afirmou e elogiou a seguir a Vanessa à Vilhana 

que meigamente soltou um sorriso depois a fala do sopro 

amoroso a ela: 

 “Calculava que podias dizer isto. Há um mês que o teu 

querido irmão não me beija, literalmente, houve decerto 

inúmeros encontros e saídas. Hoje, muda-se este clima 

dúbia… Esta vermelha saia me garantirá isto.” 

 “Não é as saias que te deixam deslumbrante, mas, sim as 

suas pernas grassas. Além disso, tu e o Nketyah sois 

namorados, logo se ele não beijar-te beija-lo tu… Ana. 

Porquê estás a ser picuinhas?” A Vanessa instruiu-lhe em 

termos menos usados e, ao mesmo tempo colocava-lhe o 

labéu vermelho ao combinar com tudo. Para o registo do 

nada abjecto, a Vilhana perguntou à Vanessa 

descaradamente:  

 “O Nketyah já te beijou?” 

 “Xéeeee! O meu irmão? Não. Que pergunta é essa?” 

 “Então, não sabes de que falo… ser agarrada pelo teu 

irmão é algo lúgubre.”  

De forma certa, a Vilhana disse aquilo ao entendimento incerto 

da Vanessa que olhara para baixo envergonhadamente pelo 

atrevimento. Sem um final terroso, a Vilhana rodopiou uma única 

vez mostrando-lhe a saia e a blusa pela qual combinava. O facto 

que deixara a outra quase perplexa. De forma duvidosa, a Vilhana 
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dava sinal de que era o momento de sair dali, na bancada da outra 

diante dela. Nesse sentido, disse-lhe a Vanessa, de maneira vaga 

e, sem inspirações: 

 “Ficaria ressentida se tivesse o amor na escuridão, o 

Luyeye dá a luz de um namorado.” 

 “Viva cada dia, por si só uma vida!”  

Disse pensando paralelamente a Vilhana: “Palavra de uma 

escuteira semifracassada e de uma cantadora perdida no além… 

É de caracter obrigatório responder a todos os quesitos desta vida, 

Vanessa…” Nos momentos posteriores, ela recuou exactamente 

dois passos e, logo esperava a outra responder o seu anterior 

pensamento. Algo que era de doidos, já que a outra não sabia ler 

os pensamentos, muito menos ouvi-los. Tendo ela percebido a 

panorama geral verbalizou os seus pensamentos, de maneira 

vaga: 

 “Sempre fui a professora de desculpas sem desculpa.”  

“Gosto daquilo que vejo em vós, mas, ainda assim aviso-vos: 

“Quando mais fundo se chega mais o abismo fica escuro”…” 

Raciocinava a Vanessa no tempo em que a Vilhana ia-se embora 

daí. Tendo passado vinte minutos andando a pé, a Vilhana 

chegara à casa do Nketyah. Como era um encontro não 

combinado e sem aviso prévio, o Nketyah atende a porta do 

portão: 

 “Quem é? Quem é?!”  

A porta era batida com uma certa força que também indiciava 

uma autêntica falta de respeito, de uma parte. Já, da outra parte, a 

pessoa que batia simplesmente não respondia as perguntas do 

Nketyah. Portanto, só uma coisa pensara ele, naquele precioso 

momento: “Só deve ser alguém muito superior a mim. Um dos 

meus tios ou tias.” Sem opções, ele abre a tal porta, 

posteriormente avista a Vilhana. Com a raiva acumulado no 
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momento incógnito, ele puxa-lhe para dentro, fecha a tal porta 

seguidamente joga-lhe as costas contra o referido portão. 

 “Há um mês que não te beijo propriamente, a minha luz 

do amanhecer…”  

“Vim para além de um beijo, Nketyah…” Pensava a Vilhana, 

após a linguareja insueta do Nketyah que também pensou 

enquanto beijava-a naquele portão: “Vila, a vida não é o que 

parece, mas o teu coração é a única coisa que venero nesta 

encarnação.” O beijo era excepcional, até passar a depenar os seus 

corpos a uma temperatura hostil. O Nketyah sem vontade de 

trespassar parara o aludido beijo, então diz-lhe ele suavemente: 

 “Não respondeste a minha mensagem de “bom dia” nem 

de “feliz noite”. Achei que não tinhas a escola, hoje.” 

 “Disfarce para poder passar o dia inteiro contigo, hoje.” 

 “Então, estamos tendo um encontro escaldante, Vila?”  

Ficando lado ao lado, a Vilhana não respondeu a pergunta do 

outro, passou-se de despercebida. Ficados lado ao lado, o Nketyah 

puxou-lhe na mão canhota até um betão com uma certa altura, 

onde sentou após ter avaliada que não podia lá sentar a Vilhana 

devido à saia, pois ficaria logo exposta. Ficar lado ao lado, ele 

puxou-a entre as suas pernas abertas, logo ela entendeu que estava 

sendo novamente beijada, consequentemente se rendeu ao acto 

apaixonante. Ficai lado ao lado, os dois estavam-se beijando, de 

modo escaldante… o beijo demorado fê-la implorar-lhe, de forma 

surreal com os olhos bem fechados: 

 “Não pares, Nketyah… ainda quero o beijo!” 
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 “Há uma coisa que comprei alguns dias atrás e devo 

entregar-ta hoje… uma prenda… correspondente ao 

período…” 

O Nketyah contradisse a Vilhana que morria de vontade de 

continuar sendo beijada. Depois do dito, ele observou-a e, 

finalmente deu conta que a sua namorada não se lembrava do 

“período” estipulado. Sem fazer o caso, nem lhe fazer lembrar, 

sob pena de ser mandado acabar, limitou-se a levá-la para interior 

da casa, propriamente na sala de estar e em cima da mesa estava 

a tal prenda que era um cavalo mustangue de cristal, com os 

arranjos e tudo. Face a isso, ela gritou desmesuradamente: 

 “É um cavalo “mustang”…” 

 ““Mustangue” também conheces as raças de cavalos?” 

Questionou-lhe o Nketyah quase sem o ar nos pulmões, 

imediatamente elucidava-lhe a Vilhana: 

 “Os mustangues ou bravios são cavalos famosos… Os 

assilvestrados… que se encontram nos Estados Unidos. 

Os descendentes diretos, de acordo o meu tio Ntoka de 

cavalos europeus, há seculos atrás… Nketyah.” 

 “A moça na loja falou-me tanto deste cavalo, mas…” 

Dizia o Nketyah até ser cortado a palra pela Vilhana 

emocionada pela prenda entregue, a seguir diz-lhe: 

 “A prenda… um cavalo, uau! Tens ouvido o que tenho-te 

contado, Nketyah.” 

 “…Este é o presente de um mês do namoro contigo, Vila. 

Nada nesta vida me deu tanto prazer de desejar estar vivo 

como “tu”.” 

 “Os lemes beras da minha vida que não fazem jus à tua 

bela presença… conforme a tua mensagem enviada…”  

A Vilhana lhe disse agarrando-o também ao beijo. Embora, o 

Nketyah não tivesse entendido a frase, o beijo era o mel que lhe 

limpava a sua vasta memória. Quando os seus olhos também 

subiram à mente, os dois foram parar no tapete, a diferença era, a 
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Vilhana no topo. Envolvidos segundos, ainda estavam na fase de 

beijos ardentes sem avanço nenhum. Pois então, a Vilhana tocou-

o e, de maneira não nítida viu os espermatozoides no crânio do 

Nketyah e, igualmente viu o amor nos olhos dele, seguidamente 

deu-lhe o tempo no intuito de avançar para segunda fase, porém 

ele não avançava, por consequente pensou ela lastimosamente: 

“Ele pensa que o sexo tido a vez passada é que é o problema, que 

eu vivo afastando-o cautelosamente por isso.” 

 “O que se passa, Vila?” 

 “Nada! Está tudo óptimo.”  

A Vilhana respondeu ao Nketyah de forma dúbia, em seguida se 

deitou ao lado esquerdo dele e lá ficara. No entanto, o Nketyah 

continuava a cheirar sarilhos ao ar, então pensou posicionando-se 

na posição de sentar ao chão: “Há qualquer coisa que não bate 

bem aqui. Na última vez, quase fiquei sem o teu precioso amor.” 

No minuto em que ele insistia na mesma pergunta, ela também se 

sentava ficando cara-a-cara: 

 “Sei que se passa qualquer coisa, de acordo a leitura da 

tua expressão.” 

 “Pronto! Nketyah, és o meu alegre pavor. O meu maior 

medo misturado com a alegria e tamanha graça. Não tenho 

mais a paixão pelos cavalos… Paixão esta me foi roubado 

pelos mestres da minha vida. Cantei, com vista a 

agradecer ao Deus por estar vida hoje, por ainda ter algo 

a amar nesta vida após a morte da minha tia-mãe. Em tal 

caso, cantei esforçando-me segundo o Johann Strauss que 

disse: “A voz humana é o instrumento o mais lindo, mas 

o mais difícil de tocar.” Me acredita Nketyah, esforcei-

me, aprendia diariamente os tons, a entoação e as 

coordenadas vocais, mas as minhas amigas me tiraram do 

grupo que criei, por ser o elo mais fraco do grupo…”  

 “Tu é que criaste o tal grupo, Vila?” Perguntou-lhe o 

Nketyah depois de ter pensado: “Mesmo se estiveres as 
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milhas de distância, estarei contigo lado ao lado, Vila. 

Tudo que precisas de fazer é acreditar no meu amor.” Com 

os amores perdidos, a Vilhana continuou a explanação 

controversa ao ouvido do outro: 

 “…Agora, não tenho os cavalos nem só um que a minha 

tia-mãe prometeu. Não tenho na manga o canto e, agora 

tenho-te a ti… algo que mexe e tem as vontades 

próprias…” 

 “Acho que se diz…” Dizia o Nketyah até ser cortado a 

palavra brutalmente pela sua namorada que em tom alto 

perguntava-lhe olhando para o cavalo mustangue: 

 “Vai-me corrigir a estrutura frásica ou entender a 

inquietação que perguntaste?” 

Sem responder o quesito, o Nketyah moveu-se de cara-a-cara ao 

lateral, onde abraçara-a novamente. Morosamente os dois juntos 

se deitaram e, no final a Vilhana colocou a sua cabeça no peito 

dele. “Por favor, não espero que sejas como a minha tia-mãe que 

vive na minha memória como ausente mas nunca esquecida. 

Ainda assim, no fim do dia sinto aquela dor no coração.” Pensou 

alto a Vilhana, depois virou-se totalmente para com força abraçar 

o Nketyah que coincidentemente disse-lhe ternamente enquanto 

durava aquele bom abraço: 

 “Não vou ao lado nenhum. Eu cá estou, nem mesmo o 

universo me tira de ti… muito menos as pessoas nesse 

mundo.” 

 “Não conseguirei ultrapassar esse entrave, se te fores 

embora da minha vida, Mvuvi. Dás-me a ilusão de que a 

minha vida está novamente completa.” 

A vida foi projectada desta forma, quem procura branco encontra 

negro, quem quer o doce, saboreia o amargo, quem deseja o baixo 

aparecer-lhe o alto, quem almeja o frio, tem o calor e quem só 

pretende o vento, obtém a tempestade e a Vilhana desejava 

aquando do plano da visita ter mais uma vez as relações sexuais 
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com o seu namorado, o Nketyah, no entanto estava apenas tendo 

os abraços culminados em beijos ignóbeis. Com isso, ela decidiu 

olhar aquela relação com o olho do coração e não da face, em 

razão disso viu que era um momento assoberbante para ter além 

do seu desejo.  

No domingo de tarde após a missa, a Vilhana: 

 “As minhas amigas querem-te namorar, Nketyah.” 

 “Mas, elas já não têm namorados, todas?”  

A Vilhana respondeu a pergunta do Nketyah pelo abano da cabeça 

vigorosamente, de forma positiva. Tendo os dois estado na Praia 

Amélia numa saída romântica após a missa da Vilhana, onde 

estiveram com as quatro meninas e junto do carro do Nketyah 

conversaram muito e quase viriam a esse encontro amoroso com 

as quatro meninas. Além disso, a Vilhana acabava de receber uma 

mensagem da Rosa no seu telefone. Consequentemente fê-la 

pensar alto, ao ponto do Nketyah ouvir. Naturalmente, como era 

de se esperar, o Nketyah atacou-a com tudo menos o ódio:  

 “Lhes contaste do sexo que fizemos, Vila?”  

Naturalmente a menina Vilhana mordendo os seus lábios 

respondeu a pergunta pirosa do namorado Nketyah com a cabeça 

vigorosamente. A seguir, apoiara a sua cabeça entre as mãos 

denotando o desinteresse, a ociosidade e o tédio. E, com o tédio 

no cérebro dela pensou dizendo-lhe depois de se pôr de pé e 

segurar uma das suas mãos: “Só acaba quando acabar, sem 

sombra de dúvida isto é má conduta flagrante.”:  

 “Caso chegam a te namorar, te mandarei acabar. Porque 

não suportarei a dor…” 

 “Me mandarás acabar do erro que comestes, Vila?” 

Perguntou-lhe o Nketyah, após ter pensado alto: “Quase 

certo, após uma dose amarga é que dá-se o valor ao mel.” 
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No futuro imediato ela fez questão que ele estivesse a vê-

la dizendo-lhe: 

 “Sim… mas, tu… não és um erro… és a coisa a mais doce 

do momento, Nketyah Mvuvi.”  

No olho do Nketyah, a Vilhana tinha uma altura média que era a 

melhor de todas, tinha ela um corpo cheio, tão elegante com a 

esquebra de pernas grassas, a pele lisa e clara de uma genuína 

malanjina. Aliás, era uma menina que não saltava muito diferente 

das outras, ela não conhecia a adrenalina do nada, a saber, 

cigarros, tabacos, álcool e drogas. Uma menina que sabia dirige-

se na corrida da vida, o fruto dos quatro anos que perdeu aquando 

da sua infância. Portanto, isto lhe assentava os dois pés no solo. 

Em cima de tudo, ela era, simplesmente a melhor namorada que 

o Nketyah tinha na vida diferente das outras antes dela, 

incrivelmente. Porém, o Nketyah precisava dizer isto a ela, 

porque, em contramão ela sabia que nada era para o outro, mais 

cedo ou mais tarde seria descartada. Em tal caso, ele diz-lhe isto 

mas, apenas uma parte: 

 “Tu és a única para mim, Vila.” 

 “Prova-me isto!” Respondeu-lhe a Vilhana 

monumentalmente olhando e lendo pela segunda vez, a 

mensagem enviada no ecrã do telefone. Teve ele contra 

ideia:   

 “O que tens em mente? Como to provo, Vila?” 

 “Quero repetir aquilo daquela vez na tua cama… tudo… 

de novo, detalhadamente.”  

Do modo envergonhado mas em voz firme respondeu-lhe a 

Vilhana que de igual modo deduzia enquanto aguardava por uma 

resposta hipotética: “Às vezes, eu própria não acredito que tive 

aquele momento contigo. Portanto talvez a repetição me dê outra 

plenitude, quer mentalmente quer fisicamente.” Na verdade, nem 

ela nem as ex-amigas que ela contou acreditavam naquilo, dado 

que era uma autêntica magia, um fenómeno. Se calhar, a maneira 
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pela qual contava-lhes o sucedido. A propósito, O Nketyah não 

chegou de responder nem se passou apesar de perguntar 

calmamente à Vilhana: 

 “Diz-me, meu amor da cor d’água, qual é o teu maior 

medo nesse namoro?” 

 “Nenhum, sinceramente nenhum, até ver… um licenciado 

namorando seriamente uma não técnica do ensino médio. 

Isto é o meu maior… medo.”  

O Nketyah não tinha como se lembrar no limiar de tudo, mas, 

apenas se lembrava da longa conversa que a Vilhana acabava de 

ter com as suas ex-amigas, portanto deduziu que isto vinha 

daquelas loucas amigas. Antes de responder-lhe o Nketyah 

pensou seriamente: “As tuas cobras amigas podem estar a rir-nos 

à grande, mas não podem arreliar-me imenso, de jeito 

nenhum…”: 

 “Estou em pulgas saber disso, Vila. Dou-te duas opções 

se responderes eu renunciarei a minha licenciatura, desse 

jeito ficaremos ambos técnicos médios…” 

 “Não é… para tanto… rapaz…” Disse-lhe ela dando 

outrossim uma volta. De costas contra o outro andara três 

passos avante. Em seguida ele seguiu e diz-lhe: 

 “…Um licenciado e uma iletrada estão casados e 

superaram o amor… levaram o amor ao último nível. Sem 

as implicações nem as brigas feias nem a traição apenas o 

amor… no sentido amplo da palavra. Isto é a primeira 

opção. Já a segunda opção, um licenciado e uma 

licenciada estão casados e, o lar é mar do fogo do inferno. 

O lar é um lugar de pegar a faca com toda vontade de 

mundo para matar o outro, há tudo e, bem como tudo é 

possível entre si excepto o “amor”…”  

As duas opções do Nketyah deixara a Vilhana fora da academia 

mas dentro do “amor”, dado que a resposta dúbia envolvia apenas 
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o teor “amor” e, justamente este amor era “algo” que ela não era 

especialista nem perita. Portanto a saída dita romântica registava 

uma partilha de olhares amorosos entre os dois pombos. Longe de 

ser uma parola, a Vilhana perguntou irritamente, ao invés de 

responder: 

 “Que direito tenho de ser feliz no universo enquanto há 

mui sofrimento, Nketyah?” 

 “Estás a devagar, Vila. Porquê não te fazes a mesma 

pergunta inversamente?” 

 “O que vês quando olhas em mim?” A Vilhana perguntou-

lhe derramando uma gota de lagrima no olho direito, mas 

o Nketyah não chegou de limpar-lhe a tal lagrima no rosto, 

apenas se limitou a dizer-lhe o seguinte, de coração oco e 

cavo: 

 “Vejo que o mundo seria um lugar pequeno sem ti nele. 

Vejo que os meus afazeres não teriam nenhuma graça sem 

ti na minha vida. Vejo que tudo que sei e penso que sei, 

não valeria nada sem ti, na minha equação pessoal. E em 

cima de tudo, vejo uma mulher que o universo me 

preparou casar, uma que esteve toda a sua vida dentro da 

raiva, tristeza e sem aceitação, uma que esteve a sua 

inteira vida fora do amor e paixão… Tudo depende de nós 

para fazermos a nossa bela história de amor… Vem!” 

A proposição final vinha outrossim com uma mão do Nketyah 

estendida à Vilhana que estava rendida ao momento incrível da 

sua vida. Sem a raiva onde esteve dentro, a Vilhana guardou o seu 

telefone antes de entregar a sua mão a outro. Sem a tristeza na 

qual esteve dentro, a Vilhana desfez aquelas quase mãos dadas 

para um abraço mais aconchegado, onde a sua cabeça era posta 

no ombro direito dele, enquanto iam para interior daquela barraca. 

Porém, com o amor, paixão e aceitação, a Vilhana manteve-se 

abraçada ao Nketyah mesmo dentro e sentados na barraca. 
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 “O nosso primeiro filho se chamará Ngoma, Nketyah.” 

Afirmou a Vilhana ao Nketyah dentro da barraca, para 

todos os efeitos, ele entendeu responder-lhe: 

 “No próximo sábado, estou de folga… vamos repetir 

aquilo… em cima da nossa cama… todinho.” 

Outrossim, não repetiram apenas as relações sexuais no tal 

sábado, como tornaram-nas uma rotina, uma virtude dum retrato 

da felicidade. Sendo que o sábado tornou-se fins-de-semana de 

luas-de-mel, estes se tornaram em dias e dias de semanas. As 

semanas de um mês que por sua vez se multiplicou em seis, então 

este namoro entre o Nketyah e a Vilhana. Aliás, este namoro deu 

poderes à Vilhana sob a Vanessa que dependia financeiramente 

do seu irmão, para pagar a sua renda de casa. 

 “Há um documento que ninguém está a entender, mas não 

podemos cantar no grande concerto da Cidadela sem ser 

assinada, Avozinha.” 

Tendo a Elsa dito à Vilhana no portão dos pais desta última. Para 

qualquer prazer, a Elsa havia estacionado o seu carro duas casas 

antes da dos pais da Vilhana. Mais, ao evitar um pecado mortal, 

as outras meninas continuavam dentro carro. Assim sendo, a 

Vilhana avaliava o tal documento outrora entregue pela Elsa. 

Quando finalmente esta avaliação findava, ela igualmente 

questionava-lhe e, no mesmo instante a Dorca seguia à irmã fora 

do portão:  

 “O que isto tem a ver comigo, agora, Elsa?”  

 “Parece que nos documentos oficiais da igreja Metodista, 

continuas a dona… do grupo coral…” A Elsa suavemente 

respondeu, denotando a perna suja da amizade tida há 

anos. Mas o ambiente incomodava a Vilhana que 

perguntou-lhe: 

 “As tuas amigas não descerão do teu carro?” 
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 “Elas receiam…” A Dorca infelizmente cortou a palavra 

da Elsa ao dizer-lhes: 

 “Se eu fosse a mana, mandavam todas para distante do 

portão, a um sítio seco sem cacto.”  

 “Sai daqui, Dorca!” A Vilhana ordenou desandar daí a 

irmã menor. Logo, a Elsa sem cerimónia dum séquito de 

criadas a abaná-la a partir do carro, informou:  

 “…Mandei-as ficar lá, para evitarmos tantas conversas 

desnecessárias.” 

 “Mentiras!” 

 “Dorca, já te mandaram sair deste recinto!” A Elsa 

contestou a exclamação da Dorca em voz apropriada, mas 

em berros a Vilhana entrava na defesa da honra: 

 “Elsa, voltas a gritar mais com a minha irmã, tu é que vais 

sair daqui… tu é que estás a mais aqui. Eu e ela estamos a 

fazer os trabalhos domésticos…” 

 “Peço perdão! As meninas estão a ver aquela 

possibilidade de voltares e seres a secretaria do grupo, 

Avozinha.” Calmamente a Elsa engoliu o mau clima e, a 

seguir sugeriu a ganância à outra como a proposta divina 

na emoção juvenil: 

 “Já não há nada naquilo que desejo. Na verdade fostes 

amáveis para comigo quando decidiram remover-me do 

grupo por não saber cantar. Criei o grupo inicialmente 

para agradecer ao Deus e, enfim um meio de ganhar os 

valores monetários para as minhas necessidades e me 

preparar alugar a minha própria casa… Agora, graças a 

vós, conheci e namoro o Nketyah que me tem dado todos 

os meses vinte porcento do seu salário…” 

 “Porquê um namorado teria dado esse todo dinheiro à 

namorada?” Perguntou a Elsa, ao mesmo tempo a Dorca 

recebia abruptamente da mão da irmã o tal documento. 

Enquanto isto, ela li-o e a Vilhana respondia vagamente a 

pergunta: 
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 “Ele é bem diferente de todos que já namoraste, Elsa. Ele 

simplesmente não gosta que as namoradas lhe pedem 

valores, antes que isto aconteça ele dá e cabe a namorada 

fazer a gestão dos seus valores até o próximo.” 

 “Quê bom!” 

 “Assino o documento se me prometer nunca me 

incomodar mais, pois já disse ao meu namorado que já não 

sou vossa amiga há seis meses.” Explicou-lhes a Vilhana 

explicitamente, de seguida tirava o referido documento da 

leitura da Dorca para posterior assiná-lo, mas a Dorca 

forçosamente ecoava as palavras: 

 “Em outras palavras, não são bem-vindas aqui! Lola… a 

gatuna…”  

Mais uma vez, a Elsa ignorou o insulto da irmã menor da Vilhana 

no recinto. Os olhos estavam postos no documento em que a 

própria assinava as suas últimas responsabilidades do grupo coral 

outrora criado. A assinatura esta trouxe-lhe ao interior da terra no 

qual ressentia as cavernas vastas e as bolsas do ar, unidas por vias 

naturais e por vias da amizades partilhadas entre si. Ao terminar 

de assinar, a Vilhana disse o que nunca pensou dizer à sua outrora 

melhor amiga, a Elsa:  

 “Adeus!” 

 “Até à vista, Avozinha!”  

As rédeas da assinatura daquele documento da “permisso” dera a 

Vilhana à luz da ida ao canto norte no interior do quinta vomitar, 

ou seja ela tinha sofrido uma placagem da sensação da perda total 

da sua criação. Entretanto, o acto regurgitado indiciava duas 

caras, contudo ela e a Dorca que estava a sua trás pegando os seus 

cabelos enquanto vomitava não fizeram caso, algo normal, elas 

viram. Com o estilo de uma abóbora, a Dorca disse-lhe com a voz 

alta e clara: 
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 “Sem intento de ser uma filosófica, deves parar de dar o 

corpo a doer a essas meninas beras, mana. Pare, fique de 

pé e dê a luta, uma vencedora nunca desiste, pois uma 

desistente nunca vence…” 

 “Ficarei bem, prometo… apenas acho que comi algo que 

se revoltou no estomago e, quanto à Elsa…” A Vilhana, à 

rasca disse aquela frase à Dorca que novamente voltou a 

filosofar o momento de pouca ternura, enquanto segurava 

os cabelos:  

 “…“Se estás a passar por um inferno, não pares.”…”  

A frase filosófica tirou as náuseas à Vilhana que se voltou para a 

sua irmã. Isto não podia ser novidade para ela, já que a outra era 

a mais inteligente na família Mpanzo. Razão pela qual o seu pai 

a tinha como “querida e preferida”, no entanto o olhar dela dera a 

outra, uma ampla visão do termo usado. Com isso, ela continuou 

basicamente a tal frase: 

 “…Não é de tudo minha filosofia nem pensamento mas 

do… O Winston Churchill…”  

As lagrimas de gratidão, se calhar não tinha sido a presença 

indesejável da Elsa nem do documento assinado nem mesmo a 

citação da Dorca, senão o amor a se desenvolver nela. A lagrima 

de fascínios, a Vilhana se levantou indo ao quarto de banho 

calmamente na noite do mesmo dia aquando do jantar em família. 

Posta no quarto de banho vomitou novamente. De lagrimas de 

maravilhas, ela monologou toda arreliada com o amor: 

 “Isso já não é da comida, Vilhana.” 
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Capítulo X  
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A Encarnação Do Mal  
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Alguns dias depois 

A ausência prolongada, a Vilhana evitou os encontros, as sms e 

as chamas do Nketyah. Por outra mão, o Nketyah se esforçou 

encontrar-se com a sua namorada, mas os seus encontros 

dependiam muito dela do que dele para se realizarem. Nem 

mesmo a Vanessa conseguia marcar esses encontros, sendo que a 

Vilhana vivia dentro do seu quarto com os pensamentos postos 

nas mãos. Em ataque horrendo, ela embolsou-se de que não podia 

continuar dando passos no escuro, se havia outra mão a ajudar. 

Com devastação emocional, ela estava em frente do Nketyah que 

morria de saudades dela.  

 “Oi Nketyah, calculei que estavas de folga… no serviço.” 

 “Na verdade, estou de repouso. Três dias e sete horas sem 

te ver, sem ter uma mensagem tua, sem sequer ouvir a tua 

voz numa única chamada telefónica… O que estás a fazer 

comigo… me, minha rainha nos céus?”  

Lamentavelmente, o Nketyah afirmou perguntando-lhe no fim da 

frase, após ter dado uns segundos a mais ao encontro, de modos a 

observar muitíssimo bem a sua menina. Sendo assim, tão sinistro 

como um raio, tão crua, muito prematuro, quão verde, mui 

imatura, a Vilhana respondeu-lhe com o olhar épico direcionado 

ao belo chão da residência do Nketyah: 

 “Estou concebida, Nketyah…” 

 “O quê?” Questionou-lhe o Nketyah, angelicamente, 

assim também puxava-a para dentro da residência. A 

confirmação terna por parte da Vilhana veio à baila:  

 “Há dois meses que não menstruo…” 

 “Como é que isto é possível?” Insistiu o Nketyah na 

negação, mas a outra na luz: 

 “Fiz vários testes rápidas… da farmácia.” 

 “Como é que podes estar grávida, Vila? No segundo mês 

do namoro, me disseste a razão pela qual não namorava 
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nenhum rapaz… O motivo era justamente evitar se 

engravidar nessa fase da tua vida, portanto eu e tu 

procuramos a solução… as pilulas… matinais.” O 

Nketyah finalmente esclareceu-lhe, mas, pouco adiantava 

porque a outra tinha o contra esclarecimento ao mesmo 

ponto em apreço, então: 

 “Eu as tomava, todas as manhãs. Acho que isto ocorreu na 

semana em que a Dorca fez uma atrapalhada no nosso 

quarto. Ela tivera feito uma horrenda limpeza na qual 

fiquei uma semana sem encontrar os mesmos e… 

justamente nesta semana, te tinha pedido não fazermos as 

relações sexuais. Lembro ter-te dito que desejava 

comungar, logo tinha que ter uma semana limpa de 

pecados conscientes… Mas, tu não ouves… nem aceitas 

quer pequeno quer grande “não” como uma resposta.” 

 “Agora, sou a culpa de tudo?” Em berros o Nketyah 

perguntava-lhe, por contra ela exclamou avançando em 

direcção àquela pedra no quintal do Nketyah: 

 “Aihhhh!” 

 “Além de mais, como sabes disso tudo? O período da 

limpeza, a falta de tomá-las na mesma semana e a semana 

de desejo de comungar na igreja, Vila?” O interrogatório 

não findava por Nketyah que levantara as mãos na cabeça. 

Brevemente a Vilhana estava a responder-lhe usando o 

mesmo estilo de estrutura: 

 “O que achas que fiz nestes últimos três dias, trancada no 

quarto, Nketyah?”  

Dissimuladamente foi perguntando a Vilhana em tom irónico, 

ensombrado com uma ponta de rivalidade e, depois da palra 

pensava no meio disso tudo: “Não tenho nem terei os pés assentes 

no chão, se eu deixar essa gravidez ir avante, senhor meu 

namorado.” “É capaz ser verdade…” O pensamento este vinha do 

lado do Nketyah que ainda tinha que ouvir outra frase mágica por 

parte da Vilhana que lhe soltava uma explanada daquelas:  
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 “Aliás, sempre que uma namorada se engravida, a culpa… 

noventa e nove porcento da culpabilidade é do namorado, 

quem lhe engravidou. É assim a volta do mundo.” 

 “Não sei quais dos mundos te referes, mas a protecção de 

gravidez sempre foi da inteira responsabilidade da 

mulher… A obra da mulher. Portanto, quando esta se 

engravida é porque quis engravidar-se… isto é apenas 

uma teoria, Vila. Ouve os factos, tu é que decidiste passar 

fazer as relações sexuais, em primeiro lugar. Tu é que 

deixaste de tomar a nossa protecção, em segundo lugar. 

Tu é que…” 

 “Não faças isto soar como se fosse eu a te obrigar fazer o 

sexo comigo… apenas, pedi-te a repetição e tu é que 

tornaste-o uma modalidade desportiva… Quem vive de 

desejo sexual aqui entre nos, Nketyah? Eu?” 

A Vilhana em berros perguntou aquilo ao Nketyah que 

caladamente reflectiu soltando os olhos aos céus à busca da 

sabedoria: “Eu nunca sonhei encontrar uma pessoa como tu, Vila. 

Nunca imaginei que me apaixonaria por uma menina sequer na 

minha vida e, agora vivo o impossível. Todos me disseram que 

não se engravida a pessoa que amamos ou a mulher dos nossos 

sonhos. Quando menos esperava por isso, pois estes três dias 

aguardava vir mandar-me acabar… Como jogo isso agora, 

Vila?”. Provavelmente os desuses da sabedoria respondiam-lhe 

com isto na boca: 

 “Está bom, foquemos no presente, menos no passado, 

logo teremos um futuro inebriante… Um brilhante. 

Falando no enfoque no presente, a ordem da força normal 

é o anel do noivado, casamento, gravidez e, finalmente um 

bebé, Vila. Ninguém disse que esta é a única ordem, às 

vezes, a ordem é tão igual à nossa… A gravidez, o anel do 

noivado, casamento e o bebé…” 
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 “Não estás a considerar casar-me com a décima classe, 

pois não? Que tipo de mãe serei eu?”  

Mais uma vez, a Vilhana perguntava-lhe com intuito de situá-lo 

no devido lugar. Em todos casos, pensa-se que ele nunca chegou 

a entender a sua miúda. Sem pensamento psiónico por parte do 

Nketyah que sabiamente veio voltando junto dela e abraçou-a, a 

seguir conduziu-lhe para interior da casa. Onde serviu-lhe um 

copo com a água, de intuito de estar a dar-lhe um buquês do amor. 

Por uma fracção de segundo, ele invadiu parcialmente a acalma 

da outra ao dizer-lhe suavemente com a sua mão destra a volta do 

seu pescoço:  

 “O corpo é teu, o amor é nosso, igualmente o filho que 

esperas. Qualquer decisão que tomares eu topo 

cegamente…”  

Qualquer decisão a tomar, talvez não fosse a boa opção, mas, 

contudo anteriormente o Nketyah sabia que a Vilhana era a 

mulher que o universo tinha-lhe preparado a casar. Em razão 

disso, ele deixara a última decisão na cabeça da Vilhana, com a 

ajuda dos seus deuses, especialmente aquela do amor. 

Posteriormente passou a sua mão esquerda atrás da orelha direita 

da Vilhana, depois disso beijou-a formosamente. Depois de tudo, 

ela fora à cozinha e ele pro interior do quarto principal. Tendo 

passado alguns minutos, ele saíra do quarto encontrara a Vilhana 

comendo na cozinha e lhe entrega um cartão multicaixa dizendo 

tenuemente, de igual período: 

 “Nesse cartão consta as minhas poupanças, nesse sentido 

qualquer etapa que decidir começarmos com os valores 

que aqui estão…” 

 “Há meses que me dás mesadas… O dinheiro que me tens 

dado mensalmente nem um terço dele gasto por respectivo 

mês. Portanto tenho os valores suficientes poupados para 

qualquer passo da decisão, Nketyah.” Com o mesmo tom 
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de voz, a Vilhana afirmou-lhe, porém a entrega era de 

caracter obrigatória e dizia-lhe: 

 “Aquele dinheiro é teu, dado para outros fins. Nesse 

cartão é para esta situação em causa.”  

A expressão facial da Vilhana não agradava nada o Nketyah que 

lutava contra si mesmo não ver nenhum código proteico que 

estava a informar-lhe a ideia radicalmente distinta da sua amada 

namorada. “Mesmo se as trevas virem aquando da noite, nada 

temerei porque tenho o teu amor, Vilhana.” Deduzia o Nketyah 

que via mesmo as trevas vindo enquanto a outra saia com o tal 

cartão na mão. Quando finalmente ela chega à porta para de andar 

e volta olhar atrás onde estava o Nketyah irredutível com o 

momento dúbio. Misteriosamente se olharam como se fosse a 

última vez que estivessem a se ver, engraçado o referido olhar 

tinham ensaiado há meses no seu primeiro encontro num domingo 

qualquer. 

 “Preciso da tua ajuda como jamais precisei, Vanessa.” 

Disse a Vilhana à Vanessa perdidamente. Acontece que 

antes que a sua decisão esfriasse, a Vilhana deixou a casa 

do Nketyah para a bancada da Vanessa directamente. 

A Vanessa não tinha visto nem sentido a Vilhana chegar junto da 

sua bancada nem mesmo a ela. No entanto, quando ouviu aquela 

voz, ela sabia de cor a quem pertencia, embora a dona daquela 

voz devia estar a fazer prova na escolar. De repente, ela teve que 

se virar, no intuito de confirmar aquilo que acabava de ouvir. Em 

segundo, as duas meninas, com a relação em baixo estavam tête-

à-tête, então, a Vilhana tenuemente afirmou muito antes que a 

outra reagisse a tipo de ajuda estava sendo solicitada: 

 “Sei que conheces um bom médico informal capaz de 

auxiliar-me a tirar o…” 
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 “Estás grávida, cunhada?” De sorriso para fora, a Vanessa 

perguntou-lhe, sem gosto nem ânimo a outra 

envergonhadamente respondia olhando para o chão: 

 “Infelizmente sim… antes que o meu pai me mate devo 

abortá-lo. Melhor uma de nós viva do que ambos mortos.” 

 “O Nketyah sabe disso? Ana” De sorriso guardado pra 

dentro, a Vanessa voltou perguntar-lhe, calmamente 

sempre de cabeça pesada olhando abaixo respondeu: 

 “Fui autorizada por ele… oralmente. Levas-me!” 

 “O quê?” Perguntou ao ar a Vanessa perdida ao contexto 

daquela realidade, contudo ela estava destratada 

psicologicamente. A Vilhana trouxe-a de volta: 

 “…Ao bom médico?” 

 “Sim, te levo, pese embora não encontro razões da parte 

do Nketyah aceitar que tires o filho dele sem dar nenhuma 

luta, Ana.” 

 “O feto… diferente de filho, cunhada.” 

 “Né?”  

Sem jeito, a Vanessa respondeu ironicamente, pois o seu âmago 

sabia que o seu irmão tomaria outro rumo depois de tudo que tem 

passado nesta vida, mas a beleza da sua amiga cegava-a 

terrivelmente. Deste modo, ela olhou duas vezes a Vilhana que 

coitada denotava a sua cara. Seguidamente, ela desmontava a sua 

bancada, com vista a levar a amiga ao bom doctor do trabalho 

debaixo de olho da própria medicina. Como o seu âmago ainda 

lhe roía por dentro, questionou à Vilhana, outra vez 

exageradamente:  

 “Se ele aceitou, porquê não está aqui ao teu lado, neste 

momento obscuro, Ana?” 

 “Vais ver, tu és ele pela força do sangue que circula nas 

vossas veias. Se isso não basta, o cartão representa-o 

completamente. Vinho exactamente de lá.” 
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Sem precaver a força do interior nem do íntimo, a Vanessa levara 

a Vilhana à casa do bom doctor que sem se trocar os nomes, fez 

o trabalho geral durante duas horas. Tudo que aquele bom doctor 

tinha-lhe pedido era não gritar para não chamar a atenção dos 

vizinhos que poderiam chamar a polícia, já que exercia a tal 

medicina ilegalmente e, além disso o bom doctor era de 

nacionalidade chinesa vivendo ilegalmente no território 

angolano. No fim de tudo, antes da Vilhana ter o seu primeiro 

sono na vida, o bom doctor lhe disse, ao tom de elogio: 

 “És uma boa cliente, gosto de cliente… que não grita 

nem chora altamente à atenção dos meus vizinhos… 

fofoqueiros.” 

 “Realmente ela é uma menina excepcional. A dor parece 

ser a sua onda…” Reforçou angelicamente a dica a 

Vanessa ao bom doctor. 

“Excepcional” não era o termo correcto, pois as duas não sabiam 

o que estava-lhes esperar, mas, para já, o sol acabava de se 

despedir daquele dia de prova na escola. Apesar de mais, o aborto 

tinha sido efectuado correctamente, já que a Vilhana tivera, de 

certo modo, facilitado o bom trabalho do bom doctor, aquando do 

acto. Depois de mais duas horas, a Vilhana acordou e em passos 

miúdos foram para casa onde continuou a dormir feito um bebé, 

o recém-nascido. “Oi meu amor, abortei-o nesta tarde e correu mil 

e uma maravilhas, estou estranhamente bem.” A sms tecida e 

enviada da Vilhana ao Nketyah, a meia-noite do mesmo dia. 

Dois dias depois 

 “Boa tarde, Nketyah… como tens passado?”  

Cumprimentou a Vilhana ao Nketyah após a igreja. Há uma 

semana tinham-se combinado ir nesse domingo ao supermercado 

Ulengo passar o dia e namoriscar um pouco na companhia das 

actividades exercidas no tal sítio. Um verdadeiro local de 

namorados ou casais. No entanto, ele não achava graça a presença 
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da Vilhana naquele momento. A propósito, a Vilhana ataca-lhe 

oralmente, de forma insistente: 

 “Há dois dias que te envio as mensagens e tu 

simplesmente não me respondes… A outra morrendo de 

dores e tu… nem aquela mensagem de “feliz noite” lhe 

envias.” 

 “O que queres de mim?” 

 “Como assim, o que quero de ti?”  

A Vilhana ecoou do modo participado a pergunta do Nketyah sem 

se meter na pele do outro. A vítima era sempre os outros na inteira 

vida da Vilhana e o Nketyah estava justamente fazendo-se de 

vítima naquele momento. O amor que tinha-lhes apaixonado 

estava a espalhar-lhes no momento mágico, sem a assistência. 

Entretanto ela achou melhor se calar para, no mínimo ser 

convidada a entrar, mas apenas ouviu a tua esperada resposta 

típica: 

 “O que vieste cá fazer outra vez, Vilhana?” 

 “Vilhana?” 

 “…Vieste engravidar-te novamente? Para posterior 

tirar…”  

Naturalmente, a ficha da Vilhana havia caído, ela lá já sabia que 

aquele amor do lado do namorado tinha acabado. O aborto era o 

problema principal do debate e, também o motivo pelo qual não 

recebia as sms nem as chamadas do outro há dois dias. Pelo que 

ela achou-o absurdo, tirando o facto do outro estar a chamá-la de 

prostituta inconscientemente. Nesse caso, ela, situada no 

encontro, chamou a razão ao Nketyah, normalmente: 

 “Disseste que toparias a qualquer decisão que eu tomasse, 

Nketyah. O aborto deveu-se ao facto que o meu pai me 

mataria após ter tido o conhecimento de que estava 

concebida… Há nove meses, antes de te conhecer, ele me 

deu uma surra completamente nua e enquanto me batia 
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dizia que esperava o dia em que ficaria grávida debaixo 

do seu teto. Este dia seria o meu último suspiro…” 

 “Depois de tudo que te mostrei na minha vida cheia de 

mortes, ainda achas que eu toparia a decisão de matar o 

meu primeiro filho?” Perguntou-lhe o Nketyah 

furiosamente. Por outra, ela pensou antes de responder: 

“…“Sou a tal, a mulher da tua vida” me diz tu, foi desse 

jeito que me amaste… O irmão da Vanessa.”: 

 “Além disso, Nketyah, apenas décima classe tenho para 

ser mãe e responsável de alguém…” 

 “É por isso que te pergunto, o que ainda estás aqui a fazer? 

Hoje é domingo, o nosso belo dia de formicação e esta te 

leva a engravidar.” Afirmou-lhe o Nketyah, sempre na 

mesma tecla. Contrariamente a outra pensa: “Te conhecer 

fez-me deixar de procura da esponja certa pra o meu 

coração sujo ou um filamento certo para o meu puro amor. 

Desde virar de milhares de seculos, sou tua por uma 

eternidade, Nketyah.” Seguidamente informava ao 

Nketyah moderadamente:   

 “Falas como um verdadeiro ímpio, Nketyah. Se ouvisses 

os meus pensamentos, saberias que fomos feitos um ao 

outro.” 

 “E tu, Vilhana, falas como uma autêntica pia, se lesses os 

meus pensamentos, saberias que não fomos feitos um ao 

outro, nem de perto nem a distância.” 

Com o cheiro da solidificação da água ao ar, o Nketyah fechou a 

porta do portão na cara da Vilhana, fechando, de igual modo o 

namoro entre si temporalmente. Com o golpe do sol, o Nketyah 

sentara no chão após ter fechado aquela porta, onde chorou todos 

mortos com ou sem sangue dele, por outra a Vilhana acabava de 

ter o que tanto esperava desde dia um daquele namoro fino. 
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 “Oi Avozinha, procurei-te após o culto na igreja e não te 

vi ao lado nenhum, foi então que decidi vir visitar-te na 

tua casa…”  

Tendo o Noah dito à Vilhana que aborrecida acabava de chegar 

no portão da sua casa, onde se encontrava igualmente o Noah, a 

sua espera. A maldade sabe fazer correctamente o seu trabalho, 

pois a Vilhana abandonava uma briga para encontrar uma outra à 

frente da sua casa. Portanto, de passos demorados e do olhar em 

baixo, ela terminava a distância implantada com o Noah que 

também terminava a sua bela frase de engate: 

 “…Sonhei mui nos últimos meses e cada sonho começava 

com o teu rosto e também terminava com ele. Portanto, 

expliquei aos nossos bons pastores e todos foram 

unânimes dizendo-me que era sinal de Deus que és mulher 

para eu casar.” 

 “Se, pelo menos me mentisses que o teu coração brincou 

com todas as meninas irmãs da igreja MEISA e, para já 

está disposto a continuar com um só coração, Noah, juro 

que acreditaria em ti. Ambos sabemos que tu não és de 

perto nem distante o servo de Deus… se fosses eu estaria 

a cantar para o Deus nos ensaios e nos domingos.” A 

Vilhana amorosamente respondeu-lhe, mas anteriormente 

tinha pensado: “Tu desmereceste há anos o meu teste do 

amor, Noah.” Entretanto ele sabiamente levou-a ao oásis 

do coração do assunto religioso e não do amor: 

 “Bem sabes que isto só não dependia de mim…” 

 “Sim, sei… dependia também das irmãs com quem fazes 

os sexos no solo sagrado, no gabinete da igreja… 

coordenador Noah, és o homem, o mais corajoso que eu 

conheço, sabes?”  

Disse-lhe a Vilhana com um timbre de introdução de uma briga. 

Se nas profundezas da água, se encontrava e nelas que ela queria 

continuar até o seu último suspiro. “Qual é o mal, eu fiz ao Deus? 
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Ou, qual membro da minha família pecou fortemente para eu ter 

essas divergências e as desarmonias… Oh Deus meu, lutei tanto 

não fazer parte no amor com o Nketyah, mas conduziste-me nele 

e, agora me deixaste sozinha… nesse amor. Diz-me meu Deus, o 

que isto à minha frente? Mais uma desilusão…” O pensamento 

dela vinha com a pergunta desjeitosa: 

 “Porquê não vai mentir uma jovem irmã que não te 

conheço como eu, coordenador Noah? Sabes, és o meu 

preferido, pois acho sempre que se entrares no paraíso, eu 

também entrarei…” 

Com a compreensão, o Noah entendera os seus crassos erros 

amorosos cometidos ao longo dos anos por conta do poder 

religioso dado pela pasta de coordenador. Com o esclarecimento 

da palra da Vilhana, ele percebera que as loucuras que fez ao 

prazer individual acabavam de tirar-lhe a melhor menina a casar 

e esta ateu o lume no fogo: 

 “Lobo vestido de casaco de… Não há nada disto de 

trabalhamos nas trevas para servirmos a luz, coordenador 

Noah. Quem trabalha nas trevas serve as próprias trevas, 

quem quer servir a luz deve estar na luz.” 
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Capítulo XI  

–  

O Longo Sono Da Morte 
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Além do bem e do mal. “Abro os olhos de manhã em cima da 

minha cama, a realidade me lembra que apenas te teve no sono, 

como de costume. Minto o meu toque que nestes lençóis te tocarei 

também, como de costume. Então, antes de me levantar procuro-

te nos lençóis, debaixo da referida cama, como de costume. No 

fim da procuro, os olhos me avistam que perderam o direito de 

ver a imagem bela de ti, como de costume. Assim com a força de 

atrito, insisto encontrar a tua mensagem de “feliz noite”, como de 

costume, mas o ecrã do telefone me diz que há semanas, rescindiu 

esse contracto contigo, por uma razão que não é como do 

costume. Nada a perder, lembro-me ainda que tenho mensagem 

matinal de “bom dia, seguida com um texto de pendor desejo de 

um bom dia” no telefone, pois embora nunca respondi essa 

mensagem agora venero-a com toda a minha cabeça e coração, 

como de costume. Por favor, Nketyah, devolvas as minhas 

mensagens matinais como de costume!” A mensagem da Vilhana 

tecida e enviada ao Nketyah conforme outras enviadas ao longo 

das duas semanas. 

 “Ontem, alguém gritou após ter recebido uma mensagem 

minha e, hoje…” 

Esta e outras mensagens não foram simplesmente respondidas 

pelo Nketyah, consequentemente a Vilhana tinha sido deixado 

sozinha no amor que os dois tiveram desenvolvido há quase um 

belo ano. Duas semanas, ela não vi-o e, nem falou com o Nketyah. 

Duas semanas, ela se abrigou no curso de decoração ministrada 

na igreja, pois as mesmas duas semanas estava ela de gozo de 

férias na escola, para ter sempre modo de sair de casa procurar 

por Nketyah sem deixar rasto ou pista pejorativa ao seu pai. 

 “Sai da janela do meu quarto pela primeira vez para me 

encontrar com um rapaz. Fiquei fora de casa após às vinte 

e duas sem me preocupar, embora sabendo que teria uma 

surra pelas mãos do meu pai e esta surra me deixaria 

enferrujada e empoeirada… com a reputação arruinada, 
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mas fi-lo por amor dum rapaz. Deixei de seguir, a todo 

custo os meus dois maiores sonhos, depois de ter testado 

o amor dum rapaz. Sabes, este rapaz és tu… Nketyah… 

Hoje, este rapaz me foge… me desliga o telefone na 

cara… não retorna as minhas mensagens nem as 

chamadas…”  

A Vilhana esperava por Nketyah fora da sua residência a volta 

das sete horas duma terça-feira, enquanto este saia de casa para ir 

ao trabalho. Mal, ele saiu atravessando o portão da aludida 

residência, a Vilhana fora não olhando directamente para os seus 

olhos lhe falava, de forna terna. Se a Vilhana lagrimejou, o 

Nketyah não viu. De repente, ela parara de falar dando a brecha 

ao outro que naturalmente viu o sol a se levantar no vinco da sua 

testa, porém, ainda assim ele lhe diz com toda calma do mundo: 

 “Pensei que percebeste a mensagem no nosso último 

encontro.” 

 “Que mensagem, Nketyah?” De igual tom, a Vilhana 

questionou-lhe de volta e ele inicialmente fechara a porta 

do portão, segundamente engoliu cuspi dizendo: 

 “…Da separação…” 

 “Tu me conquistaste pelas palavras pronunciadas, porquê 

não me mandas também acabar com o uso de palavras?” 

A Vilhana chamou-lhe a razão da realidade afecto à 

cortesia amorosa, mas isto deve tê-lo irritado então 

marcara dois passos junto dela e, daí sem julepo de menta 

respondia-lhe arrogantemente: 

 “Tens imenso tempo a perder, Vilhana… Sempre tiveste, 

mas, diferente de mim… tenho que me preparar para ir 

trabalhar. Não vamos alarmar mais isto, por favor!” 

 “Estás a ser injusto, Nketyah… para comigo…” 

Contrariou tudo a Vilhana, mas incrivelmente o Nketyah 

respirou fundo antes de elucidar-lhe, do modo jeitoso: 
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 “Quem nesta tua miserável vida foi justo contigo, diz-me, 

quem? Eu tentei, como visto também não consegui… 

Vejo-te logo vejo a morte… saia daqui antes que te 

expulse com a mão da força!”  

Não era necessário expulsá-la dado que já estava fora da 

residência. Portanto ela estendeu-lhe a mão destra como o sinal 

de cortesia dando-lhe de igual modo a anuência de passar e ir-se 

trabalhar. Depois, enquanto ele ia-se, ela pensou alto: “O que faço 

para convencer esta cabeça teimosa feita uma pedra de séculos? 

Quem no planeta possa auxiliar-me a chamar a razão ao meu 

Nketyah?” Com tudo exposto, a Vilhana já não queria mais nada 

com o Deus. Naquele momento, ela estava decidida reconquistar 

o coração do Nketyah manualmente e sozinha. Em tal caso, a sua 

preferida frase era: “Sempre que envolvo o Deus nas minhas 

actividades, algo de errado urge, então, agora em diante, sozinha 

estou a fazê-lo.” A ideia de sozinha estar a fazer as coisas levou-

a diante da Vanessa em casa desta última: 

 “Vejo o problema quando tu vens ter comigo, cheiro o 

problema logo quando chamas-me por nome, Ana.” 

 “Há duas semanas… que já não vendes na minha rua.” A 

Vilhana humildemente afirmou em resposta da afirmação 

da outra que alterou o timbre da voz perguntando-lhe, ao 

minuto em que deixava de lavar as suas roupas no quintal: 

 “Porquê achas que parei?” 

 “Preciso da tua ajuda, cunhada…” 

 “Não, Ana… Os apelos das tuas ajudas me custam os 

membros familiares, os mais privilegiados. A gravidez 

que eu te ajudei a tirar separou muitos na minha família.” 

Disse-lhe a Vanessa que levantava a mão à cintura, ela 

contestou-lhe: 

 “Ele me autorizou…” 

 “Então, olha-me nos olhos e depois repita essa frase.”  
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Disse-lhe a Vanessa fervendo de raiva contra a Vilhana que não 

estava preocupada com o estado emocional da outra diante dela. 

Como sempre ela nunca se importou com as emoções da outra. 

Sendo que as duas jovens se encontravam de pé e frente e frente. 

O facto que obrigou a Vanessa deixar de lavar a sua roupa naquela 

tarde de ventos extremamente fortes. Diante disso a Vilhana 

ficava sem jeito nem fôlego nos pulmões, enquanto isto a Vanessa 

furiosamente fazia-lhe as questões: 

 “Porquê ele ficou tão chateado com o aborto, Ana? Porquê 

ele já não me passa a palavra? Porquê ele pediu a minha 

mãe me informar deixar de falar e ver-te, Ana?”  

As perguntas da Vanessa quebraram literalmente as pernas da 

Vilhana que procurou onde se sentar, após o feedback daquilo que 

tinha feito inconscientemente à sua amiga, a Vanessa. Sorte dela, 

havia blocos no quintal onde morava a Vanessa, foi lá onde 

sentou-se. No entanto, os gritos das perguntas foram tão alta que 

as vizinhas tiveram, de igual modo saído das suas casas ver o que 

se passava no quintal. Estando uma sentada e a outra ainda 

desabafava brandamente: 

 “Ana, eu estava na sala quando o Nketyah se dirigia a 

minha mãe para eu deixar-te falar e ver. Por tudo que amo 

e gosto no mundo, não respiro sem o Nketyah, porque ele 

paga a renda da minha casa… ele dá verba aos meus pais, 

mensalmente para se sustentar. Necessito dele nesta vida.” 

 “Eu sou a tua amiga, Vanessa.” 

 “Deixa de te mentir, se fomos amigas, qual destas três 

portas é minha casa?”  

Após a pergunta da Vanessa, a Vilhana se pôs de pé, no intuito de 

adivinhar a porta, mas não valia a pena, pois não era a escolha da 

porta o sentido principal da pergunta, mas número de vezes em 

que ela tinha ido visitar a amiga. Tudo perdido, a Vilhana 

intelectualmente mudara do assunto, o foco do seu problema 



O AMOR ENTRE DOIS MUNDOS 

“As 20 Histórias de Amor” ALÉM DO VÉU DA MORTE 

 

Páginas 122/193 – Além Do Véu Da Morte 

Malongui P. Pedro  

 

 

amoroso com o irmão da tal Vanessa, nessora, em voz baixinha 

dizia-lhe ela, embora pensara anteriormente: “Vanessa, todas as 

vezes em que te precisei, na bancada te encontrei. Por quê motivo 

teria eu a necessidade de conhecer a porta onde morava? Seja 

flexível para comigo, por favor.”: 

 “Vick, o Nketyah me pede as palavras que eu não sei 

dizer…” 

 “Porquê és tão dura contigo mesma? Tu amaste o Nketyah 

na mesma proporção que as últimas três namoradas dele. 

Digo-te mais, és a primeira namorada dele que apenas teve 

nove meses de namoro, já as que acompanhei antes de ti 

tiveram todas dois anos de namoro com ele. Não és assim 

quão especial, se queres saber… É melhor, voltares na tua 

amarga vida… Esqueça o Nketyah, também esqueça-

me… para o bem de todos…” 

Agressividade oral, a Vanessa dilucidava-lhe aquilo e, com a 

agressividade física, a Vanessa tinha engravatado a outra, com 

intuito de batê-la por aquele dia em que abortaram o filho do 

Nketyah. A Vilhana foi largada os cornos na última proposição 

da Vanessa. Assim sendo, com a vergonha na cara e de blusa 

alargada, o fruto do engravatamento, a Vilhana deu passos 

recuados e, posteriormente tristemente saiu daquele quintal 

abandonando a outra fervendo de raiva dum diabo vermelho. Com 

o masoquismo no sistema corporal, a Vilhana achou tudo ocorrido 

com a Vanessa normal, uma vez que todos que ela, um dia, amou 

se afastara dela. Com o amor no coração, ela produziu este texto 

e momentos depois enviou-o ao Nketyah: “Te amo, embora não 

te entender, te amo embora não suportar a dor no coração que me 

causas, te amo embora estar totalmente chateada contigo, por um 

erro meu. Amo-te apesar de tudo que passo contigo. Amo-te de 

pés à cabeça, de dia e noite, de sã e de doida. E, te amo, pese 

embora esteja caindo como os anjos da batalha final nos céus.” 
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 “D’onde vens, Avozinha?” A senhora Vissolela 

perguntou a Vilhana, mal esta atravessou a porta pro 

quintal. Piamente ela respondeu à senhora Vissolela: 

 “Veio da casa da Vanessa, antes do curso.” 

 “Quê curso? Todos estão de pausa pedagógica?”  

Tendo a senhora Vissolela questionou-lhe de forma passada. Para 

todos os efeitos, a Vilhana que vinha de uma bancada do amor 

que para muitos era um simples “funny punch” e, para qualquer 

entendimento, este não dói, de jeito nenhum. Além disso a 

senhora sua mãe estava lá de pé na varanda dançando ao som da 

agonia da filha. Porém, muito antes da Vilhana começar a 

responder, a senhora acrescia na alocada pergunta: 

 “O único nome que se procura aqui em casa é o teu, 

Avozinha. O teu pai não vive a vontade por teus maus 

comportamentos… Se há algo partido, és tu, se há falta 

de água, és tu… Se há maldade, és tu. Já tens vinte e dois 

anos, o que esperas para ires-te embora daqui? Deixar-

nos em paz… de uma vez por todas.”  

Enquanto, a senhora Vissolela ralhava a Vilhana no quintal da 

residência, a própria Vilhana ajudava-lhe com mais argumentos 

psicologicamente: “Se não há comida a alimentar-se é a 

Avozinha. Se os lençóis de todas as camas estiverem sujos é a 

Avozinha. Pois, sou a sombra do mal desta casa. Só o meu nome 

é soado, porque sou vista de empregada aqui, em vez da filha…” 

Seguidamente, a Vilhana humildemente, com a mão canhota na 

sua nuca respondia à sua mãe: 

 “Informei a mamã juntamente com o pai da pausa 

pedagógica. Pedi três vezes à mamã e ao pai a anuência 

cursar a decoração. Como quer lembrar-se, mamã? Nada 

que faço aqui é visto dum bom olho. Há duas semanas, 

que eu choro as noites, a minha mãe não sabe… Há duas 



O AMOR ENTRE DOIS MUNDOS 

“As 20 Histórias de Amor” ALÉM DO VÉU DA MORTE 

 

Páginas 124/193 – Além Do Véu Da Morte 

Malongui P. Pedro  

 

 

semanas, que morro de dores fortes debaixo de ventre, a 

minha mãe não sabe o motivo…” 

 “Mais uma palavra, este copo na minha mão chegará na 

tua cara… sua burra!”  

Subitamente, a Vilhana calara a sua boca e também olhara para o 

chão, tristemente. O bom é que ela sabia que não podia competir 

com a sua menor irmã quanto ao amor dos seus pais, dado que 

esta outra era coisa do outro mundo, a outra sabia exactamente 

quando fazer os pais rirem e se orgulharem. A semelhança da casa 

da Vanessa, aqui também, a tia e os demais deixaram os seus 

afazeres para assim acompanhar o sermão da senhora Vissolela à 

Vilhana. Pois então, a senhora definia os limites da cerca, de 

maneira truta: 

 “Doravante antes de saíres vem-me despedir e juntas 

estipularemos a hora em que deves regressar à casa…” 

 “Cunhada, deixem ainda esta menina respirar… você e o 

meu irmão puxam muito por ela e esquecem que a outra, 

a Dorca está a crescer apenas com os mimos… A outra 

que vocês amam nem comida em condições sabe 

cozinhar.” A tia Rebeca alegou intrometendo no sermão 

da sua cunhada. O gesto dera a luz da maldade à boca 

pequena da Vilhana que posteriormente disse à senhora 

Vissolela, a mãe: 

 “Quando é que a mamã acenderá os seus olhos vendo-me 

chegar? É sempre quando a Dorca chega…” 

 “Rebeca, cuida dos teus afazeres, por favor.” Ordenou a 

senhora Vissolela à tia Rebeca abruptamente. Pena da 

menina, o pai dela saiu fora com a fala na manga:  

 “Por abuso, ficas também as próximas duas semanas de 

castigo… Violas um só dia deste castigo, te partirei uma 

das pernas!”  

A parla do senhor Maziku, o pai da Vilhana fechou o debate em 

torno do amor no qual a própria Vilhana olhou com toda pena à 
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sua tia Rebeca, com vista a parar de defendê-la, porque isto 

irritaria mais o senhor, o seu pai que vivia com muita vontade de 

matá-la, porém faltava apenas um motivo férreo e piroso. De 

outra mão, o castigo removeu o telefone à Vilhana, o facto que 

separou novamente ela da sua menor irmã, a Dorca, porque este 

telefone era secreto ao olho do pai.  

Com o pote na mão e, sem liberdade na outra, a Vilhana castigada 

teceu durante a primeira semana de castigo a mensagem seguinte 

ao Nketyah: “Nada fiz eu por ti, apenas recebi de ti, mas 

agradeceria receber mais uma vez algo de ti. Nenhuma parte de 

mim cedi a ti, meu amor, agora sei que toda parte de mim te daria, 

se me desse um segundo mais uma vez. Ninguém que amei na 

minha vida durou tanto como a embalagem de memórias que me 

deste nestes meses todos, se eu pudesse só ver-te mais uma vez, 

no intuito de completar a memória. Não peço nada ao Deus, não 

peço ao universo o sol dourado nem a luz eternal nem os céus 

roxos nem a meia-lua de sangue nem a condenação de um amor 

eternal, apenas peço olhar-te mais uma vez até eu cegar-me. Eu 

daria a minha alma aos colecionadores de almas para ver mais 

uma vez o teu sorriso desejando o meu. Eu daria o meu espirito, 

de mão beijada, ao anjo da morte, só para tocá-lo mais uma vez e 

dou a minha vida para abraçar-te mais uma vez, Nketyah… 

Vilhana Mbande.” Secretamente enviou-lha no telefone da sua 

mãe ao Nketyah. 

 “Quantas vezes, devo pedir-te perdão, mana? Pelo que 

fiz…” A Dorca perguntou a Vilhana tremendamente no 

quarto onde estava de castigo. De repente ela deixa de ler 

o livro escolar sentada em cima de cama, posteriormente 

respondeu-lhe: 

 “Mil e três vezes…” 

 “Isto não é justo.” 

 “Não é justo, eu passar a riscar-me entrar secretamente 

ver, ligar o meu telefone recebido pelo pai, no desígnio de 
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saber se o Nketyah respondeu-me a mensagem… ou… eu 

mandar a sms a partir do telefone da mamã. Eles 

descobrem isso, sou morta, na certa… _____________.” 

Disse-lhe a Vilhana vicariamente depois de se pôr de pé e 

fora daquela cama. Então ela pensa, ao mesmo instante 

pousava o tal livro na cama antes que a Dorca começasse 

a falar em nome do perdão: “O meu ego já não precisa de 

um duche, agora necessita ser eliminado.”: 

 “O perdão tem um certo valor, a não ser que me dizes o 

contrário, mana… Vamos lá! Perdoas-me ou diz-me que 

o perdão não tem valor nenhum…” 

 “Tu é que pediste… Ela contou-me e disse… Havia um 

rapaz, o Nkudi, o seu nome. Este que se apaixonou por 

sua melhor amiga. Logo então, passaram a namorar, mas 

este namoro tinha que termina logo no início, porque o 

Nkudi esquecia todos os encontros que marcavam, mas 

este namoro não terminava graças a palavra “perdão”. 

Nada mau, nada agradável, bastava ele dizer “perdoa-

me”, a Wanda, a namorada ultrapassava o desafio que 

tivessem em frente deles. Com o valor deste “perdão”, o 

Nkudi e a Wanda se noivaram e aquando do noivado, nada 

mudara. O Nkudi continuou o seu estilo de esquecer os 

encontros, os presentes e os dias especiais… como as 

datas de nascimentos, mesmo depois da Wanda ter-lhe 

dado uma agenda, no sentido de apontar tudo de caracter 

importante. O noivado quase acabou com a vida da Wanda 

que teve vezes sem parar tudo sem o Nkudi… a ementa, o 

vestido, o bolo, a comida… as flores e o… Dorca, tudo, 

ela teve que fazê-lo sozinha. Mais uma vez, o favor do 

termo “perdão” ou “desculpa” levou-os ao altar e lá, se 

casaram. Durante o lar, a Wanda se tinha acostumado ser 

esquecida e desse modo ela viveu naquele lindo 

ressabiado lar, onde o Nkudi apenas tinha os olhos nela, 

apesar do modo do casamento. Este lar tinha como a 

base…” 
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 “O perdão do Nkudi.” Reforçou os termos a Dorca ao 

conto da Vilhana que fora junto da única janela do quarto 

com a vista do nada pela frente e lá contava-lhe: 

 “…Certo! Até o dia em que, por lapso a Wanda traiu o 

Nkudi fazendo o sexo fortuito com outro homem, Dorca. 

Sexo este que nada significou a ela… como o seu amor 

pelo esposo Nkudi era maior, ela contou participando a 

traição ao Nkudi… Porém, antes de contar, a Wanda 

começara com o termo “perdão” e, no fim, repetiu cinco 

vezes o mesmo termo ao Nkudi que no mesmo instante 

saiu de casa para um motel, acabando com tudo. Dorca, o 

divórcio dos dois durou dois anos, em cada vez em que se 

encontravam, a Wanda começava a sua palra com a 

palavra “perdão”, no meio da palra usava a palavra 

“perdão” ou “desculpa” e no fim das suas frases… 

“perdão”… O mestre de pedir os “perdões” e as 

“desculpas” ouviu da boca da Wanda, às vezes com os 

choros “mil e três vezes desculpas”, mas a separação se 

efectivou… Dois anos, mil “perdão”, no final a Wanda 

não recuperou o Nkudi no lar. Não lhe deu o seu amor de 

perdões de volta. Qual é ainda o valor que disseste que o 

“perdão” tinha, Dorca?”  

Não houve nenhum raio, a Dorca chorou por seus “perdões” de 

apenas uma semana e, igualmente entendera a postura mórbida da 

sua irmã em casa. Não houve nenhum brilho repentino no quarto, 

a Vilhana deixara-a com dois maiores segredos do pendor morte 

pelas mãos do papá, caso a Dorca contasse-lhes. Sem nenhuma 

rajada estranha de vento entre si, a Vilhana dirigiu-se e parou à 

porta do tal quarto e de lá concluía a sua anterior ideia, de forma 

calma: 

 “Ela me ensinou que os humanos têm o direito de cometer 

os erros… “Errar é humano. Mas persistir no erro é 

desumano. O fundamental não é quebrar a cara. Mas o que 

fazer com o acidente.” Ela me repetiu este ditado todas as 



O AMOR ENTRE DOIS MUNDOS 

“As 20 Histórias de Amor” ALÉM DO VÉU DA MORTE 

 

Páginas 128/193 – Além Do Véu Da Morte 

Malongui P. Pedro  

 

 

vezes em que eu pedia o “perdão”… A Wanda foi a tua 

tia.” 

 “O ditado do Augusto Cury? Este também foi o preferido 

da tia… Wanda Catarina Muxima.” Afirmou a Dorca em 

choro crianças sem pode ver a outra por conta das 

lagrimas cheios nos olhos. 
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A última semana do castigo, a Vilhana, sem nenhum sinal de vida 

por parte do Nketyah, nem só uma sms de “bom dia” ou de “feliz 

noite” no telefone, teceu e revisou à luz desta mensagem ao 

Nketyah: “No escuro da noite, começo a pensar em ti, 

incertamente ligo-te nos meus pensamentos. Presa num quarto 

repleto de estranhas, algumas me intitulam de “irmã, enquanto 

outras me chamam de “sobrinha”, como distingui-las, se a tua voz 

é a única que sei reconhecer. Neste escuro dia, perco-me 

pensando em ti, inseguramente segurei a presença da tua mão 

neste escuro, mentalmente desejei que estivesses aqui, nesse 

exacto momento. Apreendida num quarto sem porta, sem janelas 

e sem respiradores excepto a escuridão da noite, escuridão da 

madrugada e a escuridão do dia. Nketyah, dê-me a luz da minha 

vida novamente.” Diferente da outra sms, esta tinha sido enviada 

no dia em que o seu castigo terminara e com isso foi-lhe também 

devolvida o seu telefone. 

 “Aonde vais?” A tia Rebeca questionou a Vilhana 

enquanto esta saia de casa. “Estou apenas a fazer o cárdio. 

Há duas semanas que não andava.” Raciocinava a Vilhana 

no momento em que também respondia-lhe sem sequer 

olhar para trás: 

 “Não te preocupes comigo, vivo cada dia, por si só como 

uma vida.”  

Para pena do lado psicológico de todos castigos dados, a Vilhana 

não tinha aprendido a lição nenhuma aquando da estadia naquele 

quarto. Dado que ela estava ido para o último lugar, onde, de jeito 

nenhum seria bem-vinda ou aceite como o igual. Entretanto ela 

era masoquista, a dor era a sua melhor amiga, a humilhação era a 

sua amante. Tendo envolvido vinte e dois minutos, ela se 

encontrava em frente do portão do Nketyah batendo a mesma. 

Não se sabe se era a sorte ou o azar, quando ia batê-la pela terceira 

vez, ela se abriu, pois se encontrava semiaberta, então a Vilhana 

entra. 
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 “Boa tarde a todos! Por pior pessoa que eu possa ser, não 

vim por maldade, apenas peço-lhe dois minutos… por 

favor.  

Disse a Vilhana ao Nketyah que estava sentado no quintal com 

uma jovem consumindo cervejas. A jovem olhou para o Nketyah 

dando-lhe desse jeito a autorização de poder sair ir conversar com 

a Vilhana que estava mais clara, fruto de duas semanas dentro do 

quarto. Posteriormente, os dois foram para a varanda da 

residência do Nketyah deixando a tal jovem só no quintal sentada. 

Então, como a Wanda teria dito, a Vilhana disse-lhe: 

 “Perdão por isso! Perdão por minha fraca capacidade, 

mas, finalmente entendi tudo agora. Por este motivo, 

trouxe os teus telefones, o resto dos teus dinheiros da 

mesada, o teu fio do ouro, o teu cavalo de cristel e o teu…” 

 “Vila… tudo que te dei é teu, acredita em mim. Não sei se 

isto é mais um jogo teu, mas… dei-te tudo isso em troca 

dos teus beijos. Não saberei devolver-te os teus beijos, 

nem os teus abraços nem os teus aconchegos, miúda… e, 

mais entre nós sabemos que necessitas destas coisas para 

continuares a sobreviver.”  

Ofendida tinha sido a Vilhana, mas, a paz tinha-lhe levado para 

lá, a paz mantinha a sua mente sossegada. De repente, ela deu uma 

última olhada ao Nketyah, ao qual a jovem sentada no quintal se 

apercebeu que a outra era a ex do Nketyah. Naturalmente, a 

Vilhana, de outro lado deixava o Nketyah sem falar mais nem 

deixara as tais coisas a força. Quando finalmente chegara junto da 

jovem sentada no quintal, ela suavemente lhe diz: 

 “Muitíssimo obrigada por este jeito!”  

Assim sendo, a outra respondeu vigorosamente com a cabeça, 

seguidamente estendeu os seus olhos ao Nketyah pressentindo o 

fim de uma coisa. Por outra, o Nketyah viu a Vilhana vestida de 

calça jeans branca deixando tudo para trás, a saber, o seu canto, o 
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seu estilo de vida com o cavalo e naquele momento o amor que 

tanto lutou não ter antes que se magoassem feiamente. Contudo, 

ela tinha a devida razão relativamente a esse namoro. Mal ela 

pisara o solo fora da residência do Nketyah desligara o seu 

telefone e usara o colar de mascote “anjo da sorte”, enquanto isto, 

ela se lembrava as palavras do Nketyah quando dera-lhe o mesmo 

colar: “…Este colar é a melhor coisa que tenho na vida, pois 

pertenceu à minha avó que recebeu-o como o prenda de 

casamento da sua mãe. A minha avó presenciou-o a minha mãe 

quando esta ficou noiva do meu pai e, por sua vez deu-me a mim, 

no último dia em que a vi viva…”  

 “Não sou a tua preferida filha e já não quero ser. Vou sair 

da tua casa, à busca do meu “eu”, mas se eu não conseguir 

saibas que não voltarei pra ti, mamã. Pra mim, tudo entre 

nós acaba hoje e agora.”  

Afirmou a Vilhana que estava diante da sua mãe, como um acto 

final. O castigo tinha sido levantado, mas ela ainda sentia as 

correntes daquele quarto trancado sem a janela com a porta que 

não se abre, onde duas semanas, ela sentira que lá ficou dois 

“anos”. Nem com a sensação de dois anos sem receber nada do 

Nketyah, ela deixara de amá-lo. A ida e vinda da casa do Nketyah 

lembrou o cheiro, a imagem e a presença do Nketyah. Portanto, o 

Rocha já não era um sítio habitável para ela, porque tudo 

lembrava-lhe o amor que teve quase um ano. O amor este que 

talvez neste curto período de tempo estivesse a namorar outras 

jovens. A propósito, a senhora Vissolela riu-se dela antes e depois 

de responder-lhe agradavelmente: 

 “Já ouvi coisas dessas antes, filha. Os que foram, depois 

voltaram com os rabos nas mãos e faziam logo sem opinar 

a continência. Se pensas que vou redimir-me e te implorar 

ficar, estás enganada, Avozinha.” 

Sem cascas de ostra, no momento em que a Vilhana arrumavam 

as suas malas ir-se embora, o Nketyah se apercebe que tinha 
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respondido de boca para fora, o colar da sua família tinha que ser 

devolvido. Então, atrapalhadamente pega o seu telefone e liga 

para a Vilhana que tinha telefone desligado, em tal caso pensou o 

Nketyah: “Não podes-me arreliar, Vilhana. Ainda amanhã, te 

darei um sinal, no intuito de reaver o colar de mascote “anjo da 

sorte”.” Por outra, a Dorca, com o jeito de quem não tem amigos, 

se posiciona à porta do quarto partilhada entre si, dentro do 

mesmo a Vilhana terminava de arrumar as suas malas. 

 “Se vais filosofar, não usa os ditados que eu já conheço… 

pois isto me irritará completamente.” Disse a Vilhana, 

adiantando-se da sua irmã menor encostada nos cantos da 

porta do quarto, sem ar de bem-estar, a Dorca respondeu-

lhe: 

 “Não vim filosofar, sou estudante de Sociologia. Vim 

observar e entender o que estás preste a fazer. Sabendo, 

claro que estive envolvida nisso. O meu dedo influenciou-

o pela negativa. Vi tudo que o mundo te fez, 

especialmente quando te tirou a tua tia Wanda que te 

acolhia como “filha” única, vi todo mal da parte de todos, 

o pai, fortemente, a mãe, ligeiramente… eu… mas, nunca 

pensei que te veria um dia quebrada… pela personalidade 

que possuis, mana Ana.” 

 “Continuo a não ouvir o ditado… De quem tenho o prazer 

de ouvir, neste momento doloroso?”  

Tendo a Vilhana ironicamente terminado esta frase, mal a outra 

terminara se proferir a sua. De olhar intenso, a Dorca desejou 

mentalmente: “Se ao menos eu pudesse abraçar-te, se ao menos 

eu pudesse dizer-te ao quanto te amo, o quanto te admiro e o 

quanto sinto-me tua irmã. Pena de mim, nada que digo será a 

verdade pelo tempo em que passamos juntas.” As chamas tristes 

assolaram a Dorca que nada tinha na sola para dissuadir a sua 

mana, a Vilhana. No entanto, procurou uma citação, só para 

agradar a sua irmã, nesse sentido com as gotas de lagrimas no 
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rosto disse-lhe em tudo tido como uma verdadeira estudante do 

curso de sociologia:  

 - “De Cora Coralina… “Há muros que só a paciência 

derruba. E há pontes que só o carinho constrói.”…” 

 “De ti não fujo… nem da mamã. Quanto ao pai, contei-te 

os dois segredos para tua vez contar-lhe, logo ele me daria 

o meu fim, mas, pelo visto foste covarde e, 

consequentemente não contaste-lhos…” 

 “Papá te mataria, mana.” Afirmou ternamente a Dorca no 

meio da frase da Vilhana que via o derrame daquelas 

lagrimas no rosto da irmã, mas nada lhe dizia, pois as 

lagrimas já faziam parte da sua vida. Em sintonia, a 

Vilhana afirma: 

 “É exactamente isto que te pedi fazer quando te revelei as 

duas coisas que estava a fazer aquando do castigo 

injustamente posto… Ainda te digo, não sei… quem eu 

sou…” 

 “Tu és a… Vilhana Cizola Muxima Mbande.” 

 “Será? Tenho fragmentos de memórias opacas na minha 

cabeça que precisam de respostas para se completarem… 

Já não tinha nada nesta vida excepto o amor do Nketyah, 

mas o aborto do nosso filho tirou-me isto. Preferi a vida 

de sem-sentido do filho… meu e, agora sei que a morte 

seria mais doce do que a vida que tive… nesta 

encarnação.” Em gritaria respondeu-lhe a Vilhana que 

deixara em momentos anteriores de se preparar para sair 

daí. Assim sendo, a Dorca entendera que o amor afastava 

a sua mana, então pensou em dar-lhe as garras de lutar 

ainda por aquele amor, em razão disso disse-lhe com toda 

convicção: 

 “Bem vejo que ainda usas o colar de mascote da sua 

trisavó. O símbolo do amor.” 

 “Ele ainda usa os beijos que eu lhe dei… O Rocha Pinto 

só me faz lembrar dele.” 
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A procura e a busca do seu “eu”, a Vilhana esperava a hora em 

que nasceu para sair da casa dos seus pais e esta hora era vinte. 

Sendo que ainda não sabia onde ir ou melhor, onde dormir ainda 

aquela noite. Horas depois, era, de facto vinte horas que não 

pertenciam o mês em que nasceu, mas era o único sinal para ela. 

A vida podia acabar, a morte era algo desejado nos prazeres da 

menina Vilhana. Acontece que quando ela pisa o solo do quintal, 

o seu pai entra no quintal e no meio do quintal se cruzam sem 

nada dito, já que o pai não entendia e nem reconhecia a sua filha 

com as malas nas mãos. Ela sai do quintal sem nada dizer ao seu 

pai que parara à porta da varanda tudo perguntou: 

 “Onde vai essa miúda com as malas, Vissolela?” 

 “Embora, distante de nós. Não te preocupes, demos-lhe 

um mês, ao mínimo. Dois, ao máximo, ela regressará com 

o mesmo número de malas nas mãos.” 

Fluoreto de prata seria o pecado se a Vilhana fosse para valer? O 

período estipulado pela mamã, a senhora Vissolela estaria certa e 

correcta. Talvez a sua trajetória respondesse a questão. A Vilhana 

ficara duas semanas na casa da tia Berta, a prima da sua mãe, ao 

cabo de duas semanas se sentiu estrangeira lá e sem outros 

afazeres foi-se embora de lá. Três semanas, na residência do tio 

Ndombasi, o irmão menor do seu pai, até passar receber os 

imputes de que não fazia parte sequer da família Mpanzo, foi-se 

embora também de lá. Uma semana, na casa da prima Maria, esta 

casada e vivia com o seu esposo, até se sentir a mais naquela casa, 

apesar de dar uma grande ajuda aquele casal com dois filhos. 

Duas semanas vagamente ela ficara na residência da tia Kadia 

juntamente com duas primas, as filhas desta, até perceber que era 

menos indicada ficar lá, estranhamente pediu-lhes a anuência de 

sair, sem outro sitio pra ir. Exactamente dois meses fora de casa. 

Monologou a Vilhana, com as malas na mão: 

 “Vou abrir uma porta para o passado.” 
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Com o fluoreto de potássio, a Vilhana foi para o lugar onde 

nenhuma alma saberia que lá estava. O lugar no qual era proibido 

na percepção de todos. Curiosamente, em todos os sítios onde ela 

fora, no final se sentira uma estrangeira. Sendo que a data 

indicava dois de janeiro. “Quem já sentiu quase isto sabe como 

me sinto, uma estrangeira na própria família…” Pensava a 

Vilhana ao mesmo tempo em que atravessava a porta de chapa do 

rancho e de lá não saia pois as suas mãos pousavam as malas e os 

seus olhos olhavam os cavalos correndo no campo aberto. 

 “Jovem mulher, já te mandei sair daí, isso é uma 

propriedade privada!”  

Uma voz masculina grossa tirava-a daí, mas, simplesmente ela 

não ouvia aquela voz, devido à visão perfeita da memória perfeita 

pertencente à sua infância. “Cavalos correndo e ela no meio 

deles…” apesar da bela memória, a voz aproximava-se pertinho 

dela no sentido de tirá-la daí, já era surda. Nesse entretempo, a 

Vilhana maravilhosamente monologava e a voz aumentava a 

intensidade monumentalmente: 

 “Cavalos e a guitarra ao canto de tons especiais.” 

 “Moça, pela última vez te peço sair da propriedade 

alheia!” 

 “Ojo, acho que estás a correr uma filha-sobrinha do dono 

da propriedade… A Avozinha.”  

O seu nome trouxe-lhe mentalmente a evolução natural das 

coisas, portanto repentinamente ela estava de volta no planeta 

terra. Seguidamente ela olhara para o dono da primeira voz que 

era o Ojo e os dois estavam parados no tempo, pois ela vira um 

homem forte, alto completamente escuro, fruto do sol que tomava 

diariamente, na casa de trinta anos, com uma cicatriz no meio do 

lado superior do lábio superior. Dando mais ar à graça da sua 

beleza africana. Então, misteriosamente esta beleza falou com ela: 

 “Sou o Ojo, o coadjuvante do cogerente do rancho.” 
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 “Chamo-me Vilhana Mbande, no registo, mas da família 

Mpanzo.” Apresentou-se a Vilhana vagamente com um 

lindo sorriso nos lábios e, sem qualquer injeção da heroína 

do amor, o Ojo perguntou-lhe, com a mão numa das malas 

à ajuda: 

 “Porquê não leva o nome familiar?” 

 “Os conflitos amorosos em torno de mim. Te daria tudo e 

nada que tenho, se descobrires este mistério. Uns disseram 

que o amor móbil virou-se a minha volta fazendo cair o 

belo nome…” Alegou a Vilhana ao Ojo que questionou 

novamente: 

 “E outras?” 

 “…Outras disseram que a pessoa incerta registou-me e 

quando os agentes da conservatória lhe complicaram 

mentiu-lhe que eu era a filha dele e naturalmente tinha que 

me dar o seu sobrenome.” 

 “Que homem faria isso?” Questionou-lhe o Ojo outra vez, 

mas desta vez com a voz levantada e, outrossim a segunda 

voz chegava junto deles. Ainda assim a Vilhana 

carinhosamente alertava o Ojo com as mágicas palavras 

em torno do seu registo: 

 “Não adianta criticá-lo, pois… este pode ser o teu boss… 

o solo que piso deve pertencê-lo.” 

 “O senhor Ntoka!” 

 “A menina Vilhana nasceu nessas terras…” Informou-

lhes a senhora, a dona da segunda voz, portanto, para 

avariar o Ojo apresentou-a a ela categoricamente: 

 “Madame Vika.” 

Não era preciso a Vilhana tentar arduamente esquecer o Nketyah, 

o Ojo era algo que levava-a avante naquele momento, pese 

embora o Nketyah ainda ser uma parte dela. Nem a voz da 

madame Vika fê-la tirar os olhos no Ojo, se bem que ela não 

conhecia a dona Vika atrás do Ojo. Mais, nem ela sabia que tinha 

nascido naquelas terras. O seu corpo lutou virar o olhar à 
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madame, mas incrivelmente a sua mente ainda delirava aquela 

beleza do homem negro perante si. Então, gentilmente a Vilhana 

diz intencionalmente ao Ojo, do tom de voz razoável: 

 “Pois embora seja entorpecido, há um lado positivo nisso 

tudo, o Mbande é sobrenome da família da minha mãe.”  

Ao mesmo instante, o Ojo e a senhora Vika olharam para a janela 

onde estaria o senhor Ntoka, o tio da Vilhana. Contudo, ela 

também seguiu-lhes no olhar. De seguida, a madame Vika de 

mãos dadas com a Vilhana em frente e o Ojo atrás com as malas 

entraram para a casa principal do rancho instalar a Vilhana no 

quarto dos hospedes. Após dum tempo, o Ojo deixou a Vilhana 

se instalar com a madame Vika. Mas, anteriormente ele e a 

Vilhana mantiveram o olhar firme até ele desaparecer após a porta 

do tal quarto. 

 “Acabei de observar a fruta proibida ou doce, a permitida, 

madame Vika.” Perguntava a Vilhana à senhora Vika, 

ainda com os olhos fixados na porta na qual estava o Ojo. 

Quando finalmente ela virava o olhar, a senhora contava-

lhe: 

 “Não sabia que ele se interessava pelas mulheres até hoje, 

Avozinha.” 

 “Porquê então?” 

 “Há uma jovem… que se chama Narcisa, também cá 

trabalha. Esta jovem desde dia um dela no rancho vive 

conquistando o Ojo, mas, em segredos de deuses sem 

sucesso. Em contrapartida, hoje vi o brilho repentino nos 

seus olhos…” Explicou implicitamente a senhora Vika, 

enquanto ajeitava a segunda mala no lugar adequado. 

Subitamente as duas se olharam intensamente, pelo que a 

Vilhana diz: 

 “Mas?” 
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 “Não há um “mas”, Avozinha.” Disse-lhe a senhora 

calmamente, porém antes que saísse do quarto, a Vilhana 

desceu dos seus saltos altos, a seguir elucidava: 

 “Sabe, madame Vika, te conheço há apenas um minuto, 

mas me contaste coisas que nem a minha própria mãe me 

conta… Não sabia que eu tinha nascido aqui, tenho 

fragmento de memórias… estar junto dos cavalos. Nascer 

aqui veio de ti. Pelo caminho nos disseste que houve uma 

grande briga antes de tudo… Então, repito pelo amor de 

ver-me pequena e crescida agora… “mas…”…” 

As mentiras podiam ser contadas pela madame Vika mas, a 

Vilhana lia entrelinhas dos seus olhos onde via além do nada 

excepto o amor camuflado, um amor ensombrado pelas mortes, 

pelos alaridos do azar e pelo amor perdido. Nos momentos 

posteriores, ela andara junta da madame que foi basicamente 

ultrapassada e se viu obrigada a obstruir a justiça escondendo as 

evidências, então soltou a parla que era óbvio ao olho da Vilhana. 

Afinal de contas, havia mesmo um “mas” por parte da madame 

Vika: 

 “…Mas, por muito relutante que possa ser, ele é um rapaz 

cuja vida infantil foi muito turbulenta, por consequente ele 

mente muito, até para coisas desnecessárias.” 
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Capítulo XIII  
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O Amor À Moda Antiga 
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Voltar à casa já não era opção para a Vilhana, pois embora haja 

os maltratos por parte do seu pai, ela encontraria, como de 

costume a solidão na porta pequena do portão. A solidão esta que 

fazia tudo a volta dela chorar. Pior ainda, as doces memórias e o 

silêncio lúgubre eram os seus momentos do passado. 

Metaforicamente a Vilhana com os seus pensamentos na cabeça, 

foram levados a sala conversar com o tio Ntoka: “Desejo obter 

uma tradição, uma identidade minha, as bases solidas para que 

nunca me perco mais. Aqui no rancho Mbande terei os meios para 

obtenção destas bases.” 

 “O senhor Ntoka vai falar contigo… aqui.”  

Naturalmente, a madame Vika informou à Vilhana enquanto ela 

saia do recinto deixando a outra totalmente sozinha. Acontece que 

a Vilhana tinha sido deixada num compartimento e o tio Ntoka 

estava noutro ligado pela janela com a cortina semi-transplante. 

Todavia, podiam-se ver mas apenas as suas silhuetas e formas de 

imagem. Sem se cumprimentar, a Vilhana avançou muito antes 

de ser expulsa do rancho: 

 “Morria de saudades da companhia de cavalos, toda vida 

a minha memória conhecia esse amor mas eu só soube o 

endereço deste lugar há quatro dias.” 

 “A tua mãe sabe que cá estás? Vina”  

A Vilhana teve repentinamente um fragmento de memória em que 

este tio, em particular assegurava-a com todas as forças enquanto 

outros membros da mesma família puxavam-na, em seguida, as 

falas do tio não faziam sentido nenhum ao entender da Vilhana. 

Para se livrar dessa amarga memória, ela fechara os seus olhos, 

ao momento em que abria-os também respondia ao tio: 

 “Ninguém sabe do meu paradeiro, há dois meses que sai 

de casa e tenho andado casa em casa até aqui parar. 

Ninguém em casa tem apreço em mim, logo ninguém se 
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preocupará comigo, assim sempre foi a minha vida, tio 

Ntoka.” 

 “Mentiras! E o teu pai?” Exaltou o senhor Ntoka, por 

contra Vilhana acalmava: 

 “Prometo não incomodar o tio, por nada, não trazer 

nenhuma intriga nem desentendimentos. Prefiro o amor 

desses animais… Entretanto, tenho a escola que tem o 

início no próximo mês, igualmente tenho as poupanças 

para os meus táxis. Portanto não pretendo nem necessito 

dos valores.”  

 “Mentiras, tudo que é meu é teu, Vina. Pode não parecer. 

A partir da amanhã serás o meu ouvido e olho no rancho. 

Trabalharás com o Ojo onde numa fase inicial te ensinará 

a gestão de tudo e depois será a gerente de tudo em 

coordenação com o Ojo. Já agora, ganharás o salario 

básico do rancho, até as segundas ordens.” Esclareceu-lhe 

o senhor Ntoka, logo ela reflectia e também respondendo-

lhe: “A partir desta presente data és o meu tio predileto. O 

banquete do amor puro, encontra-se aqui juntos dos 

animais. Especialmente os cavalos.”: 

 “Juro que não vais arrepender-te, tio.” 

 “Agora, vai ajudar o Ojo fazer entrar o Pé do pano!” 

Ordenou o senhor Ntoka à Vilhana que alegremente 

gritou, a seguir levantou as mãos no respectivo rosto: 

 “Não!” 

 “Ele, agora é “Pai” da Rainha no céu!” 

 “O Pé do pano… ainda vivo e no… rancho!” 

Com o pingo do amor, a Vilhana correu ver o pessoal fazendo 

entrar os cavalos todos, entre eles, o “Pé do pano”. Com o unto 

da alegria, a Vilhana riu cantando a canção que a tia Wanda lhe 

ensinara há anos, no mesmo solo. Canção esta era ao elevação de 

estímulo de cavalos. Por gota dos aconchegos da felicidade, a 

Vilhana estava recomposta, novamente na vida, nada mais podia 
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faltar na sua vida. Por pingue do amor, soliloquiou a Vilhana, ao 

ar livre do silêncio do rancho Mbande no bairro Capolo II: 

 “Agora, só depende de mim para destrunfar essa 

felicidade. O amor por muito perdido.” 

Uma semana depois 

Durante uma semana, a Vilhana esteve apenas no escritório 

aprendendo as planilhas do Excel da gestão do rancho Mbande 

com a madame Vika. Enquanto isto, o Ojo e o senhor seu tio 

Ntoka estavam no lado do campo do respectivo rancho. Na 

realidade, a Vilhana fazia tudo e mais alguma coisa para ir ver o 

Ojo no campo, de igual modo o próprio Ojo se procedia, 

francamente tudo que conseguiam os dois era ver-se a distância 

um ao outro. Já na semana seguinte, tudo ganhara outro rumo. 

 “Os equipamentos comprados lhe ajustaram 

perfeitamente. Pode dizer, a vontade se acabo de chegar 

atrasado, Vina.”  

O Ojo afirmou á Vilhana que estava no campo e bem equipada, 

ou seja com o chapéu de cowgirl, calça apropriada para montar o 

cavalo e a bota, em termo de cavalo: “Botas com salto; a capacete 

com certificado de segurança aprovada; a roupa para hipismo 

feminina…”. A propósito, com a palra do Ojo, ela se virou para 

ele. De igual forma estava vestido o Ojo que perdera uns bons 

segundos olhando para os olhos da Vilhana, em recuperação da 

semana em que não conseguia vê-los propriamente. Quando ela 

desvia o olhar, ele lhe diz confusamente: 

 ““Vina” ou “Avozinha”, não sei o que chamá-la…” 

 “Não me lembrava que um dia fui chamada de “Vina”. Ao 

que parece, só um homem na face da terra assim me 

chamou ou melhor, assim me chama.” 

 “O senhor Ntoka… Hoje, começaremos o teu treino 

“montar o cavalo”.”  
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Disse seguindo o Ojo para interior do campo onde estavam os 

cavalos equipados. Assim sendo, a Vilhana também seguiu-lhe 

atrás. No minuto em que os dois chegaram pertinho dos cavalos, 

o Pé do pano vinha a direcção da Vilhana, logo ela parara para o 

Pé do pano, já o Ojo via aquilo de um fenómeno. Posteriormente 

verbalizou aquilo, o Ojo: 

 “O cavalo “Pé do pano” te conheces.” 

 “Conhecemo-nos na infância, ela era bebé e eu com sete 

anos de idade. Eu e a minha falecida tia cantávamos para 

eles.” Suavemente a Vilhana respondeu-lhe. Ela cria uma 

estranheza na percepção do Ojo com um olhar, ele fugiu 

de modo: 

 “Um pássaro grande feminino disse-me que não 

lembrava-se ter cá estado.” 

 “Realmente, concordo com o pássaro, mas esta última 

semana, os fragmentos têm-se tornado em memórias 

nítidas mentalmente. Respiro agora os “déjà-vu”…” Deu-

lhe a explicação a Vilhana que outrossim pensou: “Que 

tamanho tem este rancho?” Quando tudo calmo estava, o 

Ojo lhe instruía o primeiro passo: 

 “Primeiro de todos os passos, Vina: Coloque o animal na 

posição, como ainda está a aprender… usará o bloco de 

montagem. Lembre-se sempre de montar o cavalo pelo 

lado esquerdo. Ora esteja usando o bloco ora com o 

estribo só. Sorte sua, o Pé do pano conhece-a… Na 

qualidade de ser uma amadora, mantenha sempre o cavalo 

bem parado, antes de subi-lo, depois segure nas rédeas 

para manter o Pé do pano imóvel… quando for subir… 

em varias ocasiões, eu segurarei o animal enquanto 

monta-o, Vina, mas parece-me que está mui bem com o 

animal.” 

 “A minha falecida tia ensinava-me oralmente e morre 

antes de comprar-me o meu cavalo.” A Vilhana se 

motivou ao dizer isto ao Ojo que diz-lhe segurando tudo: 
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 “O senhor Ntoka, na semana passada disse-me tanto sobre 

o Pé do pano…e, como a sua linhagem pertence a si…”  

A Vilhana subitamente imerge numa memória, logo o cavalo se 

moveu consequentemente caia até a forte mão destra do Ojo, sorte 

que o assistente Ojo ajudava a cavaleira a montar, se bem que se 

tratava de uma aula de equitação. Todavia, a memória era: “Ela 

junto do bebé cavalo “Pé do pano”, alguns dos funcionários do 

rancho na altura tirando-a junto do bebé cavalo e ela recusando… 

Parecendo que este funcionário também era um membro familiar, 

mas, contudo ela sai de lá quando o tio Ntoka lhe diz: és minha 

filha, a única, então tudo que é meu é teu. Mesmo estando doente 

compro o bebé por ti, Vina.” 

 “Está bem, Vina? Fechou os olhos, pensei que ia 

desmaiar…” Afirmou o Ojo preocupadamente com o 

estado da Vilhana. De seguida em recuperação ela reagiu 

ora fisicamente ora oralmente, de forma súbita e delirada 

e olhos abertos: 

 “Acabo de ter mais um déjà-vu. O tio Ntoka insiste em 

chamar-me filha dele e igualmente insiste em dizer que 

tudo que lhe pertence também me pertence, Ojo.” 

 “Chamou-me pela primeira vez…”  

Imediatamente, a Vilhana teve que sair da sua memória bela para 

engrenar num momento, brevemente o momento levava-os 

lentamente ao chão do campo. Sem dores apenas o amor, os dois 

se olharam perfeitamente, o dia já não passava e, decerto a noite 

não seria pesadelo para a Vilhana que tinha o lado superior do seu 

corpo nas mãos do Ojo e uma das pernas presa no bloco de 

montagem. Naturalmente as suas caras se aproximavam sem que 

os donos das mesmas soubessem o porquê. 

 “Comigo não foste tão gentil desse modo!”  

A voz pertencia à Narcisa, a menina na casa de vinte anos de 

idade, mais fininha que a Vilhana, mais alta que a Vilhana, mais 
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escura do que a Vilhana e mais forte que a Vilhana. Com o rosto 

quadrado diferente da Vilhana… As duas meninas debaixo dum 

céu estrangeiro e um altíssimo sob si. Foi então através da boca 

do Ojo, a Vilhana finalmente coadunou o nome “Narcisa” de 

tanto lhe falara com o seu respectivo corpo: 

 “Esta é a Narcisa… Ela também cá trabalha, Vina.”  

De repente, a Vilhana voltara à realidade antiga, em tal caso a sua 

mente sentira repentinamente a dor na perna presa anteriormente 

no bloco. Seguidamente a Narcisa chegara enquanto o Ojo 

acabava de pôr a Vilhana de pé em gritos e gemidos de dor. O 

entorse cancelara e definira o primeiro dia do treino “montar o 

cavalo”. Este acidente tirara a paixão nos olhos do Ojo que 

preocupadamente disse-lhes enquanto em cada ombro levavam a 

Vilhana para casa principal: 

 “O senhor Ntoka me mata por isso.” 

 “Isto não foi obra tua, foi um mero acidente.” No meio da 

dor robusta, a Vilhana respondeu a preocupação vil do 

outro que posteriormente sem pensar disse-lhe: 

 “O senhor Ntoka me avisou não haver acidentes 

envolvendo a sua filha, e dei-lhe a minha palavra, Vina.” 

Outrossim, de dor possante do entorse, a Vilhana foi sentada e 

posta o gelo na perna dorida. Por outro lado, de dor colossal, a 

família Mpanzo acabava de perder o controlo do paradeiro da 

Vilhana, já que não estava mais a nenhuma casa conhecida. De 

dor titanesca, a senhora Vissolela loucamente procurava por sua 

filha. De dor esmiúça, o senhor Ntoka, após ter avaliado a 

gravidade do entorse, disse em voz alta à Narcisa: 

 “Me explica lá, como é que isto aconteceu? O Ojo me 

informou que não se encontrava presente aquando do acto, 

mas você e a Vina.”  
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A Vilhana ficara de boca aberta, mas estava noutro 

compartimento sem jeito nem forma para se fazer ouvir. Por 

outra, o Ojo já não se encontrava presente no rancho. Sendo 

assim, a Vilhana tentava virar-se em direcção a porta do 

compartimento onde estavam o tio Ntoka e a Narcisa, gemeu de 

dor, pois havia mexido a tal perna, por consequente a madame 

Vika percebera que estavam todos mergulhados na mentira do 

Ojo. Desse lado, a Narcisa ainda respondia a inquietação do 

patrão, de forma persuadida: 

 “O Ojo tinha voltado ao celeiro pegar algo e eu chegava 

junto da Vina que estava a ensaia subir no bloco. Quando 

dei por mim, ela estava no chão. Gritei e o resto do pessoal 

socorreu-lhe, até ao meio da trajetória onde o Ojo ajudou 

para dentro da casa, Boss.” 

 “Tendes todos a sorte, o entorse é nada, até amanhã 

andará. Pedi-vos não envolvê-la nos vossos acidentes, 

será que é pedir muito?”  

Tendo passado dois dias, a Vilhana sendo tratada a perna pela 

madame Vika. De pé estava ela, mas, em baixo do amor que 

esperava vir viver num futuro próximo com o rapaz o mais forte 

do rancho Mbande devido ao simples facto dele ter mentido, em 

vez de falar a verdade. Mais, parecia brincadeira, a versão da 

mentira do Ojo colocara a Narcisa em apuros. Então, a Vilhana 

estava no segundo dia do treino “montar o cavalo”. 

 “Olá Vina!” Cumprimentou o Ojo à Vilhana normalmente 

portanto, ela soltou encolerizadamente a explosão de 

descontentamento ressabiado face ao acto tido: 

 “As tuas mentiras sem nexos me mexeram, de que forma 

a cabeça.” 

 “O Nietzsche ensina-me: “Aquele que quer aprender a 

voar um dia, precisa primeiro aprender a ficar de pé, 

caminhar, correr, escalar e dançar; ninguém consegue 

voar só aprendendo vôo.”” Dizia-lhe o Ojo sem o orgulho 
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mas com a cabeça erguida. Ao fim da citação, a Vilhana 

olhou-o com desprezo e lançou por sua vez um ditado 

contraditório ao do Ojo anteriormente citado ao ar fresco:  

 ““Aquele que vai voar com as mentiras não chegará lá” 

ensino-te eu, hoje. A tua mentira colocou a Narcisa em 

sarilhos, tive que pedi ao tio, não expulsá-la… O meu tio 

pedi-me perdão pelo acidente que eu mesma cometi, Ojo. 

Certo isto não está…” 

 “Todos nós percebemos o quanto importante é para o 

senhor Ntoka. Só você é que não conhece os poderes que 

tem, Vina. Assumo esse acidente estou fora do rancho, 

depois do sangue que eu e o meu pai demos a esse 

rancho.” Humildemente explanava o Ojo à Vilhana que 

acabava de segurar um cavalo que não era o seu Pé do 

pano, o predileto. O lamento dela simplesmente não 

superava a inquietação da menina do ouro que 

seguramente elucidou-lhe explicitamente:  

 “Então, fica sabendo caso a Narcisa for expulsa, tu 

também serás e se tu me falares uma palavra sequer fora 

do treino, o teu sangue sujo terminará aqui a sua carreira 

“cowboy”.”  

O Ojo ouviu a Vilhana, de seguida aceitou tudo pela cabeça. Nada 

mudara por sua parte pois todo o pessoal trabalhador no rancho 

com este pouco tempo em que convivera com a Vilhana sabia de 

cor o seu bom coração. Nesse sentido, o Ojo estava bem relaxado, 

a madame já havia-lhe informado a raiva que a Vilhana tinha 

acumulado por ele, após aquela mentira. Como era de se esperar, 

a outra de cara trancada, ele ensinava suavemente passo a passo: 

 “Aquando da montagem do cavalo, segure as rédeas na 

mão esquerda. Deixe-as apertadas de forma que consiga 

controlá-lo, caso tentar mudar de direção… Muitos 

cavaleiros dizem sempre algo espécie de cumprimento ao 

cavalo. Seguidamente, Colocar o seu pé canhoto no 
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estribo, logo inclinar o corpo para subir na direção do 

cavalo. Enquanto isso, sentar-se devagar na sela…” 

A explicação tinha sido feita mais de duas vezes e na última, a 

Vilhana já se encontrava na sela do Pé do pano. Sorte que a 

Vilhana não tinha medo do nada, nem mesmo de cair após aquele 

entorse. Em outra mão, o animal “Pé do pano” conhecia-a. 

Estando montando tirara a raiva inicial da Vilhana. Forçadamente 

o Ojo desejou dizendo ainda em instrução volúvel: 

 “…Verificar igualmente se… o loro encontra-se ajustado 

antes de começar a montar. Com as duas mãos nas rédeas 

e bom passeio!” 

Durante este mês antes da escola começar, a Vilhana cavalgou 

todas as manhãs, já que tivera aprendido com o Ojo posicionar-se 

e subir no cavalo. Após isto, o Ojo tinha sido afastado, com o 

pessoal trabalhador, a Vilhana aprendia as tardes todas a 

segurança e o conforto entre os cavalos e equipamentos, a saber, 

botas com salto; capacete com certificado de segurança; roupa 

para hipismo feminina. Mais, aprendeu também a apertar ao nível 

correcto o loro do cavalo, não muito frouxo nem muito apertado 

e o couro do estribo, no intuito de ajustá-lo propriamente. 

Após um ano 

 “Perdoa-me pela aquela mentira e pelo que fiz a seguir 

dela…”  

Tendo o Ojo dito à Vilhana que estava parada debaixo da luz do 

sol matinal dourada de cavalo “Pé do pano”, no canto sudeste do 

rancho Mbande e montando também estava o Ojo. Naturalmente, 

ela olhou para orgulho dele e nada viu, embora ter sentido o seu 

coração saltitando. seja dito de passagem, o Ojo tinha tudo para 

namorar a Vilhana, porém a sua data de mentiras tirava-lhe da 

equação amorosa. A propósito, quando ela pressentiu que o outro 
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estava preste a desistir do pedido de desculpa, disse-lhe ela, em 

seguida cavalgou correndo: 

 “Perdoo-te se me apanhares!”  

Não tinha como, o Ojo apanhar a Vilhana, o Pé do pano era o 

cavalo o mais velocista do rancho Mbande, também este facto 

colocava o tal rancho no mercado de venda, porque todos 

amadores de hipismo ou equitação, e de corrida de cavalos tinham 

o olho no mesmo cavalo. Já o Ojo estava a montar o Sheltom, o 

terceiro melhor. Após dois quilómetros, a Vilhana parara de 

correr deixando desse jeito, o Ojo e o Sheltom lhes apanhassem. 

De pé, ela afirmou ao Ojo deliradamente: 

 “Este lugar é maravilhoso, até consigo ouvir os meus 

pensamentos.” 

 “Não é este “lugar”, mas… o teu lugar, porque és a filha 

dele.” Diz-lhe o Ojo em correcção específica da ideia 

repleto da paz interior, mas, na mesma moeda e o tom, a 

Vilhana retorquia o cavaleiro do terceiro cavalo do rancho 

Mbande: 

 “Sou a sobrinha dele e… não sou a única sobrinha.” 

 “Não vês a vossa aparência? Os traços reforçadamente 

semelhantes…” O Ojo insistiu na sua ideia inicial, por 

contra isto obrigou a Vilhana confessar-lhe tudo: 

 “Ele não fala comigo.” 

 “Isto não te descarta de ser filha dele.” 

 “Sobrinha dele, Ojo.” 

 “Filha dele, Vina.”  

Em gritaria, o Ojo proferiu esta frase, portanto a Vilhana ficara 

calada por alguns segundos, sem sequer olhar directamente para 

o outro. “Segundo as culturas africanas, sou de facto a filha dele, 

na qualidade de ser o meu tio. No entanto, os ensinamentos da 

língua pela qual nos comunicamos, sou, de todos os efeitos a sua 

sobrinha, diferente da filha. Se calhar, nos vossos encontros, ele 
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insiste-vos dizer que sou a “filha”, pois ele nunca teve uma na 

vida, Ojo.” Por outra, o Ojo mudara os gritos para um tom suave, 

enquanto dizia-lhe: 

 “Fizeste-me uma promessa no ano passado, estou a honrá-

la.”  

Se ao menos, a Vilhana perguntasse ao Ojo o teor da promessa, 

levaria mais sério, as afirmações do outro. Entretanto, ela achou 

melhor esquecer o passado, incluído o ano passado, já que fazia 

parte do passado. Seguidamente, ela olhou para o Ojo que pensara 

naquele instante: “Esta descoberta é pelo meu perdão, Vina. 

Fiquei fora de tudo por um ano, se calhar devo engrenar na sua 

vida que significa dizer segurar o leme do rancho.”, Depois disso, 

ela disse-lhe seriamente: 

 “Se ainda veneras voltar a ser o vice-gerente do rancho 

Mbande, esquece tudo tido no passado, foca-te de agora 

em diante, no presente e em direção ao futuro, Ojo.” 

 “Obrigado, prometo não pisar mais na bola.” Disse-lhe o 

Ojo em mudança do humor e, de ordem dada, a Vilhana 

sorriu mostrando aqueles dentes e disse-lhe: 

 “No amor, tal como no trabalho, o que importa é o 

equilibro, Ojo.”  

No momento que o Ojo e a Vilhana se reconciliavam no campo 

aberto no canto sul do rancho, o Nketyah acabava de enviar uma 

sms ao telefone desligado da Vilhana. Fruto da separação da 

segunda namorada após o rompimento do namoro com a Vilhana. 

O teor da mensagem estava desligado no telefone da Vilhana que 

há um ano e alguns meses andava desligado, para todos os efeitos. 
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Capítulo XIV  

–  

A Luz Amorosa Ao Amanhecer 
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 “Se eu te contar mentiras, veja a verdade além dos meus 

olhos…”  

A frase inerente proveniente da boca do Ojo à Vilhana aquando 

da montagem de cavalos matinal que de repente passaram a fazê-

la juntos. Os dois parados em cima de cavalos, ela no “Pé do 

pano” e ele no “Perdido ao vento”, o segundo veloz cavalo no 

rancho. Pelo que ele não parava de soltar aquele sorriso rasgado 

à beleza da Vilhana. Como as mentiras eram “armas mortíferas” 

dele, a Vilhana olhou-o directamente nos olhos. Então, enquanto 

ela cantava silenciosamente uma oração, ele confessava-lhe 

momentos quentes vivenciados ao longo da vida: 

 “Tive um pai que batia a mãe por tudo e por nada. Com o 

tempo, ele passou bater todos lá em casa, especialmente 

quando bebesse. Consequentemente os meus irmãos e eu 

encontramos o refúgio nas mentiras, pelo sim pelo não, 

contamos mentiras e elas salvaram-nos os coros. “Somos 

o que comemos…” e o Hipócrates acrescentou, “…que o 

vosso alimento seja o vosso medicamento”. Hoje e agora 

sou o que comi, a vida toda, uma mentira… Nas melhores 

hipóteses, sou… um… autêntico mentiroso…” 

 “Gosto de… Quero cavalgar contigo, eternamente, Ojo.” 

Adicionou a Vilhana ao ambiente oculto, no desígnio de 

relaxar o outro que de igual modo aproveitou a mudança 

do assunto para introduzir os seus sentimentos. Então 

disse-lhe ele: 

 “Ele ainda te incomoda nos pensamentos…” 

 “Já não penso no Nketyah. Recuperei o amor principal da 

minha vida.” A Vilhana disse-lhe respondendo depois de 

ter avançado uns passos avante. Adiante o Ojo, enquanto 

alterava novamente o assunto, ela pensava: “Apesar de eu 

não saber mais o que tenho nem o que não tenho. O 

namoro é uma competência que, em todos efeitos deve ser 

treinado, aprimorado e aperfeiçoado, Ojo.”: 
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 “Há cinco anos que o senhor Ntoka é aliciado a vender o 

rancho com tudo nele, inclusive os trabalhadores, Vina. 

Sinto o nervosismo miudinho vendo, de igual forma os 

coraçõezinhos, quando estou contigo, Vina. Ontem, 

apanhei os choques elétricos quando os nossos dedos se 

tocaram… Quero mais do que cavalgar contigo.”  

Ninguém estar perto do coração, a Vilhana tinha parado essa 

tarefa, o Ojo diferente do Nketyah, quem ela namorou com muito 

medo de perder por razões também de classe. O Ojo era, apenas 

técnico médio e ela estava, naltura frequentando a décima 

segunda classe, logo os dois eram técnicos médios. Um par 

perfeito. De outro lado, ela pensava mais na Elsa relativamente 

ao Nketyah, e, quando visse um casal lindo passando na rua 

pensava no Ojo, o autêntico mentiroso. 

 “O Nketyah me deu um sonho que parecia tão real de nove 

meses.” Informou-lhe a Vilhana descartando tudo outrora 

partilhado com o Nketyah, em contramão, “Melhor 

desistir dele, o teu lugar é aqui, comigo, Vina.” Pensou ele 

dizendo-lhe: 

 “Eu não tenho um sonho a dar-te, estou dando-te a…”  

As várias elações a tirar nesse inacabada frase do Ojo devido ao 

levantar da paleta do Pé do pano seguido de um grito longo 

através do alarme posto pela Vilhana, na sela do cavalo. Sorte, ela 

já tinha as prácticas segurou muitíssimo bem as rédeas, logo tudo 

estava nos quites, excepto o momento meramente amoroso que 

estava tendo naquele preciso momento. Com as flores de papel na 

mente, ela diz-lhe indo de volta à casa principal: 

 “Minha hora de ir à escola… Almoço contigo hoje 

faltando na escolar, se me apanhares!”  

Na mesma tarde, a Vilhana estava na escola, decerto o Ojo não 

tinha-lhe apanhado, no desafio posto matinalmente. Ao pôr-do-

sol, quando a Vilhana saia da sala de aula à rua, ignorava o 
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Nkyaku que queria tanto falar-lhe algo íntimo. Posta na rua antes 

de apanhar o táxi, vira o Nketyah de pé debaixo das árvores postos 

no Largos das escolas. O Nketyah sorriu-lhe e a Vilhana 

sobretudo vira o fantasma, portanto rapidamente entrou no Hiase 

que ia ao bairro Escongolenses.  

De outro lado, porém, antes desta tarde e depois de terem chegado 

com o Ojo, no passeio matinal, a Narcisa tivera dito à Vilhana, 

brandamente: 

 “A tua mãe está ao telefone da linha “one” implorando 

falar contigo e informou que não desliga o mesmo até falar 

contigo, Vina.” 

 “Não faz mal, falo com ela.” A Vilhana respondia assim 

que descia do cavalo, após a corrida com o Ojo, o péssimo 

perdedor. Então a Narcisa lhe informou mais, à mesma 

altura ajudava-lhe descer segurando as rédeas do Pé do 

pano: 

 “Ela te chama de “Avozinha”…” 

 “Alô!” Disse a Vilhana depois de ter entrado na casa 

principal e segurado o tal telefone ao desalento da senhora 

Vissolela que se esqueceu de dizer inicialmente “alô” para 

passar a falar, como de costume: 

 “Avozinha, não se sai assim de casa. Estás quase dois anos 

fora da casa.” 

 “Pessoalmente te informei que estava a sair de casa, para 

valer, senhora Vissolela.” De tom demorado e timbre 

moderno, a Vilhana explicou à sua mãe que voltou à 

gritaria forte aquando da sua fala cheio de desânimo e 

prostração: 

 “Não sou senhora Vissolela, sou a tua mãe…” 

 “A minha mãe é falecida e, a senhora esteve no seu 

funeral.” Disse-lhe a Vilhana suavemente, em 

contrapartida a senhora Vissolela vociferou novamente: 

 “A Wanda foi tua tia, minha irmã menor. Cinco gerações 

de maldição contra o amor, cinco gerações, não temos tido 
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a sorte no amor. Especialmente o primeiro. Eu, a Cizola e 

a Wanda fomos as últimas da última geração da maldição, 

tu e a Dorca tendes a sorte, pois estais na graça desta 

maldição.” 

 “Não me contes, perguntei à senhora vezes sem conta e 

simplesmente fui ofendida, ao invés de actualizar-me em 

questões familiares…” Soltou os berros também a 

Vilhana face à sua mãe que originalmente abaixara a sua 

voz ao dizer: 

 “Volte pra casa e eu te conto tudo, sem esconder uma 

asserção.” 

 “Já não estou interessada, mamã. Prefiro arriscar-me neste 

caminho, sozinha, de hoje para o futuro…” De igual voz, 

a Vilhana afirmou aquilo. De seguida a senhora Vissolela 

se vitimou meticulosamente ao implorar com prantos 

miúdos: 

 “Estás hospedada numa casa onde estou proibida de 

entrar. Estamos todos proibidos de entrar, muito menos se 

hospedar, mãe da minha mãe… Os conflitos gerados 

naquele solo matou a minha mãe, a tua avó, por isso é que 

o teu nome é “Avozinha”.” 

 “O meu nome é “Vilhana”, mamã… Olhe, estou a 

trabalhar aqui e ganhando dinheiro sério, quando cá sair 

alugarei uma casa… Apenas me falta mais um ano cá. 

Tente esquecer-me, não sua casa jamais voltarei, pois 

prefiro morrer na via pública do que viver a vida de uma 

enteada dos pais vivos.”  

A senhora Vissolela entendera a mensagem de forma nítida, 

portanto começara a chorar do outro lado da linha. Para ela a 

expressão era, em parte verdade, outra parte mentira, uma vez que 

a Vilhana era a filha que ela mais amava naquela casa, só que 

nunca soube manifestar esse amor. E, ao passar do tempo, 

presenciou o sofrimento dela por perto e mais, nada fez para 
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ajudar ou minimizar as dores da filha. Ainda em choros, a senhora 

Vissolela dizia-lhe: 

 “Tu não és a enteada de ninguém…” 

 “Mas, vocês me fazem viver como se fosse. Deixem-me 

em paz, a partir de agora! Para isto ser verdade, há quase 

dois anos… quem morreu procurando-me?”  

No dia seguinte do fantasma, a Vilhana foi chamada pela madame 

Vika vir atender uma chamada no telefone principal da casa, 

noutro lado em linha estava a Vanessa. O nome este motivara a 

Vilhana largar a conversa em prol do trabalho que tinha com o 

Ojo e mais elementos trabalhadores do rancho. Assim que ia 

pensava alto: “Esta menina me escorraçou feito um “cão”, há anos 

e agora quer-me falar! O que será? ” Na cabeça da Vilhana, nada 

seria senão o lugar onde vendia a Vanessa. Este lugar andava em 

litígio, uma outra senhora venerava vender o mesmo negócio que 

a Vanessa no mesmo lugar e a Vilhana é que era a sua protectora. 

Assim sendo, a Vanessa ligava-lhe para, mais uma vez, solicitar 

essa ajuda, em particular. 

 “Alô Vick, não estavas chateada comigo?” Atendeu a 

Vilhana rapidamente, e no lado oposto da linha, de 

maneira suave e doce esclarecia a pergunta efectuada: 

 “Estava mesmo, Ana. Aquele acto colocou-me fora do 

tempo, para o Nketyah voltar a falar comigo, a condição 

foi: eu deixar de vender na tua rua bem como em qualquer 

rua; eu voltar à casa dos meus pais; e voltar a estudar, ou 

seja às formações… Tinha voltado a dar satisfações: 

aonde vais? O que vais fazer? A que horas entraste a noite 

passada?”  

 “Pensei que achas isto de leve… Tens visto as meninas?”  

A resposta da pergunta não tida, de imediato a linha conhecia um 

longo silêncio em ambas partes. Numa mão, a Vilhana aguentou 

deferimento a asserção da resposta positiva. Noutra mão, a 
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Vanessa fracamente procurava algo que na certa não era uma 

resposta a dar à outra. Completamente sem o amor, a Vilhana 

acrescentou à pergunta: 

 “Especialmente a Elsa…” 

 “Há sete meses, após teres fugido de casa, a tua mãe ligou 

pra mim achando que estava comigo… Ana. Ela afirmava 

que eu escondia-te, então sem opções meti-me à tua busca, 

onde, sem querer liguei para todas as meninas… Durante 

três até a tua mãe ligar-nos informar que já sabia o teu 

paradeiro através da tua prima Janeth, estive a conviver 

com as meninas. Não há um jeito fácil, cada dia ficava 

mais difícil socializar-me com elas, incluindo a tua 

“Elsa”… uma cabra!” A Vanessa ternamente esclareceu o 

ponto morto à Vilhana que perguntou a seguir: 

 “Vick, eu ainda não te pedi o perdão, porquê me ligas, no 

pleno sábado?” 

 “A senhora Vissolela me informa que estás a viver no tio 

o teu conflituoso. Um que a família deu às costas há anos, 

por teimosia e conflitos desnecessários…” Informou a 

Vanessa sabiamente à Vilhana que muito antes de ter 

respondido reflectiu vagamente: “As casas antigas estão 

repleto de vidas e mortes, Sabes?”: 

 “Não há família sem os conflitos, não há família sem as 

brigas, não há família sem os problemáticos, não há 

família sem os membros isolados e, bem como não há 

família sem um chumbo. Vick, e o Luyeye?” 

 “Tu me conheces está por aí… com o amor dele nas 

mãos… estou esperando, Vila!” 

 “Por quê?” A Vilhana perguntou-lhe alterando o tom da 

voz para uma mais baixa, misteriosamente a Vanessa 

deixou passar uns segundos, só assim afirmou: 

 “A pergunta feita em torno do Nketyah…” 

 “Porquê eu teria perguntado por ele?” 
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 “Por um ano e meio que saíste do bairro Rocha Pinto por 

causa dele e desligaste o telefone.” De jeito a rasca, a 

Vanessa notificou-lhe o motivo, sem meio jeito e perdido 

igualmente gosto daquela chamada, a Vilhana enterrada 

respondia-lhe: 

 “Fui ter com o teu irmão, com tudo que era meu 

proveniente dele, incluindo o meu coração cheio de amor. 

Ele, de modo simples e natural recusou tudo. Coloquei 

tudo numa caixinha, com os telefones desligados. Guardei 

a caixinha, um dia em que ele enlouquecer e decidir reaver 

os seus artigos, a caixinha lhe será entregue, naturalmente. 

Tirando apenas uma coisinha…” 

 “O teu coração cheio do amor…”  

Nesse caso, eram duas coisinhas, pois o colar de mascote “anjo 

da sorte” andava no pescoço da Vilhana, dia e noite. “Como posso 

deixar de amá-lo, esquecê-lo juntamente com as coisas que 

partilhamos e, seguir em frente com outros os amores, Vick? Tu 

que já tiveste-os tantos na tua vida. Eu já não amo-o, já não sinto-

o mas parece que ele faz parte de mim…” Pensava a Vilhana 

enquanto a sua mão canhota desligava, de forma delirada o tal 

telefone fixo com a chamada ainda em linha. 

 “Não sei se são as rédeas do amor, ou, apenas a tua 

beldade rara, com tudo, acho que é tudo em ti…”  

Dizia a Narcisa à Vilhana, até a presença da madame Vika no 

celeiro de cavalos, onde as duas meninas se encontravam. 

Entretanto, a Narcisa, com a certeza tinha algo negativo a proferir 

à Vilhana. O olhar da madame recuou a Narcisa, portanto a 

Vilhana percebeu o gesto, com intento feminino. Na altura em 

que a Narcisa se retirava, a madame dizia-lhe carinhosamente: 

 “O coração é que manda e, este quer aquilo que sentiu 

quando o olho viu…” 
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 “Pois embora a obra inacabada, sei exactamente de que se 

trata. Interesso-me com a história da minha primeira 

estadia aqui, no rancho. Cada coisa que faço tenho um 

déjà-vu, cada sítio que vá nesse rancho, vejo um déjà-vu. 

Então a mensagem no meu interior me diz que cá já estive 

e não por uma semana conforme a minha tia Wanda me 

tivera dito.” Afirmou simpaticamente a Vilhana à senhora 

Vika que perdera a luz da sua alegria pois pensara que 

seria confrontada com a má postura da menina Narcisa. 

Em função disso, ela disse depois virou à parede: 

 ““Tem coisas que é melhor esquecer.” Conforme dizem 

por aí…” 

 “Todas vezes que tenho um presságio de morte. A Narcisa 

intervinha-me com algo. Diz-me ao mínimo se houve o 

amor, antes de tudo que só tenho fragmentos!” 

 “Ele amou tanto ela e ela amou tanto todos, à sua maneira, 

claro. O amor a todos tirou-lhe do amor dele, menina 

Vilhana Cizola Muxima Mbande.” A senhora Vika 

respondia a insistência da Vilhana superficialmente. Sem 

sorte, o Ojo entrava no tal celeiro dizendo 

intencionalmente à Vilhana, mas de olhos fixados à 

senhora:  

 “Não sabia que estava no celeiro, Vina.” 

 “Ainda bem que cá estás, Ojo. Vem um pouco aqui.”  

A Vilhana ordenou o Ojo que se disponibilizou isolar com a 

Vilhana um bocado distante da madame Vika que sabia de 

antemão a conversa que os dois estavam ir ter distante dela. 

Nessora, a Vilhana e o Ojo se encontravam fora do celeiro de 

cavalos e tête-à-tête. De imediato ela alega suavemente com as 

suas mãos postas à cintura: 

 “Há qualquer coisa que eu deva saber acerca da Narcisa?”  

Na verdade, não tinha sido a semântica da frase da outra que 

despertara o Ojo, mas, sim o tom e o timbre banhados de ciúmes 
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e não menos da tamanha preocupação. Sendo que o momento 

saíra da equação amorosa pelo relincho de dois cavalos no celeiro 

do rancho e, quando assim voltaram o anterior olhar. O Ojo disse-

lhe, com o tom quando um homem está interessado pela uma 

mulher: 

 “Ela está assombrada com os ciúmes, tenho o olho mole 

por ti.” 

 “Os moles olhos que eram dela!” Reagiu antipaticamente 

a Vilhana, e ele disse: 

 “Por sim e por não, houve cenas ternas por lado dela, mas, 

regularmente faltou a pura faísca… Penso que sabe de que 

falo… O teu olhar denunciou-te num teu primeiro dia no 

rancho, Vina.” 

 “Acerca da faísca, sei lá, porém… se eu morrer hoje, 

morrerei sem o arrependimento, pois amei-o de coração 

aberto.” Afirmou abertamente a Vilhana que 

posteriormente pensava enquanto mentalmente avaliava o 

dito anterior: “Ela é nova, Ojo. Logo não percebe da dor 

como nós…” Por faísca, o Ojo citava-lhe: 

 “Diga-me o que faz um homem quando este deseja dar-te 

todo o seu coração, aquele que sorri e ri enquanto você 

está por perto e, terrivelmente chora quando você o deixa 

só…”  

A frase do sentido enigmado foi dita com a mão do Ojo estendida 

à Vilhana ao namoro, porque, sem sombra de dúvida ele era o tal 

“homem”. Como sempre a Vilhana preste a segurar aquela mão 

com o olhar apaixonado do outro, a Narcisa regressa no círculo 

amoroso no qual não tinha sido convidada. Consequentemente a 

mão estendida não teve o seu respectivo êxito. De outro lado, a 

semana após esta, os deuses resolveram responder vigorosamente 

o maior desejo da Vilhana, em que consistia ver a sua “Lola”, a 

Elsa. Decerto na cabeça da Vilhana, a amiga viria pedir o devido 

perdão imparcialmente. No campo aberto do rancho Mbande. 



O AMOR ENTRE DOIS MUNDOS 

“As 20 Histórias de Amor” ALÉM DO VÉU DA MORTE 

 

Páginas 162/193 – Além Do Véu Da Morte 

Malongui P. Pedro  

 

 

 “Avozinha, és agora um osso duro de roer a se encontrar. 

Há meses que te procuro.”  

Por vergonha tida, a Elsa participou à Vilhana a situação em que 

estavam a respirar, devido à ausência física da Vilhana no mundo 

dos vivos, nos ventos abertos do rancho Mbande. Por lesado tido, 

a Vilhana que, desejava abraçar fortemente a sua amiga contra 

todas as saudades tidas nestes últimos meses, recuou 

significativamente. Por determinação, a Elsa forçou-se olhar 

amavelmente a Vilhana, a sua “Ana”, já a outra entendera que este 

amor verdadeiramente verdade já tinha acabado há dois anos. Por 

esperança tida, a Elsa lamentou a sua profunda dor da victoria 

cheia do nada:  

 “Estamos há três meses sem a autorização de cantar. 

Houve uma gestão de mudança na qual o pastor 

responsável foi trocado por um proveniente do Africa do 

sul, o reverendo Victor. Este último quer tudo nos quites, 

por contra ainda constas como a responsável do nosso 

grupo coral.” 

 “Até hoje, vós continueis nisso. O que faltou-vos mudar 

isso, Elsa?” Lamentavelmente interrogou-lhe a Vilhana 

que só pensava em sair dali, a todo custo. Porém a Elsa 

respondeu-lhe meigamente indo igualmente aos laterais: 

 “Vivíamos em troca de favores com o anterior pastor, 

então não era um empecilho.” 

 “Trocas de favores! Deixa adivinhar, o pastor fazia sexos 

com a Rosa…”  

Assustadamente a Vilhana exaltou-se e posteriormente afirmou 

tremendo o corpo todo. “Tínhamos todas, um talento invulgar 

para o corte de viés. Por um lapso contra o amor da fé, o alarido 

do sexo servia do nosso salvador do talento invulgar.” A menina 

Elsa pensou respondendo psicologicamente. Pena que a ex-amiga 

não tinha os dons de ler os pensamentos. Pelo que o pensamento 
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tido deixara a Elsa tanto quanto sensível, consequentemente a 

verdade lhe saiu pela culatra: 

 “Não te minto, Avozinha. O pastor escolhia entre eu e a 

Rosa, como era mais a outra, isto fê-la de líder… Se, ao 

menos estivesses no grupo coral, isto não estaria a 

acontecer.” 

 “Para aí, Elsa. Estás a tentar dizer que o pastor anterior 

sabia dessa falcatrua e tirava disso o seu proveito.” Disse-

lhe a Vilhana surpresamente, no entanto a outrora melhor 

amiga corrigia-lhe naturalmente, tentando ser tudo menos 

uma inútil lamurienta diante daquela que sempre deu o 

apoio moral e espiritual:  

 “…“Chantagem” é o correcto termo… O novo pastor tem 

medo dos tribunais, “o direito do autor”. Ele é quão 

cauteloso que a igreja Metodista parar nos tribunais. 

Sabes, Africa do sul, tudo termina num tribunal, 

consequentemente pensa que em Angola também é 

assim.” 

 “Ao nível mais alto, em Angola também leva-se os 

conflitos aos tribunais.” 

 “O grupo coral cujo nome é escrito duas vezes naquela 

igreja, precisa-se do autor principal, que és tu para uma 

rápida conversa com o novo pastor, com vista a reatar as 

actividades do mesmo.” Suavemente falou a Elsa, desta 

vez olhara firmemente nos olhos da Vilhana fechara os 

seus enquanto lhe respondia: 

 “Na assinatura da vez passada… fui claro pra contigo, 

Elsa… assino se me deixar em paz, o que ainda fazes aqui 

diante de mim?”  

Além de toda dúvida razoável, a Vilhana ressentida reflectiu com 

um olho cheio de lagrimas: “Por favor Elsa, não me obrigar falar 

do quanto me magoaste. Dado que não quero falar de como 

partiste o meu coração, pense que se eu ficasse aqui, no rancho 
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por um tempinho mais, tu sentirias a minha nossa dor.” Além de 

toda dúvida razoável, ela, em vez de recuar fugindo conforme o 

hábito, andara dois passos junto da Elsa e daí soltava um enorme 

alívio ao condicionar-lhe com isso: 

 “Ficas mui bem fora dessa expressão de 

autocomiseração. Eis a minha asserção: Por tudo de bom 

que fizeste por mim, aceitas que eu converse com o 

reverendo e assine qualquer documento para tu e as tuas 

amigas continuareis a ganhar valores do grupo coral “pé 

de pano”? 

 “Fizemos-te coisas erradas sem razões nenhumas… 

Talvez a razão fosse as tuas pernas e tua postura, porque 

o director de estúdio de gravação da igreja preferia ver-te 

posta no meio de nós. A presença da tua beleza valia mais 

do que o teu cantar, este facto irritou tanto a mim como a 

Rosa… O resto já sabes!”  

Embora longa a resposta de menos hipoteca da Elsa, não 

respondeu explicitamente a pergunta opcional efectuada pela 

Vilhana que de pé e cara-a-cara estava com ela. Sobretudo, ambas 

meninas outrora melhores amigas ora inimigas cheiram a esturro 

ao ar doce do rancho Mbande. Rapidamente, a Vilhana tomou a 

palavra, no sentido de repetir a mesmíssima pergunta efectuada 

anteriormente: 

 “Por tudo de bom que fizeste por mim, especialmente 

após a morte da minha tia-mãe Wanda, aceitas que eu vá 

resolver o teu problema de usurpação de identidade na 

igreja Metodista, Lola?” 

 “Se não fores para aquele gabinete ter com o novo pastor, 

o grupo coral, se calhar responderá o tribunal ou conselho 

de juventude. A mão do coordenador Noah está metido 

nisso também.” 
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A manipulação tinha perdido o seu foco, a Elsa por várias razões 

não cedia os seus bons actos prestados à Vilhana há anos por 

grande assinatura. Mais uma vez, a sua resposta não respondeu a 

pergunta feita por parte da outra diante dela. O silêncio 

ensombrava o encontro, em seguida enquanto este silêncio de 

olhares intensas durava, a Elsa pensava: “Anular o meu bem por 

ti pelo mal, Ana. Nem mesmo o próprio diabo faria algo parecido. 

O bem, menos importa o seu respectivo tamanho é sempre 

superior do mal. Meu Deus, sei que ainda tens o apreço por minha 

alma, diz-me o que fazer, porque as meninas estão no carro lá fora 

esperando por mim…” Como demorava a resposta, a Vilhana 

reformulou a pergunta novamente: 

 “Houve brigas terríveis entre os meus membros familiares 

desde os meus seis anos até aos meus nove anos de idade, 

estas brigas só cessaram quando a minha tia Wanda 

decidiu levar-me para sua casa como sua filha. Portanto 

eu estava salva… poucos anos depois ela faleceu, eu 

também tinha que morrer a seguir, mas eu tinha você… eu 

te conheci. Às vezes, digo que se não fosse o Deus eu 

estaria morta há imenso tempo, mas descobri que não 

tinha sido o Deus, pois aqueles que morreram sem sequer 

pecar, o Deus é que deixou-os morrer? Então tenho-me 

dito que foste “tu”, Lola. Por medo do meu pai, eu não 

chorei a tia Wanda, uma vez que era o inimigo do meu pai 

por ter-me acolhido. Em tudo exposto, por tudo do bom, 

por estares lá quando não tinha mais ninguém, …inclusive 

a minha própria mãe, por tua presença calorosa, aceitas 

que eu fale e assine a tua anuência na igreja Metodista, 

Lola?”  

Por amor dum bom feito, a Elsa recuou aquele olhar manipulativo 

e, posteriormente recuara o seu corpo ligeiramente. Por amor de 

bem efectuado, a Elsa chorou, de seguida se retirou do rancho, 

mas antes de chegar a porta com o acesso à rua olhara três vezes 

atrás onde estava a Vilhana, a sua ex-amiga. Por amor de ter 
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recebido tudo e nada entregue em troca, a Vilhana sentara no chão 

chorando a sua tia-mãe, a Wanda Muxima, quem nunca chegou 

chorar propriamente. Por amor este, a Vilhana chorou alto até a 

Narcisa vir socorrê-la. 

 “Plano, ninguém fez, mas o destino nos traçou o seu 

plano, menina Mbande. “Vamos ambos crescer no 

rancho”, disse-me ele. Pois embora o senhor Ntoka não se 

decide vender o rancho, o nosso amor nele será, de igual 

forma vendido. Junto do novo dono manteremos as nossas 

vagas e também o nosso amor, somos dedos da mesma 

mão. Acendemos de categorias, choramos juntos 

silenciosamente e, quando falhamos ou deixamos de fazer 

algo importante juntos choramos desesperadamente. Até 

a menina Mbande chegar quebrar o encanto do nosso 

amor com a tua maldita beleza, eu e ele nunca tínhamos 

visto alguém que se enfeita com tudo em que veste… 

vestido deixa-a deslumbrante, as saias deixaram-na 

“sexy” e as calças exibem a magnifica estrutura das pernas 

aliciantes. Por esse facto sei que nunca sentirei o seu amor 

novamente, que silenciosamente não choraremos juntos, 

as nossas conquistas. Por tua formosura aformoseada com 

os favores de um rancho em teu nome, por isto choro por 

dentro, sozinha…” Contava a Narcisa à Vilhana 

chorando. As duas meninas se encontravam sentadas no 

chão, uma chorava a tia-mãe e a amiga, já a outra chorava 

o seu amor perdido. Isto cortara a vontade do choro da 

Vilhana que, no momento posterior, perguntou 

arduamente por conta daquele choro barroco: 

 “Tu e o Ojo sois namorados?” 

 “Define “namorados”, menina Mbande.” Alegou a 

Narcisa basicamente, ainda abraçada com a Vilhana que 

tentava definir o termo, até ser cortada a palavra: 

 “Aqueles que se…” 
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 “O Ojo abandonou o nosso ninho por ti. Engraçado é que 

eu não o censuro, quem o censuraria…” 

 “Eu não o namoro, apenas amo cavalgar consigo, no 

período matinal.” A Vilhana, de modo ameno levou a 

razão à cabeça da outra que pensou antes de responder-lhe 

sussurradamente: “O teu amor para com ele é como uma 

emergência que surge sem aviso como o acidente de carro, 

o incendio, o ataque cardíaco, o assalto, menina Mbande”: 

 “Não é o que ele pensa, Avozinha…” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



O AMOR ENTRE DOIS MUNDOS 

“As 20 Histórias de Amor” ALÉM DO VÉU DA MORTE 

 

Páginas 168/193 – Além Do Véu Da Morte 

Malongui P. Pedro  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo XV 

 –  

Todas As Pequenas Grandes Coisas 
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A árvore de doações amorosas ficou com um sorriso rasgado com 

o amor do Ojo que se aproximou da Vilhana enquanto a Narcisa 

vivia esperando por esse amor há anos. Desse jeito, os três jovens 

coabitaram o seu amor dúbio até os encantos de finais do ano. 

Estes finais do ano só trouxe as belas aventuras esculpidas no 

horizonte avistadas no rancho.  

 “Sei que o meu problema contigo é as mentiras. Também 

sei que te tinha informado que não voltaria a mentir, no 

entanto vezes sem contas menti e tanto, mas, Vina… 

prefiro que me castrem as pernas, de modos a nunca mais 

montar um cavalo na vida, mas a vida sem ti, não a quero 

viver.”  

De traumas de crupiê, o Ojo engatou a Vilhana no ponto final da 

corrida matinal, a seguir olharam-se um ao outro com muito amor 

e temor. Provavelmente este facto conduziu a Vilhana ao 

pensamento enquanto lá parada em cima do cavalo: “Que 

continuemos a fazer as piadas da mentira. Asseguro-te, Ojo, o teu 

próximo erro pintado de mentira será o teu último.” A paixão foi 

maior que a razão, portanto ela antecipou-lhe oralmente, de forma 

aprazível:   

 “Sei que fui mui dura para contigo nos últimos seis meses. 

Quero que me dês mais dois dias, até a festa anual do 

rancho Mbande…” 

 “O que é que há?” O Ojo perguntou-lhe revoltadamente 

mas, no entanto ela soube escolher as mágicas palavras 

que por sua vez acalmaram o ânimo tido:  

 “Terminei o ensino médio e os meus pais, lá no Rocha 

Pinto realizaram uma festa do fim de estudos por mim, no 

último sábado…” 

 “Ontem?” 

 “…Não estive presente na minha própria festa, pese 

embora ter-me convidado… à festa.” Moderadamente a 

Vilhana actualizava o Ojo que voltou a exclamar: 
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 “Continuo a não perceber, Vina…” 

 “Desejo ter três em um, na festa daqui a dois dias… a festa 

do fim de estudos, a festa anual do rancho, já que perdi a 

do ano passado e tu, um novo namorado.” 

Sem o estresse, a Vilhana, como sempre voou com o cavalo mais 

rápido do que o Ojo, o seu favorito perdedor matinal das corridas 

oficiosas após o passeio matinal. Na práctica, o Ojo não precisava 

seguir-lhe naquele dia, porque já tinha na manga a resposta 

preciosa da sua vida. Envolvidos minutos, ela chegava à casa 

principal para começar o seu belo dia no rancho. Entretanto, um 

dedo a distância indicava-lhe que tinha uma visita na cantina do 

rancho, por consequente ela não parou e seguiu até lá. 

 “Nunca me disseste que sabias montar um cavalo.” 

 “Bom dia, Nketyah. Não esperava ver-te aqui… O que 

estás aqui a fazer?” Perguntou a Vilhana ao Nketyah, 

supressa com a presença lamurienta que limpava, de certa 

forma o pó à sua armadura rutilante para mais uma batalha 

amorosa. Assim sendo, de cabo ao rabo o Nketyah 

criticava fortemente a Vilhana:  

 “No sábado transato, fui à tua festa do término do ensino 

médio e a festa era uma maravilha, até conversei a noite 

toda com a Dorca na esperança de ver-te lá, mas voltei 

sem sequer ver-te ou conversar contigo, Vila.” 

 “Não pedi aquela festa, vivi naquela casa toda a minha 

vida, fiz anos após anos, nunca uma festa deram por mim, 

logo a realização daquela festa era uma mera armadilha 

para mim.” Irritamente a Vilhana transmitiu-lhe e bem ele 

concordou:  

 “Foi o que eu e a Dorca quase pensamos… Como tens 

passado?” 

 “Olha Nketyah, tenho imenso trabalho a minha espera. O 

que estás aqui a fazer? Dado que não é nada saudável ter-

te aqui ou ver-te de novo.” Insistiu perguntando-lhe a 
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Vilhana que ocasionalmente olhava a sua volta. De forma 

salvável, o Nketyah, com a mão canhota no bolso, 

respondeu à Vilhana: 

 “Sei disso de cor… verdadeiramente há um amigo meu… 

que procura uma decoradora para o seu casamento. Eu e a 

Vick gostamos da decoração que fizeste no casamento do 

Mpangui…” 

 “Estavam lá?” 

 “Chegamos depois de teres ido embora…” Respondeu-lhe 

a pergunta o Nketyah de maneira relaxada. 

Imediatamente, a outra tomou a palavra denegando tudo:  

 “Já não estou interessada na decoração, Nketyah. Nos 

sábados e domingos está a realizar-se as competições de 

hipismo.” 

 “O hipismo?” 

 “A equitação… para muitos menos ignorantes, embora 

sendo os dois radicalmente diferentes. Nketyah, acho 

melhor ires-te embora daqui…”  

Disse a Vilhana deixando o Nketyah de pé junto daquela cantina, 

seguidamente ela entrou na tal cantina, na esperança de outro ir-

se embora do rancho, pois embora tê-lo esquecido no amor 

partilhado juntos, ela começava a ter os fragmentos de bons 

momentos vividos juntos através do olhar dele, dos movimentos 

corporais dele, dos gestos corporais dele aquando das falas. Isto 

tudo vinha lentamente à péssima memória da Vilhana. Posta 

dentro da cantina, a menina que raramente chorava estava cansada 

de ouvir os sons das suas lagrimas, o choro realmente intenso e 

este vinha com o respectivo pensamento: “Eu desejo nada mas 

que voltes pra mim e para nossa casa levar-me. Cansada de longas 

noites ténias sem o teu “feliz noite”, se pelo menos soubesse 

reconquistar o teu coração, será que é tão diferente contigo? 

Partilhamos o mesmo amor e agora temos os sentimentos 

diferentes, Nketyah?” 
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 “Tu desligaste o telefone, Vila…”  

O Nketyah seguira-lhe dentro da cantina, então entrava lá 

criticando ao mesmo tempo, só depois em que percebeu que a 

inclinação em que se encontrava a Vilhana era de choro. Nesse 

sentido, ele foi junto dela confirmar isso, brevemente abraçou-a 

nas costas, tão forte. Com a sensação de espirito livre, a Vilhana 

ainda de choros disse-lhe continuamente: 

 “Sei das tuas namoradas, Nketyah… A Vanessa e a Elsa 

esfregaram-me os nomes delas na cara.” 

 “Tiraste do teu pescoço o colar de mascote “anjo da 

sorte”, Vila.” O Nketyah, mais uma vez criticou a Vilhana 

que, de modo coagido reivindicava-lhe tudo: 

 “Descobri que só tinha direito de tirar uma coisinha da 

caixinha, portanto todos os teus pertences lá estão… posso 

dar-ta de volta, Nketyah.” 

 “Não estou cá por estas coisas, Vila…” 

 “Então, porquê cá estás?” 

 “Já te disse… a decoração…” 

 “Já te disse. Não tenho as montanhas aqui, mas, sim o 

perigo, as caças ao tesouro e, as viagens matinais de 

cavalos velozes… tenho um salário para não ir atrás das 

decorações… Sai daqui, por favor… não voltes mais! Para 

o bem de todos…”  

Sem perceber, o Nketyah largou a Vilhana, imediatamente se pôs 

de pé. Sem perceber, o Nketyah saiu abandonando a cantina, 

assim qua estava fora pensou alto: “O que é que está a acontecer? 

Fui eu que magoei essa menina? Sempre o achei contrário. 

Escrevi inúmeras cartas de desculpas, como se fosse ela me 

pedindo as sinceras desculpas… Se não fosse por ela, teria nesse 

instante um filho preste a entrar na creche… Fui eu ou ela a dar o 

ultimato?” Para efectivação do seu castigo, o sol ardente de 

Luanda abre sob o solo. 
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No dia da festa anual do rancho Mbande  

Dois dias passam bem de pressa, um dia foi canja para o Ojo 

esperar a sua resposta de uma vida do amor puro sem implicações. 

A festa no seu estado criança, a Vilhana aparece atrás da menina 

Narcisa e lá esperou até esta se virar para ela, portanto abraçou-a 

como se fossem umas grandes amigas. Posteriormente conduziu-

a onde o Ojo se encontrava de pé. Antes que ela fizesse qualquer 

movimento com o Ojo, ela disse à Narcisa carinhosamente:  

 “Eu e o Ojo não temos nada, nunca tivemos e nunca 

teremos. Dado que tu e ele merecem-se.”  

A Vilhana abraçou o Ojo na cintura e, posterior puxou-o onde se 

encontrava a Narcisa de pé sem jeito nem palavras. Contudo, a 

Narcisa olhava para aquilo tipo os deuses estavam unidos por sua 

causa, justamente naquele momento. Quando perto se encontram, 

a Vilhana e a Narcisa, a faísca iluminou a festa anual do rancho 

Mbande. Entretanto a Vilhana segurou a mão da Narcisa e no 

momento em que ela era segurada, em contramão, também lhe 

dizia, do jeito sussurrado: 

 “Porquê estás a fazer isto contigo mesma? Ele já rompeu 

comigo, Vina.” 

 “Tu o viste primeira. Porquê eu o roubaria de ti? Apenas 

faça-o feliz como eu o faria…”  

A Narcisa aceitou com a cabeça veementemente, logo depois se 

posicionou bem diante do Ojo esperando por movimento dele, por 

outra o senhor Ntoka onde estava só abanava a sua cabeça 

activamente pelo acto de covardia por parte da sobrinha que 

morosamente se caminhava para fora da sala onde se decorria a 

tal festa para um sítio bom no qual os olhos de Deus não 

enxergam, para lá chorar. Quando fora se encontrava, o tio Ntoka 

abordou-lhe enquanto esta pensava: “Dia e noite, estives lá ao 

meu lado, agora vês, fomos capturados no olho dum vento leve, 

imagina se fosse pela tempestade! Pensei que esse amor era 
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inquebrável. Que era inconfundível, também pensei eu e agora, 

abraço a migalha dum amor intocável…”: 

 “Aquele rapaz pediu-me a tua mão em namoro, como o 

sinal de respeito. Aquele rapaz me disse que és a mulher 

a mais linda na face da terra, Vina.” 

 “É porque ele nunca andou em todas as terras do mundo.”  

A Vilhana falava, ao mesmo tempo abraçava firmemente o senhor 

Ntoka, após os dois terem andado em direcção de um ao outro. 

Todavia, o abraço era tão bom para ambas partes envolvidas nele. 

Enquanto durava ainda o aludido abraço, a Vilhana confessava ao 

seu tio, de forma sussurrada: 

 “Este abraço é tão bom, quanto tempo não recebia um 

igual. Até me acalmou os nervos e me tirou a vontade de 

verter as lagrimas.” 

 “O abraço este que recebias do Nketyah!” Disse-lhe o 

senhor Ntoka tenuemente, portanto, a semelhança da 

Vanessa, com quem a Vilhana já não estava falar, por 

conta das perguntas obrigatórias em torno do “Nketyah, o 

menino que veio sem sequer trazer consigo as tulipas 

vermelhas na mão”. O menino do combate perdido ou 

seja, perdido em combate amoroso. Por esta razão, a 

Vilhana exclamou ao seu tio, em voz altíssima: 

 “Até você!” 

A exclamação dolorosa veio juntamente com a separação daquele 

bom abraço destinado aqueles que se amam realmente. Sendo que 

o abraço largado, ninguém dava o passo traseiro para o conforto 

daquela conversa que os dois estavam a ter, pela primeiríssima 

vez. Pelo não pelo sim, a Vilhana soltou suavemente a sua 

sensível voz feminina ao ouvido do senhor Ntoka:   

 “O tio, desde que eu cá cheguei, o tio nunca sequer 

conversou directamente comigo. O que mudou hoje? O 

que se passa?” 
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 “Sem rodeio, vendi o rancho… na verdade, acabo ainda 

de vender o referido e, volto para a Malange no próximo 

ano…” Afirmou-lhe o senhor Ntoka suavemente e de 

olhos fixados nela. Entretanto ela pensava 

categoricamente enquanto dava a sua resposta em estilo 

exclamativa: “É um grande percalço do amor a amortizar 

num curto período de tempo.”: 

 “Próximo ano, só faltam alguns dias!” 

 “Seja como for…”  

Nada espantava a Vilhana, pois a venda que ela tinha na cabeça 

não era, de tudo ruim. Porém o tio continuava a olhar nos seus 

olhos, de forma profunda. Portanto ela se apercebeu que algo 

estava a escapá-la. Sendo assim, o tio Ntoka acabava de passar-

lhe a pura mensagem que a Vilhana teve que confirmar oralmente: 

 “Vão ficar com a Rainha no céu, tio Ntoka?” 

 “O comprador tem uma tradição em que consiste em 

derramar sangue de um animal, antes de tudo…” 

Retorquiu socialmente o senhor Ntoka que teve de ouvir 

em berros potentes a pergunta típica da Vilhana, a 

sobrinha predilecta: 

 “A égua, a Rainha no céu será o bode expiatório deles, 

tio?” 

 “Infelizmente…” 

 “Então, fico com o Pé do pano.” Deu-lhe em suave e rica 

voz a Vilhana, outras opções, no intuito de tudo encaixar 

e, perfeitamente o senhor Ntoka disse-lhe: 

 “O acordo é não mexer nada, até os funcionários do 

rancho…” 

 “Tu não fazes nada pra mim!”  

A Vilhana soltou a tampa e, portanto gritou contra o tio, em 

seguida ia-se embora daí e o senhor Ntoka seguiu-lhe atrás. Em 

segundos, segurou-a na mão em altura da cintura, desse jeito, com 

muita força virou-a à posição de cara-a-cara. Então, ele, com as 
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reias intenções de parar a chuva, diz-lhe com todo o amor tido na 

vida: 

 “Eu sempre te tive como filha.” 

 “Sou sua filha… Sou clara… tenho a pele clara diferente 

dos meus irmãos… tenho rosto redondo enquanto todos 

os meus irmãos têm um rosto rechonchudo, portanto, o 

vosso romance teve uma “filha”.” De forma abrupta, a 

Vilhana elucidava-lhe o juízo, logo, por contrário ele 

contradizia-lhe seriamente:  

 “Tu és parecida com a tua mãe…” 

 “Mentiras! Já viste os meus dentes de… frente?” 

 “Uma marca de dentes malanjinos, Vina.” 

 “Sou sua filha, sempre fui… Deixo-o sempre nervoso 

quando invado o lugar onde estiver e o meu pai Maziku 

nunca me olhou como olha pra mim… Porquê não me 

deixa um cavalo pra eu me lembrar de si?” A Vilhana 

trespassou-lhe mentalmente, muito antes de responder-

lhe, o senhor Ntoka ultrapassou-a depois virou-se para ela 

com um lábio mordido disse-lhe abertamente sem temor 

tido: 

 “Vendi o rancho, os valores estão sendo transferido na tua 

conta bancaria. Não queria deixar-te os problemas, mas os 

valores pra investir num bom negócio…” 

 “Nunca quis o teu dinheiro, apenas queria que lutasses por 

mim ter o teu nome nos meus registos como o “pai”…” 

Falava vinda em direcção do senhor Ntoka a Vilhana que 

outrossim parara de andar quando parara também de falar. 

De forças contra um provável choro, o senhor Ntoka lhe 

dizia expressamente: 

 “Lutei, Vina. A tua avó morreu no meio desta luta… 

perdi… precisei-te fora daquele inferno. Preferi amar o 

amor que a tua mãe me deixou…” 
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Sem a lua cheia, a noite terminou levando tudo da Vilhana, a 

menina que sonhava terminar com três grandes coisas numa só. 

O dia se levantou com a visita do senhor Ntoka no quarto da 

Vilhana pela primeira vez. Logicamente ela já não precisava 

enfrentar o mundo, sozinha. Espantosamente sentara na cama 

olhando para o senhor Ntoka e continuava negar o que os seus 

olhos viam, então perguntou algo que se fosse nos sonhos dela o 

outro lado não teria respondido, conforme nenhuma alma na vida 

dela nunca respondeu: 

 “Não quero o seu “Bom dia”, nem o seu “abraço matinal”, 

nem tão pouco um desculpa por tudo que se passou, mas 

conta-me tudo na versão do seu olho e ouvido.” 

 “Quando começaste a falar, pressentia que havia um 

“mas” nisso tudo, minha Vina… O mundo era um lugar 

estranho para mim e não pra ela e ela era a tua mãe, ela 

era tudo que eu tinha, ela era nada que eu pude ter, ela era 

a mulher a mais linda do mundo superando a minha 

própria mãe e ela se chamava de Vissolela, ela era a minha 

prima do segundo grau. Eu não era importante no olhar de 

ninguém senão um problema para eles resolverem e ela 

conhecia todos os detalhes de uma vida… A vida é vivida 

nesses detalhes, Vina, eu os aprendi da maneira a mais 

desastrosa. Perdi os meus pais muito cedo, eu e ela 

começamos a namorar secretamente também muito cedo, 

tínhamos uns onze anos e este namoro secreto tomou um 

rumo sério quando tínhamos uns treze anos de idade… 

Para o meu falecido irmão, não valia a pena dar litros de 

sangue a uma menina que contra as leis todas, não podia 

casar nem apenas ficar com ela, pois as famílias não iriam 

permitir isto. Eu e a Vissolela somos primos da linhagem 

proibida a procriar. O facto que facilitou encobrir o teu pai 

biológico…” 

 “Então, em entendimento, sou um milagre?” A Vilhana 

questionou-lhe, mas não foi tida nem achada, pois o 
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senhor contava-lhe delirando e igualmente vendo as 

imagens do referido conto real no além. Porém, de igual 

modo continuou ele: 

 “…Num desses dias maravilhosos junto do rio, 

encontrávamo-nos, eu e a tua mãe e, o teu tio Kyene 

resolveu ir-me buscar no rio…” 

 “O tio Kyene tinha uma tarefa mandada pelo avô.” 

Adiccionou ao conto real a Vilhana, sem querer ser um 

desmancha-prazeres, o senhor Ntoka concordou: 

 “…Avô Ngunza, topado. Então, teve acidente com a sua 

bicicleta e igualmente teve uma morte lenta.” 

 “…E, se culpou e logo veio para Luanda…” Disse-lhe 

novamente a Vilhana, logo fez-se um intervalo por causa 

dum ruído agudo feito no corredor, mas, numa fracção de 

segundos ele naturalmente respondia a anterior objecta da 

Vilhana: 

 “…Sim, já não havia mais nada lá pra mim. Os meus pais 

mortos, se calhar por negligência minha, o irmão morto, 

por negligência totalmente minha. Assim sendo, tive que 

passar das palavras aos actos. A tua avó Vilhana estava a 

casar a Vissolela, a tua mãe com um rapaz cuja família 

vinha da província de Cabinda. Um ano depois de estar 

em Luanda completamente sozinho, a tua mãe seguiu-me 

e me informou ter recusado casar com o tal rapaz 

mukongo… Quatro anos, eu e tua mãe vivemos o nosso 

amor aqui… neste rancho. Um dia desse, ela resolve 

enviar uma secreta carta à sua irmã preferida, uma que 

guardaria o segredo do seu paradeiro.” 

 “A tia Wanda!” Acrescentou a Vilhana que se endireitava 

na tal cama e diz ele: 

 “Essa mesma, mas, acontece que esta andava nervosa 

comigo por ter morto o amor da sua vida…” 

 “Não! Isto não pode ser…” 
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 “Mas, está a poder. A Wanda e o meu falecido irmão 

Kyene estavam a uma semana namorando antes da sua 

morte…” 

 “Orgia familiar, você namorando a irmã mais velha e o tio 

Kyene namorando a irmã menor!” 

 “Quem podia saber. Depois daquela carta, a briga familiar 

teve o seu dia “um”, lá na província, a tua avó Vilhana já 

tinha casado a Vissolela com o rapaz mukongo, o Maziku, 

o actual teu pai. Eu e a tua mãe lutamos contra todos, mas 

ela chorou por esse amor quando a sua avó, a tua bisavó 

morreu de tensão baixa… ou alta, já não me lembro. A 

partir daquela morte, a minha Vissolela decidiu ir ao lar 

do dote que a família tinha recebido há quatro anos e a sua 

irmã menor, a Wanda aceitou ficar e criar a “filha” do 

nosso amor como se fosse dela, após o seu divórcio 

amargo… E, essa filha… eras “tu”, Vilhana Cizola 

Muxima Mbande. Esta filha lhe lembrava a cara do amor 

da sua vida e eu não estava apto para ficar contigo, estava, 

sem sombra de dúvida nos rastos da morte… por sorte não 

morri, mas nem com isso tive garras ou forças para ir 

buscar-te e criar-te como minha “filha”… Chorei durante 

uma semana, quando voltei a ver-te na casa da Wanda, 

porque me chamaste de “tio” conforme me chamaste 

nestes últimos dois anos… juntos… Um tio pode ser um 

pai, mas um pai nunca pode ser um tio… Ainda choro por 

isso.”  

O senhor Ntoka lagrimejava e tanto, contava sem sequer vendo a 

filha “Vilhana” se ainda continuava sentada ou já estava de pé. 

Contudo, ela estava a chorar muito mais tempo do que ele. A tia-

mãe contara-lhe todas as suas histórias, mas na terceira pessoa e 

ao longo da sua vida, fez birras e piadas delas. Enquanto ela 

abraçava-o como o seu pai pela primeira vez também pensava 

alto: “Você sempre foi uma parte de mim, ela, a minha tia-mãe 

garantiu-me isto. Eu sempre senti a sua força, todas as vezes em 
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que eu mais precisar. Porém, nada me fez esquecer os seus toques, 

os seus beijos, os seus abraços e as suas chapadas. Bem como sei 

sempre que chamar alguém de pai era para você.” 

 “Eu não venderia o rancho Mbande se casasse com o Ojo, 

Vina.” O senhor Ntoka transmitia e a Vilhana pensava 

vendo o seu fim: ““Terás o que te der…” Ela me instruiu.” 

Posteriormente respondia-lhe agarrada ainda aquele 

abraço terno: 

 “O amor dele não me afectou a alma, papá. Vezes há que 

pressentia que ele me amaria por seu rancho portar o meu 

nome do que amar-me por o que sou, realmente.” 

O dia seguinte não trouxe absolutamente nada de novo para 

menina Vilhana que se levantava da sua cama de rosas. “Porquê 

o amor, porquê?” Pensava a Vilhana, enquanto ia à dispensa pegar 

os papéis higiénicos. Na trajetória foi importunada pela Narcisa 

que mal ela parou cumprimentou-lhe dando-lhe a mão destra, 

assim só ela recebia o seu recado: 

 “A Vanessa ligou informando que amanhã vem pegar-te 

para o seu chá de panelas.” 

 “Informei-lhe não tornar a ligar para aqui, pois não?” 

Reclamou a Vilhana após ter ouvido aquilo, em segundos 

avançava para o seu destino inicial, posteriormente 

ultrapassara a Narcisa que lhe disse emotivamente pelas 

costas: 

 “Uma vez boa amiga, sempre “amiga”, não importando o 

tamanho da briga, Vilhana…” 

Se calhar, o termo “boa amiga” estivesse no seu envolvimento 

mental, mas a menina Vilhana relaxara com aquilo. “Tu nunca 

disseste “adeus”, Vick. Entretanto, o amor desta amizade não 

iluminou o céu da minha perdição… Tu, Vick não podes ser a 

tradução do amor, não, mas…” Pensou a Vilhana depois de ter 

virado e respondido calmamente a Narcisa diante dela: 
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 “Amanhã será o dia 3. O mesmo dia em que os 

compradores viram ao rancho, sorte minha não poderei 

estar presente vendo-os a matar… a minha “Rainha no 

céu”…” 

 “Nem todos os males terminam em maldades…” 

A venda do rancho Mbande salvava a Vilhana de sofrer o segundo 

maior desgosto amoroso, uma vez que esta perca do rancho, 

apenas o senhor Ntoka e a Vilhana é que tinham que abandonar o 

rancho, já que não eram, de jeito nenhum detectores de um 

contracto de trabalho no referido rancho. Assim sendo, feliz ou 

infelizmente o Ojo e a Narcisa ficariam só… com o seu amor, 

distante dos olhos da Vilhana que mais uma vez estava só, a 

solteirona maior. Outrossim, no dia depois daquele. 

 “Já sei de tudo, mamã.”  

A Vilhana afirmou a tal frase à senhora Vissolela que se 

encontrava no solo sórdido do rancho Mbande após 

aproximadamente vinte e dois anos. Em contramão, esta conversa 

era a segunda da senhora pois já acabava de travar uma 

suavemente com o senhor Ntoka enquanto a Vilhana cavalgava 

sozinha no campo aberto pela última vez no rancho vendido. A 

propósito, a senhora Vissolela sabiamente e calmamente 

contestou-lhe: 

 “Sempre soube que, de alguma forma sabias disso. 

Sempre puxei-te pertinho de mim e tu, sempre fugiste de 

mim. Todos os natais, todos os anos novos e as férias tuas 

escolares, sempre foste às casas das tuas tias e tios lá 

passar. Enquanto…”  

Perdidamente a senhora Vissolela parara a fala terna, dado que 

esteve preste a verter as lagrimas que a filha nunca vira a mãe 

derramar por ela, na vida. Caiu as chuvas, fez-se o sol, a filha 

sofreu na mão do pai Maziku, por contra a senhora Vissolela 

apenas fez o papel de telespectadora. O terrível silêncio fez as 
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duas mulheres ouvirem os seus profundos pensamentos de uma 

pela outra. Nesse sentido, a senhora começara a expressar 

precisamente os seus tidos: 

 “…És o fruto do meu único e incondicionado amor… o 

fruto do único homem que realmente amei.” 

 “Sempre me senti uma desilusão debaixo do seu olhar, 

mamã.” Disse-lhe em resposta a Vilhana, só depois em 

que pensou: “Sempre fui uma “outsider” na tua bela vida”. 

Tristemente a senhora olhou para a janela da casa pela 

qual estaria o senhor Ntoka olhando igualmente para elas 

abaixo e, com isso disse à Vilhana: 

 “Tentei olhar-te com o desprezo, no intuito de poder amar 

o teu pai, mas fracassei. Tentei tratar-te mal para fazer 

valer o meu não-amor ao Maziku. Tentei há anos ser-te 

rude, ser-te uma madrasta. O amor do teu pai biológico 

sempre foi mais forte do que eu, bastava olhar nos teus 

olhos… bastava-me olhar o teu sorriso. Preciso de ti, 

avozinha…”  

Sem a música no coração, a Vilhana recuou um passo e meio sem 

tirar o olhar quase perfeito à senhora Vissolela, a sua mãe. Com 

o coração espirro, a Vilhana abanou a sua cabeça pejorativamente 

recusando o conforto do amor da sua mãe, preferindo estar onde 

estava, por uma razão alheia. Sem a guitarra da melodia do 

coração nas mãos, a Vilhana cantarolou o canto sumptuoso ao 

pulcro ouvido da senhora Vissolela: 

 “O tio Ntoka está indo embora para um lugar bem distante 

daqui. De igual forma, eu arrendarei uma casa num bairro 

bem distante de vocês… a mamã e o pai Maziku, por tudo. 

O tio me fez a transferência de toda a sua herança.”  

Veementemente, a Vilhana deixou a senhora Vissolela plantada 

de pé na entrada da casa principal do rancho para o campo do 

referido rancho. “Antes do dia zero, deixa-me despedir-me de 
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tudo e de todos. Especialmente do meu “Pé do pano”…” Pensou 

a Vilhana assim que ia-se embora onde estava com a sua mãe. 

Mal entrara no campo, vira os dois pombos em perdiz em uma 

pereira, o Ojo e a Narcisa em beijos, logo então diz-lhes ela, do 

modo ciumento: 

 “Arrumai um quarto, por favor!” 

Depois da despedida de tudo que movia e mexia no rancho 

Mbande, o sol ardeu. O brilho desse sol implantou a pura tristeza 

no rosto. Depois da morte e da vida, a terceira coisa a mais difícil 

é, sem sombra de dúvida “adeus”, ora bem é este momento de 

“adeus” em que a Vilhana estava tendo até aparecer-lhe no rancho 

a Vanessa. Depois de tê-la vista, a Vilhana alegremente disse-lhe, 

com tom de reinar: 

 “Isto doce é de quantos meses?” 

 “És a peça que falta no meu chá de panelas, Vila.” A 

Vanessa, de tom arrependido informou aquilo à Vilhana 

que voltando ao tom, perguntou-lhe: 

 “No mínimo me diz, de quem é?” 

 “Me deixaste a namorar alguém. Este alguém, afinal das 

contas fazia filhos… veja-me, engravidada…” A 

Vanessa, de tom arrogante respondeu-lhe com a mão 

canhota no ventre. 

De calças jeans se encontrava vestida a Vilhana, enquanto a outra 

de vestido apropriado a mulheres gestantes. Postas fora do 

rancho, a Vilhana não reconheceu o carro, mas se lembrou que a 

sua ex-amiga Vanessa não fazia absolutamente nada sem a mão 

do seu irmão, o Nketyah, em razão disso, ela parara de andar, pois 

os seus próximos dois passos, lhe colocariam no interior daquele 

belo novo carro de marca “Accent”. Então questionou-lhe ela 

sarcasticamente:  

 “Sabes que não posso encontrar-me com o teu irmão nem 

com as suas namoradas?” 
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 “Chá de panelas, não envolve o meu irmão, ele é macho, 

por amor de Deus, Vila.” A Vanessa, de tom menos 

agradável esclareceu a Vilhana que, de jeito nenhum 

entrava naquele carro. Nos momentos a seguir, ela 

reclamou contra a Vanessa e, outrossim entrava 

finalmente no interior daquele carro “Accent”:  

 “Continuas a me chamar de “Vila” enquanto, tu me 

chamavas de “Ana”…” 

 “…As namoradas dele nunca foram minhas amigas… 

depois de ti, eu e ele nos afastamos muito… ele ou eu, um 

de nós nos lembra “você”, Vilhana.” 

 “Chá de panelas, então!” 

O chá de panelas não era, decerto um lugar, mas uma actividade 

que podia passar em qualquer lugar. A mente da Vilhana 

desconfiava que este lugar era o bairro Rocha Pinto onde ela não 

suportava as paisagens devido ao namoro tido com o Nketyah, 

porém por resquício do amor por Vanessa estava de olhos 

fechados indo ao inferno passar o dia inteiro. Sorte dela o Nketyah 

estava fora da equação, acontece o que acontecer. 

 “Petrangol… para o teu chá de panelas, Vick?” 

 “Sei que vais viver aqui, vais gostar e os teus futuros filhos 

também…”  

A Vanessa disse-lhe respondendo a sua inquietação do lugar 

distante de tudo que ela e a amiga conheciam. De outro lado, a 

Vilhana apenas viu os lábios da amiga se mexer, quantos aos sons 

produzidos, ela não entendera, de jeito nenhum. Quando ia trás 

em busca da confirmação, a Vanessa entrou naquele grande 

quintal, portanto, sem querer ela também entrara, mas levara uns 

segundos a mais para entrar. Então, em razão disso encontrara a 

outra de pé no quintal aguardando por ela. 
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 “Onde estarão outras meninas para este chá, Vick?” 

Perguntou-lhe a Vilhana perdidamente no além do saber, 

de imediato a Vanessa, de tom suave respondeu: 

 “Tu és o chá de panelas, Vila… Só um homem te chamou 

de “Vila”… A minha gravidez não tem um dono. Eu e o 

Luyeye nos separamos na mesma semana em que me 

abandonaste…” 

 “Como é que não percebi, a menina calma estava tão 

agitada ao telefone.” Exaltou ao ar livre a Vilhana, 

seguidamente a outra contava-lhe sem as mentiras: 

 “…Me engravidei numa festa cujo aniversariante me é 

desconhecido, com um rapaz que me é desconhecido, 

numa cama que me é desconhecida. Mas, te darei este 

filho para tu cuidares, de bom grado, em substituição do 

teu perdido há anos, se aceitares os meus termos…” 

 “Só uma louca pensaria desta forma. Não sabes como é 

perder um filho, Vanessa… Se não é chá… de panelas… 

o que estou aqui a fazer?”  

Pergunta da Vilhana foi respondida com um olhar directamente a 

um animal que há muito fazia ruídos atrás das costas da Vilhana, 

pese embora que ela não dava os seus belos ouvidos ao mesmo. 

Nesse caso, ela também seguiu o olhar da sua amiga justamente 

ao animal. Naturalmente a Vilhana se virou para o tal animal, logo 

de forma inconsciente dera três passos deixando a Vanessa atrás. 

Estes passos vinham com palavras alegres por parte dela: 

 “Vick, que cavalo bebé lindíssimo!” 

 “É tua oferta… Vila…”  

Uma terceira voz no quintal soou, logo a Vilhana virou ao lateral 

esquerdo onde vinha a tal voz, pese embora era uma bem 

conhecida e inconfundível, porém ela tinha que ter a certeza disso. 

Quando finalmente viu o dono daquela voz, ela ignorou-o, 

passando o seu olhar a Vanessa, a sua amiga que estava a ser uma 

traidora do que uma mera amiga. Tudo em silêncio, apenas os 
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olhares partilhados com a visão do fogo e ódio, então exclamou a 

Vilhana, com as mágoas da paixão no peito: 

 “Juraste-me que o Nketyah não estaria aqui, Vick.” 

 “Jurei-te que ele não estaria no chá de penelas, mas 

estamos no solo ermo e estéril da sua nova residência…” 

Respondeu-lhe a Vanessa olhando directamente para o 

Nketyah de sorriso rasgado. Logo então chateada a 

Vilhana pergunta-lhe: 

 “O que pensas que estás a fazer, menina?” 

 “…O meu irmão já namorou três meninas que amaram-no 

muito e tu és apenas a quarta que vejo, mas ele não amou 

as três excepto tu, Vilhana. Eu não apresentei nenhum das 

três a ele excepto tu, Vilhana. As três foram apenas 

namoradas e não passavam disso, excepto tu, Vilhana. A 

razão pela qual te apresentei ao meu irmão. Até hoje tu o 

tens na palma da mão… mesmo na separação e, quando 

ele namorava as outras meninas, tu te mantiveste firme 

sem ideias vingativas…” 

 “Vilhana Cizola Muxima Mbande, queres casar-te 

comigo? Quê este anel comece as nossas vidas a um amor 

sem fim sem derrotas, apenas glorias e compaixão…”  

A Vilhana, certamente ouvia as baboseiras da Vanessa enquanto 

o Nketyah encontrado ao seu lateral direito se metia de joelho, ou 

melhor do joelho esquerdo no chão e com uma bela caixinha 

aberta contendo um deslumbrado anel do noivado. As palavras 

enfeitiçadas do Nketyah viraram ela para ele e com a água na 

boca. Sobretudo a Vanessa interrompeu estrategicamente o 

raciocínio letal da Vilhana com a pergunta seguinte:  

 “Qual é o nome que darás ao teu bicho preferido?” 

 “Aceito casar-me contigo com uma mera condição… se 

por aventura, tu me mandares acabar ou nos divorciarmos, 

tu aceitarás este anel de volta e a aliança, mas me deixarás 

o meu cavalo… Nketyah Pedro Mvuvi… levas tudo 
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excepto… o cavalo…” Afirmou a Vilhana ao Nketyah 

que saltou de alegria excessivamente, de alegria 

partilhada, o Nketyah deu-lhe as luzes verdes para nomear 

o bicho:  

 “Já estás em condições de dar-lhe o nome que sempre 

tiveste…” 

 “Ele chamar-se-á o “Além de véu da morte”…” 

Outrossim, o melhor dos melhores beijo que o meu pai teve, o 

beijo pelo qual ele não viria esquecer apesar de ter beijado vezes 

sem conta a minha mãe e apesar ter beijado inúmeras outras 

mulheres a vida toda antes da minha mãe. Além de mais, o meu 

pai continuou segurando a mão destra da minha mãe, a mão onde 

acabava de colocar o anel do noivado. Sendo que ele acarinhava 

a tal mão e também se aproximava dela quando perto de um ao 

outro estavam, a mão destra do meu pai segurava o pescoço 

juntamente com a bochecha esquerda da minha mãe. Portanto em 

frente da minha tia Vanessa se beijaram gradualmente.  

Para todos os efeitos, eu que, vos narro a história, sou o Ngoma, 

o terceiro filho do senhor Nketyah e da senhora Vilhana, sou 

tetracampeão na Copa do Mundo e nos Jogos Mundiais de 

Hipismo e tenho duas medalhas de ouro conquistadas pela nossa 

equipe de Hipismo nas Olimpíadas com a linhagem do cavalo 

“Além de véu da morte”. Aliás, sou o terceiro filho dos quatro 

filhos geridos pelos Nketyah e Vilhana. As duas primeiras são 

meninas, logo isto me coloca na posição de primeiro filho, macho. 



A VONTADE DE RECUPERAR  OS 4 (QUATRO ) ANOS PERDIDOS NA SUA  VIDA ERA 

A ORDEM DA VIDA DA VILHANA . OS 4 (QUATRO ) ANOS ESTES QUE NEM E LA 

SABIA EXPLICAR COMO PERDEU -OS OU , NO MÍNIMO O PORQUÊ D A PERCA . A 

EFECTIVAÇÃO DESTA VO NTADE DEU A VILHANA INICIALMENTE A PAIXÃO DE 

NÃO TER NENHUM NAMOR ADO NA VIDA , BEM COMO A FORÇA DE SE 

CONCENTRAR NA SUA VI DA ACADÉMICA E NA AL A DO CANTO (GRUPO CORAL 

DAS SEGUNDAS VOZES ).  TUDO ISTO VAI À ÁGUA ABAIXO QUANDO O NKETYAH , 
O IRMÃO DA VANESSA ENTRA NA SUA VIDA ATRAVÉS DA PRÓP RIA VAN ESSA 

QUE ERA , SOBRETUDO A AMIGA DA  VILHANA . DE SEGUIDA , TUDO ELA FAZ 

PARA FECHAR AS PORTA S AO NKETYAH , PORÉM A VILHANA VAI LUTAR 

CONTRA OS SEUS 3 (TRÊS ) GRANDES PAIXÕES . IRÁ ELA CONSEGUIR VEN CER 

ESTES 3 (TRÊS ) PAIXÕES ? 

Malongui Paulo Pedro
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