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Seja qual for a dificuldade que possa enfrentar, jamais desista 
dos estudos.

Carlos Manuel João Cassule (1998)

(Em memória)
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PREFÁCIO

Sempre acreditei no melhor que a vida nos podia dar.
Assim, na minha meninice, sempre acreditei em fadas e 

em monstros, sereias e dragões, em anjos e em diabos.
Hoje, ao ler este livro, viajei para o fundo de Angola, para 

o fundo dos povos angolanos, das suas crenças e das suas ver-
dades.

O imaginário da literatura angolana reside nesta forma 
verdadeira de contar contos.

As verdades transmitidas de boca em boca, de geração em 
geração.

Este livro faz-nos mergulhar numa aventura de coragem, 
dedicação e sacrifício, numa dedicação ao lugar verdadeiro que 
nos rodeia, aquele lugar que diz que a nossa casa é onde somos 
felizes, às famílias, aos amigos, numa jornada que ultrapassa 
a guerra, que ultrapassa as condições sociais, mas encontra 
carinho e ajuda de uma IFA, onde seria improvável, porém 
fundamental, num gerador de bicicleta para as festas no bairro. 
Encontramos também a capacidade imensa de comunidade e, 
não esquecer, encontramos a coragem, a determinação de quem 
sabe viver onde vive e com quem vive, nas lavras, na selva, no 
seu bairro, no bairro do outro, no bairro de todos nós.

Este livro será um desafio aos escritores que quiserem es-
crever sobre Angola, sobre os angolanos, sobre os monstros que 
acreditamos existir e aqueles monstros que, fantasticamente, 
conseguiremos vencer.

Escrever sobre as práticas mágicas, sobre factos inexplicá-
veis que o feiticismo e o cinismo comunal vão explicando, sem 
vergonha de trazer o pequeno humor, o pitoresco e o imprová-
vel, é de grande realce, de grande orgulho.

Assim vejo este maravilhoso livro, este livro que nos abre 
as portas da imaginação.

Victor Amorim Guerra
Jornalista e escritor.
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PRÓLOGO

Kongo andou apenas uma distância mínima, enfiando-se 
mata adentro. Nas proximidades do rio, ouviu gritos, xingamen-
tos, como se alguém estivesse a discutir. O caçador interrompeu 
os passos, apreensivo, mirou para baixo, conseguindo finalmen-
te visualizar e reconhecer a pessoa. Dona Teresa, a vizinha da 
casa ao lado, disparatava e avançava apressadamente em sua 
direcção. 

 — Socorro! Socorro! — gritou a senhora.
Por pouco a senhora esbarrava-se contra ele, teve de afas-

tar-se, enfiando-se nos arbustos daquele estreito caminho.
— Songa dieeee! Eu não devo nada a ninguém! Sou tra-

balhadora e filha da minha mãe! Se te mandaram, diz que não 
me encontraste, wevu! — A voz saiu num tom soberbo, uma 
mistura de medo e audácia, algo assim.

Kongo correu alguns metros, atrás dela, recuando do peri-
go, algo instintivo, mas queria perceber por quê fugia ela.

— Mana Teté, qual é o problema?
O caçador gesticulava as mãos em protesto.
Teresa não abrandou, respondeu enquanto corria, mas não 

fora uma simples resposta, emitira uma ordem para que o caça-
dor recuasse: — Foge, menino! É dikixi!... Ó ié wandala kufua? 

Canana não se mexeu, deixou-se imóvel e em silêncio, 
continuo a marcha ou retorno?, perguntou-se em pensamentos. 
Voltou a descair um pouco, deteve-se ao fim de alguns metros.

— Dikixi?! Como assim Dikixi?
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I - MUDANÇAS

— Guida, estive a pensar seriamente e cheguei a conclusão 
que devemos partir, precisamos procurar terras melhores, onde 
há muito cultivo, terra fértil e que tenha bastante comida.

Naquela manhã tudo se fazia cinzento, até o estado de 
espírito do mais-velho Firmino que já tinha excedido os seus 
níveis de aborrecimento em relação a vida naquela pequena al-
deia, situada no município de Katchiungo. Conversava com a 
esposa, Margarida, que também partilhava da mesma opinião, 
mas achava-se séptica para com o desejo exposto pelo patriarca, 
pois, conforme estavam as condições do país, não tinham mui-
tas alternativas.

— Mas ó marido, vamos para onde? — a velhota amarra-
va o seu tradicional pano colorido à cintura, preparava-se para 
descair ao chafariz do povo para acarretar água, recostou-se um 
pouco mais ao esposo, oferecendo-lhe toda a atenção — Tenho 
ouvido as notícias das aldeias mais próximas daqui, acredito 
que todos temos, há seca em todo o lugar.  

— Não posso deixar os meus filhos neste sofrimento. Va-
mos para o Norte! — O tom de voz do chefe da família saiu 
mais agudo, denotando firmeza e determinação. — Desde os 
tempos antigos, que nos chegam rumores de que ali nunca 
foram afectados pelas secas e as terras são muito boas para o 
cultivo.

— E como vamos chegar lá? andar a pé, acompanhados 
pelos nossos filhos nestas matas cheias de minas e de bichos?

— Seguimos o asfalto e fazemos paragens nas localida-
des, até encontrarmos um lugar melhor. Lembras-te do mano 
Chipenda que levou a família a Malanje, no ano passado? Eles 
nunca mais pensaram em voltar e sabes bem que eles foram 
mesmo a pé. Faremos exactamente o mesmo, se eles consegui-
ram, nós também conseguiremos.
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[...]
Canana tinha apenas sete anos, quando ele e a sua família 

se viram obrigados a deixar a terra natal à procura de melho-
res condições de vida. A sua família carregava apenas pequenos 
embrulhos com mudas de roupas e alguns materiais de neces-
sidade imediata, munidos de experiência na agricultura e nos 
trabalhos do campo. Nesta jornada, foram viajando por várias 
localidades para conseguirem algum lugar atractivo e receptivo, 
onde pudessem acomodar-se e sustentar-se através da prestação 
de serviço na área de cultivo do campo. 

Naquela altura, as culturas de terras eram debilitadas lá no 
sul de Angola, propriamente na aldeia de Katchiungo, ali na 
província do Huambo, a antiga Nova Lisboa.  A seca assolava 
em grande escala e, por essa razão, parte dos habitantes estavam 
a mudar-se para outras regiões cujo clima era bom para as cul-
turas de campo. Havia outros problemas. O país estava a sair de 
uma Guerra Civil que durou quase trinta anos, sendo a parte 
sul a que mais intensidade sofreu com esse fenómeno: várias 
famílias perderam os seus entes queridos, milhares de pessoas 
foram mortas ou mutiladas, coisas da guerra; vilas, cidades, 
famílias, fauna, flora, mantimentos destruídos, deixando as 
crianças órfãs e as esposas sem os seus parceiros, porque muitos 
deles são recrutados para a guerrilha... A guerra é cruel!

Ao saírem de suas localidades,   os camponeses levam 
roupas, sementes de mandioca, muteta1, feijão-verde, milho, 
masambala e tantas outras espécies de legumes, frutos ou se-
mentes que pudessem fazer a diferença nos locais onde fossem. 

— Preparem mantimentos que chegue. Lembrem-se, va-
mos numa viagem sem volta e, algumas vezes, andaremos por 
longas horas sem encontrar uma única comunidade — reco-
mendou Firmino à família, antes de partirem, preparando-os 
para o pior naquela odisseia. — Água, levem bastante água, 
cada um com o seu cantil, os mais pequenos levem essas cabaças 
pequenas que estão ali na cozinha.

E, no dia seguinte despediram-se das poucas pessoas de 
que detinham uma estreita relação (vizinhos e familiares), e par-
tiram. Ao longo da jornada, algumas de suas paragens duravam 
1 Semente de abóbora.
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dias até encontrarem a próxima comunidade, outras nem por 
isso.  O líder da expedição, fazia contactos sobre possíveis bisca-
tes a fim de conseguir pagamento para suprir as necessidades do 
seu agregado. Algumas vezes, conseguiam alguma coisa, algu-
mas fazendas para trabalhar, um punhado de terra, o suficiente 
para gerar alguma renda e pagar o mantimento. Uma ou outra 
vez, tinham de passar às noites nos jangos locais, nas Paróquias 
e, outros dias, com um pouco mais de sorte, os seus senhorios 
os deixavam ficar na casa de passagem, por algum tempo, até 
que o período de contrato de prestação de serviço cessasse. 

Quando nenhuma das opções fosse possível, quando a 
travessia entre duas localidades era mais longa, dormitavam 
mesmo ao relento, no meio do mato. Precisavam de dias para 
fazer a travessia entre matos, picadas e remotos caminhos. En-
tão, eles eram obrigados a passar às noites nos bosques, enfiados 
nas grutas de pedras ou densos arbustos, debaixo dos gritos dos 
bichos que ecoavam dispersos e provocavam um pequeno terror 
aos menos crescidos.

Era sempre necessário destacar alguém de plantão, durante 
a noite, para vigiar o perímetro e manter a segurança da família, 
enquanto outros dormiam. Faziam-se trocas de turnos, como 
os soldados dos exércitos fazem no campo de guerra.

As noites pareciam mais longas, o luar aparecia e devol-
via uma clareira à volta do ambiente. Podia-se ver os bichos a 
quilómetros de distância do acampamento a festejarem. As bor-
boletas também aproveitavam a noite para brotar o seu charme, 
viam-se em várias cores, formando padrões e figuras ordenadas. 
Pareciam movimentos combinados. Algumas eram brilhantes 
e, pelos vistos, só saíam à noite para suplantar a vaidade. Eram 
livres, leves e soltas, pois faziam tudo o que quisessem e, até, 
podiam ficar ali a noite inteira. Quem dera a vida humana fosse 
assim, livre e bela como a natureza e os bichos que nela habitam!

Os cantos das aves de várias tonalidades ecoavam sobre o 
mar da noite. Afinal, o universo não dorme, dizia o velho Fir-
mino sempre que vislumbrava o horizonte à volta e enxergava 
aquela maravilha arquitectada pelo mais apurado dos mestres. 
Era a magia das noites de Verão e cada membro da família que 
estivesse de plantão, era brindado com um multiverso de diver-
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sões de várias ordens. Aquela caminhada poderia ganhar vários 
títulos se fosse num conto. Nem tudo era mau na aventura. Al-
gumas vezes, podiam se desligar do cansaço, da sofreguidão no 
corpo por andar horas a fio, justamente pela beleza da natureza. 

— Contemplem o céu totalmente azul, azul e brilhan-
te, com a luz do luar. Olhem as estrelas, ali, aquela deve ser 
a cadente tão fulminante, tão bonita vendo daqui assim! — 
Firmino Vitangi, admirado, não escondia a emoção diante dos 
filhos, enquanto sentavam no sungi2, à volta da fogueira num 
dos bosques já longe de Katchiungo, dias depois de terem par-
tido — Upange wa suku3! – Elogiava e aplaudia as maravilhas da 
natureza feitas pelo Altíssimo, Nzambi.

O modelo de pagamento pelos biscatos conseguidos nas 
comunidades que alcançavam, era variável, algumas vezes, 
podiam receber em dinheiro, isto é, em kwanzas reajustados. 
Outras vezes, pagos com mantimentos alimentares juntamente 
com dormitório e cobertores quentes para os filhos. Após o fim 
do contrato de trabalho, quando chegava novamente a escassez, 
o kota traçava um plano renovado de viagem e partiam para o 
alargamento da aventura. Voltar para Katchiungo mediante as 
dificuldades que encontravam? Isso nunca chegou a fazer par-
te da equação do líder, que doravante sentava com a família e 
os preparava para tudo o que estava por vir. Firmino sempre 
mantinha o discurso de esperança, sempre alegava que os dias 
melhores viriam e que a dada altura encontrariam um lugar 
com todo o potencial para uma vida próspera e segura.

Havia escassez de meios de transportes e as vias de mo-
bilidade automóveis estavam obstruídas, consequências da 
guerra. Firmino viajava a pé de localidade em localidade, junto 
da família. Algumas vezes, por sorte, eram transportados no 
monangambe4 por alguns camiões do PAM5 que se dirigiam à 
aldeia mais próxima. A família carregava kinjango6, kanjavite7, 

2 Sentadas à volta da fogueira. 
3 Trabalho de Deus (Umbundu).
4 Filhos de desgraçado, chamam a todos os populares que andam na carroceria dos 
automóveis. 
5 Programa Alimentar Mundial,
6 Catana.
7 Picarete.



 Lucas Cassule

18

ditemu8 e outros utensílios para servir de arma e  protegerem-se 
de qualquer perigo durante a caminhada (principalmente dos 
ataques de animais ferozes).

O velho levava consigo os seus outros cinco filhos, no total, 
duas meninas e quatro rapazes, dos quais: Lusanse de nove anos, 
Ernesto de dez, Segunda tinha catorze e as meninas, Lucinda de 
doze e Josefina com dezasseis anos. O Patriarca aparentava ter 
pelo menos quarenta anos. Contudo, as rugas faziam-lhe pa-
recer dez anos mais-velho, fruto da vida precária e do trabalho 
forçado, que praticava há anos para manter a família. 

Margarida, a esposa, aparentava ser mais-velha, mas era a 
mais nova entre o casal, porém o seu modus vivendi, as tarefas de 
mãe, levaram-na a envelhecer de forma precoce. A senhora ha-
via gerado nove filhos, seis dos quais estavam vivos. Tia Guida, 
como era carinhosamente chamada na sua aldeia, era uma kota 
de sorriso aberto e agradável, expressão receptiva, respeitosa e 
de boas maneiras. Pelo seu jeito, veio de uma família muito hu-
milde. Estava sempre com aquele sorriso magistral pendurado 
no rosto, não importava o momento que estivesse a atravessar.

— Walale9! Wosala10! – Ouvia-se a saudação da kota por 
onde passava, alegrando o dia das pessoas com a sua bondade 
e humildade.

Canana era o mais novo dos irmãos, o famoso caçula e a 
Josefina, a mais-velha e também a mais sacrificada, viu-se for-
çada a abraçar responsabilidades maiores desde muito cedo, 
cuidando dos irmãos e das lidas da casa na ausência da mãe. 
Pode-se dizer que ela não teve aproveitamento de sua infância, 
dos jogos de “bica-bidom” e nem das brincadeiras tão concor-
ridas pelos meninos da sua infância na altura: o jogo da buraca, 
o esconde-esconde, o salto na corda, trinta-cinco-vitória, entre 
outros. Enquanto os meninos de sua idade estavam cercados de 
diversões, ela estava cheia de tarefas. Incansável, sempre esteve 
pronta para ajudar a mãe, sem reclamar. Também era a mais 
reservada entre os filhos do kota Firmino, estava sempre quie-
tinha, recolhida no seu canto, com o semblante sério, quase 

8 Enxada.
9 Bom dia (Umbundu).
10 Boa tarde (Umbundu).
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nunca ria, mas sempre dizia para a mãe, que a repudiava al-
gumas vezes, que era o seu jeito de ser. Mãe, eu sou feliz desse 
jeito, do meu jeito, dizia.

Por outro lado, aos cinco anos, já era notável a audácia de 
seu irmão menor. Naquela idade, Canana já fazia tudo o que 
os seus manos faziam, ao menos tentava, seguia os mesmos ca-
minhos, mesmo quando tais atalhos davam à selva onde havia 
vários bichos, onde as crianças de sua idade evitavam chegar 
por causa do medo. Os seus irmãos ficavam perplexos, inúme-
ras vezes comentavam a bravura do pequenino.

— A coragem nasceu com ele, esse não teme nada, haka! 
— Não, ele é quem inventou a coragem, é demais ovee! — 
riam-se em gesto de provocação.

*
Lucala foi uma das localidades onde Firmino e a família 

acamparam por algum tempo, quase nove meses se tinham 
passado desde o afastamento da terra natal. A família havia 
conseguido uma boa proposta de trabalho na comunidade. 
Naquela pequena região, vivia o Zezé, detentor de uma roça 
grande, onde havia cultivos de hortícolas, cana-de-açúcar e 
um vasto hectare de ananases. Cuidavam de gados caprinos e 
suínos também. Depois de relatos, o kota foi ter com aquele 
senhorio e conseguiu o emprego por trinta dias, com direito a 
moradia para a família por aquele período e uma promessa de 
pagamento no final, equivalente a alguns milhares de kwan-
zas reajustados. Pode-se dizer que Firmino também era dotado 
de boas capacidades de negociação e persuasão, a sua 3ª classe, 
feita no tempo do colono português, tinha-lhe proporcionado 
algumas valências.

Passado algum tempo, tudo corria de forma plausível, 
mais do que haviam imaginado. O trabalho ia bem e, à sua fa-
mília, não faltava o necessário naquela altura. Tal como o líder 
da família previra, finalmente estavam seguros. Haviam encon-
trado o paraíso que sonharam, diga-se. Porém, entre os seus 
colegas de trabalho, na roça, havia um idoso, a quem o bairro 
inteiro chamava de Kota Mulóji. Ninguém podia meter-se com 
ele. Um velho bravíssimo, sombrio, andava sempre com o ros-
to amarrado, odiava tudo e todos na vizinhança, inclusive o 
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coitado do Zezé ou Zé Dyamwenge (como era carinhosamente 
chamado, porque fez a sua fortuna na produção de cana-de-
-açúcar). Como patrão perdera a sua autoridade sobre aquele 
velhote, não podia desfazer-se dele, por mais que o quisesse (era 
sonho de todos verem-se livres daquele velho que parecia imor-
tal e invencível), isso porque, para além de desejar continuar 
o seu negócio próspero, queria viver mais tempo. A regra na-
quela localidade para quem desejasse vida longa e pacifica era: 
não cruze o caminho de Mulóji, não interfira nas suas vontades 
mesmo que de forma inocente.



21

II - KOTA MULÓJI

MULÓJI NASCEU E CRESCEU EM LUCALA, uma 
das vilas da província de Kwanza Norte. Depois de adulto, 
tornou-se caçador e kimbanda, o único da aldeia, e até então 
questiona-se se ele é realmente um simples curandeiro ou se 
desempenha duas funções no lado do misticismo. Tudo indica 
que o kota actua mais no lado do mal. Consta no seu curricu-
lum que chegou também a ser o conselheiro do soba, já depois 
da idade idosa. Esse kota sacrificou toda a sua linhagem familiar 
na makumba, até a esposa e os dois filhos não foram poupados. 
Pode-se ouvir da boca de um ou outro citadino quando o vêem 
a atravessar a avenida.

Mulóji teve que fazer estes sacrifícios, estes e outros mais 
sinistros, porque os seus magos diziam que se assim o procedes-
se, viveria para sempre. É o que ele diz para si mesmo quando 
está isolado no seu canto, a meditar a sua trajectória, um per-
curso que muito se orgulha, mas que custou sangue do seu 
próprio sangue e o atirou para a extrema solidão. Para saborear 
o manjar da eternidade, tinha que exterminar a família. Daí a 
fama de ele ser imortal. 

Mulóji não era um mendigo, parecia até são, mas nin-
guém, jamais, podia encontrar um membro de sua família vivo 
para contar história. Ele não tinha sequer um amigo achegado. 
Havia um ou outro menino que o ajudava a fazer algumas coi-
sas em casa, como trazer a macrueira11 ou procurar lenhas para 
foguear. O kota era um super-soldado da solidão. O mínimo 
que alguém podia fazer, era encontrá-lo a entoar os seus cânti-
cos de caças, enquanto trabalhava na lavra. Coisa que ele fazia 
com frequência e adorava cantarolar, canções em Kimbundu, 
na sua maioria de caça.

— Kongo, ujiba nzamba — um verdadeiro caçador tem 
de matar um elefante, dizia um trecho da sua canção favorita. 
Todos conheciam aquele verso carregado de enigmas.

11 Bombó
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Os populares temiam aquele kota, até os kimbada de ou-
tras localidades sabiam da sua fama e temiam as suas façanhas. 
Usava sempre as mesmas vestes; um fato preto espatifado, mui-
to espatifado, uma sandália de borracha feita de carcaça de 
pneus e um chapéu de bordão à moda tradicional que também 
era muito velho. 

— Mas qual é o problema deste velho então? Não toma 
banho, sequer escova os dentes!

— Será que ele tem noção que cheira muito mal?
— Eu acho que sabe, se calhar faz parte dos rituais macabros 

que ele faz. Não se pode esperar muito de um endemoniado, 
vai ver que lhe proibiram banhar! — Comentava-se no bairro.

 Cada pessoa na comunidade conspirava contra ele, mesmo 
que de forma silenciosa. Era insuportável o bafo que deixava, 
sempre que estivesse a passar, mas ninguém ousava em fazer um 
“pio” troçando sobre Mulóji, quando estivesse por perto. 

O kimbanda vivia numa kubata de adobe e capim, um 
pouco isolado da comunidade e fazia várias terapias de cura 
para inúmeras doenças e assombrações. Alguns recorriam aos 
seus serviços, quando se sentiam assombrados ou desgraçados. 
Outros faziam-no, quando estivessem agonizados de dores e a 
tentativa por curas modernas não trouxesse soluções rápidas, ou 
não lhes oferecesse esperanças de melhorias.

O kota utilizava plantas típicas locais que considerava pro-
pícias para fazer milongo12. Usava raízes de árvores e trepadeiras, 
pedaços de partes  de animais, maji mamboma13, mandende14, 
maditatu15, para friccionar a pele, no tratamento de jiba16 ou 
dores no peito, medicamentos para tratamento de makulo17, e 
produtos de curar outras doenças. Em suma, diziam que ele 
tratava todo o tipo de enfermidades, para além de eliminar 
qualquer pessoa, caso alguém o desejasse. Mulóji derrubava 
os seus inimigos sem pestanejar e, por essa razão, era expres-

12 Medicamento, objectos medicinais.
13 Óleo de jibóia.
14 De dendém.
15 De crocodilo.
16 Dores no peito.
17 Oxiúro.
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samente proibido ter litígios com aquele ancião, que não dava 
nenhum espaço para uma disputa de senso de humor.

O velho fazia uma das melhores armadilhas no bairro, 
agarrava todo o tipo de bicho, até os maiores. Alguns diziam 
que apanhava tudo aquilo por via da wanga18, mas o facto é que 
nunca lhe faltava carne para comer. Muitas vezes, contava com 
a ajuda dos jovens para buscar as vítimas nas armadilhas, pois 
eram muito grandes e ele não as podia carregar sozinho. Mu-
lóji era um faz-tudo, era camponês e, para além das plantações 
nas suas lavras, também trabalhava para ganhar dinheiro. Uma 
parte do dinheiro que ganhava na roça usava para consumo e a 
outra parte, ressarcia os prestadores de serviços da sua pequena 
lavra. 

Desconfia-se que Mulóji era a segunda pessoa mais afor-
tunada de Lucala, pois tinha fonte de todos os lugares. Ainda 
assim, isso não mudava nada no seu estilo de vida, nem roupa 
comprava e passava anos e anos na mesma kubata. Podia-se di-
zer que o mesmo vivia uma vida absurda. 

Outros populares diziam que ele trabalhava na roça só 
por diversão, sendo que já não tinha forças para tantos ofícios, 
sequer precisava trabalhar tanto. Não tinha  nenhum herdei-
ro que pudesse ficar com os seus bens, caso batesse a caçoleta 
para o pós-vida. Caso fosse provado finalmente que ele não era 
imortal.

— Os magos daquele vovô Mulóji alimentam-se de todo o 
seu rendimento nas noites de lua cheia! 

— Será que este mais-velho tem algum sonho, alguma 
pretensão de construir qualquer legado ou só vive mesmo por 
viver?

Os populares mais atentos faziam inúmeros questiona-
mentos sobre ele, mas em segredo. Nenhum morador ousava 
furtar uma única papaia na lavra do Mulóji, nem mesmo as 
frutas que já tivessem caído das árvores, e olhe que não eram 
poucas! Na sua safra, havia mangas, figos, cajus, laranjas, tan-
gerinas e limões. No passado, muitas crianças perderam as suas 
vidas, por terem furtado algum artigo na propriedade daquele 
vovô, inclusive alguns adultos. Após subtrair um artigo, a crian-
18 Feitiço.
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ça apanhava uma crise qualquer e perecia. Então, cada família 
proibia os seus membros de se aproximarem das colheitas do 
velho Mulóji e as mortes repentinas desapareceram. Para Mu-
lóji, era preferível que a comida se estragasse na lavra, do que 
alguém que não fosse o próprio fizesse usufruto.

Algumas vezes, o velho oferecia comida a uma ou outra 
pessoa na comunidade. Quando isso acontecesse, não havia ne-
nhum perigo — alegavam os moradores mais antigos da aldeia 
—, apesar de que muitos se negavam a receber qualquer ofer-
ta do kimbanda, principalmente os que eram novos no bairro. 
Outros recebiam, mas não a consumiam. A ideia que pairava 
no ar era que, tudo o que o velho oferecia, estava banhado de 
feitiçaria e que, logo pelo meio da noite, poderia passar e pegar 
um membro da família, para entregar a sua alma como oferen-
da aos magos em troca do presente. 

O kota trabalhava na roça fazia cinco anos. Ele já estava 
debilitado e não rendia mais nada. Ainda assim, Zé pagava-lhe 
o mesmo valor e nem o podia demitir, com receio de ser enfei-
tiçado. Mesmo quando faltava (e não faltava pouco), não podia 
ser descontado. Houve uma única vez em que o patrão lhe des-
contou cinco das dez faltas registadas durante um determinado 
mês. No dia seguinte, Zé perdeu cinco cabritos, cinco porcos e 
a mesma quantidade de laranjeiras estavam secas, sem nenhu-
ma explicação natural, nem vestígios de alguma catástrofe. Terá 
sido coincidência?

No mesmo dia, Zezé pegou a parte que havia descontado 
ao velhote e foi até a sua kubata, pediu perdão, entregando de 
multa cinco litros de malavu19. O kota, ainda chegou a fingir 
que não era o responsável por aquelas desgraças, mas não negou 
a oferenda.

— Eu não tive nada a ver com essas desgraças, meu bom 
patrão — disse o velho, com a voz áspera, carregado de ironia 
— Não sou assim tão mau, conforme vocês todos pensam, não 
sou o diabo de Lucala! — acrescentou.

— Tio Mulóji, considere como um presente, pelo tempo 
de trabalho e dedicação. Gosto muito do seu trabalho.

19 Vinho de palma
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O patrão foi embora, desde então, nunca mais se envolveu 
em sarilhos com o velho Mulóji, o mago de Lucala.

Por algum motivo, Mulóji não recebeu bem a contratação 
de Firmino. Ninguém chegou a entender as razões. Uns diziam 
que era pelo facto do Zé os ter hospedado na melhor casa de 
passagem que havia na roça, talvez tivesse preferido que o con-
vite fosse para ele. Arranjava sempre contendas com ele, às vezes 
por coisitas banais. 

 — É invejoso!
Eram só especulações de todo o tipo, ninguém chegou a 

provar a teoria. Os populares não perdoavam, acusavam-no de 
tudo o que é negro e chamavam-lhe todos os nomes. Uns ale-
gavam que era o incidente que ocorreu após noventa dias da 
chegada do kota Firmino naquela localidade, em que Mulóji 
teve a audácia de pedir a mão da filha mais-velha, sem, no en-
tanto, ter tido êxito.

— Com todo o respeito que tenho por ti, mano Mulóji, 
não aceito esta oferta! A minha filha é nova e merece alguém 
que esteja na sua faixa etária — respondeu com educação e cor-
dialidade o velho Firmino.

O velhote nunca tinha se interessado por outra mulher 
desde o falecimento de sua esposa. As bocas do povo diziam 
que o mesmo almejava outra vítima para servir de sacrifício, 
sendo que nos últimos anos, nem mais as suas famosas curas 
resultavam e ele estava a enfraquecer. Um outro motivo que 
fez o Mulóji odiar a família do velho Firmino foi o de terem 
conseguido estender o prazo de contrato para um ano de tra-
balho, equivalente a um ano de estadia naquela roça, um longo 
ano que tinha por aturar o seu novo inimigo, isso o deixou 
enfurecido.

Depois de algum tempo, começou o drama da família Fir-
mino. Volta e meia, os filhos e a esposa estavam adoentados. 
Se não acontecia com um, era com outro. Parecia que a legião 
de todos os nganga20 da comunidade estavam revoltados com 
a sua família. Os conselhos que buscava, recomendavam-no a 
abandonar o bairro o mais rapidamente possível, mas ele sabia 

20 feiticeiro
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que aquela oferta não conseguiria noutro lugar. Então, tentava 
aturar até onde podia. Todos os dias, a sua missão era manter 
os seus olhos e os da sua família afastados daquele velho, o que 
era difícil, pois eles trabalhavam na mesma roça e isso implicava 
encontros diários. 

Os filhos de Firmino fugiam quando se deparavam com 
o mago de Lucala (o dono da noite, dos infernos todos con-
jurados), não o conseguiam encarar mediante a má fama que 
detinha na comunidade, excepto o pequeno Canana, que pese 
embora fosse o menor, mantinha a sua marcha na normalidade 
mesmo quando se esbarrava com ele. O kandengue era o úni-
co membro da família que não teve nenhuma recaída, nem de 
doença ou outro mal-estar, enquanto permaneciam ali, ao con-
trário dos outros que se queixavam frequentemente. Canana 
não fazia frente ao velhote e primava por suas tarefas, arrumava 
pequenas armadilhas e apanhava ratos e esquilos para a refeição 
da família. Todavia, encorajava os seus irmãos a não fugirem 
do Mulóji. Na teoria do mais pequeno entre os irmãos (um 
pequeno grande, porque em assuntos que pregavam terror, ele 
se mostrava incrivelmente o mais audaz), o kota não fazia mal a 
ninguém, tudo o que se dizia não passava de calúnia e difama-
ção. Com apenas sete anitos, já tinha a astúcia de um adulto. 
Os irmãos apelidaram-no de Pequeno Ngapa21, pois era o único 
que podia vaguear na selva sozinho, mesmo depois do sol se 
pôr, o único que não se metia em debandada nos encontros 
solitários com o ancião mais poderoso da banda.

Numa bela noite, céu limpo, lua cheia, clima que animava 
as crianças, os filhos de Firmino Vitangi (todos eles, excepto 
a Josefina), estavam na rua com os amigos, brincavam de “bi-
ca-bidom”. A regra daquele jogo era simples, faziam um tipo 
de rifa ou até mesmo por indicação e a pessoa menos sortuda 
ficava a tomar conta de um bidão. Este era colocado no centro 
da rua, um lugar visível. Os restantes escondiam-se. Ao respon-
sável pelo bidão eram confiadas duas simples tarefas: procurar 
os amigos escondidos e impedir que os que ainda não foram 
descobertos dessem um pontapé ao bidão. Caso alguém pon-
tapeasse o vaso, aproveitando-se da sua distracção, ressalvaria 
21 Feiticeiro,.



A vila assombrada pelos makixi

27

quem já tinha sido descoberto. Os que fossem expostos, esta-
vam fora do jogo e o primeiro da lista tomaria conta do bidão 
na ronda seguinte.

Canana, de todos os lugares no mundo para se esconder, 
podia mudar de continente ou de planeta, esconder-se na Lua 
ou no Sol, ou então em qualquer lugar da superfície territorial 
angolana que é vasta, afinal, Angola é um país grande e belo 
(ensina-se desde a 4.ª classe), o pequenino foi abrigar-se, justa-
mente, na kubata do tão temido mago, kota Mulóji.

Todos haviam sido descobertos dos esconderijos, excepto 
Canana que se mantinha naquela kubata sombria intacto, sem 
sequer pestanejar, tudo para não ser descoberto pelo menino 
que segurava o vaso, nem pelo dono da casa. O responsável pelo 
bidão procurou por longas horas, porém, sem sucesso. Che-
gou um determinado momento, teve que retirar o objecto do 
centro e ia vasculhando cada esquina. Os que já haviam sido 
apontados, também decepcionados e impacientes, ingressaram 
na empreitada, pois estavam tão aborrecidos, que já não acha-
vam piada nenhuma a primeira partida que demorava tempo 
demais. 

— Canana! Canana! Canana! Apareça, vamos acabar com 
isso! — gritavam todos.

Queriam fechar aquele primeiro ciclo, estavam ansiosos 
para voltar outra vez aos esconderijos. Já não havia alternati-
va, cada um deles alistou-se nas buscas do último membro em 
combate.  Depois dos esconderijos habituais, procuraram de 
casa em casa, lá nos arredores. Meio que seguraram o bairro e 
viraram-no de cabeça para baixo, a ver se o suspeito caía. Mes-
mo assim, depois de mais de quase duas horas de espera... Nada!

O que era brincadeira tornou-se num embaraço dos gran-
des. Os makota22 do bairro aperceberam-se do desaparecimento 
do kandengue. Os pais de Canana e os seus vizinhos começa-
ram a procurar também, foram vasculhando cada celeiro, cada 
kubata e cada bosque lá nos arredores. Outros estenderam as 
buscas nas matas, um pouco mais longe. Os irmãos estavam 

22 Plural de kota.
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em sarilhos, afinal, eles eram os mais crescidos, deveriam ser 
responsáveis por ele. 

Toda a família andava à procura dele, alguns de pés descal-
ços, com duas latas nas mãos, batiam uma na outra emitindo 
sinais. Era o costume na aldeia, uma espécie de código quando 
uma criança perdia, para ser encontrada rapidamente, os fami-
liares tinham de procurá-la descalços (diz-se que dá sorte). As 
latas eram uma forma de despertar a vizinhança sobre o sucedi-
do, era como se o comunicado viesse de um megafone. 

Canana levava qualquer coisa até ao extremo, ele ouvia o 
bairro todo a gritar pelo seu nome, mas permanecia em silêncio 
total.

— Vamos dar-lhe uma boa sova, essa falta de responsa-
bilidade dele chegou longe de mais! — bradavam os irmãos 
completamente revoltados.

— Mas quem te mandou lhe trazer na brincadeira? — 
questionou Segunda.

— E quem podia adivinhar que ele nos faria passar por 
isso? — retorquiu Lusance, os dois já tinham andado bastante, 
estavam no bairro adjacente e doravante perguntavam pelo ir-
mão, explicavam as vestes e a estatura. Ninguém viu, ninguém 
ouviu.

Fizeram as buscas todas e em todos os lugares, obviamente 
ninguém cogitou em bater à porta de Mulóji àquela hora, não 
importava as circunstâncias, aquilo era impensável. Ali nas pro-
ximidades fora a única residência que não tinha sido examinada. 

— Talvez tenha sido caçado pelos nganga dessa nossa ban-
da! Ou meteu-se nos capins e foi comido por um bicho gigante? 
— indagavam e especulavam os reis das fofocas.

*
Canana despertou de uma breve soneca na kubata do kota 

Mulóji. Ergueu o fino rosto para cima, espreguiçou-se à vonta-
de como se estivesse na própria casa, tinha mesmo esquecido 
que não estava. Porém, quando se voltou para o lado contrário, 
deu de cara com o Mulóji, o terror do bairro. O velho, com o 
seu enorme cachimbo de makanha23 na boca, cheio de fumaça, 

23 Tabaco. 
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a pamba24 na mão direita segurada com firmeza, fuzilava com o 
olhar espantado o ngadyama em seus aposentos.

— Sagana25! — O kota bradou, depois, de um longo trago 
no cachimbo e espalhou a fumaça no céu da casa.

24 Bengala de apoio usado pelos idosos.
25 Sacana.
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III - MAUINDO

KOTA MULÓJI NÃO LEVAVA desaforos para casa, le-
vantou a pamba de apoio que tinha na mão direita e tentou 
enfiar um golpe ao intruso que tinha invadido a sua kubata. O 
menino, com o pragmatismo que lhe é característico, conseguiu 
escapar e abrigar-se noutro lado da mesa. Foi um movimento 
rápido e mediático, a pamba atingiu o mocho de madeira que 
se encontrava bem ao lado dele, se o tivesse atingido daquele 
jeito, de tão violento que soou, teria sido um desastre. Canana 
deu um grito, um chamado, invocando o nome do pai. Velho 
Masoxi, o vizinho, amigo do kota Firmino que também estava a 
ajudar nas buscas e naquele momento passava mesmo ali perti-
nho da residência do Mulóji, ouviu o grito de agonia e, mesmo 
sem ter a certeza se era exactamente o Canana, foi imediata-
mente buscar reforços.

— Tchapalama26! — bradou Firmino, logo que tomou 
conhecimento da desgraça que o filho lhe tinha acabado de ar-
ranjar. Justamente na casa daquele ngapa? 

Não tardou, havia um aglomerado de gente na porta do 
velho Mulóji. Pais, irmãos do menino e outros vizinhos api-
nhara-se ali na casa do mago. A multidão, em gritos estridentes, 
exigia que o velhote abrisse a porta e liberasse o kandengue são e 
salvo, caso contrário arrombariam a mesma e infringir-lhe-iam 
uma bela sova. 

— Se ele tocar no miúdo, vamos encher-lhe de kibeto27! 
— prometiam.

Mulóji deixou de empunhar o adereço sobre o menino, 
respirou fundo, fazia um enorme esforço para controlar a ira. 
Afastou-se um pouco mais para trás, fuzilou cruelmente o rapaz 
com aquele olhar de ódio e, por fim, exigiu que o mesmo expli-
casse a razão de invadir os seus aposentos. 

26 Maldição.
27 Porrada.
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— Nu gosta que me faz de palhaço, wevu28? Vais vuere só, 
sagana di merda! O que tás a fazê aqui, o meu casa é do tua pai?

— Estamos a jogar bica-bidom! Não estou aqui para rou-
bar nada! Perdão, avô Mulóji!  Perdão, nunca mais faço isso.

O ancião fitou o menino que quase chorava a implorar por 
perdão, desta vez com um olhar inerte. Abanou a cabeça nega-
tivamente, percebeu, eram apenas crianças, astúcias de crianças 
e decidiu então dar uma trégua. Avançou até a porta, abriu-a 
devagarinho para que o intruso seguisse para onde pertence. A 
pressão fora persistia, havia gritos, abruptos batimentos, como 
se quisessem mesmo entrar e arrastar o velho para fora, mas não 
avançaram além da porta. Quem ousaria?

Após deixar a criança sair, o velho alertou à família que o 
castigo dele viria qualquer dia desses. Mulóji ofegava enquanto 
falava exaltado, via-se a ira no seu rosto negro e enrugado. 

— Ouve aqui, velho bruxo! Não lhe vais fazer nada, aviso 
já, não lhe vais fazer nada! Se acontecer qualquer coisa ao meu 
filho, serás responsabilizado! — disse Firmino.

— É melhor que essa cena vergonhosa fique enterrada 
aqui, senão viremos novamente! 

Os familiares de Canana, movidos pelo calor do momento 
faziam promessas e cuspiam vários nomes no confronto. No 
desespero, todo mundo perde a cautela e o medo.

O velhote voltou a cerrar a porta, deixando todos lá fora. 
Avançou até a mesa e sentou-se no mocho. Voltou a recuperar 
o cachimbo e continuou a fumar. Essa gente não sabe do que 
eu sou capa, pensou. 

Após alguns minutos de euforia no quintal, aquela família 
abandonou o casebre do velho. Canana estava metido em sari-
lhos, nos dias que se seguiram, nem podia ausentar-se de casa, 
quando precisasse fazê-lo era sempre sobre o olhar atento do 
irmão mais-velho, instruções rigorosas da kota Margarida. 

Parecia que tudo havia voltado à rotina habitual na vida da 
família de Canana, porém, cinco dias depois daquele advento, 
de madrugada, a filha mais-velha do Firmino pereceu de morte 

28 Ouviu? Entendeu?
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súbita. A Lucinda tencionava acordá-la, queria companhia até à 
latrina, mas esta notou que por mais que chamasse, a mana não 
respondia e nem se mexia. 

— Fina! Fina! Acorda! — gritava, estremecendo a irmã 
com toda a força que conseguia, de nada servia. Os pais e o res-
to da família acordaram e levaram-na ao centro de saúde local, 
para ver se a reanimavam, mas não tiveram sucesso! Apesar de 
várias tentativas, a menina foi declarada morta uma hora de-
pois, deixando o bairro todo em choque.

 — Só pode ser o velho Mulóji! Assim mesmo é raiva só 
porque aquele miúdo foi a casa dele?

Os vizinhos cochichavam em segredos. O kimbanda 
tornou-se o principal suspeito de ceifar a vida de Josefina, justa-
mente porque associaram o infortúnio ao advento mais recente 
com o menino na sua nobre kubata.

— Velho sem coração. É mesmo ele, não pode ser outra 
coisa, uma menina que ainda não viveu nada morre assim à toa? 
Nada! Assim é mais uma para trabalhar às noites na lavra dele! 

Os mais corajosos murmuravam quando avistavam o ve-
lhote, mas de forma subtil, o kota não podia ouvir. Ai de quem 
ousasse confrontá-lo!

A velha Margarida estava transtornada, havia perdido o seu 
bem mais precioso entre os filhos, Josefina, a segunda mãe em 
casa da família. A mãe chorou três dias sem parar e sem comer, 
passava às noites a entoar cânticos de amargura no seu idioma 
materno, questionava a partida repentina da filha. A kota dese-
java que Josefina tivesse tempo de ouvir os seus agradecimentos 
por tudo quanto havia feito como filha. Eram tantas palavras 
dedicadas ao amor que sentia por ela que, decerto, aquela dor 
seria irreparável! Quem passasse por ali, via a velha rodando em 
círculos, em cânticos de tristeza, com panos amarrados à cintu-
ra e à cabeça. Quem dera a morte avisasse, quem dera pudesse 
a Josefina tecer algumas palavras antes de partir.

Toda a família foi afectada, inclusive o mais pequeno, este 
andava cabisbaixo, sentia-se particularmente responsável pela 
morte da irmã por tudo o que acontecera naquela kubata. Se 
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naquela maldita noite não se escondesse mualunga, teria evita-
do que aquela desgraça assolasse a sua família.

— A suku yange we! A suku yange we! A suku yange we! – 
Meu Deus! traduzia um trecho do canto entoado pela velha 
Margarida, enquanto rodopiava em círculos, com os pés já in-
chados de cansaço, mas a maior dor é aquela que nos rasga o 
peito, a dor da perda de quem amamos e do vazio infinito que 
nos deixa. 

A desgraça havia arrasado a família de Canana. Firmino 
tinha chegado à conclusão que não se podia manter naquele 
lugar. Não queria arriscar a vida de mais um membro do seu 
agregado. Praguejou-se por não ter tomado aquela decisão mais 
cedo. Tinham decidido não confrontar o velho moribundo. 
Então, após o cortejo fúnebre, arrumaram os seus pertences e 
retomaram a viagem de destino incerto. Definitivamente, eles 
já não eram bem-vindos na aldeia de Lucala. Os problemas que 
haviam arranjado eram comparados ao mauindo29 nos pés, com 
sapato apertado. Foi um ano e meio que rapidamente se trans-
formou no pior momento de suas vidas, coisas de que se irão 
lembrar, sempre, da pior maneira possível!

29 Bitacaia, pulgas que se albergam na pele humana.
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IV - MUQUIAMA-SAMBA

FIRMINO E A SUA FAMÍLIA chegaram à aldeia de Mu-
quiama-Samba, depois de terem passado algum tempo noutras 
comunidades. Tinha sido uma grande jornada desde Lucala. Os 
viajantes que já se tornavam cada vez mais nómadas, estiveram 
algum tempo em Ndalatando, Golungo Alto, Pango-Aluquém 
e culminaram na roça do Vale do Loma. Foi nestes pontos onde 
permaneceram por mais tempo, fizeram alguns contactos e des-
frutaram da estadia. 

A roça foi a que chamou mais atenção àquela família, prin-
cipalmente às crianças, pelas suas poucas construções antigas 
deixadas pelo colono português. Havia nela uma velha catedral 
e um edifício adjacente de dois andares, estes eram as únicas 
obras daquela dimensão e características no local. Algumas 
poucas vivendas tinham paredes de mosaico e tintas brancas, 
embora muito velhas, cintilavam mesmo a grandes distâncias. 
E as construções características estavam todas num único corre-
dor, de longe parecia um condomínio moderno. Como a roça 
situava-se num terreno mais abaixo, em comparação com ou-
tras aldeias situadas no cume dos montes ou em locais mais 
acima da superfície, era possível visualizar as referidas obras a 
quilómetros de distâncias. Chamavam sempre atenção a quem, 
de longe passasse, a beleza daquela velha roça salta à vista.

Ainda assim, Firmino sentiu que havia necessidade de dei-
xar aquele lugar por mais belo que fosse. Era belo, mas beleza 
não anula a fome e a roça não era tão abundante em termos de 
cultivos. A terra era muito seca cheia de pedregulhos, dificul-
tando a escavação. Precisava encontrar algo melhor, resolvendo 
então partir para a aldeia mais próxima.

Chegados a Muquiama-Samba, uma pequena comunida-
de antes dos Dembos, deram início a exploração de ofertas de 
trabalho e acomodação. Firmino ouvira falar daquela localidade 
quando estava na roça, tinha recebido referências positivas. Há 
muito trabalho, os residentes daquela comunidade trabalham 
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bastante, amam o serviço do campo e foram abençoados com 
terras muito férteis, diziam os populares da roça. 

Não demorou muito até aquela família conseguir esta-
belecer-se na aldeia. Tinham comprovado as indicações, havia 
realmente muita oferta de trabalho e a própria comunidade era 
muito receptiva. Para a sorte dos Vitangi, já lá havia algumas 
kubata, reservadas aos visitantes, aposentos que foram construí-
dos com o propósito de abrigar quem estivessem de passagem, 
missionários religiosos sobretudo. Firmino dirigiu-se ao Soba 
local e explicou as razões de sua estadia.  Aquela conversa lhe 
rendeu um casebre para ficar com a família, embora de forma 
temporária.

— Podem ficar aqui nesta casa enquanto procuram por 
condições melhores. Há muito trabalho e poucos biscateiros 
cá na aldeia, mãos de obra são bem-vindas. Estes dias não são 
como antigamente — Explicou o soba, dando a conhecer as 
demandas de trabalho na aldeia —, há poucos emigrantes e o 
povo está a sofrer com as terras cheias de capim. Antigamen-
te tinha aqui muita gente, na sua maioria vindas de Benguela, 
Huambo e Bié, temos aqui alguns que já constituíram família e 
tornaram-se donos de terras como qualquer nativo.

— Muito obrigado pela hospitalidade, senhor Soba. Nós 
faremos o nosso melhor para continuarmos a merecer a vossa 
boa confiança. Asseguro que gostamos muito de trabalhar e os 
meus filhos, até os mais pequenos, são muito prestativos.

— Muito bem, eu faço questão de indicá-los as primeiras 
portas a baterem. Conheço muito bem cada uma das famílias 
aqui na aldeia e as suas necessidades.

Firmino que abalava a cabeça enquanto ouvia, recebeu a 
notícia com muita satisfação, regozijava-o saber que não preci-
sava procurar muito para conseguir trabalho.

As terras de Muquiama eram boas para o cultivo, tal como 
Firmino ouvira na roça. E terem chegado na época das chuvas 
constituiu uma enorme vantagem para a família do kota, a ver-
dadeira era da plantação. O capim crescia em todos os lugares e 
invadia as culturas. Necessitava-se de muita gente para limpar e 
escavar a terra para novas sementes. As ofertas eram abundan-
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tes, tanto que o kota podia optar por trabalhar cada dia com 
diferentes senhorios e ser pago por cada trabalho prestado. 

Algumas famílias não eram tão extensas e, como se não 
bastasse, tinham grandes fazendas e sozinhas não conseguiam 
tomar conta da situação. Era preciso recorrer a aluguer de mão-
-de-obra para manter a safra. Os pagamentos eram feitos por 
diversas formas, na maior parte das vezes em forma de bens 
alimentares. Dinheiro sonante era escasso e mesmo que hou-
vesse, não havia muitas opções de compras, podendo cada um 
economizar e viajar para grandes cidades, a fim de gastá-lo com 
roupas, peixe e sal. Ainda assim, a situação não era favorável 
para poder viajar até a cidade com único objectivo de fazer 
compras. Só os comerciantes faziam trajectos longos e esses le-
vavam tais mercadorias, embora escassas e caríssimas. A grande 
guerra estava a cessar e as vias estavam péssimas para a transição 
natural de pessoas e bens.

Aquela aldeia não tinha muitos habitantes, havia pelo me-
nos uma média de quatrocentas pessoas, na sua maioria adulta, 
com idade superior a cinquenta anos. A maior parte das fa-
mílias dedicava-se à agricultura e à caça furtiva. Cultivavam 
produtos diversos, desde mandioca, batata-doce, abóboras, 
cana-de-açúcar, milho e kinhame. Produziam também frutos 
variados como bananas, ananases, laranja, tangerina e goiaba. 
Tinha ainda, em abundância, alimentos que a própria natureza 
oferecia, havia maboque, cogumelos, folhas comestíveis de jin-
dondo, nfumbwa e tantos outros. 

O clima daquela região era perfeito para as culturas da ter-
ra, com uma temperatura que rondava entre os vinte a trinta e 
dois graus celsius, céu azul e limpo na maioria das duas estações 
“calor e cacimbo”, um luar completamente cheio e iluminado, 
fazendo com que as noites fossem mais longas e claras, perfei-
to para apreciar as nuvens e os seus convidados com um belo 
telescópio nas noites de lua cheia. Podia-se dizer que aquela 
localidade, era um eldorado pela sua riqueza e fartura, o local 
perfeito para a família do Firmino.

A maioria dos lideres de cada agregado praticavam a caça. 
Pelo menos três vezes por semana visitavam as suas armadilhas 
nas selvas, afastadas da aldeia, alguns até passavam noites. As 
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esposas levantavam cedo, tratavam dos trabalhos domésticos e 
da alimentação da família, junto dos seus filhos. Após o mata-
-bicho rumavam todos para as lavras. 

Na época das aulas, os meninos seguiam às lavras somente 
no período da tarde ao encontro dos pais, ajudando a traba-
lhar o espaço da família. Os mais pequenos eram ensinados a 
tratar do campo desde muito cedo, os pequeninos de apenas 
oito anitos já fazem armadilhas para pequenos bichos, caçam 
passarinhos e aprendem outras inúmeras tarefas. Mesmo nas 
fazendas familiares, cada criança tinha o seu pedacinho, onde 
com a ajuda dos pais, plantavam pequenas sementes de acordo 
ao seu desejo. Era uma forma de prepará-los para o futuro.

Não faltava na aldeia as tão apreciadas bebidas alcoólicas 
tradicionais. Alguns faziam-nas à base de cana-de-açúcar, milho 
e água. Outros produziam o malavu30 da palmeira de dendém 
ou mesmo de bordão. O malavu — marufu para outras regiões 
— era o mais comum e o mais amado pelos verdadeiros con-
sumidores de bebidas tradicionais. Havia também o hidromel, 
feito a partir do mel natural e milho fermentado, este, era mui-
to consumido também. 

O mel era ainda utilizado para adoçar o famoso mata-bi-
cho. O mel e o sumo da cana-de-açúcar eram utilizados para 
adocicar os chás, os cafés e outras bebidas em substituição ao 
açúcar industrializado, era até muito mais saudável. Não havia 
indústrias locais de transformação, mas aquela comunidade, 
desenvolveu vários métodos e técnicas para manufacturar os 
produtos. Era comum, encontrar numa residência um utensílio 
para esparramar a cana-de-açúcar, outro para destilar bebidas 
alcoólicas ou ambos.

Firmino havia recebido uma carta do seu homólogo Ma-
soxi, vindo de Lucala, justamente quando se encontravam no 
Golungo Alto. Havia passado dois meses, depois de terem 
abandonado aquela vila, provavelmente, fora o tempo que du-
rara até velho Masoxi descobrir a nova morada do homólogo e 
tentar o primeiro contacto.  

A missiva carregava votos de saudações e solicitava infor-
mações da jornada do amigo. Outro trecho do texto trouxe 
30 Vinho de palma, o mesmo que maruvo.
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literalmente uma boa nova e um alívio para aquela família, ofe-
recendo conforto após a partida de Josefina.

“Meu bom amigo Firmino,
Tomei conhecimento da tua chegada ao Golungo, 

fiquei muito feliz que tenhas conseguido um lugar para 
acomodar a tua família. Não deixa de me escrever de vol-
ta, conta-me as boas novas. Eu cá tenho muito para contar, 
mas vou deixar as fofocas para a próxima carta, desta vez 
tenho um assunto mais importante e desconfio que te irá 
agradar. Espero. Olha, sobre aquele velho diabólico que 
até nem vou citar o nome, saibas que cinco dias após a 
vossa partida, ele apanhou uma crise, faleceu horas depois 
no centro de socorro. Antes mesmo de sucumbir, mandou-
-me chamar com urgência. Sacana de merda, tipo fui das 
confianças dele! Posto lá, eu já cheio de medo, quase a me 
mijar nas calças, afinal é para me confessar que os magos 
não haviam aceite a oferenda, que lhe tinham sido negada 
a alma da tua filha e, portanto, estava a ser castigado. 

Eu queria escrever no mesmo dia, mas não sabia o 
teu paradeiro.

Bom, vou aguardar o teu sinal, depois conto mais 
detalhes.

Do teu bom amigo Masoxi.”

Firmino confirmou a assinatura autêntica do amigo, foi 
imediatamente anunciar a boa nova à família. Aquela carta tra-
zia o karma que faltava àquele lar. Margarida, a esposa, depois 
de tomar conhecimento da situação, entoou vários cânticos no 
idioma umbundu e no fim proferiu uma breve oração: — Deus 
receba a minha filha e segure-a nos seus braços para que ela 
tenha paz. 

*
No total foram dois anos, desde que haviam deixado Ka-

tchiungo à procura de melhores condições de vida. Firmino 
tinha construído a sua própria kubata de pau-a-pique e acomo-
dou a família. Mbote, o seu novo amigo na aldeia, um pedaço 
de terra tinha-lhe cedido, outra parte (numa das extensas fa-
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zendas enfiadas pelo mato), fora destinado para o cultivo. Tudo 
finalmente havia-se encaixado para ele e os seus, uma realização.

Numa bela noite, Canana descia rio-perto abaixo, aos as-
sobios, dirigia-se para as lavras que ficam do outro lado, depois 
da travessia daquele pequeno caudal que carrega a fraca corren-
te de água até ao rio maior que fica mais longe, que funciona 
como a foz deste minúsculo. No outro lado é por onde havia 
as suas pequenas armadilhas de fios de mica, preparadas com 
jeito para capturar os pequenos bichos. Ele já contribuía em 
casa com carne para as refeições, ao contrário dos irmãos mais-
-velhos, inclusive, por ter tido um grande sucesso na caça, uma 
nova alcunha tinha-lhe sido atribuído pelos irmãos. Chama-
vam-no Kongo, expressão em Kimbundu que significa caçador, 
expressão essa que os irmãos achavam muito gozo em como 
soava a pronúncia e a usavam para fazer troça. 

— Kongo, é engraçado, principalmente por se referir à 
caça — diziam — Hey, Kongo, hoje agarraste quantos ratos? 

O menino ria, gostava do nome, dava-lhe poder e realmen-
te soava estranho. Não tinha dada a ver com a mesma palavra 
em umbundu que traduzia a mesma coisa, um caçador.

Kongo andou apenas uma distância mínima, enfiando-se 
mata adentro. Nas proximidades do rio, ouviu gritos, xingamen-
tos, como se alguém estivesse a discutir. O caçador interrompeu 
os passos, apreensivo, mirou para baixo, conseguindo finalmen-
te visualizar e reconhecer a pessoa. Dona Teresa, a vizinha da 
casa ao lado, disparatava e avançava apressadamente em sua 
direcção. 

 — Socorro! Socorro! — gritou a senhora.
Por pouco a senhora esbarrava-se contra ele, teve de afas-

tar-se, enfiando-se nos arbustos daquele estreito caminho.
— Songa dieeee! Eu não devo nada a ninguém! Sou tra-

balhadora e filha da minha mãe! Se te mandaram, diz que não 
me encontraste, wevu! — A voz saiu num tom soberbo, uma 
mistura de medo e audácia, algo assim.

Kongo correu alguns metros, atrás dela, recuando do peri-
go, algo instintivo, mas queria perceber por quê fugia ela.

— Mana Teté, qual é o problema? — indagou, levantando 
os braços em protesto.
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Teresa não abrandou, respondeu enquanto corria, não fora 
uma simples resposta, emitira uma ordem para que o menino 
recuasse: — Foge, menino! É dikixi!... Ó ié wandala kufua? 

O caçador não se mexeu, deixou-se imóvel e em silêncio, 
continuo a marcha ou retorno?, perguntou-se em pensamentos. 
Voltou a descair um pouco, deteve-se ao fim de alguns metros.

— Dikixi?! Como assim Dikixi?
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V - AMIGOS E AVENTURAS

CANANA FEZ DOIS NOVOS amigos aquando da sua 
chegada à aldeia de Muquiama-Samba, Luizinho e Mabonzo, 
o último tornou-se o seu melhor amigo. Mabonzo era um ano 
mais-velho, nasceu e cresceu naquele lugar, nunca havia saí-
do, excepto nas viagens curtas de ida e volta que fez na roça 
do Vale de Loma, no Quesso e Piri. Todas as viagens tinham 
sido feitas caminhando apenas com os próprios pés, junto da 
família, grupo de amigos, em actividades culturais ou partidas 
de futebol. Apesar de ter quase doze anos, não conhecia a sen-
sação de andar de bicicleta, ou qualquer veículo motorizado 
por longas distâncias, exceptuando às vezes que se penduravam 
nos camiões com os amigos, comportamento que já lhe valeu 
vários ferimentos no cotovelo e nos joelhos. Os sinais eram bem 
visíveis no seu corpo. 

Os meninos escondiam-se nos capins, quando os camiões 
passavam pela aldeia, cortando a rodovia, aproveitavam o 
abrandamento obrigatório na curva apertada ao fim das duas 
extremidades que divide a aldeia, penduravam-se nas barras da 
carroça e aproveitavam a carona. Quando o condutor freava a 
viatura para os alertar, estes saltavam e fugiam. Nem sempre 
eram felizes ao fazerem tais movimentos para se desenvenci-
lharem do veículo, muitas das vezes feriam-se, mesmo os que 
dominavam as grandes técnicas também faziam falsos saltos e 
eram arrastados no chão ou mesmo no asfalto, provocando arra-
nhões na pele ou até cortes profundos. Alguns ferimentos eram 
grandes e deveriam servir de lições, mas, após algum tempo, os 
que sofriam tais consequências voltavam a repeti-lo. Crianças!

Mabonzo e as demais crianças de sua faixa etária, andavam 
de trotes (uma espécie de veículo feito de madeira). Era das 
brincadeiras que mais dava gozo aos pequenos. Os atrelados, as-
sim como os pneus, eram feitos de ripas fortes e resistentes para 
suportar o peso e não despenharem em altas velocidades. Eram 
os veículos dos mais pequenos do bairro. Algumas vezes, faziam 
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até competições comparadas às grandes corridas de automóveis 
motorizados das grandes cidades, com multidões para assisti-
rem e regularem a prova, aproveitando as subidas acentuadas 
para dar força e velocidade ao veículo. 

Os dois meninos conheceram-se numa partida de futebol. 
Ambos faziam parte da mesma equipa, num confronto entre 
os dois bairros mais afamados dali, Vungunga e o Mingongon-
go. Representando o Mingongogo estavam eles, o bairro onde 
viviam. Era um grande dérbi e o primeiro em que o menino 
Kongo tinha sido convocado. Luizinho, o capitão de equipa, 
o garrincha que amarrava cordas de bananeira no braço para 
sinalizar a capitania, foi quem o indicou à equipa, fruto de uma 
partida particular que tinham feita dias antes, onde Canana 
mostrou ser um óptimo defesa, valendo-lhe a indicação como 
titular. 

A bola de mikasa era feita de sacos plásticos, farrapos e col-
chões no interior, envolvidos de cordas de jiposa31 em forma de 
rede. Faziam-na bem resistente para não se estragar facilmente, 
para que pudesse aguentar várias peladas, até ser substituída. 
Hilário era o melhor fabricante “costureiro” de bola de saco 
do grupo. As mikasa manufacturadas por ele eram duradouras 
e leves, e produziam saltos como se de bolas convencionais se 
tratasse. 

Muitos meninos apelidavam-se com os nomes das vedetas 
mundiais naquela altura, jogadores como Pelé, Maradona, Eu-
sébio, Zidane, eram os mais comuns entre os pequenos craques 
com as suas camisas cujos nomes e números eram borrados a 
carvão na parte traseira. 

O Bairro Mingongongo ganhou o nome, por conta das ár-
vores do mesmo nome que se situavam naquela parte do bairro, 
no cimo do monte. Eram árvores grandes e robustas, típicas da 
região, chamavam atenção e suplantavam a beleza e a vaidade 
daquele lugar. Aquelas árvores estavam sempre apinhadas por 
pássaros de espécies diversas, ecoando estridentes cânticos que 
se espalhavam à volta do bairro. Podia-se ver pardais, katwitwi, 
rabijuncos, dikole, kanzunji, primpilões, maria-pitas, vimba-
-dyangundo, kalwelwe, pata-nganji, sumbwa-nganga e outros 
31 Arbusto típico da região do norte.
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tantos nomes conhecidos, festejavam todos os dias e todas as 
noites nos galhos dos mingongongos. 

Não era em todos os lugares que se podia ter aquele pri-
vilégio, participar como plateia daquele famoso banquete, do 
festival de danças, coreografias e representações culturais do 
mundo das aves. Haviam espécies de tamanhos e cores variados. 
Enquanto uns cantarolavam e acasalavam, outros dançavam, 
um pequeno grupo estava envolvido nas construções e reabilita-
ções de novos ninhos e dos que estavam a deteriorar-se. Alguns 
vinham de longe, transportavam pequenos galhos na copa no 
bico, contribuindo com o que podiam, outros traziam alimen-
tos para a partilha. Podia-se ver lá de longe, num fulgurante 
galho, no interior do ninho, uma mãe “passarinha” dar de co-
mer os seus bebés, grão a grão, tirando a comida com o bico 
e pousando na boquinha dos seus pequeninos. Maravilhas do 
mundo animal!

Vungunga e Pouquito ficavam do outro lado, ao atravessar 
o asfalto, depois do campo grande. Havia apenas três bairros na 
aldeia e Mingongongo isolava-se dos dois, separados por essa 
rodovia que divide Quesso e Piri. Pouquito era o mais peque-
no e menos populoso dos três, foi por essa razão que ganhou 
aquele nome.  Os mais pequenos disputavam a popularidade 
dos bairros, entre Vungunga e o Mingongongo, qual deles era 
o mais afamado e mais divertido? Às vezes, a supremacia era 
comprovada através de uma ou várias partidas de futebol para 
os rapazes e da partida de garrafinha para as meninas.

Após aquela partida, naquele primeiro dia, os dois meninos 
tornaram-se amigos e nunca mais se afastaram. Foi Mabonzo 
quem mostrou ao Canana vários atalhos do mato, dos bosques 
para as armadilhas, dos melhores locais para caçar passarinho e 
até o carreiro para a selva mais temida da região, o do Mbueji.

A selva do Mbueji ficava muito longe da aldeia e abundan-
te em animais, desde os bichos pequenos aos grandes, era ainda 
o melhor local para pescas artesanais. Quando o tempo se fazia 
seco, no Verão, o rio com o mesmo nome dividia-se em peque-
nos lagos e nasciam bastantes bagres, cacussos e tainhas. Os 
populares pegavam em redes, levavam também o tão conhecido 
kafoto, a planta local utilizada para embebedar os peixes, e se-
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guiam às suas buscas. Os mais experientes conseguiam grandes 
quantidades de peixes e muitos destes pernoitavam na missão. 

Por outro lado, por conta dessa abundância de espécies, 
Mbueji era uma fauna perigosa e desafiadora. Só os grandes 
caçadores chegavam e caçavam para lá nos recônditos. Havia 
muitos animais ferozes, desde elefantes, leões, onças, leopardos, 
pakasa, jibóias e afins. Um encontro com uma dessas feras é 
uma derradeira batalha pela sobrevivência. 

Existia naquela selva, algumas plantas estranhas (mágicas), 
segundo a lenda, não se podiam tocar. Se alguém o fizesse, o 
lugar poder-se-ia transformar num labirinto infinito. A pessoa 
ficava presa, a girar pelo mato e nunca chegaria a encontrar a 
saída de volta para casa. Podia ficar por horas, dias ou até mes-
mo eternamente. Houve relatos de pessoas que ficaram naquela 
gruta encarcerada por semanas, por terem tido contacto com 
a planta da maldição do labirinto. Felizmente, muitos conse-
guiram andar quilómetros até encontrar outras localidades 
conhecidas, só a partir dali retornaram aos seus locais de ori-
gem. Houve também quem foi e nunca mais voltou. Mistério.

Havia uma outra planta, espinhosamente conhecida de 
“feijão-maluco”. Esta, se entrar em contacto com a pele, mesmo 
que seja um pequeno toque na superfície, a vítima sentirá uma 
intensa queimadura, uma dor profunda que lhe atravessa as en-
tranhas, um surto de maluquice. É como fogo, mas o efeito 
espalha-se à volta do corpo, no interior. Aquilo chega a invadir 
mesmo o sistema nervoso. A primeira reacção da pessoa expos-
ta àquele é um descontrolado ataque de coceiras, num êxtase 
comparado a um maluco ou doido da cabeça. Não se descobriu 
nenhum antídoto que pode amenizar a dor. Dependendo da 
intensidade da exposição, a sensação pode durar desde minutos 
a horas. Exposição em demasia pode ser letal.

Todas estas coisas, os caminhos todos do mato (todos os 
segredos de caça), Canana aprendeu com Mabonzo. Enquan-
to se afirmava na aldeia, dedicava maior tempo a dominar os 
campos e as feras das lendas que ouvia, dava-lhe gozo aprender 
essas coisas, não queria ficar indiferente, queria dominar a terra 
como qualquer nato de Muquiama-Samba, sentia-se parte da 
comunidade. 
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Canana foi melhorando as suas habilidades e conhecendo 
os segredos da caça conforme ansiava, com o tempo, já não te-
mia nada na selva, mesmo porque, sequer acreditava em muitas 
histórias que ouvia, nem os relatos de grandes feras que ata-
cavam os homens provocava-lhe pavor. Para tudo, queria ter 
uma prova física, não temia as consequências. Mal sabia ele que 
havia dilemas piores na aldeia, mistérios que vão além dos bos-
ques, bichos e plantas espinhosas. 

Havia no bairro um lugar em que as crianças não fre-
quentavam quando anoitecia, nem podiam chegar perto. O 
que incomodava Canana que nunca percebia as razões das 
proibições ou limitações. Os amigos naturais da banda não co-
mentavam sobre o assunto. Algumas vezes, o menino sugeria 
que estendessem as diversões ali e eles, simplesmente negavam-
-se a fazê-lo. Um dia desses, à noitinha, tentou mesmo sozinho 
aproximar-se àquele lugar, foi então que notou que havia um 
fedor intenso de bode, algo que avassalava o seu nariz. Mas 
aqui não há cabritos, foi o que pensou, ao surpreender-se com 
aquele odor.

O bairro todo não tinha cabritos, havia alguns porcos, mas 
Kongo nunca tinha avistado cabrito algum, e isso tornava a 
situação ainda mais estranha, se não há cabritos na comunida-
de, o cheiro de bode vem de onde? Se calhar há cabritos, não 
conheço e nunca entrei na residência de todas as pessoas, talvez 
tenham cabritos escondidos. Canana respondia as suas próprias 
indagações.

*
Kongo desceu o rio abaixo, ignorando o grito efusivo de 

Teresa apelando-o para afastar-se do perigo, queria ver com os 
próprios olhos, perceber o que realmente se passava. De que 
fugia ela? Quem era chamado de dikixi e por que razão ainda 
não ouvi nada sobre a existência dele ou dela, perguntou-se, 
enquanto descia em passos lentos, virava para os cantos e apon-
tava a Catana. É uma mulher ou um homem? É uma pessoa ou 
um bicho? 

Ele percebeu poucas coisas no grito da senhora, apenas 
dikixi e algumas alertas, Teresa não fora muito explícita. Cana-
na já entendia algumas coisas em Kimbundu, mas estava longe 
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de dominar aquela língua por completo, foram algumas lições 
da avó de Mabonzo e o próprio convívio com os amigos aqui e 
acolá, desejava enriquecer o seu vocabulário, agora que perdera 
um pedaço do conselho dado arrependera-se de ter um fraco 
vocabulário do idioma local. Continuou os avanços, descida 
abaixo, espreitava ao fundo a ver se descobria o fenómeno. De 
súbito, tropeçou num objecto pelo caminho, lançou-se numa 
bassula ali nos capins. Levantou-se rapidamente e voltou a em-
brenhar firme a afiada catana, apontando para a fera. Mirou à 
volta e confirmou que nada havia, só o ruído das cigarras e das 
rãs vindo do rio abaixo. Aproximou-se mais por onde tropeçou 
e descobriu que era apenas um pedaço de lenha seca repelida no 
caminho. Foi isso que me forçou a queda, pensou.

Essa kota deve ter deixado cair enquanto fugia, pensou. 
Baixou-se um pouco, mexeu no tronco com a catana e fi-

cou atento aos sons do ambiente, tentava no momento acalmar 
os rebatimentos no peito. Tremia, mas o susto era pelo quê? 
Não desistiria, agora mais do que nunca, avançou logo depois, 
continuou a descer, desta vez em passos mais cuidados. Num 
galope, o seu coração voltou a pulsar muito forte, como que a 
rasgar-lhe o peito. Ali, abaixo, com o grito intenso das cigarras 
entre as árvores, Canana revelou-se apavorado como nunca ti-
vera estado. Olhou à volta, rodopiou duas vezes e, depois, num 
grito desenfreado ordenou: — Apareça dikixi!

Remeteu-se ao total silêncio, segurando a catana com 
firmeza, à espera que alguém aparecesse, fosse quem fosse. Na-
quele momento, apenas se ouvia o rugido da selva ecoar ao 
longe. O zumbido do vento, os chiados dos mabecos e a água 
que cantarolava aos pingos, salpicando miúdas gotas sobre as 
pedras.
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VI - DIKIXI E OUTROS MONSTROS

Ali no rio, Canana percebeu que não havia nenhuma es-
tranheza. À beira, escrutinou os canteiros e conferiu os bosques 
fechados, não tinha nada que lhe parecesse incomum. Enco-
lheu os ombros e voltou a catana à cintura. 

— Não há nada de especial aqui, essas kotas são todas me-
drosas, medrosas e malucas! — sussurrou e exibiu um sorriso 
trocista.

Atravessou para outro lado, seguiu margem acima, cami-
nhando mato adentro. Ele planeava aproveitar aquele fim de 
tarde para rever as poucas armadilhas que havia feito durante o 
dia anterior. Se estiver intacta, ao menos troco a mandioca por 
uma mais fresquinha, pensou, enquanto caminhava em passos 
lentos, ainda pensando na reacção de Teresa. 

Lá mais para cima, havia a lavra do velho Jojó, este ti-
nha uma safra grande, ele e a esposa eram já velhinhos, mas 
trabalhavam bastante e possuíam uma extensão de plantações 
diversas. Canana conhecia bem aquela lavra, a sua família havia 
prestado serviço ali, assim como em muitas outras pertencentes 
a outros senhorios da aldeia, lembrou-se de quando eles ainda 
eram meros visitantes na comunidade. Agora as coisas muda-
ram, ainda bem, Canana sentia-se cada vez mais nato da aldeia, 
como se tivera nascido ali, tornara-se parte daquilo, daquele 
corredor da selva, das diversas lavras, dos gritos dos esquilos e 
da comunidade. 

As armadilhas encontravam-se mais ao fundo, deixando 
mesmo ficar as lavras. Depois de caminhar alguns poucos qui-
lómetros, alcançou o lugar onde havia inúmeras pedras por 
onde os bichos habitavam e os animais trilhavam no chão com 
as suas pegadas, aproximou-se por onde tinha deixado uma das 
armadilhas e ouviu um grunhido. Ele estava a pelo menos cin-
quenta metros de distância da armadilha, abrandou os passos, 
susteve a respiração e mirou num relance por entre os arbustos, 
tentando entender todo o cenário que se adivinhava em frente. 
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No vão do mato, múltiplos ruídos ecoando, diversos bichos, 
quase todos conhecidos por ele. 

Os pássaros juntaram-se à esfera, produziam um ruído 
desproporcional ao habitual. Os grandes conhecedores dos ma-
tos sabem, Canana sabia: os pássaros fazem cânticos diferentes 
quando estão sobre perigo iminente, por exemplo, num local 
onde há cobras ou outro predador, eles juntam-se e fazem vaias 
para que o mesmo fuja ou ainda para alertar os outros a não se 
aproximarem. Havia um cantar de alerta e o seu subconsciente 
apelava: “é agora ou nunca! Aproveita e foge, deve ser aquele 
dikixi!” 

O Kongo tomou firme a catana, aproximando-se devagar, 
como se precisasse flutuar para não espantar fosse o que fosse. 
Acho que o dikixi esperou exactamente onde colocaste a njan-
da32, voltou a dar ouvidos a sua voz interior. Então ele vai ter 
que se ver comigo!, rebateu, não o vou facilitar a vida!

Estava a alguns metros da armadilha, já dava para ver 
claramente, uma enorme águia comia o animal na sua arma-
dilha, picava, rebatia as asas e dançava com fulgor, feliz com 
o tamanho da refeição. Kongo levantou vagarosamente a cata-
na, posicionou firmemente o corpo e jogou com violência em 
direcção a águia, tentando atingi-la letalmente. Mas, num fre-
nesim, a águia que roubava do seu jantar levantou voo e fugiu, 
sequer fora atingida numa única pena. Num grito de desespero, 
os passarinhos que cantarolavam também se dispersaram, cada 
um em direcção oposta. O nosso caçador suspirou de alívio! 
Tinha chegado mesmo a horas e não se tratava afinal de um 
animal misterioso. A ratazana ainda estava completa, algumas 
picadelas, um olho a menos, mas ainda dava para a refeição 
em casa. Pô-lo na pequena saca que lhe atravessava as costas.  
Mudou a isca. Voltou a colocar a njanda operacional para a 
próxima vítima e tomou rumo de volta para casa.

Firmino também era caçador, igual ao filho, não, o filho 
saíra ao pai. No total eram dois membros em casa com aquelas 
habilidades especiais. Por isso mesmo o kota entendia as ausên-
cias do filho àquelas horas, embora precisasse, algumas vezes, 

32 Armadilha de grande porte
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adverti-lo sobre as cautelas a se terem em conta no exercício da 
profissão. 

— Os animais servem para as nossas refeições, mas tam-
bém são os nossos maiores perigos quando estamos nas matas. 
Tem cuidado, filho. Não vai muito longe sozinho e não fiques 
preso na selva ao anoitecer — aconselhava.

O kota sabia os perigos da selva, ainda mais para um me-
nino adolescente. Na casa daquela família, não faltava carne de 
caça. O pai trazia os bichos maiores tais como: pakasa, javali, 
kibiji e seixa. O filho por sua vez, trazia kambwiji, kanda-pe-
dra, kisaka, rato, ratazana, galinha-do-mato, esquilos e pássaros 
diversos. 

Neste mesmo dia, Canana chegou em casa e entregou a 
ratazana à irmã Lucinda, de seguida, foi ao encontro do amigo, 
curioso para fazer o inquérito sobre o que ouvira mais cedo. 
Eram quase vinte e uma horas. Ali, na casa de Mabonzo batu-
cou a porta e aguardou ansioso pelo atendimento. 

— Quem é a essa hora?
— É o Canana, papá Fuxi. Posso falar com o Mabonzo? 
O kota abriu a porta e olhou para o menino, um pouco 

desconfiado, como se não lhe tivesse reconhecido de primeira.
— Ah, és tu mesmo! Olha, Mabonzo saiu faz vinte mi-

nutos, não avisou para onde iria. Mas deve estar ali no campo 
onde estão o resto dos meninos da vossa idade.

E Canana agradeceu. Virou-se para seguir, mas fora 
interrompido.

— Olha, Canana, diz a ele para voltar imediatamente cá 
em casa, não são horas de ficar na rua!

— Sim, papá.
Canana avançou em direcção ao campo, tinha de en-

contrar o amigo, aquela conversa não podia ficar para o dia 
seguinte. Ali no centro o vasto campo centrado nos três bairros, 
por onde toda a recreação da aldeia acontecia, havia música, 
uma pequena festa, diga-se e, parte dos meninos dos três pon-
tos encontravam-se ali, vibravam eufóricos. Naquela multidão 
o caçador procurava pelo amigo, porém, foi Mabonzo quem 
o viu primeiro, chamando-o próximo a si. Canana usava uma 
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t-shirt velha, saltava logo à vista, o amigo vestia uma camisa 
castanha, ambos estavam de calções.

— Ui, vem. Preciso falar contigo, é urgente! 
Segurou nos braços do amigo e começou a afastá-lo do 

barulho da aparelhagem.
— Mas essa conversa não pode ficar para depois ou ama-

nhã? Logo agora que a música está a nos cuiar33! — O amigo 
seguia e resmungava, descontente.

— Por favor, Mabonzo. É urgente, confia!…
— Está bem, vamos. Rápido porque gosto muito dessa 

música que puseram agora.
Não havia electricidade em toda a aldeia, nem de gerador 

privado e muito menos da rede pública de abastecimento, se-
quer havia infra-estruturas para tal. A aparelhagem funcionava 
através de corrente gerada por dínamo de uma bicicleta, alguém 
precisava dar manivela aos pedais para produzir electricidade 
e transmitir ao aparelho. Um Simba, a moda do momento. 
Há sempre uma engenhoca por cada canto nas comunidades, 
sempre dão jeito de descobrir uma coisa ou outra. É por isso 
mesmo, exactamente por isso que, se o homem branco não 
atravessasse o mar para colonizar as terras de África, acredita-se 
que sempre descobririam a lâmpada e todos os engenhos que 
apareceram depois, a sabedoria está na mente dos homens, de 
todos os homens.

Naquela empreitada, na roda musical, todos participavam, 
havia alternância para manipular os pedais porque ninguém 
podia fazê-lo por muito tempo sozinho sem se cansar. A ilu-
minação era feita por fogueiras gigantes, era todo um trabalho 
conjunto para poderem ter uma noite de festejos como deve 
ser, uma mini discoteca. Era preciso lenhas, óleo de dendém 
para o manípulo dos pedais e a disponibilidade das pessoas que 
podiam manusear o gerador adaptado, tudo isso fazia parte dos 
preparativos.

As danças eram variadas, dependiam do estilo das músicas 
que tocava, das poucas alternativas que havia. Ouvia-se através 
de velhas cassetes, cantos do Oliver Ngoma, Urbano de Cas-
tro, David Zé, Ndengue do Kota Duro, Marré, entre outros 
33 Agradar (gíria).
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tradicionais vindos de Malanje, músicas essas, que eram muito 
populares e faziam lembrar vários acontecimentos vivenciados 
tempos atrás. Algumas canções eram de pendor político, na sua 
maioria, outros, religiosos e ouvia-se também temáticas que 
brindavam o amor.

Ficaram isolados a algumas centenas de metros do campo. 
Canana não perdeu mais tempo, foi directamente ao assunto, 
mostrou-se revoltado com o amigo, por este não lhe ter contado 
todo os segredos do bairro. Questionava a amizade de ambos, 
afinal, não eram tão chegados quanto pensava, se não houve 
tempo para falar sobre tudo, principalmente, sobre algo que lhe 
parecia ser muito importante, algo que tem provocado terror 
às pessoas na aldeia. No momento até a imagem e expressão da 
Teresa lhe veio em mente. Há quase dois anos que os petizes se 
conheceram e convivem, para Canana, a confiança que ambos 
haviam cultivado significava a partilha de todas as coisas impor-
tantes, segredos sobretudo.

— Afinal o que é dikixi, Mabonzo? Por que nunca ouvi 
falar nem mesmo vindo de ti? Pensei que fôssemos amigos e que 
confiasses em mim!

Mabonzo, espantado com a descoberta do amigo, resolveu 
contar o pouco que sabia, coisas que também lhe fora contada 
pelos pais, mas, primeiro desculpou-se. 

— Canana, olha esqueci totalmente, acredita. E, com o 
passar do tempo pensei que já havíamos falado sobre isso. As 
pessoas aqui na aldeia haviam sido obrigadas a não falar sobre 
isso aos visitantes, só as que fizessem tempo suficiente teriam 
acesso às tais informações sigilosas e privilegiadas — argumen-
tou —. Era uma forma de protegê-las e incentivar a sua estadia 
no bairro, afinal, Muquiama tem muitas coisas boas para ofe-
recer. Contudo, nenhum lugar é perfeito ou completamente 
seguro, sei que tu entendes.

O amigo permanecia em silêncio, apenas atento ao que 
Mabonzo dizia, com aquela expressão de quem quer mais 
detalhes.

— Outra razão que fez com que não se falasse mais sobre 
o assunto — continuou —, foi o facto de ter passado um bom 
tempo sem nenhum incidente, muito tempo mesmo. Para te-
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res ideia, ninguém tinha sido confrontado ou ameaçado desde 
antes do meu nascimento, se houve, então não é do conhe-
cimento público. Talvez tenham guardado segredos e nós não 
nos apercebemos. Particularmente, penso que, as pessoas que se 
transformavam em tais monstros no bairro, haviam morrido ou 
já estavam velhas de mais para o exercício da profissão.

De acordo com aquele kandengue, havia um lugar nas 
proximidades da entrada do cemitério onde os mais-velhos 
desaconselhavam à frequência à noite. Foi a primeira vez que 
Mabonzo falou sobre aquele lugar que ele gostava de ques-
tionar. Os mais-velhos alegavam que ali era o santuário da 
peregrinação do mal. Todas as noites, os makixi34 e os kinzadi 
faziam as suas danças espíritas e isso acontece até nos dias do 
tempo deles. Mas essas danças aconteciam de forma insípida 
para pessoas comuns, é como se acontecesse num horário di-
ferente, noutra dimensão. Então, quem se aproximasse dali às 
noites, após as vinte e uma horas, poderia ser abduzido (era o 
que se contava nas lendas). Não havia nenhuma prova de que 
isto realmente tenha sido verdade, mas eles cumpriam os con-
selhos dos magos, cumpriam embora não acreditassem. Quem 
poderia duvidar dos kotas?

— Então… queres tu dizer que dikixi é uma pessoa, um 
ser humano?

— Sim! — confirmou Mabonzo, acenando a cabeça afir-
mativamente — Dikixi ou então makixi quando são vários, 
segundo o que se conta, são pessoas que possuem poderes so-
brenaturais, na verdade, não passam de feiticeiros, estás a ver?

— Mas ou menos.
— Pronto. Estes tais quando quisessem fazer mal a uma 

determinada pessoa, perseguiam-na onde quer que estivesse 
sozinha, seja no meio do mato ou então no calar da noite, trans-
formavam-se em monstros incaracterísticos de várias cabeças, 
com corpos semelhantes à pakasa, revestidos por pêlos negros, 
olhos vermelhos, mas assim mesmo como nós, na forma huma-
na e cuspiam fogo, devorando as suas vítimas.

— Meu Deus! 

34 Plural de dikixi, monstros de várias cabeças.
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— Olha — continuou —, nem sempre estes monstros as-
sombravam com o objectivo de devorar as suas vítimas, por 
isso, muitas vezes, as pessoas conseguiam safar-se para contar 
os factos. 

Outros relatos diziam, que um dikixi era alguém muito 
próximo à sua vítima. Alguém que deseja interromper o exer-
cício de um ofício dessa pessoa num determinado local, podia 
ser por motivos de vingança também, por algo que lhe tinham 
feito. Um dikixi normalmente age comovido por um grande 
sentimento, uma certa aversão ao seu oponente, como qualquer 
inimigo, pratica uma determinada acção movido por alguma 
causa, seja ela justa ou não, fundada ou infundada. E, às vezes, 
aparece para dar uma espécie de recado, um simples terror ou 
ameaça.

— Dependendo da situação, o monstro poderia também 
matar e devorar a sua vítima, é o que dizem amigo, é o que eles 
faziam antigamente — frisou.

No momento, Mabonzo contou ainda a história da velha 
Xica, uma história muito velha. Havia um dikixi que a assom-
brava na lavra, quase todas as tardes. A kota teve de reduzir 
o tempo de estadia na mata, depois de várias ocorrências. No 
princípio tinha o hábito de trabalhar até quando o sol se punha 
e o início do crepúsculo. O esposo era conhecido como sendo 
o mais preguiçoso do bairro, tinha sido apelidado de Kiowa35 
desde a sua juventude e ninguém mais se lembrava do nome 
original, aquele que consta no boletim de nascimento, se é que 
ele o tinha, até a mulher chamava-o por esta alcunha. O kota 
passava a vida a fumar makanha36 e a bebericar kaporroto37 en-
quanto a mulher trabalhava no duro para sustentá-lo. 

Às vezes, o monstro aparecia e kitugava38 a velhota, ela fu-
gia aos gritos até ao bairro. Após cada incidente, passava vários 
dias sem trabalhar, temendo por sua vida e só retomava quando 
um dos jovens no bairro se oferecia para acompanhá-la durante 
alguns dias, ou mesmo o esposo que também se oferecia em 

35 Preguiçoso. 
36  Tabaco tradicional, puro.
37 Bebida caseira destilada, feita de açúcar e fermento.
38  Assombrava
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raras ocasiões. O estranho é que a fera não aparecia quando 
esta se encontrava acompanhada, fazendo com que todos na 
comunidade, na Muquiama-Antiga, duvidassem da velha Xica. 

— Essa velha está louca, anda a ver coisas de outro mundo! 
— Levem-na ao velho Milongo para tratar-lhe estas 

loucuras! 
— Deve ser feiticeira, só pode. Ela mesma deve ser dikixi!
Depois de tantas acusações, especulações e humilhações, 

o soba reuniu com ela no sentido de proibi-la a se manifestar 
dos ataques, que para ele também não passavam de alucinações.

— Essas histórias inventadas, aqui no bairro que eu gover-
no não existe, aqui não é lugar de magia negra. Estes monstros 
que só tu tens visto são frutos da tua imaginação, a senhora está 
louca! — disse-lhe o soba.

— Mas Ngana Soba, assim mesmo nessa minha idade, não 
conheço as coisas?

— Oh, mana Xica! A experiência que tive com os makixi lá 
na terra onde cresci, se a senhora enfrentasse algum, jamais es-
caparia viva. Fica só mesmo contigo essas coisas, resolve mesmo 
os teus conflitos internos, não amedronta mais a comunidade. 
Estou farto de ouvir toda a hora este assunto. Encerra mesmo 
já!

A velhota decidiu cumprir o referendo, no entanto, in-
tensificou a corrente de oração. Infelizmente, muitos dos seus 
irmãos na congregação também estavam incrédulos sobre a si-
tuação, sussurravam nos cantos sobre tais mistérios, alguns até 
à chamavam de lobo na pele de carneiro.

— Só uma pessoa endemoniada até aos dentes teria a ca-
pacidade de inventar histórias tão macabras e é muita coragem, 
porque reza mesmo junto de nós! — bradavam. 

Passado algum tempo, Xica suportando toda aquela hu-
milhação, decidiu continuar a sua rotina de trabalho. Labutava 
apenas no período matinal até ao meio dia, após a adopção 
daquela medida, nunca mais chegara a ter encontro com tal 
monstro. Mas isso aconteceu após o esposo começar a adoecer, 
Kiowa ficou acamado por muito tempo. Piorava cada vez mais. 
O kota Milongo não conseguiu fazer nada diante de sua enfer-
midade, tudo tentara para salvá-lo, sem êxito. Então, quando 



A vila assombrada pelos makixi

55

este se viu no leito da morte, implorou à esposa para convocar 
o pastor de emergência, a fim de visitá-lo e este fazer uma con-
fissão ou rogasse por uma bênção. Na presença do reverendo 
e da esposa, confessou que era o responsável por aterrorizar a 
amada na lavra. 

Kiowa assombrava a própria esposa, transformando-se na-
quele monstro de três cabeças. Não desejava fazer mal à minha 
esposa, minha Xica, não era minha intenção comê-la e muito 
menos matá-la, só queria que ela estivesse mais tempo em casa, 
comigo, confessou. 

Quando os trabalhos da velhota estendiam-se ao anoite-
cer, deixava-o irritado. Tinha a sensação de que estava a traí-lo. 
Então, transformava-se em monstro e ficava a vigiá-la como se 
de guarda se tratasse. Quando ela estivesse sozinha, aparecia e 
a assustava, com o propósito de a ver faltar aos seus ofícios no 
dia seguinte, e assim, tirava umas férias. Deslocar-se à lavra de 
vigia era desgastante para ele. Kiowa detestava trabalhar e estar 
na lavra por si só lhe trazia um cansaço psicológico. Sucum-
biu depois da confissão, e o bairro todo lamentou o infortúnio, 
principalmente por não terem dado ouvidos à velha. 

Em plena agonia, Kiowa ainda fez uma demonstração 
transformou-se parcialmente na fera, apenas partes do corpo, 
da cintura à cabeça. Orações, clamores divinais, praguejamen-
tos e rugidos ouviam-se de fora daquela kubata, vindo do velho 
ancião, da dona Xica e do próprio Kiowa.

Teve também a história do velho Vunge, este vivia na Ma-
tobe Antiga, num tempo antigo, além do tempo do avô dos 
tataravôs dos pais da actualidade. Dizem que nas noites de lua 
cheia, transformava-se num animal que fedia a bode, cuspia 
e peidava fogo, um animal cujas características assemelhavam-
-se com a fusão de uma pakasa e um cabrito. Ninguém sabia 
precisar exactamente a real característica da fera, pelo menos 
ninguém que esteja vivo. Mas, os velhos historiadores alegam 
que tinham essas semelhanças e que, diferente de dikixi, este só 
possuía uma cabeça. Naquela época, era proibido andar à noite 
após às vinte e três horas, principalmente sem companhia algu-
ma, na agonia do medo viviam os populares por longos anos, 
por esse ser místico. 
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Muitos habitantes desapareciam misteriosamente e nunca 
mais chegaram a serem vistos. Estas vítimas foram atribuídas 
à tal coisa como sendo a responsável, o devorador da noite. 
Não havia nenhum único sobrevivente que tenha enfrentado 
a fera e tivesse sobrevivido para relatar os factos. Tal monstro 
não podia ser derrotado por um humano qualquer, apenas um 
mestre kimbanda ou mago muito poderoso poderia combater 
frente a frente a fera e vencê-la. Kinzadi, ukituga39, é assim que 
o chamavam, o devorador de gente, o bicho papão da Matobe 
antiga no tempo do avô dos tataravôs...

Não houve relatos, nem alguma confissão ou flagrante e 
muito menos alguém que tivesse a audácia de enfrentar um kin-
zadi. Estes e outros monstros existiam e muitos deles sofreram 
a evolução com o tempo, tornando-se mais astutos. Não havia 
nenhuma dica do conhecimento público ou dos mestres his-
toriadores sobre a forma de enfrentá-los e derrotá-los. Muitos 
destes seres ainda podiam estar entre as comunidades, camufla-
dos ou então aposentados dos seus poderes.

— Se tudo isso é verdade, assim mesmo conforme acabaste 
de me contar, gostaria de entender o porquê dos nossos ances-
trais, inclusive os grandes magos que existem ou já existiram, 
não deixarem nada escrito do conhecimento público sobre a 
forma de lidar com essas criaturas!

— Canana, tu achas que não tentaram? Claro que tenta-
ram, talvez até muitos se perderam nessa busca.

 — Não sei, Mabonzo. Não sei. Sendo criaturas antigas, 
as pessoas deveriam ter feito mais, muito mais do que ficar a 
guardar segredos a 7 chaves por várias gerações.

— Mas qual é a parte do “perigoso” que tu não entendeste?
— Viver é correr risco, meu amigo. Ninguém conquista 

a liberdade sem gastar uma gota de sangue, sempre foi assim. 
Alguém deveria ter sido ousado o suficiente em procurar uma 
solução, uma fraqueza para um kinzadi, dikixi ou qual seja o 
monstro que tenha existido aqui ou ali.

Mabonzo, olhava assustado para o amigo, espantado por 
ter sido ele a trazer o assunto à tona (sendo que não havia ne-
nhum relato de aparecimento de um dikixi ou outra coisa. Tudo 
39 Kinzadi aterroriza, assombra.
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o que sabia tinha sido contado pelos pais e avôs. Pese embora, 
muitas dessas histórias, ele mal acreditava), questionou-o, quase 
em sussurro, até olhava nos cantos desconfiado: — Canana, 
quem foi o nativo atrevido que te falou sobre os makixi?

— Tia Teresinha — O amigo respondeu. Fez uma cara 
de desaprovação. — A esposa do velho Buila acabou de ser as-
sombrada hoje mesmo à beira do rio, enquanto eu descia, ela 
gritava: “dikixi! dikixi!”, mas, cheguei lá abaixo e não vi coisa 
alguma.

— Não acredito nisso… Ela deve ter-te feito uma partida, 
não acredito que tenha presenciado tal situação — assegurou 
— Tu, Canana, sabes muito bem que essas kota têm um exage-
rado senso de humor! 

Mabonzo riu secamente, cutucando o ombro do amigo. 
Mas a sua expressão de preocupado no rosto continuava. Se essa 
coisa com o monstro é verdade, todos correm perigo.

— Anda, conta-me todo o episódio e amanhã vamos à 
casa dela tirar essa história a limpo. Vais ver que ela irá desmen-
tir. Aqui não há essas coisas, quer dizer, já não há.

— Estás a ver, ao menos sabes que havia!
O amigo encolheu os ombros. Os dois caminhavam de 

volta à ao campo, Mabonzo meio que arrastava o amigo, agar-
rando-o nos braços. Canana acenou a cabeça, concordando 
com ele, dariam continuidade à festa e no dia seguinte falariam 
mais sobre essa aventura, sobre dikixi e outros monstros.
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VII - DESVENDANDO MISTÉRIOS

NA MANHÃ SEGUINTE, como planeado, foram ter à 
casa da Teresa. Era ainda muito cedo quando os dois encon-
traram-se antes mesmo das oito, as pessoas na comunidade 
começavam a jornada dos trabalhos do campo. Tinham manti-
do o segredo entre eles, não haviam partilhado a questão com 
mais ninguém, continuariam assim até que se apurasse os fac-
tos. Durante a noite, Canana não dormira como o habitual, 
ficou parte dela a pensar nas histórias contadas por Mabon-
zo, no ataque de susto da kota e visualizava a imagem no rio, 
tentando entender o que havia perdido, que enigma lhe tinha 
escapado naquele momento? Demonstrava-se cada vez mais an-
sioso para saber mais e mais. Estava traçada a sua nova aventura 
letal! Ele sabia que estava a mexer com coisas perigosas, mas 
ainda assim, dizia para si mesmo que não podia ficar de braços 
cruzados. Alguém tem que tirar essa história a limpo, tenho de 
tirar essa história a limpo. Não posso permitir que a próxima 
geração viva de igual modo, na ignorância, não me parece justo, 
cogitava consigo mesmo, enquanto avançava a passos lentos, 
junto do amigo. 

Para ele, aqueles monstros sejam eles físicos ou abstractos 
conforme se apresentam aos olhos dos homens, não podiam 
continuar impunes. A partir daquele momento o assunto dos 
monstros tornou-se pessoal, queria a todo o custo descobrir a 
veracidade dos factos e, de seguida, fazer levantamento a nível 
de todos as plantas que havia aprendido no mundo da caça para 
usar como arma e derrotá-los. 

O kandengue imaginava que a solução poderia ser em for-
ma de uma enorme armadilha. É provável que tais monstros 
sejam gigantes, e se for o caso, preciso de uma boa isca para 
atraí-lo à armadilha. O que poderia servir de isca para uma coi-
sa dessas? Uma pessoa humana, será?, pensava.

— Mabonzo!
— Diz, o que foi?



A vila assombrada pelos makixi

59

— Não existe nenhum bicho invencível, todos têm as suas 
fraquezas, só precisamos achá-las! Não há um único ser vivo 
desprovido de fraquezas no mundo! Se esse dikixi existe aqui na 
aldeia, acharei uma forma de exterminá-lo! 

— Falar assim, parece muito fácil. Vamos só, já te falei, 
isso não passou de um mal-entendido entre vocês.

Teresa também não teve tréguas. Depois do incidente no 
rio, teve a sua noite em claro, interrompida por uma sequên-
cia de pesadelos. Quando tentava uma soneca, via os rostos do 
monstro atravessarem as paredes da casa. Ouvia vozes e urros 
medonhos enquanto sonegava e acordava aos gritos. No meio 
da noite, levantou-se e ficou sentada na cama, foram horas a fio 
na companhia do marido, Buila, que também se levantara com 
a histeria da esposa, temia pela vida da companheira. 

Quando amanheceu, os dois ficaram felizes que tivessem 
passado a noite sãos. Levantou-se muito cedo, foi à igreja pedir 
as bênçãos e entregar tudo ao Nzambi.

Ao avistar os dois meninos na sua porta, o coração de Te-
resa subiu a mil, aquela visita inesperada e repentina remeteu-a 
àquele momento no rio em pleno ataque da fera. Reconheceu 
o menino, era ele, pensou nos pesadelos durante a noite, tudo 
parecia fazer sentido. Por algum motivo chegou a pensar que 
aquele rapaz não batia bem da cabeça, pois não achava normal 
alguém em sã consciência, ter notado o quanto ela se caga-
va de desespero e manter-se no local completamente imóvel, 
encarando-a, como se fosse uma daquelas brincadeiras de es-
conde-esconde. Pretendia ir a casa do menino para saber se este 
encontrava-se lá, desconfiava que com aquela ousadia estúpida 
tinha descaído para onde estava o dikixi e tinha sido devorado, 
mas não. Ao vê-lo ali a aproximar-se, tinha então chegado a 
conclusão que o menino era especial. Era ele parte do terror? 
Mudou completamente de ideia quanto aos seus planos pela 
manhã. 

— Bom dia, mana Teté! — saudaram em uníssono os dois 
rapazes, parecia um grupo de coro.

A senhora olhou para eles de cima a baixo, para as suas 
roupas, os calções, as camisas surradas, as caras que mal tinham 
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sido lavadas e a audácia na cara deles de chegarem até ali para 
enfrentá-la…

— Bom dia quem? Querem mais o quê? — fuzilou, inter-
rompendo-os. — Ce wala ni wanga bana mamenu40! Que fique 
bem claro, nós não somos parentes, vosso feitiço mete lá pessoa 
da vossa família! Eu não devo nada a ninguém aqui no bairro, 
nem aqui e muito menos noutro lugar, tudo o que consegui na 
vida foi com suor e ajuda do Ngana! 

— Fique calma, mana Teté! Nós não somos feiticeiros e 
nem queremos trazer nenhum problema à senhora, pelo con-
trário, estamos aqui para ajudar — refutou Mabonzo. — É que 
o meu amigo Canana — encostou-se ao amigo e o abraçou — 
também viu e escapou das garras do dikixi ontem mesmo lá no 
rio.

A mentira foi necessária, era preciso conseguir a atenção 
da senhora, atenção e confiança. Para isso, nada melhor do que 
agir como vítima. Buila, que estava no interior da residência, 
bastou ouvir falar do monstro, saiu rapidamente e exigiu que 
falassem mais baixo:

— Psiu! Falem mais baixo, falem mais baixo! Vocês sabem 
os problemas que estão a se arranjar ao trazerem este assunto 
aqui? Entrem, rápido, venham aqui dentro! Vamos, venham 
conversar aqui.

Abaixo do mau olhar de Teresa, os meninos passaram na 
frente e seguiram para o interior da residência. O casal estava 
sentado num lado, num longo mocho de madeira, os dois ma-
rujos estavam um pouco mais afastados, em bancos separados.

— Mana Teté, como o monstro apareceu exactamente? — 
perguntou Canana.

— A senhora está ferida? — rebateu Mabonzo.
— Desconfia de alguém que seja dikixi e a tenha assom-

brado? — voltou a indagar, Canana — É a primeira vez que 
passou por isso? 

Os dois meninos estavam ansiosos e faziam perguntas 
sem dar tempo de resposta, tanto a senhora e o esposo olha-
vam boquiabertos, ainda estavam a digerir as inquisições dos 
pequeninos. Teresinha tremia, notava-se mesmo. O velho, Bui-
40 Se tem feitiço que entregue à sua mãe.
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la, ora olhava para eles, ora espiava a porta se estava alguém a 
aproximar-se.

Tinha sido a segunda vez que a Teresa teve contacto com 
o monstro, a primeira tinha sido um mês antes, porém, como 
não teve a certeza do que vira e nem de como aquilo se parecia 
exactamente, ficou calada e não havia contado nada a ninguém, 
excepto ao esposo. Não queria alarmar as pessoas do bairro ten-
do em conta os apelos que o Soba havia feito em relação a essas 
questões. Na aldeia ninguém poderia conversar ou promover 
uma conversa sobre misticismos, havia um grupo restrito de 
pessoas com estes tipos de informações.

“Muito cuidado, mulher, lembras-te muito bem os apelos 
do Soba, ainda por cima, nem tens a certeza do que viste, deve 
ser um simples susto provocado por um animal qualquer!”, foi 
o que o esposo lhe disse, depois daquele infortúnio na lavra.

Tudo aconteceu quando ela vinha do Cantineiro, já ao en-
tardecer, o sol ainda se encontrava pendurado no céu, poemava 
enquanto se preparava para pôr-se. Não havia mais ninguém 
pelo caminho, enquanto seguia a beira da estrada, depois de 
alguns quilómetros de caminhada sentiu vontade de urinar, as-
sentou a dibunda e desviou-se dos capins. Arregaçou o pano 
que usava de rodilha e usou para cobrir-se enquanto fazia as 
suas necessidades. Sempre atenta nos capins, é assim no mato, 
quem se distrai ainda põe o pé na rodilha de uma serpente. 
Mal tinha terminado, ouviu um rugido, não, um balido? Pare-
cia uma cabra, mas soava estranho, uma mistura de vozes. Ela 
interrompeu o processo, saiu rapidamente do esconderijo, re-
colheu as suas coisas e começou a caminhar, deu apenas alguns 
passos. Quando se voltou para trás, a visão se fez escura, havia 
alguma coisa de pêlos brilhantes, mas parecia deformado. Jogou 
a banheira ao lado e meteu-se a correr em direcção ao bairro.

Um arrepio escaldante invadiu-a enquanto avançava, 
como se de uma febre repentina se tratasse, num solavanco, a 
mulher tremia, mal conseguia deslocar-se, parecia hipnotizada, 
enfeitiçada. O ar parecia infestado com um cheiro intenso de 
podridão. Ainda assim, fez esforço de continuar, quase que se 
arrastando, sem olhar para trás. Tentou um grito, mas a gargan-
ta parecia presa e seca, a voz não saía, os pés transmitiam uma 
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estranheza, como se tivessem sido ligeiramente atados, até o 
som do vento emitia um zumbido estranho. Fez todo o esfor-
ço possível e impossível e, quanto mais se distanciava do local, 
os seus passos aumentavam e sentia-se menos trémula e mais 
veloz. Depois, os seus movimentos retomavam, aos bocados, 
sentia todo o seu corpo. Não voltou a olhar para trás.

— Ali no rio, a sensação de uma presença sobrenatural era 
mais forte e tive mais clareza em relação ao que vi, a fera era real 
e estava mesmo à frente de mim, a alguns metros de distância, 
devorando-me com o olhar, mas sem movimentar-se — expli-
cou a kota.

— Hmmm — murmurou velho Buila, assustado com o 
depoimento da esposa. Não gostou da ideia de a esposa ter con-
fiado nos rapazes, eram apenas meninhos e se saíssem dali a 
abrir boca para todo o mundo?

— Olha, ontem, naquele momento — continuou Teresa 
—, percebi que se tratava da mesma coisa que me perseguia no 
outro dia. Simplesmente larguei o que estava a carregar e corri 
com toda a velocidade! O que me surpreendeu é esse dilaji aqui 
— apontou o Canana — não me destes ouvidos. Eu avisei-te.

— Mas e… — Canana tentou responder, mas foi inter-
rompido novamente.

 — Ali no rio, concluí que se tratava do tão falado dikixi 
que davam como extinto no bairro! — afirmou, sacudindo a 
cabeça como se estivesse ainda agitada com o impacto — Afinal 
anda mesmo aqui no nosso meio, convive connosco! 

Felizmente, Teresa havia saído dos dois atentados sem um 
único aranhão, o que tornava óbvio para os dois meninos que a 
fera podia existir, mas não estava ali para a devorar.

— Deve ter sido algum tipo de ajuste de contas, alguma 
forma de provocar terror a ela por algo que tenha feito — disse 
Mabonzo, transmitindo para o seu amigo, após abandonarem 
a casa daquele casal, deixando-os a discutir, porque o esposo 
simplesmente não gostou que ela tivesse dito a verdade aos 
meninos. — Podia ser também uma de suas rivais, as antigas 
mulheres do kota Buila. O Buila abandonou seis mulheres e um 
total de dezoito filhos na aldeia de Bula Atumba, onde viveu 
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maior parte da sua vida, para ficar com a Teresa. Ela deve sim 
as outras!

— Mabonzo, como assim, ela deve o quê e a quem?
— Deve muito às esposas do velho Buila e aos seus filhos. 

Ninguém abandona tanta gente só por causa de uma mulher!
— É justamente por isso, Mabonzo, dizem que pelas mu-

lheres os homens fazem tudo.
— Buila é um mais-velho sem juízo! Já ouvi que a mana 

Teresa tem a idade de uma de suas filhas. É um velho aventu-
reiro! Sair daquela aldeia tão distante onde viveu tantos e tantos 
anos, esquecer aquele emaranhado de filhos e esposas só por 
causa das astúcias de uma catorzinha? Velho irresponsável

— E como tiveste acesso a tanta informação?
— Canana, eu nasci e cresci aqui, eis a vantagem. Sei 

coisas.
— Mas não sabes nada sobre o monstro.
— Pois, parece que não sei tudo.
Os meninos abandonaram a casa da Teresa, com a pro-

messa de investigarem as pessoas no bairro, procurando pelo 
assombroso monstro. Pediram a senhora para não tornar o 
assunto público, alegando que iria alarmar muita gente, re-
lembraram até os apelos do esposo da mesma. Ninguém pode 
comentar sobre o assunto, aquilo ficaria só entre eles. Todos 
concordaram.

— Mabonzo, precisamos fazer uma lista dos principais 
suspeitos do bairro, pessoas que suspeitamos ter tido alguma 
zanga no passado com essa kota, possíveis pretendentes, assim 
como todos os velhos cujo comportamento social nos é duvido-
so — sugeriu, Canana.

O menino lembrou também ao seu amigo, que fizesse um 
levantamento sobre a última ex-mulher que esteve no bairro 
para pedir apoios financeiros ao velho Buila. Esta tornou-se a 
tarefa mais fácil, sendo que apenas a sua primeira mulher, a pri-
meira das sete, esteve no bairro nos últimos seis meses. 

— Canana, aquela senhora parecia pacífica, sem maldades, 
uma boa senhora! — respondeu Mabonzo — Havia aparecido 
para falar de uma enfermidade do filho e foi embora no dia 
seguinte. Não houve nada que chamasse atenção às pessoas, no 
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final do dia, foi mesmo a kota Teresa quem a acompanhou até 
a paragem. Posso dizer que são amigas.

— Há uma ligação entre o monstro com essa senhora, pre-
cisamos saber qual!

— Sim, faz todo o sentido, porque é a única que passou 
por isso. Deve ter algum caso particular.

Passaram-se dias de pesquisas e escrutínio minucioso, os 
detectives sombrios fizeram a triagem da lista e ficaram com seis 
potenciais suspeitos: Buila, lhes parecia quieto de mais tendo 
em conta a gravidade da situação que a sua parceira estava a 
atravessar, era suposto mover-se, mas por sinal fazia tudo para 
encobrir o mistério; o Soba, todos dizem que os sobas são pre-
parados para as forças sobrenaturais do reinado e se alguma 
coisa estranha existisse ali na aldeia, o manda-chuva tinha de 
saber; velho Mbote, antigo pretendente da Teresa e detentor 
de uma vasta propriedade de terras no bairro, terras estas que 
ninguém sabe explicar como as herdou. Fora ele quem havia 
dado uma parcela ao pai do Canana (tornou-se amigo do kota 
Firmino), talvez esteja a vingar-se pela rejeição; Mamã Zazá, 
a congolesa e comerciante da aldeia, por ser a única que vivia 
discutindo com a Teresinha (as causas, ninguém as conhece); 
por fim, Njila, o único velho solitário do bairro, um quase nin-
guém. Não tinha família e vivia fazendo biscates desde que veio 
de Golumane. O velhote nunca falava de suas origens. A única 
vez que as pessoas o viram ter contacto com um parente, foi 
quando recebeu encomenda do seu filho que vivia na Ngope41 
nas vésperas de natal. 

Sabe-se que Njila havia recebido uma cesta básica de cabaz 
que continha vários produtos alimentares, vinhos e duas grades 
de cervejas. Diz a lenda, que o mesmo vivia poupando aquelas 
cervejas como se fossem ovos de dragão e, gabava-se aos seus 
comparsas da bebedeira, de que era o único na Muquiama que 
usufruía da melhor cerveja de Angola. No entanto, os marujos 
incluíram-no a lista, porque não fazia mais nada para além de 
trabalhar e encher-se de bebidas. Durante o dia é só um velho 
beberão, e se sofre metamorfose durante o meio da noite?

41	  Luanda, cidade (gíria).
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Tendo sido feita a lista, os dois avançaram com a vigilância, 
acompanhavam todos os movimentos dos visados. Canana por 
sua vez estendeu a lista de tarefas, começou às pesquisas para 
a descoberta de um utensílio que pudesse servir de arma para 
derrotar um daqueles monstros, caso o avistasse. Fez uma fisga 
de borracha, utilizando um robusto tronco a fim de arremessar 
pedras maiores. Pegou uma boa quantidade de massassa, torrou 
sobre o fogo e transformou-o em pó. Misturou com pedrinhas 
e amarrou sobre sacos. Fez várias munições redondinhas, de 
iguais tamanho e carregava por onde quer que fosse, para servir 
de munições no combate contra o dikixi, o kinzadi e todos os 
monstros do mundo. 

A massassa é uma planta espinhosa, as copas das folhas são 
sensíveis ao toque humano. Existem em grande quantidade na 
aldeia e arredores, variedades delas, cada uma com a sua in-
tensidade no contacto. Quando colocamos uma das folhas em 
contacto com a pele, dá uma sensação de queimadura, aquilo 
podia arder a zona de contacto por longos minutos e quando 
estão secas a intensidade é ainda maior. É bem diferente do 
feijão-maluco, mas a sensação é quase similar. 

Canana tinha tudo pronto para enfrentar o monstro e no 
confronto, utilizar aquela solução para tirar vantagem do ad-
versário. Quando o mesmo perdesse o controlo com o impacto 
do primeiro golpe, do tiro certeiro, usaria a sua catana para 
esquartejá-lo em pequenos pedaços de carne, para nunca mais 
assombrar qualquer espécie humana. O caçador tinha quase a 
certeza de que aquilo resultava e que ninguém tinha sido tão 
ousado em experimentar tal fusão no combate aos monstros, 
era um grande trunfo para ele.

Muito tempo se passou, os meninos sempre atentos aos 
principais detalhes. Quem é o dikixi de Muquiama-Samba? Ca-
nana e o amigo tinham chegado a conclusão que as buscas não 
tinham sido de grande proveito, não haviam descoberto nada 
de especial, nem se notava qualquer comportamento suspei-
to, a lista sombria continuava intacta. Tudo e todos pareciam 
normalíssimos aos olhos deles e isso não agradava o pequeno 
Kongo.
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Teresa não tinha sofrido nenhum ataque adicional, ti-
nha retomado a sua rotina normal de vida, embora se fazendo 
acompanhar constantemente do esposo quando o assunto era 
deslocar-se para a lavra. 

Numa noite como qualquer outra, Canana cansado de 
ficar sem nenhum sinal do monstro, de tanto procurar por sus-
peitos, pelas pessoas, sem sucesso, decidiu tomar uma posição 
mais extrema. Ao meio da noite, levantou-se da cama, num 
silêncio absoluto, sem deixar ser notado por qualquer membro 
de casa, abriu vagarosamente a janela e saltou para fora. Os 
irmãos nem se mexeram, dormiam como uma pedra. Canana 
ainda parou do outro lado de fora, ao pé da janela para con-
firmar se ninguém acordara. Deu a volta para o outro lado, 
adentrou à cozinha e resgatou a fisga, avançando no meio do 
bairro, no escuro, com grunhidos de insectos a ecoar no vão do 
ambiente, tornando-o sombrio e medonho. Olhava para todos 
os cantos enquanto arrastava os leves passos, temia, mas nada 
o impedia de prosseguir. Minutos mais tarde, com a respiração 
ofegante, mais ainda por conta do nervosismo, chegou ao lugar 
de trânsito proibido àquelas horas, o santuário do mal. Um dia 
antes, tinha sugerido a mesma coisa a Mabonzo, pediu que o 
acompanhasse lá, inspeccionar aquele espaço, porém, o com-
panheiro rejeitou, alegando que havia prometido aos pais que 
jamais encostaria ali. 

— Meu amigo, não é chegado o dia em que quebro a pro-
messa que fiz ao meu pai. Além disso, todos aqui no bairro 
estão conscientes sobre estes limites estabelecidos, são coisas de 
longa data. Ninguém desobedece a ordem do soba.

 O rosto de Canana revelava-se descontente com a posição 
do amigo, pelo que simplesmente meneou a cabeça, aceitando 
e retorquiu em resposta:

 — Tudo bem. Eu não prometi nada a ninguém, posso 
muito bem lá ir. Até porque acho que essa proibição só serve 
para vocês que são natos do bairro. São tradições só vossas.

Ali no santuário, um completo silêncio envolvia o ambien-
te, em melancólico som, como uma canção de embalar, mas 
não era incomum, tinha o gosto de todas as noites, como qual-
quer outro dia, em qualquer lugar. Não havia nada de especial, 
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nem mesmo o som ecoava sobrenatural, só o bramido silencioso 
do vento espalhado no vão, a noite fazendo “noitices”. Canana 
mirou para os lados, escrutinando os detalhes, as árvores, os ar-
bustos, o céu acizentado, o fraco luar que escondia parte do seu 
nobre rosto entre as camadas mais densas das nuvens. A noite 
roncava como um bebé. Este espaço está aqui simplesmente 
para causar medo às pessoas, nada além disso. Tudo o que se 
fala não passa de mito, não há nada de sobre-humano aqui. 
Nada!, cogitou.

Congo permaneceu imóvel, com a fisga armada nas mãos e 
a catana em lâmina de aço afiada embainhada à cintura. Obser-
vou aqui e acolá, cada detalhe, desceu mais um pouco, monte 
abaixo e ficou ao pé de uma árvore de mafumeira, defronte, uns 
metros mais além, havia outra árvore de mibombolo derruba-
da, já seca. 

— Nem dikixi e muito menos kinzadi, somente eu e a 
natureza roncando no meio da madrugada — disse quase em 
sussurro.

Mais alguns minutos se tinham passado, Kongo decidiu 
deixar o santuário, dizendo a si mesmo que se aquilo que dizem 
sobre aquele lugar fosse realmente verdade (se o dikixi ou os 
makixi existissem), teria sido comprovado ali, naquele exacto 
momento.

Já tinha visto de tudo, concluíra que aquele lugar não pas-
sava de um falso santuário. 

Virou-se por onde saíra, era hora de retornar para casa 
e pensar no próximo movimento, pensou nisso mesmo an-
tes de mover qualquer passo. De súbito, naquele movimento, 
mexeu só um diâmetro partindo do lugar onde estava, e foi 
surpreendido com uma gigante palmada no lado esquerdo do 
rosto, impelindo-o para o outro lado, a alguns metros. Ficou 
atordoado, mas o caçador era duro de roer, nem a queda nem 
o violento golpe o fez desfazer-se da fisga. Rodopiou quatro 
vezes no chão, distanciando-se do presumível inimigo sem 
mesmo puder identifica-lo, um movimento vertiginoso e quase 
instintivo. Mirou para cima, uns palmos à frente, estando já 
levantado e viu a coisa. Um assombroso monte negro no lugar 
onde estava de pé antes do embate. Uma sombra que se julgava 
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ter seis olhos vermelhos, pernas avantajadas, um ser deforma-
do, nunca antes visto. No ar, na camada de vento que bafejava 
múltiplas camadas geladas, um odor forte, nauseabundo, um 
banho de podridão exalava como se saísse sorrateiramente da 
boca daquele “monstro.” Ou das bocas? Canana, ofegante e tré-
mulo, tentou indagar a fera, queria perceber o que realmente 
era aquilo, de que era feito, se ao menos falava a língua dos 
homens, mas a voz não saía, a garganta ficou endurecida, seca 
e presa (proferiu até algumas palavras que se traduziram em 
mímicas), e a força motora parecia ter reduzido, como se esti-
vesse enjaulado num ninho de feitiço, daqueles que ele só ouvia 
falar de longe. Kongo lembrou-se finalmente das referências da 
Teresa, toda aquela sensação, tudo o que estava a passar naquele 
momento reforçava a teoria, era um dikixi? 

A fera aproximava-se cambaleante em sua direcção, arras-
tava os passos, rosnava e bufava. O menino, apesar da nuvem de 
vulto que lhe cobria a visão, fez bocado de esforço (com o cora-
ção a bater forte, quase que saindo pela boca, o olho esquerdo 
pingando o sangue que lhe escorria do ferimento no canto da 
face, resultante do arranhão, daquilo que parecia ter sido mes-
mo uma bofetada), puxou a fisga, apontou para o adversário, 
esticou a borracha com toda a força e largou no meio daqueles 
olhos. As pedrinhas despedaçaram-se nas cabeças do monstro, 
produzindo bastante poeira da massassa, mas sem causar ne-
nhum efeito à vítima que avançava aos bocados. 

O monstro soltou uma aguda gargalhada e, servindo-se da 
sua voz grave e assustadora, gracejou: — Um dikixi como eu 
não pode ser derrotado por um simples KONGO! Desiste das 
tuas aventuras ou serei obrigado a plantar os teus ossos na aldeia 
de Kachiungo! 

E pronto, estava dito, era mesmo o que os meninos pro-
curavam. Canana, tentou em vão esquivar outro safanão, este, 
atingiu-lhe a boca do estômago e o mesmo caiu alguns metros 
ao lado. Ficou atordoado e completamente ferido, sangrava na 
cabeça e no ventre. A fisga tinha saltado das mãos, desta vez 
desconseguira controlá-la. Já em profunda agonia, com dores 
a atravessarem em todas as partes do corpo, observou a fera, os 
seus rostos desfigurados, as três cabeças, a respiração ofegante, 
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tentava compreendê-lo, encontrar alguma familiaridade naqui-
lo… Um bicho estranho!

Os dois oponentes fuzilaram-se com o olhar por alguns 
segundos, os movimentos vitais de Canana galopavam cada vez 
mais fracos. O monstro ficou em pé (bem perto do menino), 
inerte, apenas a apreciá-lo, a admirar a proeza da sua coragem. 
A fera era enorme, parecia um grande pesadelo para Canana. 
Definitivamente, não era o fim que havia imaginado. Naquele 
momento, enquanto observava, pensou em muitas outras op-
ções que tinha, em todas as escolhas da sua vida, lembrou que 
poderia ter sido um adolescente normal como outros, deveria 
somente ocupar-se da caça que ia muito bem, recordou que, 
naquela altura, àquele momento, estaria num bom sono da ma-
drugada e evitaria a dor que estava a sentir. Eu deveria levar em 
consideração o conselho do Mabonzo, mas sou tão teimoso!, 
suspirou, e a voz soou áspera. O amigo suplicara-o tanto para 
afastar-se daquele lugar, mas não cumpriu. Tudo estava perdido 
naquele momento, era tarde demais, sentia a vida esvair, estava 
por um fio, sabia-o, morreria sem saber a verdade. Praguejou, o 
monstro vai continuar a aterrorizar as pessoas, mas até quando? 
Será ele invencível?, perguntava-se no interior. Uma dor ago-
nizante rasgava o seu corpo inerte e indefeso, não podia fazer 
nada.

O kandenge estava nas mãos do dikixi, avisos não lhe 
faltaram, o seu corpo jazia recostado no pedaço da árvore de 
mibombolo. Minutos adiante, Kongo ergueu um pouco a ca-
beça e fitou firmemente o adversário, olho nos olhos. Depois 
quebrou ele mesmo o silêncio, proferindo de forma corajosa, 
em voz branda, quase em sussurro: — Dikixi, eu voltarei…

Canana apagou!
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VIII - CAÇAS E KINDEMBE

ESTAVAM NA época das festividades natalícias, Dezem-
bro, para as crianças e adolescentes, a melhor época do ano. 
As ruas, na aldeia de Muquiama-Samba são habitualmente 
decoradas com ramos, jangos temporários à volta do campo 
e as faixadas que atravessam os três bairros também ficam ba-
nhadas de arbustos de palmeira, cestos artesanais e o chão das 
avenidas sofrem limpezas todos os dias. Há, dentro da comu-
nidade, uma espécie de cozinhas colectivas e os vizinhos vão 
trocando visitas frequentes, principalmente os mais pequeninos 
e parentes. Também tem sido costumeiro, nas vésperas, os ca-
çadores juntarem-se para uma caçada colectiva, estes partem 
para as selvas mais longínquas, poucas vezes exploradas e me-
nos frequentadas, bosques perigosos para quem viaja sozinho. 
Normalmente, estas caças podem durar dias. Os populares vão 
em comitivas pela selva e retornam quando tiverem conseguido 
carne suficiente para a partilha na comunidade. São os cha-
mados ndunda, em que cada família envia, pelo menos, um 
membro para participar, mesmo que seja para desempenhar pe-
quenas funções (como cozinhar, acarretar água, procurar lenha 
ou carregar ferramentas), porque nem todas as famílias tinham 
um membro caçador e no ofício da caça são necessárias habi-
lidades diversas. Aquelas famílias muito pequenas e que não 
podem deslocar-se para essas actividades, como as famílias de 
idosos, por exemplo, também são beneficiadas pelos vizinhos 
mais próximos que participam da caça.

Para aquelas caçadas, os integrantes carregam utensílios de 
metais, catanas, redes e, também cães devidamente treinados 
para a empreitada. Postos na selva, são divididos em grupos. 
Com os proprietários das redes ficam alguns acompanhantes 
para ajudar a segurar os bichos, estes podiam ser uma ou mais 
pessoas, dependendo do tamanho da rede e da complexidade 
do lugar onde armadilhavam. 
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No outro lado da selva ficam os ngangambwa, as pessoas 
cuja a função é entrarem no outro lado da selva, fechando o 
cerco, fazendo barulhos através de gritos, canções e batimen-
tos com pedras, paus, instrumentos musicais, outros utilizando 
cães para enxotar os animais em direcção as redes e capturá-los.

No fim do dia, depois de longas caçadas, longos quiló-
metros percorridos e, às vezes, sem paragens para o almoço, 
o colectivo faz a divisão da carne capturada, cada um recebe a 
sua parte de acordo a participação no núcleo. Os ngangambwa 
ficam com os membros superiores dos animais, os donos das 
redes, as pernas, cabeças e alguma parte dos órgãos interno tais 
como: fígados, rins, coração, etc. Outra parte do pessoal, recebe 
pedaços das restantes partes do corpo. Aos cães, são entregues 
os órgãos internos e é separada alguma parte da carne destinada 
para o consumo, enquanto permaneciam naquela actividade. 

A quantidade de carne a ser levada para casa era fumada ou 
grelhada para melhor conservação. Nestes tipos de empreitadas, 
findo o grande ndunda, os caçadores levam para casa carnes 
de todo o tipo de animal, desde os mais pequenos aos maio-
res como: kibiji, macacos, javali, kasexi, etc. e voltam para casa 
orgulhosos pelo sucesso da missão. Para qualquer membro na 
comunidade, é sempre uma grande honra fazer parte de uma 
dessas expedições, mesmo que não se tenha desempenhado pa-
péis de destaques. Até os últimos ajudantes sentem na pele o 
espírito de caçador ao voltar do ndunda.

O rei Sol anunciava a sua retirada, já só aparecia como uma 
fraca bola de fogo lá ao longe, à Oeste, bebendo da água sal-
gada no atlântico. Depois de vários cercos, tinham conseguido 
capturar alguns animais, para o primeiro dia um bom núme-
ro, um bom início de caça. Mbueji era o local escolhido para 
aquele ndunda, famoso pelos seus densos bosques e abundância 
de animais diversificados. Vivem ali também os animais mais 
perigosos da selva. Canana caçava como ngangambwa e tinha 
desempenhado o seu papel de forma exemplar, como um Kon-
go, conforme deve ser. O seu amigo, Mabonzo, era igualmente 
ngangambwa e fazia-se acompanhar do seu cão, Ngodilo, um 
dos cães mais velozes do bairro (veloz e forte, um caçador de 
gema). Ngodilo era bastante produtivo e era realmente famoso 
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por isso, nas caças individuais já agarrou incontáveis bichos para 
o dono. As pessoas na aldeia elogiavam aquele cão, não só pelas 
suas habilidades em pegar as vítimas, mas também pelas suas 
feições, que deixavam as pessoas admiradas. É um cão bonito 
de dar gosto, macho de pelos brancos no corpo e preto em toda 
a extensão da cabeça. Tinha uma cauda amputada, trabalho do 
pai de Mabonzo (feito quando o animal ainda era um bebé). 
Os populares alegavam que era um cão estrangeiro, pois não 
parecia ser uma raça oriunda do bairro e, muito menos, se pare-
cia com a Perseguida, a cadela que o teve. Perseguida era muito 
preguiçosa, não servia para a caça, sequer tinha feições iguais ao 
filho, era quase impossível uma pessoa estranha acreditar que 
aquele mamífero era filhote dela. Ngodilo era um cão especial, 
com um valor igual a um cão policial só visto nos filmes.

Alguns aldeões maldosos teciam comentários de elogios 
excessivos só para irritar o kota que havia cedido o cão. Segundo 
relatos, após o cãozinho ter crescido e se tornado tão famoso, 
aquele velhote queria recebê-lo novamente por conta da agita-
ção das pessoas. O pai de Mabonzo teve de pagar um monte de 
macrueira para frustrar as suas pretensões e o velho como era 
preguiçoso no campo, preferiu os mantimentos em detrimento 
do cão.

Naquele primeiro dia de caça, foi Ngodilo quem mais em-
purrou animais para as armadilhas. No final do dia, Mabonzo 
foi o ngangambwa mais bem compensado e aplaudido, o único 
que conseguiu logo seis membros superiores, três deles de kibi-
ji. Mal havia começado o ndunda propriamente dito, o menino 
já tinha bastante carne para à família. 

Canana, por sua vez, havia sido recompensado com três 
braços, um de kibiji e dois de kasexi. 

Terminado o primeiro dia de caça, já no início do crepús-
culo que trazia a lua cheia de presente, embalando os bosques 
com a sua majestosa luz que atravessava as frestas em pequenos 
desfiladeiros, deslocaram-se ao local de acampamento. Era um 
recinto aberto, ao pé de uma enorme pedra com uma espécie 
de depressão no meio, que servia para dormitório ou esconde-
rijo das chuvas. Deram início ao tratamento da fogueira para o 
jantar colectivo. 
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A refeição era o esperado, funje de bombó com carne co-
zida, havia variedades de molhos (de acordo às espécies carnes 
disponíveis) e, como não podia faltar, o tão aclamado ditóbo 
(molho sujo), feito com os órgãos internos de kasexi. O manjar 
era acompanhado com malavu, embora houvesse ainda quem 
levasse outras bebidas tradicionais como o kaporroto, a lungwi-
la42, etc. 

Depois das refeições, os caçadores reuniam-se à volta de 
uma enorme fogueira, conversavam e entoavam cânticos de 
caça no idioma tradicional. A maior parte das canções naquelas 
ocasiões, as mais conhecidas eram sempre cantadas no idioma 
local, o kimbundu. Havia danças, músicas e instrumentos como 
batuques para acompanhar a ceia. Era o chamado kindembe, os 
cânticos e as danças dos caçadores.

Naquele momento, enquanto outros caçadores estavam a 
celebrar o primeiro dia de sucesso na incursão, Canana, sem 
se despedir de ninguém deixou aquele lugar com o intuito de 
averiguar o perímetro. Queria conferir se podia ver de longe os 
potenciais locais onde podiam começar a caçada no dia seguin-
te, pensa-se que aquela tarefa de decidir por onde começavam 
havia sido atribuída a ele. Mas, o marujo cometera um grave 
erro ao sair daquele emaranhado de gente se despedir, nem ao 
amigo Mabonzo e muito menos ao seu pai, Firmino, que tam-
bém participava do ndunda e naquele momento comemorava 
junto do colectivo com o seu copo de malavu. Não o quero 
incomodar, sequer me vou demorar, foi o que o Kongo pensou 
enquanto olhava para o pai de longe antes de partir.

O pequeno caçador meteu-se a galgar o monte que fica-
va a alguns metros do acampamento, não menos de duzentos 
metros, distanciando-se do colectivo. Levou consigo o seu bem 
mais precioso, a sua catana laminada para talhar até o mais 
duro dos bichos e subia cuidadosamente até chegar ao cume 
do monte. Ali no cimo, por detrás, havia um penhasco que o 
caçador simplesmente ignorou, com a pressa de escrutinar a 
selva que se mostrava à vista. Pôs-se a olhar a baixa, marcando 
os pontos, sinalizando com a cabeça e apontando com a catana.

42 Bebida artesanal feita de farelo de milho, açúcar e fermento
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— Podemos começar ali e, depois, estendemos o cerco 
para lá — disse, balbuciando um bocadito, as palavras falha-
vam, era do cansaço? 

Depois, deu um leve passo para trás sem escrutinar para 
onde pisava, olhou para o céu limpo, a lua naquele estado é um 
diamante para os olhos. Agradeceu aquele clima, melhorava a 
sua missão porque podia enxergar bem longe com tamanha ni-
tidez. Encolheu os ombros em gesto de que já era o suficiente e 
virou-se para onde saíra. Pensava em retornar.

— Tu não desistes, Kongo! Era suposto estares do outro 
lado, ali na maiombola43! — Canana não entendeu nada, as 
vozes, divididas em rajadas de ecos pareciam vir de todos os 
lugares, em sons medonhos. 

Canana permaneceu em silêncio, debruçou-se a vislum-
brar à volta. Ouvia os ruídos dos passos que crepitavam sobre 
as árvores secas. Quem é o indivíduo que proferia aquelas pala-
vras, que voz estranha e animalesca é essa? Cogitava. O coração 
galopava cada vez mais intenso, desejava gritar pelo colectivo, 
mas conteve-se. Não posso dar a entender a quem quer que seja 
que eu tenho medo, não posso expor-me como um fraco!, pen-
sou. Ergueu a mão direita com a afiada catana e foi apontando 
enquanto rodopiava. O suor, como se tivesse vida própria, es-
corria na epiderme como água.

— Quem está aí? Apareça! Não tenho medo de si, apareça! 
— exigiu em voz branda.

O caçador não reparou que enquanto se movimentava, es-
treitava a distância entre o solo firme e o penhasco, deu só dois 
curtos passos para trás e, subitamente, resvalou naquele rasgão 
que parecia uma infinita fenda. Ele caía, rolava aos gritos, de-
sesperado e com a certeza que aquela queda seria o fim dos 
seus dias de glória. Mesmo assim, continuava a gritar, tão alto 
quanto podia... 

Aquela foi a queda mais longa de todos os tempos, como 
que num buraco infernal e, ao mesmo tempo, mágico. Canana 
avançava para o fundo, num descarrilamento que durou alguns 
minutos até ele, meio que assustado com a longa profundidade 

43 Uma espécie de purgatório ou inferno, reza a lenda que as pessoas enfeitiçadas são 
enviadas para lá 



A vila assombrada pelos makixi

75

e com a demora no embate, resolveu fechar os olhos, negava-se 
a assistir o choque. E, quando lhe pareceu que havia chegado 
finalmente o momento do arremesso no rígido solo e espalhar 
todo o seu corpo em moídas carnes, sentiu um silêncio. Como 
que num abismo fechado. Abriu freneticamente os olhos e, 
rapidamente, com a visão meio turva, notou que estava entre 
quatro paredes. É uma sala, com aparelhos luminosos, peque-
nos sons electrónicos, vozes. A boca e o nariz estavam cobertos 
com um aparelho, e as mãos pareciam presas sobre a cama, ten-
tou movê-las, não teve sucesso, fez o mesmo com as pernas, 
também pareciam amarradas. Cada minuto que passava via 
com mais nitidez, e as vozes lá no fundo soavam mais audíveis.

— Doutor… Ele acordou!
— Finalmente!
Era a voz da dona Margarida, sua mãe, conversava com 

um senhor uniformizado de branco, usava bata, luvas e gorro. 
O senhor uniformizado aproximou-se a ele e sorriu. Pediu edu-
cadamente que ele movimentasse os dedos. Ele assim o fez, com 
as duas mãos, e fez o mesmo com a perna. 

— Tia Margarida, pode aproximar-se.
O doutor falava e acenava com a cabeça, indicando em 

direcção ao filho. A mãe, com os olhos inundados de água, 
tentava conter-se, mas rapidamente as lágrimas escorriam-lhe 
sobre o rosto, encostou-se a cama do filho e começou a agra-
decer a Deus, proferindo palavras em umbundu, uma mistura, 
como é o habitual na aldeia, o abraço do português e os idiomas 
tradicionais.

— Ndapandula! Deus seja louvado, vinte e dois dias de 
incerteza, já não acreditava que o meu menino resistiria, por 
pouco desistimos! Aleluia! 

Canana que assistia a tudo ali na cama, quase inerte, per-
cebeu então o que se passava: o tempo todo estava em coma, o 
penhasco e a caça como um todo, não passava de um pesadelo.

“Aquele maldito dikixi quase acabou comigo!”, pensou, 
fechando os olhos que também deixaram escapar gotículas de 
lágrimas. Estava confuso, era ainda muito cedo para perceber 
se chorava para celebrar o facto de estar vivo ou de ter perdido 
a batalha.
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IX - A PROVA DE SANGUE

DOIS MESES DEPOIS, Kongo recebeu ansiosamen-
te a esperada alta. Doravante, ali na unidade hospitalar, sob o 
cuidado e olhar atento do médico que o acompanhava, manifes-
tava-se impaciente, questionava quando iria seguir em liberdade 
(no entender dele, estava a viver uma espécie de cárcere força-
do). Kongo achava-se curado fazia tempo, sentia-se pronto para 
partir para casa, junto da família e da sua comunidade. O espe-
cialista que o acompanhara em todo o processo de recuperação, 
deixara bem claro que ele só sairia, quando tivesse a certeza de 
que estava totalmente recuperado, alegando que os ferimentos 
tinham sido muito graves e que, mesmo que parecesse sarado 
por fora, no interior ainda precisava de mais cuidados e mais 
tempo. Não podia simplesmente deixa-lo partir. Sabia que as-
sim que o fizesse, negligenciaria as recomendações e poderia 
forçar a enfermidade. O doutor tinha sido alertado pela dona 
Margarida sobre a sua teimosia. Portanto, teve que permanecer 
mais um bom bocado em observação.

No seu primeiro dia de regresso a casa, a primeiríssima 
acção de Canana foi procurar saber junto dos pais, de como 
haviam tomado conhecimento do incidente naquele dia. Como 
haviam descoberto o seu corpo?

— Estavas desmaiado e coberto de sangue — respondeu 
Firmino. — Foi a tua mãe que te encontrou de madrugada, aí 
mesmo, lá fora, cheio de sangue. Foi terrível ver-te naquele es-
tado, um susto para todos. A tua mãe quase desmaiou.

— Foi realmente muito estranho, filho — comentou a 
mãe —, foi estranho não termos ouvido barulho algum, ne-
nhum grito teu durante toda à noite, sequer nos apercebemos 
que havias passado à noite fora. Até onde me lembro, naquela 
noite, todos estavam em casa quando as portas foram fechadas. 
Foi o teu mano Segunda quem o fez, lembro-me muito bem, 
como se fosse hoje.
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Às cinco da manhã, quando a velhota Margarida abriu 
a porta para começar a jornada, deu um grande grito, tomara 
um susto ao ver o filho prostrado, inerte sobre o seu próprio 
sangue. Minutos depois, quase todo o bairro apercebeu-se do 
trágico acontecimento e a casa daquela família estava cheia de 
gente. Removeram-lhe do lugar, ainda inconsciente e dirigi-
ram-se para o hospital dos Dembos.

Enquanto caminhavam a pé em direcção aos Dembos, 
escoltados por alguns representantes do bairro, por sorte, apare-
ceu um IFA que seguia em direcção à Bula-Atumba. Tinha sido 
a salvação do menino Kongo. Jamais teriam conseguido chegar 
a tempo de salvá-lo caso apeassem, sendo que levaria aproxima-
damente três horas, caminhando até aquela localidade.

“O malvado pensou que eu estava morto. Tirou-me do 
santuário do mal e veio deixar-me justamente na porta da 
minha casa, impedindo quaisquer suspeitas daquele lugar mo-
ribundo… Um dikixi muito esperto”, matutou o Kongo.

Pelos relatos da família, desde aquele dia, todos no bair-
ro têm tentado perceber que bicho o havia atacado na porta. 
Houve, inclusive, uma reunião do elenco sobado em que de-
signaram uma comissão de inquérito sobre o acontecimento, 
mas a investigação não deu em nada. No entanto, os seus pais 
garantiram que todos estavam engajados nas orações para que 
ele recuperasse e esclarecesse o que houve naquela madrugada, 
naquela noite. Havia uma ameaça no bairro e isso preocupava 
a todos.

Canana manteve-se quieto, sigiloso com o ocorrido, tudo 
o que sucedera naquele santuário, por segurança, fazia agora 
parte do seu baú de segredos, cerrado a sete chaves. Ele lembra-
va-se de todo o episódio com o monstro, as palavras, o fedor, 
a voz aguda e assustadora, os olhos vermelhos e o corpo ani-
malesco. Lembrava-se do golpe que o feriu também, excepto 
o momento em que foi movido e posto na sua porta. Tinha 
apagado logo depois do golpe, é o mais provável, pensou. Ainda 
assim, resolveu dizer a todo o mundo, inclusive aos seus pais, 
que não se lembrava de nada. 

— Lembro-me de poucas coisas, nada que faça a dife-
rença ou explique os ferimentos. Era já o fim da tarde, fui ver 
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as armadilhas de ratazana, aqui nas proximidades, depois que 
anoiteceu, não me lembro de nada. Talvez tenha adormecido 
pelo caminho, talvez tenha apagado no momento de ataque. 
Mas ataque de quem? Do quê? Não sei! 

— Mas, filho, dormir assim nas matas, isso é coisa de 
mais-velhos, acontece quando estão bêbados, mas tu não, nun-
ca foste de dormir em algum lugar qualquer.

— Mãe, o que eu posso dizer? Não sei o que houve. Sim-
plesmente não sei.

Os pais chegaram a pensar que as memórias do filho viriam 
com o tempo, como um déjà-vu. Por isso, aconselharam-no a 
não retomar às caças por algum tempo. Eles desconfiavam que, 
apesar do ataque ser misterioso, o menino estava a viver algum 
tipo de perseguição. Então, no entender deles, precisava ficar 
maior parte do tempo em casa, de vigia, sob o olhar dos irmãos.

— Passa a ficar cá em casa, pelo menos por um curto pe-
ríodo de tempo. Se quiser ir a algum lugar, leva o teu irmão 
mais-velho.

— Está bem, pai.
Com a sua astúcia, com todo aquele argumento bem ela-

borado, Kongo conseguiu enganar quase todos, ocultando a 
verdade dos factos, pelo menos pensava que conseguiria ludi-
briar a todos, mas não foi assim com o seu amigo Mabonzo. 
Este, assim que tomou conhecimento do incidente, naquele dia 
(lembrando-se do convite anterior do amigo), dirigiu-se ao san-
tuário do mal (mas sem notado, claro), queria evidências, queria 
perceber a gravidade da situação, confirmar as suas desconfian-
ças. O santuário é o primeiro lugar que lhe veio à mente. Por 
baixo daquele sol, caminhando aos passos lentos como quem 
não quer nada, como se estivesse apenas de passagem, alarmou-
-se com a descoberta. Havia sangue, rastos, pegadas incomuns, 
arbustos quebrados, parecia um local onde os gladiadores pelea-
ram com fulgor as suas batalhas! 

Afinal era verdade, aquele lugar era realmente mortal con-
forme as lendas. Mabonzo teve a certeza de que fora ali onde o 
amigo enfrentara fosse o que fosse e saiu ferido daquele jeito. 
No entanto, ele tentava igualmente perceber o insólito: como 
Canana conseguira chegar a casa, estando ferido daquele jeito? 
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Aquilo foi um acto muito corajoso, quase que heróico. De uma 
forma natural, seria impossível ter-se locomovido até ali, tendo 
em conta os seus ferimentos e a quantidade de sangue espalha-
da no chão do santuário. 

Ainda assim, tal como o audacioso e teimoso amigo, 
Mabonzo decidiu não contar a ninguém a sua descoberta. 
Manteve-se calado o tempo todo, calado e com medo, porque 
sabia que assim que conheceu o que realmente ocorrera, embo-
ra não tendo a certeza do que tenha atacado o companheiro, 
tornara-se vulnerável. Certas verdades nunca deveriam chegar 
aos nossos ouvidos. A minha boca é um túmulo, a primeira 
tentativa que eu faça para contar sobre isso a alguém, estarei 
morto, pensou.

Na aldeia, nenhuma outra pessoa encostou naquele lugar, 
ninguém cogitou sequer. Todos preferiram inventar teorias. 
Uns diziam que o menino tinha sido atacado por uma pakasa 
ou um nzamba e muitos preferiam acreditar naquelas histórias 
absurdas e infundadas. 

Firmino havia contactado o Mabonzo na qualidade de 
melhor amigo do seu filho, após o incidente. O velho procurou 
saber se ele sabia de alguma coisa, se naquela noite haviam saído 
juntos ou se, pelo menos, o seu filho havia comentado alguma 
coisa que lhe parecesse incomum, algo ligado ao plano de sair 
à madrugada. 

— Não me lembro de nada, papá Firmino — Fora a res-
posta de Mabonzo. 

Por um lado, não queria ter a responsabilidade de anunciar 
as pessoas que havia dikixi na aldeia. Por outro, receava que, se 
assim o fizesse, seria a próxima vítima. Afinal, o amigo queria 
tanto ter esse encontro com a fera e conseguiu-o, por isso mes-
mo, pagou aquele preço. Morria de medo só de pensar nisso.

— Não posso passar pelo mesmo! Não vou arriscar a mi-
nha vida para ter o mesmo destino! 

— Tive um encontro com a fera em que poderia ter sido 
morto. Mas, felizmente, estou em vida e pronto para ter uma 
nova reunião de ajustes de contas com o bicho. O que eu pos-
so dizer-te é: neste segundo encontro, não serei derrotado! 
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— Canana confiou tais palavras ao Mabonzo, quando este o 
confrontou sobre aquele incidente.

O amigo tentou persuadi-lo a partilhar a verdade com os 
mais-velhos, pelo facto de ter sido ele a encarar o monstro. 

— Jamais! Mabonzo — fitou firmemente o amigo, com 
um olhar cruel, enraivecido com a insistência do kamba —, 
não ouses contar a ninguém sobre isso, sabes muito bem o risco 
que corres só pelo facto de me questionares sobre o assunto! 
Pára agora mesmo!

— Canana, por favor! Desiste dessa tua ideia suicida. Teres 
estado em coma por quase um mês deveria servir para colocar 
um pouco de juízo nessa tua cabeça! 

Mabonzo sabia que o amigo estava a meter-se numa jo-
gada extremamente perigosa e isso deixava-lhe cada vez mais 
assustado e preocupado. Como alguém que tenha corrido risco 
de vida, pode mostrar-se tão teimoso?

— Será que não amas a tua vida? Viver não é importante 
para ti?

— Mabonzo, o bairro inteiro corre perigo, tu corres pe-
rigo. A vida de cada um de vós importa-me, a vossa segurança 
importa-me.

— Tu enfrentaste-o, sabes muito bem que vai ser quase 
impossível fazer alguma coisa sobre isso. Ou te esqueceste do 
que te contei sobre estes monstros?

— Olha, amigo, por isso mesmo é que não quero te dar 
nenhum detalhe a mais, já basta, já te expuseste de mais. Quan-
to menos souberes, melhor.

— Tu também deverias fazer o mesmo, deverias esquecer 
tudo e seguir a tua vida.

— Como se o bairro estivesse em segurança?
— Canana, nunca, ninguém tinha sido atacado dessa for-

ma desde que eu nasci. Nunca, só tu!
— Fica nas tuas, Mazombo, por amor de Deus! Afasta-te 

disso. Já basta eu envolvido nisso, faz de conta que eu também 
esqueci e me deixa seguir os rastos, fazer o que mais ninguém 
fez. Só me promete que nunca mais iremos falar desse assunto? 
Não te quero metido neste assunto, prometes?
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Mabonzo simplesmente encolheu os ombros e permane-
ceu em silêncio, assustadíssimo com a atitude do amigo, parecia 
outro, um renascimento de um novo Canana desde a recupera-
ção. Perdera parcialmente o irmão.

Passados alguns meses, já não se falava mais sobre o inci-
dente. As buscas haviam concluído que os rumores eram certos. 
O menino tinha sido atacado por uma pakasa ou outro feroz 
animal. Pelo que, havia um grupo de pessoas que defendiam 
que armadilhas potentes deveriam cercar a aldeia, a fim de 
proteger os populares sobre futuros ataques e assim o fizeram. 
Minaram o bairro com armadilhas.

Durante muito tempo, nenhum bicho havia sido cap-
turado, sequer havia pegadas de bicho algum que tenha se 
aproximado da comunidade. Muitos haviam abandonado 
aquelas recomendações. Com o tempo, tais armadilhas apodre-
ceram sem nenhuma utilidade. Canana, por sua vez, decidiu 
recomeçar as investigações. Aquele acontecimento tinha re-
forçado ainda mais a vingança para com os makixi e todos os 
místicos monstros na face da terra. Retornara à caça, não de 
forma oficial, quase sempre que se deslocava para os matos, se-
quer fazia armadilhas para apanhar os bichos, dedicava maior 
parte do tempo a melhorar a sua fisga, enquanto procurava por 
outra arma ou alguma planta que servisse de fraqueza para o seu 
inimigo mortal, dikixi. 

De forma inteligente, substituiu a massassa por algo que 
fosse mais doloroso, que causasse mais impacto no contacto, o 
feijão maluco, das densas matas do Mbueji. Torrou exactamen-
te como havia feito com a massassa. Desta vez, fez um embrulho 
de pedras maiores e laminadas manualmente, juntando à volta 
o todo-poderoso pó de feijão-maluco. Tendo em conta o tama-
nho da fera, precisava ter pedras maiores que ferissem com mais 
profundidade e letalidade. O artista também percebeu que pre-
cisava treinar muito a sua precisão. Então, passou boa parte do 
tempo a caçar pássaros grandes com a fisga. Aquele treinamento 
passou a ser a sua ocupação, o seu passatempo. 

Depois de algumas semanas de treinamento, conseguiu 
derrubar uma águia enorme que esvoaçava no céu. Sentia-se 
cada vez mais satisfeito com os níveis de pontaria que alcança-
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va, julgava-se pronto para enfrentar o monstro e feri-lo mesmo 
a grandes distâncias. Desta vez não falharia.

— Quem é o verdadeiro dikixi nesta vila assombrada? 
— indagava Canana, enquanto matutava sozinho na selva, 
conversando consigo mesmo. Estava ansioso para o segundo 
encontro, pronto para enfrentá-lo e desmascará-lo aos olhos da 
comunidade. 

Todos os dias, com o mesmo fulgor e determinação, como 
se a vida de toda uma nação dependesse só dele, apenas do que 
ele acredita, fazia todos os treinamentos com total empenho e 
discrição, para que ninguém acompanhasse os seus movimen-
tos, ninguém podia saber os seus passos, nem mesmo o amigo, 
a fórmula, as preparações diárias e todos os pensamentos guar-
dava para ele. 

Apesar disso, de todo o secretismo, sempre que o amigo 
Mabonzo o via, questionava-se o porquê precisava de uma fis-
ga daquele tamanho. Em compensação, Canana era enorme de 
fisionomia, tinha um corpo robusto, além do que a sua idade 
demonstrava. Mabonzo era um ano mais-velho, embora Cana-
na parecesse ter cinco anos a mais. Era mais alto, corpulento e 
muito forte. Foi por esse motivo que o amigo achava justo a 
fisga que ele carregava, era de acordo a sua fisionomia. 

O marujo desconfiava de todos no bairro. Para ele, qual-
quer um podia ser o seu inimigo. Por isso, limitava os seus 
contactos com as pessoas. A sua lista sombria havia sido preen-
chida novamente, mas, desta vez, com quase todos os nomes 
dos makota do bairro. Para ele, o dikixi era, de certeza, alguém 
já velhinho. Então, todos os makota, excepto pessoas afecta à sua 
família, podiam ser um daqueles monstros. Isso o intrigava... o 
facto de ser uma enorme lista, implicava redobrar o seu esforço 
de vigilância e moderar os passos. Às tantas, mal participava das 
actividades dos jovens adolescentes do bairro, inclusive, adiava 
muitos encontros com o Mabonzo. Já não havia partidas de 
futebol, nem corridas de trotes para ele.

Noutro dia, num fim da tarde de sábado, Canana decidiu 
aproveitar da melhor forma o bom clima que se fazia (sol ame-
no, clima fresco) e aproveitou dar umas voltas pelo mato, ali nas 
lavras, a ver se conseguia capturar uma águia ou uma cegonha 
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para colocar o seu treinamento nos carris. O kandengue carre-
gava dois tipos de munições: uma de pedras simples para matar 
os pássaros e a outra, que era a super-fórmula para derrotar o 
dikixi, banhado no pó de feijão-maluco. Normalmente, armava 
a mais letal, pronto para o perigo eminente. Só a substituía 
quando havia um pássaro à vista. A catana na bainha da cintura 
era já uma marca, não podia faltar.

Naquele momento, ele não queria saber dos pássaros pe-
queninos, só os de grande porte lhe interessavam. Só gastava 
as munições, caso aparecesse galinha-do-mato, perdiz, águias, 
patos… Ou até bichos de tamanhos consideráveis também.

Dentro do mato, andou por longas horas, de bosque em 
bosque, mas não tinha atingido ou capturado nada. Houve uma 
ou outra ave pelo caminho, mas, pela distância, não conseguiu 
acertar em nenhuma. O tempo passava num ritmo vertiginoso, 
tão rápido que o caçador mal dava por isso. Atravessou várias 
lavras, alcançando matas mais longínquas. Custava-lhe desistir 
da missão sem nenhum êxito, não perdera tempo saindo de casa 
para voltar daquele jeito. Caminhava a passos largos e vislum-
brava os bosques fechados.

Ainda assim, mesmo após o dia revelar-se escuro, com o 
anunciar da densa noite, não teve sorte alguma. Tinha sido um 
dia zero para ele, mais um dia em que não provara nada sobre 
a sua pontaria e como já era noite, resolveu retomar para casa. 

Tinha que deixar a selva, atravessar outra vez as lavras e 
seguir, galgando a subida que lhe levava ao bairro. Ainda ha-
via muito a ser percorrido. Pela primeira vez, em quase quatro 
meses, desde o dia em que recebeu a alta pelos ferimentos do 
ataque no santuário, que ele se encontrava na selva à noite. Ca-
nana ficou tenso no momento, ao lembrar-se disso. Os cantares 
da noite na selva tomaram conta do lugar, um urro de cigarras 
e outros insectos ecoavam nos seus ouvidos. Às tantas, já não 
estava acostumado com aquele clima, aquele murmurinho dos 
bichos. Um pequeno toque de nervosismo aflorou-se nas entra-
nhas do pequeno caçador de Katchiungo.

Quando o caçador alcançou às proximidades das lavras, 
antes mesmo de deixar a selva maior, encontrou, pendurado no 
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caminho, bem à sua frente, a besta, provocando-lhe um enorme 
susto.

— KONGOOO! Eu ordenei para desistires das tuas bus-
cas! — vociferou numa voz arrepiante, vozes, eram múltiplas e 
reproduziam-se como uma cascata — Agora, hoje mesmo, a tua 
teimosia trouxe o teu fim. A tua alma vai ser de grande utilidade 
lá na maiombola, irás trabalhar dia e noite sem cessar, eu vou 
certificar-me disso! 

O bicho rosnava e grunhia de gana enquanto falava e a voz 
falhava algumas vezes, arrastava as palavras, aquele gigante, de 
pelos negros e três cabeças, que agora podia se ver com melhor 
precisão, parecia determinado a rasgar a garganta do menino 
dilaji.

— Tiveste a tua oportunidade, dikixi! Chegou a hora de 
te aposentares eternamente, tu e os teus poderes malignos, para 
nunca mais aterrorizar nenhum humano na face da Terra! — 
Canana respondeu, num grito audaz e corajoso, de seguida, 
sem dar mais tempo à fera, esticou a borracha ao fundo e fez a 
primeira tentativa de ataque. 

A pedra atravessou ao lado, bem próximo ao ombro es-
querdo do monstro, meio que lhe roçou os pelos e salpicou 
um pouco de poeira da fórmula letal nos olhos. A besta bufou 
e pôs-se a correr de forma violenta, rugindo em estridentes ur-
ros em direcção ao oponente. Canana deu meia volta numa 
grande árvore, livrando-se do ataque, correndo até um imenso 
pedregulho. Posicionou-se em silêncio do outro lado da pedra, 
observava os movimentos do dikixi que, acompanhado de gru-
nhidos, esquartejava tudo à volta — pedras, capins e arbustos 
foram despedaçados no processo — e, de seguida, a coisa ficou 
imóvel no outro lado, olhou à volta, rodopiou três vezes e não 
viu o menino.

— Não há como escapares desta, seu ingrato! Eu salvei a 
tua vida patética naquele dia. Deverias ter seguido em frente 
em gesto de agradecimento, deverias ter sido mais inteligente! 
— Falava com a sua típica voz, riscada, majestosa, aguda e fazia 
pausas, como se estivesse a escolher cuidadosamente as palavras 
— Sinto o cheiro do medo! Ouço o teu coração bater, menino 
Kongo… sai desta maldita pedra ou quebro-te com ela ao meio!
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Depois de ouvir aquelas palavras, com todos os ângulos 
colocados à medida da sua pontaria, uma valência que conse-
guiu com inúmeras repetições, Canana puxou violentamente a 
borracha da fisga, saiu num salto acrobático para o lado con-
trário e atirou a geringonça directamente para os olhos da fera, 
atingindo-lhe certeiramente. 

Aos gritos, o gigante monstro retirou-se imediatamente 
da arena de batalha e, enquanto se distanciava, transformava-se 
em humano, ao menos parecia que se transformava. O bravo 
Canana tentava afincadamente alcançá-lo com a sua catana de-
sembainhada para finalizar o trabalho. Porém, não foi tão veloz 
e perdeu-o de vista, foi tudo tão repentino, como se o monstro 
que estava bem à sua frente desvanecesse num abracadabra. O 
dikixi mostrou-se mais pragmático. 

O caçador, depois de procurar incansavelmente nas pro-
ximidades, a ver se encontrava o oponente, seguiu caminho, 
adiante, em direcção ao bairro, com o intuito de contar ao ami-
go e, juntos, andarem nas casas dos principais suspeitos, para 
conferir qual deles encontrava-se ausente naquele momento. 

Ao chegar a aldeia, já quase sete horas da mesma noite, 
o caçador ponderou em passar primeiro em sua casa e, de se-
guida, seguir o plano. Ao chegar no leito da família, tomou 
conhecimento que o pai, Firmino, ainda não tinha chegado. A 
informação obtida é que o mesmo havia ficado por último na 
lavra. 

— Eu pensei que vocês os dois tinham ficado juntos na la-
vra. Mas vocês os caçadores gostam de andar sem avisar, porquê? 

A mãe, Margarida que reclamava do comportamento dos 
dois caçadores que tinha em casa, não sabia o que fazer.

— Bom, mãe, vamos aguardar, não tarda o papá está por 
aí a chegar.

Canana decidiu esperar pela chegada do pai antes de seguir 
a missão, conforme havia objectivado. Aproveitou para tomar 
um banho fresco, tentava manter-se calmo, mas não parava de 
pensar naquele momento, no confronto. Por pouco o matei! 
Mas quem será ele?

Às vinte e três horas daquela noite, não havia sinais do 
velho Firmino, deixando todos em casa preocupados. O kan-
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dengue ficava cada vez mais tenso. Não havia contado nada 
sobre o que tinha acabado de enfrentar e nem tencionava fazê-
-lo, claro. No seu interior, desejava que o pai aparecesse naquele 
dia. Não podia sequer cogitar que o sangue do seu próprio san-
gue, pudesse tornar-se no seu potencial suspeito. Passou a noite 
toda em claro... volta e meia, olhando pela janela e prestando 
mais atenção, a ver se ouviria alguma voz ou grito do pai na 
vizinhança. Será que atacou o meu velho por vingança?, pensou 
apreensivo, já depois de atravessar a madrugada.
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X - DUELO MORTAL

NO INÍCIO DA ALVORADA, sem, no entanto, ter 
algum momento de sono, o caçador levantou-se da cama, pre-
parou a fisga, as munições e a catana, levou consigo o seu irmão 
mais-velho, Segunda, à procura do pai. Seguiram rio-perto 
abaixo, descendo pelo caminho do pomar de laranjal do ve-
lho Kikuxi. A luz do amanhecer era ainda fraca, com nuvens 
negras, acinzentadas e densas sobre o céu. O perfume exalado 
pela madrugada pulverizava-se pelo vão da atmosfera. Sentia-se 
o cheiro forte dos frutos amadurecidos, espalhados pela força 
do vento, o cheiro típico do capim verde de junju, das folhas 
secas do abacateiro (um afrodisíaco aroma), as gotículas de água 
caindo no chão, vindas das folhas de mimono e outras copas 
de arbustos pelo caminho. Quem não se lembra do mimono, 
naquela região, nunca teve uma febre tão alta, junto com uma 
forte constipação e tivesse sido obrigado a fazer kifuto das suas 
milagrosas folhas, para resolver o dilema. 

Havia também, pelo caminho, pois os habitantes plan-
tavam em demasia, plantas de ngay-ngay e de kaxinde, duas 
espécies cujas folhas proporcionavam chás típicos, apropriados 
para o manjar dos reis. O ngay-ngay reforça o estado imunoló-
gico, faz bem ao sangue. O kaxinde tem o odor mais doce da 
região, surreal.

A visão era limitada. Podia-se ver com nitidez apenas até du-
zentos metros de distância, pois havia muito nevoeiro e orvalho 
sobre o esverdeado das plantas ou pequenos arbustos. Via-se as 
vestes rotas dos dois soldados misteriosos semi-húmidos, roçan-
do aquele capinzal de madrugada da vila de Muquiama-Samba. 

Os bichos da selva estavam também a despertar-se. Ou-
viam-se cânticos do amanhecer, provindo dos cucus, katwitwi 
e dikole. A vida na selva é realmente digna de estudo e docu-
mentação. Ngana tinha sido detalhista de mais nos contornos 
da construção da vida. Cada horizonte é uma infinita obra de 
arte, até mesmo cada suspiro animal ou vegetal carece de estudo 
minucioso e apreciação.
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Os meninos levaram metade do tempo habitual para che-
gar à lavra da família, pois eles andavam a passos largos, corriam 
algumas vezes, ofegantes, com o ritmo dos seus corações acele-
rados... estavam tensos e confusos sobre aquele momento que 
estavam a atravessar. Eles temiam que a família passasse nova-
mente por situações tenebrosas iguais às da vila de Lucala. Por 
onde o pai se meteu?

Ao chegar à lavra, Firmino não estava em lugar nenhum, 
consultaram todos os possíveis atalhos. Nem na horta, muito 
menos no pomar de laranjal, onde era o seu lugar preferido de 
trabalho. O kota sempre dizia que as laranjas possuíam magia, 
tanto pelo seu sabor sumarento, assim como pela sua capaci-
dade de nutriente no processo circulatório humano. Canana 
pensou nisso, pensou que seria bom que tivesse também magia 
de falar, explicar as ausências das pessoas.

— Papá! Oh, papáaa! — gritavam os irmãos, nos quatro 
cantos da fazenda e, infelizmente, apenas recebiam o eco das 
suas próprias vozes que se reproduziam no retorno. 

A lavra da família estava posicionada num local perfei-
to para um ensaio de canto: era uma baixa extensa em forma 
triangular, não, rectangular, mas com uma das extremidades 
mais encurtada que as outras três, cercada por dois morros de 
forma oposta entre os pontos mais longos. A pessoa podia ter 
duas vezes mais o retorno do seu grito original se estiver bem 
posicionada.

Nenhum sinal do pai minutos depois de vasculharem to-
dos os canteiros. Diferente do irmão, Canana ia discretamente 
verificando se havia vestígios de violência ou sangue. Procurava 
por alguma coisa diferente do comum, que pudesse colocar à 
prova as suas suspeitas. Tento depois os pequenos resolverem 
retornar para casa de mãos vazias, assim como haviam chegado 
pela madrugada. Missão de resgate falhada.

O resto da família aguardava aflita em casa, torcendo que 
os meninos voltassem com o chefe da família ou com alguma 
notícia, esperança que se desfez logo após vê-los chegarem com 
os rostos desanimados. 

Apercebendo-se do fracasso da missão, a família sentou-
-se e traçou alternativas para o passo seguinte. Canana decidiu 
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pegar os seus objectos de caça e tomar caminho para a selva do 
rio-loma, local onde ele e o pai mantinham algumas armadi-
lhas, apesar de que, ao longo dos tempos, a sua rotina o afastou 
dali. 

Canana fez o trajecto longo, escrutinando cada lugar co-
nhecido. Andava tenso, desconfiado, se questionando do que 
teria acontecido ao pai e o que faria caso não o encontrasse ali. 
Viajou por algumas horas, atravessando todos os pontos estra-
tégicos do velhote, tudo o que se lembrava, sem, no entanto, 
ter descoberto nada. 

Os irmãos estenderam as buscas noutros locais, para au-
mentar as possibilidades de sucesso. Canana intensificava cada 
vez mais as suspeitas em relação ao pai, o seu subconsciente 
alertava: desiste, Kongo, vais acabar por descobrir algo que pode 
dar cabo da tua vida e da tua família! Não, não pode ser, o meu 
pai nunca nos deu motivos para desconfiarmos dele, não será 
hoje que isso vai mudar... alguma coisa deve ter-lhe acontecido!

Tinha se criado uma espécie de conflito interno consigo 
mesmo. Mas ele estava certo, aquele kota nunca tinha dado um 
passo em falso sem preparar a família. Não era o tipo de pes-
soa de segredos ou surpresas e para todas as mudanças que se 
apresentava necessário, antes mesmo de tomar decisão, contava 
sempre, em primeira mão, à velhota Margarida, a sua compa-
nheira de plantão, não é certo que tenha mudado de forma 
repentina, ou teria? 

Depois de algum tempo de buscas, os irmãos e a mãe de 
Canana não encontraram nenhum sinal do líder da casa. To-
dos, na aldeia, tomaram conhecimento da aflição da família. O 
elenco sobado havia convocado uma reunião de urgência, a fim 
de delegarem as buscas para ajudar aquela família em apuros. 
Havia todo tipo de rumor naquele dia. As pessoas especializa-
das em supor determinadas desgraças sobre a vida dos outros, 
mediante um acontecimento, estavam com as unhas aguçadas e 
profetizavam “diabolices”:

— Aquele animal deve ter voltado e comido o pai deles, 
com certeza! Será que é uma rixa contra a família? 

— Deve ter sido devorado por um nzamba ontem à tarde!
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— Por que razão mandou a família adiantar? Aquele velho 
sabe muito pah! 

*
Kongo passou pelo morro das palmeiras e seguiu até à 

gruta das gajajeiras. Ali, enfiado por baixo daquelas monstruo-
sas árvores, encontrou alguns bichos, uma manada de kasexi, 
comendo gajajas, que se dispersaram quando notaram a sua 
presença, um esquilo que galgou para cima de uma das árvores 
quando viu o caçador e vários macacos que também se disper-
saram, mas estes estavam um pouco mais longe, afastadas do 
centro. 

As gajajas dali eram singulares, bastante grossas e suma-
rentas, diferentes das de outras árvores da aldeia. Eram doces e 
azedas ao mesmo tempo (como qualquer gajaja), deixando água 
na boca de todos que por ali passavam, tão logo tivessem con-
tacto com o cheiro forte dos frutos espalhados pelo chão. Um 
pedaço de extensão daquele campo regado por frutos que se 
apodreciam no chão foi cercado com rede do kota Firmino, mas 
não havia nenhuma vítima presa e, se houvesse, talvez tivesse 
sido capturada mais cedo por alguém. Havia trilhos ligeiros nas 
proximidades, vestígios de violência no chão, mas nada indicia-
va uma possível apreensão. 

A lenda dizia que aquelas árvores haviam sido plantadas 
por habitantes locais, ou seja, no meio daquele espaço, havia 
civilizações em tempos tão, tão distantes…

O elenco sobado terminou a sua reunião e convocou al-
guns jovens que conheciam as matas para ajudarem nas buscas. 
Antes de partirem, o soba pediu que os jovens fossem à casa da 
velha Guida, colher informações sobre toda a actividade que 
havia ocorrido na família, envolvendo o esposo no dia anterior 
ao incidente, detalhes que ajudassem nas buscas ou, pelo me-
nos, que fornecessem algumas pistas para terem uma ideia de 
acção, precisavam traçar os pontos de partidas tendo em conta 
tais informações. 

Depois de terminarem as conversações, juntou-se àquela 
comitiva de jovens, o Segunda, filho mais-velho de Firmino. Ao 
saírem à rua, ouviram, Canana gritava pelo seu irmão em voz 
alta e parecia desesperado. Ao que parecia, de longe, as mãos e 
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parte das suas vestes estavam sujas com manchas avermelhadas, 
o que provocou um grande susto ao mano mais-velho. Terá sido 
sangue?

— Segunda, mãe, encontrei-o! Encontrei o papá! — voci-
ferou Kongo, mas não interrompeu os passos, avança veloz em 
direcção ao grupo.

Canana dirigia-se para o último lugar de visita depois de 
consultar dezenas de lugares conhecidos, uma densa selva que 
se ligava a um bosque formado por enormes pedras, ouvia, nos 
arredores, vozes de animais que advinham de longe, conseguia 
identificar alguns (macacos, galinhas do mato, esquilos e cigar-
ras), os mais barulhentos e mais comuns. Depois de alcançar os 
amontoados de pedras, atravessou um desfiladeiro de arbustos 
espinhosos, deu a volta mais para cima e, do outro lado, vislum-
brou a estranheza, uma enorme fumaça que evaporava como 
um funil entre as folhas das árvores, a alguns metros de onde 
estava. O caçador reduziu os bruscos movimentos, suspendeu 
mesmo os avanços, estava cansado e com sede, lembrou-se que 
não bebera quando atravessara o rio, a aflição fê-lo ignorar esse 
importante detalhe. Foi se aproximando discretamente, passo a 
passo. Estando no meio da selva e sozinho, não podia simples-
mente aparecer e se apresentar para quem quer que estivesse ali 
a foguear. Podia ser um inimigo, ou alguém desconhecido que 
podia fazer-lhe mal. Na selva, qualquer cuidado é pouco, ainda 
mais para um jovem adolescente. E, pode até ser fogo aceso 
pelo monstro, e se os makixi souberem até cozinhar?

Enquanto chegava mais perto, mais o arco da visão melho-
rava, era um homem, um kota, cujas vestes lhe eram familiares, 
Firmino, seu pai estava em pé, ao pé da fogueira e parece que 
cascava um tronco com a faca. Ele aproximou-se um pouco 
mais, era importante ter certeza, depois, chamou-o em gesto de 
confirmação. 

— Sou eu mesmo, filho!
Canana, num vertiginoso movimento, correu em direcção 

a ele e o abraçou aliviado. 
Firmino havia deixado a lavra naquela tarde, com o desejo 

de conseguir algum bicho para o consumo em casa. A dispensa 
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estava vazia. Havia uns bons dias que só comiam mengeleka44, 
kizaka45 e outras ervas, acompanhado do habitual funje, não lhe 
agradava. Pegou a sua catana e partiu em direcção à selva do rio-
-loma. Depois de algumas horas de caminhada, sem encontrar 
nenhuma vítima para o jantar da família, contornou a reserva 
de gajajeiras e rumou para os bosques de pedra, por onde as 
armadilhas terminam. Por sorte, encontrou uma grande pakasa, 
uma alegria para o velho. Tinha se passado um bom tempo que 
ele não conseguia capturar um animal daquele tamanho. 

A vítima parecia ter morrido no dia anterior ao que ele 
chegou. Então, como já era tarde (quase início da noite), o kota 
não podia simplesmente voltar para casa e retornar noutro dia, 
correndo o risco de encontrar a carne em estado de putrefacção. 
Tinha decidido talhá-la e grelhá-la durante à noite. 

No momento da chegada do filho, o velho esteve a prepa-
rar a mochila com uma parte da carne e queria partir para casa, 
buscar ajuda para carregarem todo o resto. Quando o filho o 
abraçou, por descuido, escorregou e encostou levemente onde 
tinha sido feito o talho, manchando sua camisa de sangue. Após 
o reencontro, velho Firmino enviou o filho para o bairro, a fim 
de buscar mais pessoas para carregarem o ouro.

— Bom, eu não dormi nada à noite, vou cochilar um pou-
co enquanto aguardo pelos homens. Ainda bem que tu vieste, 
não estava a me imaginar voltar para a aldeia e ter de caminhar 
novamente até aqui. Consegues ir sozinho, não é mesmo?

— Sim, papá, posso sim.
— Pronto, vem com os teus irmãos e peçam mais cinco 

homens, há muita carne aqui, era uma pakasa velha.
Parece que, finalmente, tudo havia sido resolvido. Mais 

uma vez, os rumores e as desconfianças não passavam disso 
mesmo, e a família do Kongo voltou à sua rotina normal. Os 
disseminadores de boatos também tiveram a sua lição, confor-
me ocorrera nas edições anteriores, nenhuma das teorias de 
conspiração foi levada a sério. 

Depois de algum tempo, os populares de Muquiama-Sam-
ba esqueceram-se dos acontecimentos daquela tarde. Ninguém 

44 Folhas de abobora.
45 Folhas de mandioqueira.



93

se lembrava daquelas vinte e quatro horas de tensão na casa 
de Canana. E quando carregaram toda a carne para casa, tudo 
foi resumido em festas e um grande banquete. Havia bebidas 
e kindembe, como era habitual depois de uma grande caçada. 
Cada pessoa pôde degustar de um pedaço de carne de pakasa 
com pirão.

Por seu lado, depois de muitas horas de pesquisas, mui-
tas teorias sobre armamentos artesanais e outros objectos letais, 
Canana criou uma nova arma para o próximo embate com a 
fera. Passavam dias e mais dias, não se notava o desaparecimen-
to de ninguém na aldeia. Pior ainda, não havia ninguém com 
ferimentos nos olhos ou um aranhão no rosto, resultante da-
quele duelo. Se havia, então ele não o conhecia ou nem via 
todos os habitantes da aldeia, porque sempre fazia questão de 
reparar nestes pormenores, em cada um que encontrava. Kongo 
estava determinado a dar um fim nesta história. Agora que teve 
a prova material que podia ousar em vencê-lo, as suas especta-
tivas estavam elevadas.

— Dikixi tem de morrer! — dizia para si mesmo.
O caçador conseguiu uma ripa alongada de pau-ferro, es-

ticadas em arco nas duas extremidades com cordas de cascos de 
embondeiro. Fez uma espécie de besta, forte e consistente, algo 
que nem parecia tão rudimentar, de tão genialmente elabora-
da. Arranjou também inúmeras flechas com o mesmo material, 
aguçando muito bem a parte frontal, tornando-o bastante pon-
tiagudo. Juntou um pouco de água no pô de feijão-maluco e 
misturou em forma de papa, pincelando a mistura na parte 
pontiaguda de cada uma das flechas. 

— Desta vez, tenho de colocar um ponto final nesse mal-
dito dikixi! 

Kongo, que falava sozinho, em sussurros, depois de fina-
lizar o engenho, num dos esconderijos perto da sua casa, um 
pouco dentro do mato, ficou em frente à sua nova invenção 
letal (a besta). Percorria os olhos pelas extremidades, conferia 
as flechas, as cordas, as pontas afiadas e deixou transparecer um 
sorriso maléfico no canto do rosto, um sorriso maléfico e desa-
fiador. Ele parecia gostar da sensação. Estava a brincar com o 
fogo e gostava daquilo, de sentir-se a caminhar no fio do perigo. 
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— Este monstro já teve diversão suficiente aqui na face 
da terra. É chegado o momento do ajuste de contas — disse 
determinado. — Vou mandar ele aposentar-se na maiombola, 
no seu lugar favorito! 

Sexta-feira, treze de Abril... 
Canana havia preparado todo o cenário para o juízo final. 

Teve todos os treinamentos possíveis com a sua besta e tinha 
alcançado níveis de performances surpreendentes. Parecia que 
havia nascido para construir e manejar aquela arma, uma má-
quina de destruição de monstros. Neste dia, teve mais tempo 
para passear e rir com os amigos, parecia querer aproveitar me-
lhor o tempo antes de partir para a grande missão. Os amigos, 
até as pessoas em casa diziam que ele parecia estranho.

— Estás tão animado, Canana! Há muito tempo que não 
te vemos tão feliz como hoje — diziam.

Canana foi à lavra pela manhã, trabalhou mais do que a 
medida habitual no pomar da família. No fim da tarde, jogou 
futebol com os amigos e ainda contou piadas. O kandengue 
sempre foi muito bem-humorado, todos sabiam. E, quan-
do estivesse bem-disposto, contava as melhores piadas. Nessa 
sexta-feira, os amigos consideram como “um dia de sorte”, sor-
riram à brava das anedotas de Kongo.

À noitinha, Kongo avisou ao pai que não dormiria em 
casa. Alegou que passaria a noite com o seu amigo Mabonzo e, 
como estavam todos eufóricos, kota Firmino acenou a cabeça 
positivamente. O pedido tinha sido feito em pleno jantar. 

Por volta das vinte e uma horas, Canana saiu do interior 
da residência e, de forma discreta, guardou os seus artefactos 
de caça na parte externa da cozinha, num lugar bem reservado, 
para que pudesse retirar depois. Foi divertir-se com os amigos e 
retornou horas depois, quase meia-noite. Retirou a besta, a ca-
tana e as flechas e foi caminhando até o santuário do mal. Sim, 
voltou exactamente naquele maldito lugar da perdição e ficou 
em silêncio, armado, à espera que a fera viesse ter. Levou todo 
o tempo do mundo, ali, totalmente quieto. De súbito, como 
ele previa, aquele monstro deu início ao show, múltiplas vozes 
ecoavam de longe:
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— Por que demorou tanto KONGO? Hoje é o nosso acer-
to de contas! Kongoooo! Kongoooo! Menino de Katchiungo!

 As vozes do monstro ecoavam em todo o lugar, em múlti-
plos sons alternando desde a mais baixa a altas notas, pareciam 
vários monstros, efeito das múltiplas cabeças. O pequeno 
caçador manteve-se calmo a ouvir o oponente exibir-se. Segui-
damente, notando que o mesmo não se mostrava, não aparecia 
para o combate frente-frente, soltou também a sua voz, em tom 
vigoroso, exigindo que o monstro se mostrasse.

— Aparece dikixi, chegou o teu dia, hoje é o teu fim! 
Vou… 

Kongo mal teve tempo de concluir a oração, de súbito, 
levou com um violento golpe no rosto. Estava já a se tornar a 
marca, o golpe na face logo no início da abordagem, o caçador 
já deveria saber. A besta, o molho de flechas e a catana, cada 
peça tomou um curso diferente, saltando das mãos do amo. 
O caçador que sangrava com aquela golpada, escorregou num 
reboliço e segurou de imediato a catana (era o adereço que se 
encontrava mais próximo), colocando-se frente a frente com o 
gigante oponente. Apontou para a fera, respirava e inspirava 
profundamente, mas não temia aquela criatura que era duas 
vezes maior do que ele. Duas ou três? 

Kongo, rodopiou outra vez e tentou encostar-se no mons-
tro para esquartejá-lo, mas sem sucesso. Este esquivou-se e 
acompanhou inteligentemente o seu movimento, por pouco o 
alcançava com um pontapé, uma tentativa de esmagamento. O 
bravo guerreiro jogou-se no chão, esquivando-se do golpe e o 
monstro veio para cima, tentando agarrá-lo e despedaçá-lo com 
aquelas fartas mãos, tão rápido nos movimentos que não dava 
para prever os golpes. Kongo, também pragmático, afastou-se 
de forma acrobática, mas aquele truque de rodopio do monstro 
atingiu ligeiramente a sua perna esquerda, provocando uma le-
são na parte do tornozelo. Ainda assim, com a perna a coxear, 
como que andando em saltitos, galgou o morro e baixou-se 
numa minúscula pedra. Enquanto o monstro se aproximava 
de um lado, ele girou rapidamente para o lado contrário e in-
fringiu um golpe com a catana nas costas do bicho, ferindo-o 
certeiramente. 
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O dikixi deu um rugido tão alto, que o barulho se espalhou 
em todo o bairro e o menino fugiu mato abaixo, escondendo-se 
nos capins e arbustos de bambus. Com a catana manchada de 
sangue, sangue e pelos negros da fera.

— Ah, ah, ah! Kongo maldito, acabaste de acertar-me o 
teu último golpe! Prepara-te para morrer menino estúpido! — A 
fera andava cambaleante, descia arrastando os passos — Agora 
lembrei-me daquele teu truque do feijão-maluco na última vez 
que nos cruzámos. Era feijão maluco, não é mesmo? Pois, foi 
muito inteligente de tua parte! Tive que me transformar em 
humano rapidamente, para me livrar do olho ferido e daquela 
queimadura! — O monstro falava e soltava pequenas gargalha-
das, parecia divertir-se. A voz era grave, grave e forte, mesmo de 
perto continuava a reproduzir-se em múltiplos tons.

— Humano? Tu sabes o que é ser humano, lembras-te das 
vidas que ceifaste? És apenas um monstro e, amanhã, toda a 
aldeia vai lembrar-se de ti só por isso, por teres sido um devora-
dor de gente! Vou enviar-te para tomar malavu eternamente na 
maiombola, onde tu pertences! 

 Canana respondia e escrutinava os movimentos do mons-
tro, traçava estratégias para recuperar a besta e o molho de 
flecha que ficou mais acima.

— Maiombola? Hei, Kongo! É ali onde vou enviar-te agora 
mesmo para trabalhares na minha lavra e juntares-te aos outros. 
Ai, vai ser tão bom ter alguém tão forte como tu sobre os meus 
comandos, forte e jovem, uma recompensa dupla do além!

O dikixi correu rapidamente mato abaixo, rompia o que 
em frente encontrava, derrubava os arbustos e bambus, a ver se 
linchava de vez o Kongo. O kandengue, manteve-se atento aos 
movimentos do oponente, esquivava as investidas. O terror era 
real e percorria o mesmo caminho do pequeno caçador, com as 
garras afiadas, os olhos todos avermelhados como uma fogueira, 
bufava e grunhia. Ali escondido, o puto mirou para as feições 
do monstro, os pêlos brilhantes e escuros. A coisa era gigante, 
quase o triplo da sua altura, feições de uma pakasa, posição 
erecta como um humano, as três cabeças enormes e o horrível 
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fedor que exalava. Por algum momento, Canana apertou o na-
riz com os dedos, negava-se a sentir aquele odor imundo. 

Árvores, arbustos, até o vazio ecoava um som misterioso e 
medonho, pairava uma ventania incomum naquele lugar, um 
zumbido estranho desfilava na madrugada, tudo a favor daque-
le terror.

— Kongo, Kongooo, Kongooo… consigo sentir-te, meni-
no de Katchiungo! Eu consigo ver além das rochas, sabias?

Enquanto repetia o nome do menino em forma de can-
to, o caçador aproveitou a brecha do ruído do vento e da sua 
voz majestosa, deu meia volta naquele terreno e tornou a es-
calar o monte, surgindo do outro lado onde tinha iniciado o 
combate. Recolheu rapidamente as flechas e a besta, armou-a e 
aproximou-se vagarosamente por onde estava o velho monstro. 
Ajoelhou-se sob forma a posicionar-se firme e preparou o enge-
nho pronto para cuspir fogo.

— Kongo, eu vi os teus movimentos, menino de Kat-
chiungo. Não tenhas…

Ao tentar escalar em direcção ao caçador, a voz fora silen-
ciada, sentiu uma picadela, um choque intenso no peito, bem à 
tangente do coração. Grunhiu, mas desta vez foi um grunhido 
ainda mais barulhento, de sofrimento.

— Sente a ira do feijão maluco nas tuas entranhas, mons-
tro moribundo! — gritou o menino enquanto armava outra 
flecha para acabar com a vida do monstro. 

O dikixi reagiu de imediato após ser atingido, enquanto 
o menino baixava a cabeça para ajustar a segunda flecha, não 
reparou que o monstro vinha em sua direcção e então, num 
vertiginoso e inesperado movimento, aconteceu o inesperado, 
foi atingido com uma aguçada unha pela barriga e aquelas gar-
ras afiadas atravessaram-lhe o outro lado do corpo, nas costas. 

O dikixi caiu ao lado após aquele movimento, o caçador 
tombou igualmente do outro lado. E, enquanto o menino se 
contorcia de dor, o monstro dava gargalhadas, rosnava, res-
mungava e bufava.

— Acabaste de derrotar o último da minha espécie, Kongo 
maldito! Eu sonhei com essa morte, com esse fim, pensei que 
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podia enganar o meu chamado, chegou o castigo do além para 
mim… Ahhhhh!

Um grito ensurdecedor despontou-se do bicho, um enor-
me ruído que despertou todo o povoado e, depois, silêncio, 
sucumbiu, iniciou a metamorfose, transformava-se em huma-
no, aos poucos, num ritmo quase mágico.

Kongo, já na agonia, levantou a cabeça, fez um último 
esforço, vislumbrando o rosto do monstro, proferindo depois 
em fraca voz: 

— Velho Njila? Merda! Velho bêbedo, sempre desconfiei 
de ti, deveria ter dado mais atenção aos meus instintos. Sacana! 
Dikixi, agora já não vais assombrar ninguém. Já posso descan-
sar em paz! Estou pronto para partir.

O caçador rangeu os dentes, notava-se a agonia dele en-
quanto proferia aquelas palavras com os olhos molhados de 
lágrimas, molhados e cruéis.

Não tardou muito, aquele local estava apinhado de pessoas 
da aldeia. Segunda, o irmão de Canana segurou-o nos braços e 
chorava em prantos. Momentos depois, Canana pediu ao ir-
mão para se aproximar, e sussurrou-lhe algumas palavras aos 
ouvidos, perecendo logo a seguir, deixando o irmão aos gritos.

— Não! Acorda! Não podes nos deixar assim!
Às treze horas daquele sábado, o velho monstro que se 

mantinha metade do corpo humano e outra parte ainda ani-
mal, foi a enterrar na selva do Mbueji. Enquanto os caçadores 
procediam ao enterro, sob recomendações do Soba, proferiam 
disparates ao corpo, era um ritual para que espécie daquele tipo 
não voltasse a nascer nas próximas gerações.

Kongo, o caçador dos caçadores, foi enterrado no dia se-
guinte, no cemitério do bairro. Fez-se presente no seu funeral, 
entidades de várias outras localidades, a notícia daquela grande 
caçada tinha se espalhado muito rápido. A grande batalha per-
petrada por aquele menino, vencido com a sua vida. Muitos na 
comunidade sabiam e temiam a existência daquele monstro, 
afinal o terror era conhecido, as manifestações apareceram so-
mente depois da morte do bicho. 

Na cerimónia fúnebre de Kongo, o soba ordenou que 
plantassem um arbusto de pau-ferro ao lado da sua campa, para 
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simbolizar a sua bravura e coragem. No mesmo dia, em gesto 
de homenagem, houve uma grande festa na aldeia, com pirão, 
bebidas e kimdembe, é o que acontecia quando morria um ca-
çador, e aquele menino tinha feito a maior caçada de sempre. 

Ao fim das comemorações, Kongo, o caçador foi declarado 
o herói da aldeia e a sua tenacidade foi lembrada e celebrada 
desde então.

Por seu lado, os pais de Canana, assim como os irmãos es-
tavam transtornados com aquela perda. O segundo membro da 
sua família que se foi, após saírem de Katchiungo com o objec-
tivo de conseguirem melhores condições de vida. Os velhotes 
comparavam o saldo final e arrependiam-se. Será que valeu a 
pena terem partido da terra natal?
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