O Mundo no Ventre

Ha noticia de um homem que vivia para
aqueles lados onde o sol costumava nascer,
que trazia consigo uma grande tormenta, uma
doenca. Bem, talvez ndo fosse bem uma
doenca dessas que torcem 0S 0SSOsS e
minguam as carnes. Era mais uma maleita ou
defeito adquirido. Coisa rara.

Diz-se que ele nasceu de seu pai e sua mae
por motivos de amor sincero, daqueles que
duram e duram e trocam as voltas a morte e
continuam a durar nas pedras da calcada, nos
vidros das janelas que os viam passar de
maos dadas nas manhas de domingo.

Diz-se nao haver noticia que tivesse feito
aberracOes consigo ou com quem cruzasse O
seu caminho.

Ninguém sabia a origem ou motivo de tal mal



que o tinha em tal estado de sofrimento.

Sabe-se que certo dia foi visitar um meédico
daqueles que também sao doutores e cheiram
a distancia o que nos vai por dentro, o que
corre entre as nossas células e globulos, tanto
dos brancos como dos vermelhos. Foi visita-lo
em suplica.

Pensa-se que tera dito ao doutor que acordou
certo dia com um peso no ventre, um peso de
dentro para dentro.

Um peso que o fez sentar-se a custo na borda
da cama e que o impedia de se levantar.

Era tal o peso que compreendeu que tinha de
tentar descobrir o que se passava.

Passado algumas horas descobriu que tinha
engolido o mundo, o mundo inteiro.

Todos o0s seus hemisférios, meridianos e
oceanos, todos os seus ventos e montanhas,
todas as pessoas e todos os animais.



Um peso insuportavel, impossivel de digerir.

Que coisa rara de acontecer, logo a ele, um
homem tao comum e sem nada que o pudesse
fazer sobressair.

Tinha o mundo inteiro no ventre, coisa nunca
vista, mas o que o fazia sofrer mais, mais do
que arrotar furacoes e expelir terramotos
madrugadores, engolir equinocios e cuspir
solsticios, era saber que tinha engolido
também a ganancia dos homens, as injusticas,
as consciéncias.

Tinha engolido a ansia daqueles que querem a
guerra, a euforia podre dos violadores e
assassinos, o0 sangue frio dos homens sem
razao.

Dormia com a culpa da humanidade, tomava
banho com os rios imundos das cidades,
vestia-se com os detritos eternos do fundo dos
oceanos, empanturrava-se com os excedentes
dos ricos ao almoco e gritava a fome dos



pobres ao jantar.

Nao conseguia orar porque as palavras
sagradas soavam sempre a falso e quando
pedia perdao, sempre que se confessava,
tinha mais um milhao de pecados nao
confessados, tinha mais mentiras e intrigas,
usurpacoes e infamias.

As vezes, mas raras vezes, tinha o coracao
cheio de amizade e amor, solidariedade e
esperanca.

Que destino tio cruel, que horror maior
haveria?

Que cura tera encontrado o senhor doutor
para mal tao raro?

Que xarope ou unguentos receitaria para
aliviar a dor de um mundo inteiro?

Como trataria as consciéncias, as angustias
de um soldado?

Como curaria a tristeza do coragao dos orfaos
de guerra?



Que terapia para o 6dio, para a raiva que faz o
mundo gritar, atacar, humilhar, ofender?
Como trataria as almas e os desvalidos?

Conta-se que este homem continua a carregar
este mal, esta condicao.

O doutor continua a tentar encontrar a receita,
a cura; obra ingrata...



Mana Chiquinha

Mana Chiquinha era uma zungueira
conhecida. Corria a ruas da cidade do Dondo
a vender cacusso.

-Olha o cacusso, sinhoral!

Mas a vida da Mana Chiquinha era mais do
que isso. Tinha uma palavra gentil para toda a
gente. Dava kilapi a quem pedisse e gostava
de beber uma cerveja com as amigas ao fim
da tarde, logo ali na marginal.

Cantava bem em kimbundu, diziam.

Mas era uma vida de luta.

Nao era tarefa facil a compra do peixe de
madrugada, a zunga e o trato do filho.

Mas a Mana Chiquinha, mulher bonita, viuva
por coisas la da guerra. Gostava de dancar.
Dancava com a kitanda na cabeca e havia
quem dissesse que ela era feliz.

Todos os homens queriam namorar com ela.
Ela ndo namorava com nenhum. Vinte anos
vilbva € agora €& que se ia meter em



problemas. Nada disso, decidiu.

Quando algum homem a tentava seduzir ela
respondia: - Ja me viste, vocé? Sai daqui,
kadengue!

Nunca faltou nada em casa, nem alegria.

Um dia, quase igual aos outros dias todos, o
sorriso da Mana Chiquinha desapareceu. O
filno ndo voltou para casa. As horas foram
passando e ela decidiu ir perguntar se alguéem
o tinha visto.

-Sim, o Joaozinho, estava aqui agora mesmao...
Ninguém viu.

-Tinha uma camisa vermelha e calcbes azuis
do uniforme do colégio...

Ninguém viu.

A Mana Chiquinha correu todos os bairros da
cidade. Perguntou a toda a gente. Perguntou
se ele tinha ido nadar no rio, se alguém o viu a
andar numa mota, se sabiam quem eram 0s
amigos...

Ninguém sabia.



Na madrugada desse dia, Mana Chiquinha
nao foi comprar peixe, nao dangou nem
alegrou as ruas por onde passou.

Nessa manha, as amigas foram chama-la e
disseram que ela tinha de ter muita coragem.
Tinham noticias do filho dela, mas ela tinha
que ser forte...

Coragem...Forte...

Uma bala perdida, um infortunio, uma
desgraca. Ninguéem soube explicar.

A Mana Chiquinha nunca mais dancou, nunca
sorriu e nunca mais viu o seu filho.



O Carrasco da Vila Clotilde

A chegada a estacao de comboio do Valado
dos frades foi o que mais me perturbou na
jornada atribulada desde a estacao do Rossio
em Lisboa até Alcobaca.

A paragem enigmatica de sei la quantas horas
nas Caldas da Rainha e saida abrupta e
madrugadora rumo a unica porta ferroviaria
para Alcobaca provocou serios problemas a
minha, ja de si, fraca paciéncia. Confesso que
a chegada ao Valado dos Frades deu cabo de
mim. Uma viagem tortuosa, interminavel.
Pouca gente nas carruagens. Uma jornada
biblica. Viagem cinzenta e incomoda. Chegada
solitaria e fria. Como sempre. A praca da
estacao vazia, como ainda me lembrava, um
taxi, nada mais. O café do outro lado da rua
fechado, insinuando mais um dia calmo e
pardo, como todos os outros dias que nao
fossem de verao.

A paisagem cinzenta, os pinhais interminaveis



e intransponiveis. Chegar ao Valado dos
Frades era um tormento. Sempre mais uma
estacdo, sempre mais um apeadeiro, mais
cinco minutos, mais um apito.

O ruido mecanico da locomotiva fazia-me
guestionar o proposito da missao.

Era impossivel aceitar que os quase 100 Kms
de distancia de Lisboa fossem exactamente o
tamanho do fosso entre este Portugal imerso
na ignorancia e subdesenvolvimento e um
Portugal moderno e sofisticado que se
adivinhava vir a acontecer com a queda do
regime. 100 kms de vazio.

Nao escondi o desconforto de voltar a
Alcobaca.

Mostrei-o com a minha expressao, com alguns
movimentos corporais enfadados e, claro, por
uma nota interna a solicitar que outro operativo
fosse em meu lugar por motivos de
incompatibilidade circunstancial. Negada.
Alcobaca era uma pedra no meu sapato, um
periodo corrosivo da minha existéncia, da
minha educacdo. Cresci numa Alcobaca
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monocromatica, insipida. Alcobaca de poucas
ruas e pouca gente, porém, centralizando
algumas escolas e externatos, superando até
a vizinha Nazaré. Sai na primeira oportunidade
que tive: Tropa.

Alcobaca era uma cidade de elites. Um pé em
Lisboa e outro em Coimbra.

Sempre dividi mentalmente a Alcobaca
Imaginada pelos membros das elites que
exibiam a sua relacao forte com Lisboa e
Coimbra daquela Alcobaca dos que,
pesadamente, carregavam o fardo de viver,
existir e sobreviver numa  Alcobaca
tranquilamente vazia de conteudo, ainda
feudal, sustentada pela presenca falica da
fachada do Mosteiro, os jardins minusculos,
mas romanticos e acolhedores.

Os passeios empedrados magnificamente,
honrando os seculos de historia de Portugal.
Gente de faiancas e agricultura, muito aberta a
artes, letras e musica, desde que dentro do
seu seio, do seu nucleo pseudo-intelectual. A
intelectualidade em Alcobaca era medida por
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visitas a Lisboa e por exibicao de riqueza.

As ruas desaguavam todas para o rossio. Um
rossio, vejam la, outra prova pombalina das
manias de (grandeza dos alcobacenses,
reservado a algumas lojas de venda de
lembrancas com imagens do mosteiro ou do
castelo, loucas de azul Alcobaga com motivos
florais ou, mais uma vez, do Mosteiro
omnipresente, mas nada tao forte e
consistente como a ginja de Alcobacga,
acondicionada numa sofisticada garrafa, rotulo
preto, segunda cor das vestes dos frades
cistercienses, uma ginja aveludada e doce,
sensual ate.

Toda a pequena vila, negando, vezes sem
conta, a dependéncia directa daquele
caramanchao, daquele disforme e antigo
edificio rodeado de podridao e historia por
todos os lados, de cemitérios e mistérios por
desenterrar. Odores fétidos de outras
geracoes, heranca pesada e humida, viscosa,
ocupando o lugar cimeiro da urbe, exibindo o
seu estatuto, sempre superior a Lisboa e
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Coimbra, sempre a memadria dos reis e das
rainhas, dos melhores amores, degraus
cantados por Camodes e por todos os outros.
Pedro e Inés a cada passo. Luta injusta
aquela.

Eu era, seguramente, a ultima pessoa que
devia ter por missao verificar se era verdade,
se se confirmava que residia em Alcobaca, no
antigo Asilo de Mendicidade de Alcobacga, no
presente ano de 1981, um cavalheiro de nome
Antonio Simdes, também conhecido por “O
Carrasco da Vila Clotilde”.

Os tempos dos pos 25 de Abril trouxeram dois
fendmenos. O primeiro foi evitar a caca as
bruxas. O segundo foi evitar que os
comunistas tomassem o poder pelo voto.
Coisa poderosa essa de ganhar o poder pelo
voto. Nao havia o habito, s6 o desejo. O
regime foi jogando, enquanto pode, com esse
iInstrumento poderoso que € o pleito eleitoral.
Quando aconteceu o 25 de Abril foi necessario
perceber o que fazer com os detalhes. Como
tratar os executantes das decisdes enérgicas e
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musculadas do regime? Fazer como eles?
Apanha-los de madrugada e prendé-los,
tortura-los e, porque nio, mata-los? Extrair-
lhes confissbes com pontas de cigarros? Um
tiro na nuca e uma sepultura magra e infame
na estremadura espanhola... O grande
abismo, chamou Simon Bolivar, “o abismo do
que vamos fazer com a liberdade que
conquistamos”.

Evitar ou praticar a caga as bruxas trazia
alguns problemas. Primeiro porque trazer a
publico um severo executante das medidas
coercivas do regime, mesmo que SO noOS
circuitos policiais ou politicos, era, sem duvida,
um degrau para o protagonismo, mas fazé-lo,
em si, acarretava o peso da memoria e da
decisao de prender, julgar, trazer a lume um
passado recente incomodo que tocava a
todos. Ninguém era inocente.

O ficheiro de Anténio Simdes era, por si SO,
profundamente perturbador.

Parecia impossivel que tantos relatos de
atrocidades viessem sempre cair em cima
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deste nome, desta pessoa. Lisboa, Luanda,
Maputo, Bissau, Santiago, Dili, sei Ia, todos os
cantos do Império Ultramarino estavam
infestados pelo nome deste homem. “O
Carrasco” era um personagem assustador,
provocava pesadelos e suores frios. O dossier
era extenso, rico em fotografias e transcrigcoes
oficiais da PIDE-DGS. O homem era, segundo
os relatos e documentos, um executante
eximio, levando ao limite as suas vitimas,
reduzindo-as a mais baixa das condicoes
humanas, transformando homens e mulheres
em dejectos disformes e martirizados. A
confissdo era extraida a toque de
queimaduras, feridas abertas que inflamavam,
infectavam a cada hora que passava, sem
auxilio, sem pudor, sem compaixao. Elaborava
cartas inventadas de companheiros a
acusarem, a difamarem. Todos 0s recursos
eram usados. Alguns dos relatos falavam na
tortura do sono. Dias, semanas em que
privava os interrogados, os prisioneiros, do
minimo do conforto: Dormir.
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Insénia induzida, sede induzida, sons
estridentes dia e noite, luz forte sobre a face
durante semanas, cartas oficiais inventadas
dizendo que o0 seu pai se suicidou apos
conhecimento da traicao do filho, que a sua
esposa se casou novamente por negar ser
esposa de semelhante traidor. Tortura fisica e
psicologica constante, intermitente, pensada,
esquematica, infalivel. Antonio Simdes,
nascido na Figueira da Foz, Buarcos,
frequesia de Sao Julido, no ano de 1918.
Desaparecido em combate na ex-colonia
ultramarina de Angola. Ultimo cargo
conhecido: Operacional residente da PIDE-
DGS em Luanda, base da Inteligéncia Militar
em Luanda, Vila Clotilde, 1974. Estatuto:
Confidencial.

O primeiro passo era instalar-me o mais
discretamente possivel. A pensdo Coracodes
Unidos foi a escolha o6bvia. Centro da vila,
discreta e acessivel.

A recepcao da pensao era Dbastante
acolhedora. A porta antiga e pé direito
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bastante alto dava uma  dignidade
inquestionavel a pequena pensdo. Um
restaurante acolhedor e atendimento afavel e
discreto. O quarto era muito confortavel, uma
agradavel surpresa.

Como a minha chegada matinal me dava
algumas horas de lazer, decidi percorrer as
ruas da vila como o havia feito alguns anos
antes. Sai em direccao ao Rossio, entrei pela
Rua do Castelo, passando pelos CITT a
esquerda e o Largo do Mosteiro a direita; uma
subida vertiginosa para quem perdeu o habito
de andar a pé. O castelo em ruinas estava
exactamente como o deixei. Sim, como o
deixei, depois de tantas tardes com os amigos
a brincarmos de indios e cowboys, Tarzans e
Robin dos Bosques. Senti saudades pela
primeira vez desde que chegara.

Fiquei por alguns minutos a contemplar a vila
do alto. Uma visao magnifica. Uma danca de
verdes extraordinaria, contrastando com um
céu azul limpido, saudavel, amplo. O vale da
terra prometida. O mosteiro exibia todos os
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seus limites e fortificagdes. Orgulhoso. As
arvores altas e imponentes cruzavam toda a
vila, fazendo dos transeuntes uns meros
adornos irrequietos da melancolia pacata da
paisagem. Alcobaga imponha-se, Vvista
daquele angulo.

Senti uma certa inquietagao. Ali, naquele lugar,
brevemente paradisiaco, encontrava-se ou
julgavamos que se encontrava, um dos mais
sordidos personagens da historia do mundo.
Lado a lado com os carrascos nazis, lado a
lado com os loucos e assassinos do mundo
inteiro. Ali, em Alcobaca, nas imediagbes ou,
até, nas instalacbes do mosteiro. Esse
pensamento fez-me rodar sobre mim e descer
rumo a vila. O frio comecou a incomodar-me.
Era altura de comecgar a cumprir a minha
missao.

A entrada do asilo era confrangedora. Uma rua
empedrada e fria, sombria. O muro que
ladeava para a propriedade da familia
Magalhaes fora erguido para resistir a tudo, a
frio, chuva, tempo... As ervas daninhas
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enrolavam-se firmemente nas eras dos muros
e davam um odor de antiguidade.

O portao alto e firme fechava-se a cadeado e
tinha que se anunciar a boa voz para que
alguém viesse atender. O patio repleto de
asilados indigentes, piores que pedintes,
camuflados de gente por sobretudos negros e
pesados, roupa de outros tempos.

Os meus olhos ndo podiam acreditar no que
viam. Um cenario dantesco, surreal, ali, a luz
do dia, no centro de Alcobaca.

Aqueles homens pareciam todos cadaveres
em pé. Apoiavam-se uns nos outros e
rodavam pelo patio na esperanca de se
aquecerem, num toque intimo e humano no
meio daquela desumanidade. Dezenas,
centenas de homens agarrados uns aos outros
num passo lento e lugubre, mortos adiados e
conformados. O cheiro a cigarro de enrolar e
vomito preenchiam todo aquele espaco
fantasmagorico. Olhos de todas as cores
olhavam para mim aflitos. Alguns dirigiram-me
a palavra num sussurro imperceptivel. O som
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dos peés a arrastarem pelo empedrado, o
murmurio dorido de cada passo tirava toda a
dignidade aqueles homens. O patio
centenario, vazio de humanidade, mas cheio
de podridao e doenca, desespero. Todos os
bancos que estavam disponiveis estavam
cheios de asilados. Eles eram amarrados uns
aos outros para evitar que caissem e se
magoassem. Vi alguns em espasmo de
claustrofobia, desesperados por estarem
presos a corpos inertes, adormecidos,
vomitados, urinados e por muito que pedissem
ajuda, por muito que chorassem, a ajuda nao
chegava a nao ser em forma de gritos severos
e ameacas de bastonadas.

Os minutos de espera para ser recebido pelo
director do asilo foram indiscritiveis, tanto que,
ao sentar-me a frente do director, este reparou
na minha palidez, no nojo de tudo aquilo que
acabara de testemunhar.

-Bom, desculpe a demora em recebé-lo. O
meu nome € Faustino Frées. O senhor...? -
apontando para uma cadeira.
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-Muito prazer, director Froes. O meu nome é
Nuno Carolino. Sou 1?2 oficial de justica da
Comarca de Lisboa e venho em missao de
confirmacao de identidade de um asilado que
julgamos ser procurado pela justica
portuguesa.

-Nao me diga... Bem, penso que podemos ser
uteis, sim senhor. De quem se trata?

-Antonio Simodes, natural da Figueira da Foz,
Buarcos, freguesia de Sao Julido.

-Posso ver a ordem de servigo?

-Com certeza, senhor director, aqui esta —
soergui-me ligeiramente para que a folha
oficial ficasse ao seu alcance.

-Ora, muito bem. Esta tudo em ordem... A sua
identificacao coincide.... Pois bem... Dé-me um
segundo...

O director levantou-se e dirigiu-se a um
arquivo tipo cardex ao fundo da sala. A sala
era profundamente desconfortavel. Humida,
paredes altas, caiadas num branco imaculado.
A acustica era imensa, tornando a sala num
coliseu a cada som, a cada passo ou
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movimento. Tudo rangia e gemia por todo o
lado, como se estivesse possuida por
demonios.... Muitos demonios.

-Antonio Simdes, Simdes, Simdes — matutava
o director enquanto vasculhava o arquivo.

-Ora ca esta! Simoes... Nao, este é da Guarda,
nao € da Figueira da Foz! Simodes, Simoes... -
seguia procurando numa voz alta mental
verdadeiramente enervante.

As janelas tinham grades fortissimas. Lembro-
me de pensar que seriam do tempo dos
monges. Sim, tinham de ser dos tempos dos
monges.

-Pronto, aqui nao falha nada! Antonio Simoes!
O director voltou para a mesa com uma pasta
na mao. Um troféu, pensei.

-O sr. Simoes € um dos nossos internos, é sim
senhor. Chegou ca, deixa ca ver.... chegou ca
ha 5 anos. Um momento, um momento... pois,
cinco anos. Este cavalheiro veio da ala de
psiquiatria do hospital... do hospital... deixe ca
ver... Julio de Matos. Deu entrada a 27 de
Marco de 1976.... Ora veja la a coincidéncial
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Faz hoje exactamente 5 anos que ele deu
entrada cal

-Nao me diga?!? Hoje?

Confesso que a coincidéncia me provocou um
certo  mal-estar. Parecia coisa feita,
premeditada.

-O que me pode dizer dele?

-Infelizmente, nao tenho de memoaria a ficha
clinica ou psiquiatrica de nenhum dos internos,
por isso, desculpe-me desde ja, vou ter de
chamar alguém que nos ajude.

-Pois, imagino. Sao muitos os internados... Ja
agora, quantos internados tém vocés por aqui?
-O senhor veio confirmar a identidade do
senhor Simdes ou de todos? - respondeu
rispidamente.

-Peco perdao, somente curiosidade -
desculpei-me sem esconder algum
desconforto pela rispidez desnecessaria.
-Seguindo - continuou o director -
Acompanhe-me a sala de espera de que ja
mando alguém para o atender.

Levantei-me firme e segui-o pelo corredor
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altissimo do asilo, nao conseguindo alhear-me
a confusao daquele asilo quase medieval em
que me encontrava.

-O senhor Carolino nao fique espantado pelas
nossas condigcoes. Acredite que fazemos
milagres todos os dias. Todos os dias, ouviu
bem?

Assenti. O director fez-me sinal para esperar e
desapareceu pelos corredores.

A sala de espera estava de acordo com tudo o
que tinha visto até ali. Despida, com bancos
de madeira antigos, quase a desfazerem-se.
As paredes caiadas daquele branco
imaculado. Os funcionarios com Dbatas
desabotoadas, falando alto, a rodopiarem sem
nexo pelas portas e corredores, arrastando
todo o tipo de equipamento médico antiquado,
de tons de cinzento, como nos quartéis da
Guarda Nacional Republicana.

Aguardei.

Comecei a matutar na coincidéncia da data.
Estaria ele agitado fazendo cinco anos de
clausura naquele asilo? Feliz ndo estaria com
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toda a certeza... Todo aquele ambiente me
indispunha. Sem contar que estava prestes a
conhecer pessoalmente o “carrasco” em
pessoa, ao Vivo e a cores. SO eu € ele. Bem, a
verdade é que a minha presenca ali indiciava
fortemente que se tratava efectivamente do
“carrasco’, mas ele podia negar. Quais eram
as chances de haver mais do que um Antonio
Simoes de Buarcos? Toda a gente sabia que o
verdadeiro carrasco da Vila Clotilde exibia uma
cicatriz na face, entre o labio e a narina direita.
Esse tanto seria facil de verificar. Melhor,
quanto a mim bastaria isso e estava o caso
encerrado. Bastava uma copia do processo,
um aperto de mao ao director e rumo a Lisboa
que o0 caso estava tratado. Nao me estava
nada a apetecer ficar muito tempo sozinho
com um dos homens mais cruéis da
humanidade... Logo eu!

-Senhor Carolino?

A voz de uma mulher despertou-me dos
pensamentos. Era uma mulher jovem, com o
cabelo castanho dourado. Vestia uma bata
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branca e trazia o processo de Simdes na mao
direita. Reparei que tinha um olhar triste e
evasivo, mas algo familiar.

-Sim, sou eu. Quem tenho prazer de
conhecer?

-Sou a menina Rita. Enfermeira-chefe desta
ala.

-Muito prazer. Nuno Carolino, 1° oficial de
Justica.

-Senhor Carolino — disse, sentando-se e
convidando-me a sentar ao seu lado com um
gesto — o Senhor Simdes € um interno que
nao nos tem levantado problemas nestes cinco
anos. E gentil e obediente. E um dos internos
que tem permissao para sair das instalagdes
durante o dia. Nos permitimos algum tempo
fora aos que nos garantem estarem aptos no
gue concerne ao respeito pelos horarios, bom
trato ou convivio com a populacao da vila e, o
mais importante, que nao comentam exageros
no consumo de alcool.

-Percebo. Neste caso, compreendo que o
senhor Simbdes esta em posse das suas
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capacidades?

-Sim, nao tenho duvida. Nao fala com
ninguém, nao lhe conhego amigos, nao causa
problemas. A unica coisa que sei € que gosta
de ir aqui ao lado a taberna do senhor Joao,
onde fica a beber vinho tinto, a fumar cigarros
Kentucky a janela que da para o Rio Alcb6a e
nada mais.

-Mas veio da psiquiatria, ndo veio? Esta a ser
medicado de alguma forma? Fisicamente, esta
apto?

-Sim, veio da psiquiatria como muitos outros.
Ainda estamos para perceber porqué, mas €
verdade que recebemos muitos homens da
psiquiatria e, aqui chegados, nao percebemos
bem o porqué desse diagndstico. Bem, como
deve perceber, isso ultrapassa-me largamente.
-Sim, percebo. Posso vé-lo? - senti um frio na
boca do estbmago assim que estas palavras
sairam da minha boca.

-Ele acabou de sair para a taberna. Se quiser
pode esperar aqui ou voltar amanha mais
cedo.
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A ideia de esperar naquele ambiente sordido
era aterradora.

-Obrigado, mas penso ser melhor voltar
amanha.

-Como queira. Até amanha.

Levantei-me e dirigi-me a porta, sentindo um
profundo alivio por sair dali.

-Senhor Carolino!?

-Sim, menina Rita?

-O irmao dele sabe que vocé ca esta?

-Como?

-Sim, pergunto se o irmao dele sabe que vocé
ca veio?

-Irmao? N&o tenho nenhuma informacao sobre
esse irmao ou qualquer outra familia... Tem a
certeza?

-Sim. E a Unica visita que ele tem. Nao tem
uma rotina certa, mas pelo menos duas vezes
por ano o irmao dele vem ca visita-lo. Eu sei
disso porque sao raras as visitas aos internos.
Coitados, estio para aqui abandonados...
-Nao, nao sabia. Obrigado pela informacao,
menina Rita, muito obrigado.
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Um irmao! O “carrasco” tem um irmao que
ninguém conhece. Pronto, tinha de ser.
Alguma coisa tinha de dar para o torto...

Sai quase apressadamente do asilo e dirigi-me
a pensao. Os sons dos meus passos ecoavam
forte na minha cabeca, como se alguém me
estivesse a seguir, a observar a distancia.
Corri.

Entrei na pensao um pouco esbaforido.

-Entao, voltou para o almocgo, imagino? - disse
0 recepcionista simpaticamente.

-Almoco? Como? Ah, perdao, sim, claro que
sim. Vou s6 ao quarto lavar-me e ja desco.
Sentia um nojo tremendo. Precisava de tomar
banho, de esfregar firmemente todo o meu
corpo, para me afastar daqueles cheiros.
Devia lavar os olhos, se pudesse. Se pudesse
lavava-os, garanto.

Sentia medo, também. Medo, mas sem saber
bem de qué. Os olhos da menina Rita eram
um enigma: Verdes escuros ou castanhos
claros? Tinha de tirar isso da cabeca.

Desci para a sala de jantar ja refeito daquela
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sensacao de aflicao que me tinha deixado cair
um pouco infantiimente.

-Posso usar o telefone?

-Claro que sim! La ao fundo, por favor.

Fiz a ligacao obrigatoria para o meu chefe. O
telefone chamou demoradamente.

-Sim?

-Chefe, € o Carolino.

-Entao, pa? Estas vivo?

-Chefe, que treta é esta do “carrasco” ter um
iIrmao?

-Um irmao? Nao pode ser. Garanto-te que
nao. Quem € que te disse isso?

-Aqui, chefe. O gajo recebe visitas de um
iIrmao ha cinco anos, pa!

-Porra... Um irm&o?

-Sim, chefe. Ainda por cima faz hoje cinco
anos que o gajo deu entrada aqui! 27 de
marco. Logo hoje...

-Porra... Hoje? Ja o viste? Falaste com ele?
-Nao, ele tinha saido para a taberna... Parece
que € a unica distraccao do gajo. Fumar e
beber ao pé do rio.
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-Porra, Carolino, nao sei nada de irmao nem
de rios nem do caracas. Vai-me la confirmar se
€ mesmo 0 gajo e liga-me. Se € o0 gajo, muito
bem, se ndo € o gajo, por onde € que ele
anda? Percebes? E a Unica pista que temos.
-Esta bem, chefe. Eu faco isso.

-Quero saber onde ele estava no dia 4 de
dezembro do ano passado. 1980.

-Mas 4 de dezembro € a data do...

-Va, despacha la isso que temos outra coisa
para ti e € urgente.

-Esta bem, chefe. Até amanha.

O som do telefone a desligar enervou-me
solenemente. 4 de Dezembro de 1980, porra.
Nao tive a conversa que queria. Nao serviu de
nada o raio do telefonema. O chefe tinha esse
poder sobre mim. Parecia que me tirava as
palavras da boca, que secava a conversa
antes de eu poder perguntar o quer que fosse.
Por exemplo, quem dera a informacao do
paradeiro? Quando? Ele é perigoso? Devo ir
armado ou acompanhado por um GNR? Se
ele reage a confirmagao da identidade? Se
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tenta fugir? Que palhacada era aquela do dia 4
de dezembro? Porra, porra de telefonema!
Nao serviu de nada. O melhor era ir almocar.
O almoco foi uma surpresa formidavel. Tao
surpreendente que dei comigo a chamar o
garcon.

-Por favor, posso falar consigo?

O gargon aproximou-se, expedito. Era um
homem de cerca de sessenta anos de idade
com um semblante simpatico e diligente.
Coxeava severamente da perna esquerda, o
que nao o impedia de ser muito célere nas
suas tarefas.

-Diga, por favor?

-Pode dizer-me que pequena maravilha foi
esta que me serviu?

-O, meu caro, como n3o.... E um franguinho na
plUcara, especialidade ca da terra. E simples,
bem vé.

-Simples? Uma maravilha, € o que é! Nao me
lembro de comer este frango quando ca vivi...
-E s6 um franguinho estufado na pucara com
uma cebolinha, um pedacito de bacon e um
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toque ca da terra. Tudo nosso. Leva uma
cenourita e € acompanhado com batatas fritas
ou um arrozito dependendo dos gostos. Ja vi
que gostou!

-E o vinho? E da casa? Ao tempo que no
bebia um vinho tao bom!

-Ai, nao! Aqui sO vinho da casa que aqui nao
se brinca nem com vinho nem com comida.
Bem, deixe-me tratar de si. Posso trazer uma
sobremesa da terra e uma ginginha?

-Com elas?

-A vontade do fregués!

Sentia a cabeca a roda de tanta satisfacao. A
simpatia, o almogo, a ginjinha provocaram
uma verdadeira derrocada muscular, um
estado de transe maravilhoso. O percurso até
ao quarto, descalcar os sapatos a toa e cair a
dormir  profundamente, Inanimado: 10
segundos.

Acordei por volta das 19 horas. O anoitecer
calmo de Alcobaca notava-se bem no
semblante das pessoas com quem cruzava.
Seria que alguém me iria reconhecer depois
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de tantos anos? Seria que eu reconheceria
alguém? A verdade € que s6 uma pessoa ficou
firmemente marcada na minha memoaria. Uma
paixao da primeira idade. Como ela se
chamava? Ja nao me lembrava. Lembrava-me
de uns olhos cor de améndoa...

A minha estadia em Alcobaca, tal como o resto
da minha vida, havia sido discreta e um pouco
solitaria. Orfao daquele tipo que amanhecem
nos portdes dos conventos e sao recolhidos
pela caridade das irmas de Deus. Depois foi
tudo muito igual. A casa deste ou daquele...
Viseu, Aveiro, Alcobaca, tropa. Ninguéem de
referéncia. Nem sequer o meu nome era
verdadeiro. Nuno Carolino ndo € o meu nome,
nem de perto, mas foi o nome que me deram
no registo. Era o nome do filho mais velho do
primeiro senhor que me recebeu. Tinha
morrido de tifo anos antes e acharam por bem
dar-me o nome do desgracado. Bem, ja estava
e tem servido para o uso.

Pus-me a vaguear pela vila, meio sem rumo
até que, no regresso a pensao, no largo do
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mosteiro, entrei num café formidavel: O Bau.
As gentes da vila juntavam-se ali para tomar a
“bica”. Chovesse ou fizesse sol, o café nao
podia faltar. Sentei-me confortavelmente e
pedi um café e um bagaco. O ambiente
naquele recinto espacoso era muito acolhedor.
Um burburinho amigavel de pessoas que se
conhecem todas umas as outras. Fiquei
encantado com a forma despreocupada do
jogo da sueca numa mesa, do domino noutra,
a discussao do Benfica sempre acesa. Por
momentos senti-me bem. Muito bem. SO o
pensamento constante no encontro do dia
seguinte perturbava a minha disposicao. E a
cor dos olhos da menina Rita...

No meio daquela tertulia agradavel, surgiu um
personagem  completamente  improvavel.
Vestia um fato preto completo de riscas
vermelhas muito finas, tipo cantor de bolero.
Toda a gente o cumprimentou com alguma
graca. Era o Augusto da Vestiaria. Um meio-
louco, o palhaco da vila. Percebi que trocava
pequenos gracejos por café e bagaco. Falava

35



em verso e gesticulava bastante. Tinha uma
cabeleira farta e negra, bigode a Errol Flynn e
modos de cavalheiro muito comprometidos
pelas baboseiras ordinarias que faziam toda a
gente rir. Veio na minha direcgao e perguntou
alto, para toda a gente ouvir: o) jeitoso, és de
ca?

-Nao, nao sou -respondi, olhando para toda a
gente a minha volta.

-Pagas-me uma bica ou tenho de t'a roubar?
-Beba la a bica — fiz sinal ao gargon.
-Obrigado, 0 jeitoso. Se precisares de alguma
coisa € so dizer, ouviste? Chama pelo Augusto
que toda a gente me conhece, pa! Do Algarve
a Viana do Castelo € s6 chamar, pa! Nao é
verdade, rapazes? - virou-se para o balcao
como se tratasse de um publico num teatro.
-Nao ha quem nao conhegca o Augusto da
Vestiaria. Pergunta a tua mae ou as tuas
iIrmas, va pergunta! - e soltou uma gargalhada
estridente, meio tresloucada.

Um cavalheiro ao fundo da sala fez-lhe sinal.
-Augusto, deixa o senhor em paz.
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-Desculpe, chefe Nabais. Desculpe. - Augusto
rodou sobre si proprio e foi para o balcao.
Tirou a boina e comecou a pentear-se.

-E sé perguntarem pelo Augusto da Vestiaria.
N3o ha quem ndo me conheca! O pessoal, vai
um fadinho?

Toda a gente comecgou a ignora-lo até que ele
saiu, tao aparatosamente como havia
chegado, cantando e dando alguns passos
gue podiamos pensar que seriam de tango.

O dia acordou nublado, um pouco cinzento.
Nada de preocupante. Certamente nao iria
chover.

Ao chegar ao asilo pedi que chamassem a
menina Rita.

A menina Rita chegou muito bem humorada e
sem bata. Trazia um vestido de chita azul claro
e 0 cabelo apanhado. Se eu ndo fosse um
homem timido, pensaria que ela se tinha
preparado melhor para mim.

-Bom dia, senhor Carolino.

-Bom dia, menina Rita.

-Espero que tenha passado uma boa noite —
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disse, um pouco mais simpatica do que seria
necessario.

-Muito bem, obrigado. Estou encantado com
Alcobaca. E a menina Rita, como passou?
-Muito bem, obrigado. - Rita corou um pouco e
percebeu que eu reparei.

-Ele esta a sua espera — disse, disfarcando
desajeitadamente o embaraco.

Segui-a pelos corredores obscuros e brancos
do asilo até chegarmos a uma grande sala
onde estavam seguramente mais de 30 camas
postas lado a lado. Impressionante. Apesar do
cheiro a limpo e desinfectante, havia sempre
uma sensacao de doenca e mal-estar. As
janelas enormes, decoradas com as grades
gigantescas, escuras e firmes. O tecto
inatingivel com candeeiros suspensos por fios
eléctricos velhos e descarnados.

Segui a menina Rita até ao fundo do
dormitdrio. Ao fundo, sem sombra para duvida,
avistei Simoes. O “carrasco” da Vila Clotilde.
Era um gigante. Um homem enorme com um
sobretudo preto até aos pés. Cabelo grisalho e
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barba farta completamente branca. Calcava
uma botas de trabalhador grossas e gastas.
As maos e rosto enrugados pela velhice. Mas,
apesar de tudo, emanava uma forca
descomunal. Desconcertante.

Confesso que hesitei. Qualquer um hesitava
ao chegar ao pe de semelhante homem.

Ele virou-se e olhou-me de frente.

Tinha uns olhos azuis muito claros,
hipnotizantes. O nariz fino e macgas do rosto
perfeitamente desenhadas. Pensei que
deveria ter sido um homem bonito.

-Senhor Carolino! - disse Rita.

Sem me aperceber estava parado a frente
daquele gigante, calado e ofegante, durante os
ultimos cinco segundos.

-Perdao, menina Rita. Desculpe-me.

O homem deu um passo na minha direccao.
-Foi o meu irmao que o mandou? - disse numa
voz monocordica, rouca.

-Como? Desculpe, o que perguntou? - estava
completamente aterrorizado.

-Vocé sofre de alguma doenca? E surdo? E
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meio aparvalhado?

Aquelas palavras despertaram-me todos os
sentidos. Aparvalhado? Olha o cabrao do
velho!

-Nao, nao sou surdo nem sofro de nenhuma
doenca. Repita a pergunta!

O homem olho-me de alto abaixo.

-Foi 0 meu irmao que o mandou?

-Nao.

-Entao, sendo assim, € melhor falarmos noutro
sitio. Acompanhe-me a taberna.

Rita estava livida. Era a primeira vez que ouvia
a voz daquele homem.

Segui o homem respeitando o passo lento
dele.

Fizemos o caminho até a taberna em siléncio,
escapando de algumas pocas de agua do
caminho empedrado.

A taberna era um sitio horrivel, sujo e
fedorento com serradura espalhada pelo chao
para tapar o vomito da noite anterior. Era cedo,
mas ja estava cheio de velhos asilados a
beberem vinho em siléncio. Joao, o dono da
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taberna cumprimentou-nos com um aceno da
cabeca silencioso, sem esperar resposta.
Limpou uma mesa junto a uma das janelas da
taberna com um pano imundo. Dali via-se o rio
e a suas aguas sujas de sabao azul e branco e
detritos de todas as formas. Viam-se
ratazanas enormes a passear nas margens
por entre todos aqueles despojos de lixo
urbano.

Sentamo-nos e Joao trouxe um jarro de vinho
tinto borbulhante. Francamente diferente do
vinho da pensao.

-Quem és tu? - disse o homem, firme.

-Nuno Carolino. 1° Oficial de Justica.
-Demoraste bastante a chegar.

-Nao percebo.

-Estou a tua espera ha cinco anos.

Aquela frase inquietou-me bastante. A verdade
€ que a barba farta nao me mostrava cicatriz
nenhuma do labio até a narina. Seria este o
homem que procurava?

-Vocé é Antonio Simdes, nascido na Figueira
da Foz, Buarcos, freguesia de Sao Juliao?
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-Nao sei. Nao me lembro — disse rispido e
cuspiu para o chao.

-Nao se lembra ou nao sabe?

-Pode ser que seja.

-Vocé esteve em Luanda, na Vila Clotilde em
19747

-Estive. Isso sei e lembro-me.

-Antonio Simobes, vocé € procurado pela justica
portuguesa e deve ser encaminhado a um juiz
de direito, julgado pelos seus crimes contra o
povo portugués. Percebe o que acabei de
dizer?

O homem sorveu um copo de vinho de uma so6
vez.

-Porqué que demorou tanto? Nao era
necessario deixarem-me aqui a apodrecer
como um verme tanto tempo.

-Quem é o seu iIrmao?

O homem serviu-se de mais vinho e voltou a
esvaziar o copo de uma so vez.

-Nao se faca de parvo. Sabe muito bem quem
€ 0 meu irmao.

-Como assim? Como € que eu poderia saber?
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-Quem acha que nos mete nestes sitios? Acha
gue me vao deixar chegar vivo a um tribunal e
dizer tudo o que sei? Acha mesmo que isso
vai acontecer? Qual foi o nome que me
deram?

-Carrasco da Vila Clotilde — disse, a medo.
-Pois, € isso. Sabes porqué, rapazola? Sabes
o0 que aconteceu na Vila Clotilde?

-Nao. Nao sei.

-Pois nao sabes. Se soubesses estavas aqui
dentro asilado como eu, 6 parvalhao!

-Vocé pare la com isso de me chamar parvo!
-Va la, nao fiques ofendido. Va, isto nao tem
nada a haver contigo ou comigo. Somos soO
dois oficiais que obedecem a ordens. Eu tive
um azar do caracas. SO isso.

-Porque o encontrei?

O homem riu-se grotescamente o0 que
provocou um ataque de tosse, de catarro.
-Vocé encontrou-me? O Jodo, aqui o
parvalhao diz que me encontrou!

Fez-se um siléncio imenso na taberna. Joao
olhou para o homem e acenou negativamente
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com a cabeca.

-Aqui, nao, chefe! Aqui ndao — disse Joao,
quase a exceder o tom de voz.

-Calma, Joao, calma. Ja acabou tudo, ndo
vés? Perdemos a guerra. Fomos derrotados e
agora é a vez deles serem o0s carrascos.
Calma. Vamos continuar a beber e a falar um
pouco. Pode ser, 6 parvalhdo?

-Mau...

-Tem la calma. Ainda nem tocaste no vinho.
-Nao costumo beber de manha - disse,
antipatico.

-Fazes bem, fazes muito bem. Eu ca nao.
Evito comer de manha porque me da gazes.
Bebe |a, deixa de ser maricas.

O homem repetiu a ceriménia de se servir e
beber de uma vez o copo de vinho. Ficou em
siléncio a olhar para mim, como se eu nao
estivesse ali.

-O “carrasco” da Vila Clotilde... Ele sempre ha
coisas do caracas...- encostou-se as costas do
banco e comecgou a ajeitar a barba espessa e
branca com os dedos, sempre a fitar-me.
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-Eu devo ser o terceiro ou quarto “carrasco” da
Vila Clotilde — disse, pensativo — se estas aqui
€ porque 0S meus camaradas ja foram
capturados. Bem, nada a reclamar. Sempre
supus que mandassem um ‘lobo”. Morte
rapida e mais nada. Tu nao. Vieste sO para
confirmar. Nao passas de um merda de um
pisteiro, um cheira-cus meio aparvalhado.
Pensei que tinham mais consideracao por
mim.

-O que quer dizer? Quais camaradas?

-Es mesmo um piegas do caragas. Ainda nao
percebeste que Antéonio Simodes, Figueira da
Foz, Buarcos, freguesia de Sao Julido € um
nome de codigo para a guarda pretoriana do
regime que teve por missao eliminar o maximo
de provas e de pessoas que pudessem
incriminar personalidades fascistas? Querias
O qué, pa? Mais um julgamento tipo
Nuremberga? Nem isso tu sabes? Quando se
perde uma batalha fica sempre muita roupa
suja para lavar. Se te mandaram e nao
mandaram um “lobo”, s6 quer dizer uma coisa:
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Eu tenho alguma coisa que eles precisam.
Portanto, jovem, comeco a sentir-me
francamente bem. Jodo, mais vinho, por favor!
-Bem, ndo sei o que dizer. Se € um nome de
codigo, deve ser secreto. Fala-me de guardas
pretorianas e o diabo a quatro. Se é secreto
como a sua ficha esta preenchida com esses
dados tao secretos? Diga la! Aqui, a mao de
semear do primeiro parvalhdao que chegou.
Diga la!

O homem olhou para mim severamente. Senti
um arrepio N0 pescocgo.

-Quem sabia que vocé chegava ontem? O seu
chefe? Com quem falou desde que chegou a
Alcobaca? O parvalhdo do director? Esse
quando morrer sO se apercebe trés dias
depois, o estupido. Mais quem? Ah, claro. A
Rita. A nossa querida menina Rita. Durante
cinco anos acompanhou 0 meu caso e sempre
me chamou pelo meu verdadeiro nome. Vocé
chega e ela reconhece-me pelo meu nome de
codigo.... Complicado, nao &7

-A menina Rita? Mas... - eu nem queria
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acreditar. De facto, ela era a unica que tinha
confirmado conhecer este homem.

-Vocé chega aqui a espera de um personagem
do Kafka ou o caracas, €? Va-se lixar — bateu
com a mao direita na mesa — Queres saber o
que se passou? Eu digo-te, mas nao te vais
por para ai com merdas, ha?!

O homem serviu-se de mais vinho, mas desta
vez agarrou o copo firmemente, sem beber.
-Mandaram uma mensagem a dizer que
tinham capturado um cabrao dum terrorista. A
informacao dizia que o0 gajo € que sabia por
onde estavam a entrar as armas para o0s
pretos. Vé la o meu espanto quando chego a
base na Vila Clotilde e dou com um capitao
dos Comandos. Um capitdo dos nossos.
Branco. Loiro e olhos azuis! Eu nao queria
acreditar. O gajo estava sentado numa mesa a
fumar. Comecou a falar sem eu lhe perguntar
nada. Nao sei o qué de ser angolano, de ser
de Benguela, de ter vergonha da bandeira
portuguesa, que nos éramos todos fascistas,
que andavamos a violar mulheres negras € a
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matar criancinhas, sei la. Aquilo comecgou a
enervar-me. Eu disse tantas vezes para se
calar, mas o gajo continuava com aquela
ladainha. Disse-lhe que sO queria saber onde
€ que O0S g@gajos arranjavam as armas.
Comecou a rir, a gozar comigo: -As armas sao
as tuas, bofia, as armas sao da tua tropa!l!
Disse tudo o que eu queria ouvir, que as
armas vinham do nosso paiol e que a
revolucao ja tinha comecado e nada podia
parar. Gritava frases comunistas e cuspia para
o chao. Mandei-o parar tantas vezes, supliquei
gue se calasse. Mas nao, continuou a ofender,
a ameacar-me até que ultrapassou todos os
limites. Lembro-me como se fosse hoje. Virou-
se para mim e deu-me voz de prisao! A mim.
O cabrao deu-me voz de prisdao por
desobediéncia ao Comando das Forcas
Armadas Populares de Libertagcao de Angola.
Eu nao tive culpa... Eu soO vi que ele vestia a
farda das Forcas Armadas Portuguesas,
patente de capitao e, quando me apercebi,
ouvia um som estridente, um eco, o cheiro a
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polvora e 0 gajo com a cabeca toda desfeita, a
estrebuchar no chao. Disparei todas as balas
do carregador em cima do gajo. Todas. Filho
da mae que nao se calava nem pelo caracas,
porra. Queres-te rir, 6 fedelho? Nao € que
vieram sei la quantos gajos direitos a mim e
prendem-me! Porra, exactamente como o gajo
estava a dizer! Ouvia tiros por todos os lados,
gritaria que iamos perder a base. Vi um carro
de combate a abrir fogo contra tudo e contra
todos, na rua. Meteram-me num jipe e
levaram-me para o porto de Luanda. Era o fim.
Toda a tropa entrou no barco e voltamos para
Lisboa. 500 anos em Africa e nem tivemos
tempo de apagar a luz a saida. Quando
chegamos ca foram buscar-me e levaram-me
para as Caldas da Rainha, preso. Depois tive
uma crise de malaria e sO6 acordei num
hospital que me disseram depois que era o
Julio de Matos. Quase sem saber vim para
aqui e desde esse dia que estou a tua espera
— agarrou no copo de vinho e bebeu de um so6

golpe.
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-Vocé estava aqui no passado dia 4 de
Dezembro de 19807 - perguntei.

-Nao te facas de parvo outra vez, fedelho. Sei
muito bem onde queres chegar! Eu estava
aqui e € claro que me querem por essa merda
em cima. Um bode expiatdrio... O “carrasco”
volta a atacar! Filhos da mae! Nem a porcaria
que fazem conseguem limpar...

-Eu... eu preciso de pensar — era informacao
demais para mim. Sentia todo o corpo a
tremer. O homem falava tao proximo de mim
que lhe sentia o bafo de vinho, de cigarro...

A verdade é que nio tinha como o levar preso,
nem como confirmar o que quer que fosse.
Senti uma leve tontura. Bebi o meu vinho de
uma vez, imitando o homem.

-O parvalhdo, desaparece-me da frente. Vai
passar agua fria na cara e desampara a loja.
Va. Estou farto de olhar para ti. Cresce e
aparece, parvalhdo do caragas. Porra, cinco
anos a espera desta merda. Porral

Eu levantei-me aténito. O homem dominou-me
do principio ao fim. Acreditei sem hesitar em
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todas as suas palavras, mesmo as ofensivas.
Chatice, que raio de feitio.

A menina Rita? O que ela tera a ver com isto
tudo? Também sera policia? Se sim porque
nao teria sido ela a prendé-lo em primeira
mao. Porqué trazerem-me aqui a Alcobaca?
Tinha de falar urgentemente com a Rita. Mas
ia perguntar o qué? A resposta dela seria
suficiente? Decidi voltar para a pensao. Estava
tenso e desconfortavel. A imagem daquele
homem, os modos brutos e ofensivos deram-
me cabo dos nervos. Os detalhes da execucgao
de um homem faziam dele o “carrasco” que eu
procurava. O cheiro de vinho e tabaco da
taberna estava impregnado na minha roupa.
Nem cheguei a pensao. Assim que sai da
estrada lateral do mosteiro vi que havia um
restaurante na esquina: O Restaurante
Trindade. Era um restaurante amplo com um
balcao unico que dava volta a sala toda, sendo
divido por mesas encostadas ao balcao pelo
lado direito. Perguntei pelo telefone e
indicaram-me uma pequena escada que
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descia em caracol na direccao as casas de
banho. Ai estava o telefone. Discreto, pensei.
-Chefe. E o Carolino.

-Entao, ja deste com o gajo?

-Acho que sim. Mas, chefe, ha alguma coisa
gue me deva contar que eu nao sei?

-Qual coisa, pa?

-Chefe, este Antonio Simdes € um nome de
codigo?

-Nome de cddigo? Carolino, que histéria é
essa?

-Sim, um nome para os gajos da PIDE!
-Carolino, vocé falou com ele? Disse ao que
vinha?

-Sim, mas ele comegou-me a explicar como
estas coisas funcionam que a menina Rita do
asilo esta envolvida e que matou um capitao
em Luanda...

-Carolino, vocé esta ao pé dele?

-Nao, chefe... - comecei a sentir o suor a
deslizar pela cara abaixo — deixei-0 na
taberna. Ele mandou-me embora.

-Carolino, porra! O qué que vocé pensa que
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esta a fazer? Ele esta a fugir neste preciso
momento, sua besta quadrada!!! Va ja para Ia,
chama a guarda ou o caracas! Vai apanha-lo
agora!

Senti-me todo a tremer da cabeca aos pés.
Nao podia ser tao estupido. Ele tinha razao,
nao passo de um parvalhao! Paguei o
telefonema e corri esbaforido para a taberna.
O dono da taberna estava atras do balcao a
limpar os copos com uma tolha imunda. Nao
disfarcou o sorriso.

-Ele... - tentei falar, ofegante.

-Ele quem, 6 parvalhdo?

Tudo rodava a minha volta, como um carrocel.
Um homem daquela idade nao podia ter ido
longe. Nao podia... sem ajuda. Talvez tivesse
voltado para o asilo. O n6 que sentia na boca
do estbmago provocava-me uma dor intensa.
Corri pelos corredores do asilo a procura da
menina Rita. Ela estava numa das
enfermarias.

-Rita... Preciso de falar consigo ja!

Agarrei-a levemente pelo braco levei-a para o
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corredor.

-Rita, onde € que ele esta?

-Estava consigo... vocé esta todo a tremer, o
que aconteceu, diga-me?

-Ele... Bem, acho que ele fugiu.

-Fugiu? Tem a certeza? - disse, hesitante.
-Sim, tenho a certeza. Fui um estupido. Deixei-
me levar como um miudo e agora ele fugiu. O
homem mais procurado de Portugal fugiu-me
por entre os dedos, na Vila de Alcobacga...
Porral

-Venha comigo, vou ajuda-lo.

Saimos apressados do asilo e entramos no
carro de Rita. Ela tinha um Citroen 2 cavalos,
verde alface.

Rodamos toda a vila sem sucesso. Fomos até
a Fervenca, Ganilhos, Evora de Alcobaca,
nada. Nem sombras. Um homem daqueles
nao passaria despercebido se tivesse cruzado
alguma daquelas aldeias. Tinha de estar
abrigado em casa de alguém. Essa ideia
pareceu-me a mais nitida, mas, caso fosse
verdade, seria também a mais perigosa. Quem
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daria guarida a um ex-PIDE? Resposta
simples: Um PIDE. A situagcao estava
francamente fora do meu alcance. Tinha de
ligar para Lisboa e falar com o meu chefe.

A menina Rita deixou-me a porta do Café Bau
e marcamos encontro para mais tarde. Ela
tinha de ir acabar os seus afazeres no asilo e
voltaria para me ajudar a procurar o homem.
Nesta altura, também ela estava metida num
grande problema, visto que Antonio Simdes
era um dos asilados ao seu cuidado e estava
desaparecido a cerca de 4 horas. Dar a
conhecer este facto ao director era algo que
eu Nao queria assistir.

Entrei no café e perguntei onde estava o
telefone. Liguei para Lisboa.

-Chefe, perdi o homem.

O siléncio foi avassalador.

-Perdeu o homem... Carolino, mete-te no
primeiro comboio e regressa ja para aqui.
-Mas...

-Cala-te, porra. Mete-te na merda do comboio
e vem ja para aqui!
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Desligou-me o telefone na cara.

Estava completamente desconcertado. Sentei-
me numa das mesas do café e pedi um
bagaco.

Um homem aproximou-se. Tinha estatura
meédia e fato completo. O cabelo penteado
para tras com brilhantina.

-A sua cara nao me € nada estranha.... Vocé ja
tinha estado em Alcobaca?

Olhei para aquele homem com alguma
iImpaciéncia. Tinha a cabe¢a completamente
tomada pelos recentes acontecimentos e a
ultima coisa que queria era poér-me a conversa
de cafée.

-Sim, ja ca estive antes.

O homem agarrou numa das cadeiras e
sentou-se.

-Pois, da-me ideia de que ja o vi antes.

-Pode ser...

-E assim o mundo. Um mundo pequeno este
que temos. Um gajo roda, roda e parece que
val sempre dar com as mesmas pessoas, nao
e’
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-E, deve ser — respondi, ja sem paciéncia.

-E uma chatice. Um gajo pensa que ninguém
da por nos e afinal toda a gente nos Vvé...
pensamos que estamos sozinhos numa
pensao e afinal ha um gajo ao fundo da sala a
marcar-nos. Andamos pelos lados dos asilos e
afinal nao estamos sozinhos...

-Mas, 6 cavalheiro, qual pensao, pa? Qual
gajo? Qual asilo? Que conversa € essa? -
levantei-me.

-Calma, estou so6 a atirar conversa fora. Sei I3,
pa, tipo um gajo pensa que esta a fazer uma
grande merda e afinal devia era meter-se num
comboio e desamparar a loja, percebe? Antes
que acorde com uma perna virada ao
contrario...

-E era vocé que conseguia fazer isso? -
encarei-o de frente.

O homem deixou-se ficar sentado. Levou a
mMao ao casaco e tirou um macgo de cigarros
sem filtro de forma a eu conseguir ver a
coronha de um revolver.

-Eu? Eu nao, que tenho pouca saude. Uma
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tuberculose chata que me obriga a vir as
termas da Piedade todos aos anos. Uma
chatice. Por falar nisso, se calhar também lhe
fazia bem uma visita as termas, esta noite, as
20 horas, isto, € claro, se nao for esperto o
suficiente e se meter na merda do comboio
para Lisboa. Mas uma ida as termas vai-lhe
fazer bem que vocé anda meio palido...

Eu ndo queria acreditar naquilo. O revoélver, o
encontro, este homem... Tudo parecia irreal.

O homem acendeu o cigarro, levantou-se e
saiu sem olhar para tras.

Fiquei paralisado.

Fazer o qué? Ligar ao chefe? Apanhar o
comboio das 18.11 horas para Lisboa? Ir ao
encontro?

Voltei para a pensao na esperanca de
encontrar alguma resposta no conforto do
quarto. Mas foi o contrario. Fiquei todo o
tempo junto a janela, a espreita, vendo
suspeitos com armas na rua, nos carros. Tinha
a sensacao de que toda a gente erguia os
olhos na direcgao da janela do meu quarto.
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A menina Rita demorou bastante. Nao me
afligiu muito porque ja tinha decidido ir ao
encontro e nao obedecer as ordens do meu
chefe e regressar com o rabo entre as pernas
para Lisboa.

Quando ela chegou reparei que havia algo
diferente nela. Uma postura mais decidida.
-Vamos — disse Rita.

-Aonde?

-Ao encontro.

Olhei de frente para Rita.

-Como sabe do encontro?

-Senhor Carolino, tente concentrar-se. E
importante que perceba o que se esta a
passar. Venha comigo.

Esta mudanca na menina Rita deu-lhe uma
aurea de sensualidade. Reparei no corpo
esbelto e bem desenhado debaixo daquele
vestido de chita azul claro. Tinha um cinto de
cabedal largo com uma fivela dourada que
fazia com que o seu busto de destacasse,
firme e voluptuoso. Era uma mulher bonita.
Tinha os labios carnudos e percebi que sorria
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com os olhos. Uma forma pueril, mas sensual
de sorrir. Os dentes um pouco desalinhados
que Ihe davam uma graca de menina. Menina
Rita.... Havia, sem duvida, algo de muito
familiar no olhar dela.

Ela conduziu o carro em direc¢cao ao mosteiro,
passou em frente ao Bau, entrou pela rua do
café Portugal a esquerda, dirigiu-se para a
estrada velha para a Nazaré em direccao a
Fervenca. A viagem foi rapida. Ela conduzia
absorta, como se estivesse hipnotizada.
-Menina Rita, posso trata-la por tu? - disse, um
pouco envergonhado.

-Pode, Nuno. Quero dizer, podes Nuno.

Os dois sorrimos, timidos.

-Rita, o que se esta a passar?

-Olha, depois de te deixar no Rossio, alguém
foi ao asilo falar comigo. E uma pessoa que eu
conheco desde sempre. Eu estava muito
ansiosa. Imagina darem-te o ficheiro de
alguém que conheces durante cinco anos,
mas desta vez com outro nome, outra
origem...
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-Ontem?

-Sim. Foi tudo muito rapido. O espaco de
tempo entre a sua chegada, a visita ao director
e mandarem-me chamar trouxe muitas
surpresas. Primeiro disseram-me para nao
desmentir o director e garantir que aquela
ficha correspondia aquele homem.

-Quem? Quem te pediu isso?

-Espera, Nuno, por favor. S6 cometi um erro.
Foi tudo muito rapido. Eu nunca devia ter
mencionado o irmao...

-Pois, o irmao... Quem € esse irmao?

-Nao sei, nem quero saber. A unica coisa que
eu estou a fazer € ajudar a garantir que o
minimo do que nos temos como estilo de vida
vai ser preservado. Mas, a verdade € que eu
sO compreendi 0 que se esta a passar ontem.
Bem, para dizer a verdade, so hoje, depois de
te deixar — respirou — Posso pedir-te para
confiares em mim?

Respondi-lhe com um olhar e fiquei a olhar
para a estrada. Senti um cansaco muito
grande nagquele momento.
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As termas da Piedade eram um edificio antigo,
do fim do século XVI, edificadas pelos monges
como casa de abrigo de doentes a mando do
Cardeal D.Henrique em 1566, mas
restauradas somente em 1944. Os jardins
malcuidados e a estrada cheia de buracos. A
chegada, vimos uma luz numa das salas do
rés do chao. O cavalheiro que me abordou a
tarde estava a porta a fumar. Confesso que a
minha antipatia por aquele cavalheiro me
comecava a turvar o pensamento.

Paramos o carro e dirigimo-nos a ele. Fez-nos
sinal com a cabeca e entramos.

A sala estava vazia, somente com uma
cadeira onde estava um homem de idade
sentado. Reconheci-o do Bau. Era o Nabais
que tinha mandado o tal Augusto da Vestiaria
comportar-se.

-Boa noite, senhor Carolino.

-Boa noite — respondi, tentando memorizar
tudo o que estava a minha volta.

-Quero agradecer-lhe ter acedido ao meu
convite para este encontro. Ainda mais assim,
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sem tempo para a formalidade que o seu
cargo impoe. O senhor é 1° oficial de justica,
estou certo?

-Sou. Esta certo.

-Senhor Carolino, veja la que o convidei a vir
aqui e nem sequer € para falar consigo.

-Nao? Entao € para qué, senhor Nabais?

-Vejo que sabe o meu nome... Ah, pois, 0
Augusto, claro. Pois, este encontro € para |he
pedir um favor.

-Um favor? A mim?

-Sim, um pequeno favor. Coisa sem
importancia, vai ver.

-Prossiga, estou a ouvi-lo.

-Sabe que estas coisas da guerra, das
ditaduras sao uma chatice de todo o tamanho.
Muita gente nao percebe que para se
manterem as coisas bem solidas, como a
moral, os bons costumes, a Palavra do
Senhor, a familia, estas coisas essenciais, sao
necessarios muitos sacrificios. Uma luta
constante, senhor Carolino, uma Iluta
constante — disse, levantando-se e tirando um
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cigarro que acendeu calmamente - Parece que
anda tudo cego. Parece que ninguém vé que
0os comunistas andam como loucos para
acabar com Portugal. Estao nas Forcas
Armadas, no parlamento, na Guarda, nas
escolas e agora, veja la, até na Igreja. No
outro dia encontrei um padre comunista,
Valha-me Deus. Pois €, senhor Carolino, com
as coisas assim, com tantas batalhas
perdidas, temos de nos proteger uns aos
outros, nos, os verdadeiros filhos da Patria
Portuguesa. Claro que agora vao atirar-nos a
cara que usamos meios sordidos para
defender o regime. Pois usamos. O desafio é
grande, o inimigo mais forte do que julgamos a
principio. Se ao menos o Hitler tivesse ganho
0 raio da guerra — suspirou - Por isso, senhor
Carolino, quero pedir-lhe um favor. Quero que
ligue para Lisboa e diga que houve um
pequeno engano. A pessoa que Vvocé
encontrou hoje de manha era um louco, so
ISso, um louco como tantos outros que temos
aqui no asilo. Um pequeno erro que foi
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resolvido ao encontrarmos a Certidao de Obito
de Antonio Simdes, nascido na Figueira da
Foz, Buarcos, freguesia de Sao Juliao, em
1918, cuja copia vocé levara em mao. Faleceu
durante o sono, vitima de doenca prolongada,
cancro no pulmao, resultado de anos a fumar
compulsivamente. Compreende?

-Vao continuar a esconder um assassino?

-Ele n&o é um assassino. E um militar.

-Nao tente dissimular a culpa deste homem.
Ele tem de pagar pelo que fez.

-E ele fez o qué, senhor Carolino?

-Eu nao sou juiz, senhor Nabais.

-E acha que o homem que o vai julgar e
condenar € juiz? Juiz da Lei de quem? Um juiz
que defende tudo o que nos rejeitamos, um
juiz que defende um comunismo que nega
Deus e Moral é que vai julgar um soldado que
lutava todos os dias para vocé dormir
sossegado a noite? O que quer que eu faga?
Entrego o0 nosso companheiro, 0 nosso irmao
ao inimigo? E para qué? Ele ja foi julgado e
condenado, senhor Carolino! Vocé €& a prova
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disso. Quantos mais como ele pensa que
andam por ai? Que se sentam ao seu lado no
comboio, no cinema, na praia? Quantos? Acha
gque nos desaparecemos por magia com o 25
de Abril? O senhor Carolino vai prendé-los a
todos?

-Mas este é o “carrasco” da Vila Clotilde...
-Qual carrasco, senhor Carolino. Deixe-se
disso. Comporte-se como um patriota, por
favor. Todos nos fizemos o que tinhamos de
fazer. A independéncia das colbénias foi feita
por brancos nascidos em Africa. Nasceram |4
como? Diga-me la? Nasceram la porque o
Império existia e imperava. Fizemos 0 nosso
lado do acordo. Fomos os estivadores do
Ocidente, senhor Carolino. Aceitamos nao
fazer parte da revolucao industrial e cobramos
O nosso preco: Independéncia, comércio,
judeus longe de nos e sermos Europa! Mas
ISso ndo chegava, a bandeira nao chegava, o
hino nao chegava e os feitos quinhentistas
foram esquecidos. A guerra ultramarina nao e
nossa. E dos americanos e dos russos... O
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mundo mudou e, infelizmente, as
consequéncias estao a vista. Hoje temos o
pais a ser gerido por macons, por judeus, por
negros, mesticos, refugiados politicos,
estudantes do Império que negaram a sua
missdao. Uma cambada de intelectuais sem
fortuna e que a vao fazer, vao produzir
dinheiro, riqueza a todo custo. SO para eles.
Alguém vai pagar essa factura. Eu ponho-me a
pensar sempre sobre estes rapazes que se
pdem a dizer coisas sobre Portugal. Portugal,
senhor Carolino. Falam em democracia como
se fosse um clube. Social democracia e
democracia parlamentar, coisa bonita, essa.
Todos nos temos que olhar para tras, para tras
das costas, ndo va haver um acidente, um
infortunio, um acidente de avioneta... Coisas
da vida...

Fiquei palido com a referéncia ao acidente
aéreo. Nao podia estar a referir-se a... Nao,
nao podia ser.

-Mas, senhor Carolino — continuou - garanto-
Ihe que Portugal vai sobreviver, vai continuar,
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esse tanto garanto-lhe.

A menina Rita caminhou lentamente e ficou ao
lado do senhor Nabais.

-Nuno, fazes este pequeno favor?

-Sabem que depois de mim vem mais gente.
Isto ndo vai parar até termos a cabeca de
alguém numa travessa de prata...

-Sim, nos sabemos — disse Rita, firme - Tu nao
és o0 primeiro. SO que pensamos que serias
diferente porque ja viveste aqui. Tu sabes
exactamente o que tentamos defender. Tu
sabes qual € o nosso modo de vida.

-Sim, sei. Mas todos falam, falam e ninguém
me pergunta sobre a minha bandeira, 0 meu
hino, 0 meu modo de vida. SO porque passei
alguns anos em Alcobacga todos assumem que
eu devo negar todas as minhas convicgoes, as
minhas obrigacdes. Claro que compreendo o
que me pedem. Falta saber se o aceito. Para
mim, um assassino € um assassino e deve ser
julgado. Deve ser amarrado e posto a ferros,
percebem? Se o regime caiu, se a patria esta
em perigo € sO acessorio. A Lei existe. Pode
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nao ser a mesma, mas existe. Falam da queda
do regime como uma catastrofe, mas a
verdade € que o regime caiu muito mais por
Inércia do que pela revolugao. Ja viram esta
palhacada de revolugao de cravos? Ha, viram?
Revolugdo sem sangue, disseram. Sem
sangue o caracas! Milhares de homens,
mulheres e criancas perderam a vida nesta
revolugao, mas estavam longe da vista, longe
do vosso modo de vida que tanto estimam,
hipocritas de merda. Pedem-me que feche os
olhos e nao entregue a justica o “carrasco” da
Vila Clotilde. Muito bem. Mas todos nés vamos
viver com a nossa consciéncia. Eu e vocés. O
sangue nas maos dele vai sujar as nossas,
sabem bem... - comecei a andar em direccao a
porta de saida - Imagino que tém a copia da
certidao aqui...

-Sim, temos — disse Nabais — Senhor Carolino,
NOS Nao vamos esquecer este seu favor.
-Preciso que me diga uma coisa, senhor
Nabais.

-Pergunte.
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-Quem é o0 irmao?

-Nao interessa quem ¢é. Interessa vocé
perceber que ha um pastor que cuida de todas
as ovelhas. Todos os dias...

-Ah, percebo. Por isso o “carrasco” falou num
lobo...

-Sim, senhor Carolino. Uma pequena graca
gue estou certo de que nos vai perdoar.
-Garante-me que ele vai continuar morto,
invisivel?

-Nao lhe garanto nada, senhor Carolino. Em
tempo de guerra nao se pode garantir nada!
Ficamos breves instantes a olhar um para o
outro em siléncio.

-Rita, leva-me a vila. Vamos antes que mude
de ideias. Leva-me daqui, por favor.

Entramos no carro e Rita conduziu levemente
até Alcobaca.

Fizemos a pequena viagem em siléncio.
Estacionou o carro em frente ao jardim do
mosteiro. Os chordes e o0s canteiros de
horténcias ficavam magnificos naquela altura
do ano. O ceu estava estrelado e a lua
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brilhava no céu como um diamante.

-Ficas comigo, Rita? - disse, seguro.

-Fico, Nuno. Fico contigo.

-Sabes que amanha tenho de voltar para
Lisboa...

-Eu sei. Vai a Lisboa e volta, Nuno. Vai a
Lisboa, trata do que tens de tratar e volta.
Volta para casa...

Ficamos os dois de mao dada por muitos
minutos, olhando um para o outro e
percebendo que aquele era o primeiro dia do
resto da nossa vida.
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Cinderela de Luanda
... Teatro
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Numa noite fresca e tranquila de Luanda, la
para os lados da Rua Ndunduma, reparei que
havia na estrada, junto a um carro, um sapato.
Um sapato de mulher.

Podia ser somente um sapato, mais um
objecto lancado para aumentar a grande pilha,
a grande montanha de lixo que todas as
cidades capitais do mundo produzem.

Porem, este sapato chamou-me a atencgao.

Um sapato moderno, fino, verde alface, de
verniz; salto alto metalizado, sofisticado,
calcadilha prateada.

Abandonado, perdido, no meio de uma rua
asfaltada.

Era um indicio.

Uma dadiva.

A prova disso?

Estava ao meu alcance no meio do universo
nocturno de Luanda.
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Naquela noite, naquele momento, naquele
Sitio, encontrei o sapato de uma dama, de uma
senhora, de uma mulher.

Claro que nao poderia ser somente um lixo,
um despojo, um detrito.

Tinha de ser mais do que isso.

Apanhei o sapato e notei, rapidamente, que
estava em posse de um acessorio de uma
estoria de amor, de um aderego de uma
quente paixao, uma loucura sensual.

Logo eu, um lobo solitario, um predador de
fome saciada.

Era mais do que obvio.

Era evidente que eu havia encontrado o
verdadeiro, o enigmatico sapato da Cinderela
de Luanda.

Ao pegar no sapato tomei-lhe a forma, o
detalhe, o peso.

Compreendi.

Senti a magia que emanava daquele sapato.
Senti o que ele representava.
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Cinderela, jovem, perfumada, corruptora de
coragoes, altiva, feminina...

Uma mulher perfeita, dona das suas decisoes.
Viajada, com absoluta consciéncia do seu
poder junto dos outros mortais.

Cinderela eterna e omnipresente, inspiracado
de tantas geracoes.

Saida da sua realidade para o baile majestoso
da imaginacéo de todos nos.

Cinderela Princesa, Cinderela apaixonada,
bailando livre e encantada nos bragos do seu
principe.

Principe imaculado de coragéo de oiro.
Rodopia, Cinderela.

Danca, Cinderela de Luanda!

Danca, Cinderela de Angola!

Daqui a alguns segundos chega a meia-noite,
a derradeira badalada, chega o primeiro
segundo do novo dia, mais um entre tantos.
Mais um dia de taxi, mais um dia de pressa,
mais um dia de olhar para o relogio.

Pensar nos filhos na escola, no jantar na
mesa, na roupa estendida.
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Mais um dia, Cinderela.

Danca, Cinderela de busto firme e queixo
erguido.

Rodopia o vestido magico, rodopia os teus
panos com as cores africanas, encanta tudo e
fodos a tua volta, Cinderela.

Depois, nesse depois inevitavel, voltaras a
dancar, a cirandar pelo teu dia, vestida de
coragem, forca nos bracos, amor e leite no
peito, Cinderela de Luanda.

Cinderela de todas as cidades de Angola.
Danca, princesa.

Danca no Sambizanga, danca no Cacuaco,
danca na zunga de todos os dias, Cinderela.
Danca no bidon de agua, danca na fila do
médico, no choro do menino.

Amanha, prometo-vos, em posse do sapato
encontrado, prova irrefutavel da existéncia
carnal da Cinderela de Luanda, da Cinderela
de Angola, vou sair a perguntar se alguem a
viu, se alguém conhece a minha Cinderela, a
minha diva, a diva de todos nos.

E facil, ndo pode ser dificil encontrar uma
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princesa, toda ela cintilante, feliz e adorada,
descalca de um pé, mas passo firme, rosto
lindissimo, entracado fino.

Alguém tem de a ter visto!

Anda pela cidade, anda pelas estradas, pelos
campos de Angola.

Se alguém a vir, diga que peco, diga que
imploro que ela venha dancgar comigo.

Venha dancar uma danca interminavel pelo
saldo dourado do palacio da nossa vida, numa
meia-noite que nao chegara jamais e O
encanto ficara...

O encanto ficara na magia de todos os dias.
Digam-lhe que volte, Cinderela de Luanda, da
Rua Ndunduma, das ruas de todas as cidades
de Angola, quase a meia noite de uma Luanda
fresca e solitaria.
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Acto |

Cenario

(Palco - Um banco de jardim de metal verde
escuro. Foco de Iluz branca e unico incide
directamente na Cinderela. Sem musica)

Monodlogo |

(Cinderela esta sozinha, descalca, sentada
nas costas de um banco de jardim, com oS pes
no assento, perto de um candeeiro. Vestido
azul marinho com uma pequena renda azul
esverdeada quase transparente, a altura do
peito e no decote das costas. O vestido é
longo e justo, sem mangas. O cabelo
apanhado, brilhante, com um pequeno gancho
verde alface e brilhantes. No pescogo um fio
de ouro muito fino. Esta a segurar um sapato.)

A baia de Luanda parece tao bonita vista
daqui, nesta nova marginal.
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L4 em cima, do Eixo Viario, a baia nao me
parece minha, como quando eu era crianca.
Agora parece distante e cinzenta, mete-me
medo.

(Pausa breve)

Tudo me mete medo, ultimamente.

Parece que alguma coisa esta mal comigo.
Tudo € um problema.

Os amigos mal aparecem, o dinheiro nunca
chega.

O tempo... bem, se quiser ser sincera, ja que
estou sozinha, nao tenho tido muito tempo.
Mas, no fundo, tempo para qué?

Estudar contra a vontade da familia, mas que
todos dizem que € obrigacao:

-“‘Lutamos e morremos para vocés agora
estudarem!”.

No dia seguinte, a familia e amigos ja foram
embora e a conversa € outra.

Tempo de taxi, tempo de trabalho, tempo de
almoco, tempo de dormir.

Nao tenho mesmo tido tempo.

As vezes, ndo quero mentir, tenho tempo e
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nem sequer o sei usar.

Fico atarantada, perco a disciplina de estudo
gue ja é pouca, ou¢co musica que nao gosto.
Uso mal o meu tempo, eu sei.

(Cinderela levanta-se e comecga a andar para a
parte de tras do banco de jardim, lentamente.
Musica calma ao fundo)

Agora, neste momento, descalca, olho muito
mais para a baia do que para mim.

Olho para o contorno calmo da agua na areia,
sinto a aragem fresca e firme com cheiro de
sal.

Nem sequer sei que horas sao € nem quero
saber.

Estava mesmo a precisar deste momento.

Um pequeno momento sozinha.

S6 um momento.

(Cinderela vai para a frente do banco e olha
para o publico. Aumenta o volume da voz.)
Esta noite foi unica.

Um convite de um cavalheiro, um homem.
Uma promessa de respeito e segundo
encontro.
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A esperanca de um momento que alguém
olhasse para mim.

SO um pequeno momento.

Alguém sofisticado, viajado, de um mundo
melhor do que o meu...

Alguém educado, com bom gosto, sensivel.
(Cinderela segura o sapalo com a méao
esquerda ao nivel da cintura e gesticula com a
mao direita ao nivel da cabeca. Musica de
discoteca ao fundo. Luzes azuis, vermelhas e
amarelas psicadélicas)

Foi tudo ao contrario.

Tudo combinado para nos encontrarmos numa
discoteca no Miramar.

Eu nao queria, mas o meu par disse-me que
tinha uma surpresa.

Disse-me que se eu fosse, se eu aceitasse o
convite, tudo iria correr bem.

Seria uma noite especial.

(Pausa introspectiva)

Ele nao apareceu a hora combinada.

Esperel.

Burra...
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Estupida que fui...

(Cinderela bate na cabegca com a mao que
segura o sapato)

Foi quando tudo comecou e senti estar a
perder a nocao de onde estava.

Juntaram-se pessoas que eu conhecia de vista
e outros amigos...

Todos amigos de outros amigos.

A musica estava tao alta que nao conseguia
ouvir os meus pensamentos e todos fingiamos
gue nos entendiamos, num alvoroco de danca
e empurroes, suor e gritos.

(Figurantes: Entram quatro jovens, dois
rapazes e duas raparigas. Vestem roupa de
discoteca e tém garrafas e copos na mao.
Dancam atras de Cinderela, muito proximos)
(Pausa. Os figurantes dancam exuberantes e
riem alto, interagindo entre si)

Um equivoco, uma ofensa, uma violéncia sem

necessidade, gente a cair e a baterem uns nos
outros.
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Penso, nao tenho a certeza, penso que vi uma
arma ou alguém a gritar que tinha uma arma e
eu, aterrorizada, perdi o meu sapato, na
corrida, na fuga, no choro.

O meu sapato, aquele que eu queria, aquele
gque eu comprei com 0 meu dinheiro, 0 meu
sacrificio.

Pensei que me matavam.

Pensei que matavam toda a gente.

(Pausa ofegante. Cinderela deixa-se cair
lentamente e fica sentada no ch&o, centro do
palco. Os figurantes saem a correr, aflitos e a
musica para lentamente. As luzes psicadélicas
param)

(Volta a musica calma ao fundo)

(Junta as maos em sinal de suplica)

O meu sapato, igual ao que sempre imaginei e
que alguém o fez perfeito, estava a venda e eu
comprei.

A minha primeira vitoria, a minha conquista,
entre outras um pouco mais pequenas,
comparadas com este par de sapatos
magnificos que nem era preciso calca-los.
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Tanto tempo, semanas, meses, depois de o0s
comprar, usei-0os, pela primeira vez, no
primeiro convite delicado e simpatico, entre o
trabalho, a universidade, a ida a casa para me
preparar, a mentira a mae, os sapatos da
minha vida, altos e verde alface, salto alto
metalizado e calcadilha prateada.

Os meus sapatos, o meu sapato, a minha
noite, a meia-noite.

(Cinderela esta exaltada, ofegante)

Comecou tudo com um barulho assustador,
luzes de todas as cores a rodarem a minha
volta, vozes e gritos e eu, sem saber andar
com 0S meus sapatos, quanto mais correr,
pensei que morria, pensei que toda a gente
morria e corri, corri pela minha vida, mas perdi
um sapato e perdi o meu principe, o primeiro
gue olhou para mim e eu nao senti medo.
(Pausa. Cinderela olha para o ché&o, vira as
costas ao publico e volta a sentar-se na
posi¢&o inicial, mais calma)

Agora estou aqui, sentada num banco do
jardim da nova marginal, sozinha e certa que

84



amanha a minha vida sera, tenho a certeza,
toda igual a toda a minha vida.

Menos o meu belo sapato, verde alface de
salto prateado e calcadilha metalizada.

A culpa é minha, convencida que posso viver.
Nao posso, nao € para mim. Tolice, paixonite
estupida.

Logo eu, do Bairro Operario, filha da minha
mae, que o0 meu pai ja decidiu ter outros filhos
noutro lugar e ser pai de outros que ele ama
mais.

Logo eu, que nao sou de falar com todos e me
enerva a maneira como o0s outros falam
comigo.

Nao estou habituada a Iluxos nem a
mordomias.

Apesar de jovem, tenho feito tudo para ajudar
a minha mae.

Evito problemas que a preocupem.

Sei que esta sempre atenta e que me quer
ajudar em tudo o que pode.

Ultimamente tenho-a sentido preocupada,
arreliada com alguma coisa.
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Nos sempre nos demos bem.

Onde estd uma esta a outra, como uma
equipa.

Mas ja nao sou a menina dos puxinhos e
vestido cor de rosa.

Cresci e ela nao entende isso, quer que eu
filqgue para sempre debaixo das saias dela, ao
alcance dela.

(Pausa)

Sempre gostei de viver aqui, conheco toda a
gente, sinto que me querem bem, mas nao
sinto que me queiram melhor, mais forte.

Eu posso ser forte, ser grande aqui.

Esta € a minha casa, a minha gente, o meu
B.O.

Nao € isso que querem para mim.

(Cinderela volta a levantar-se e vai
directamente para posicdo anterior e fala
firmemente)

Pergunto-me e pergunto-vos!

Reparem que nao saio daqui sem uma
resposta:

O que querem de mim?
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O que raio querem de mim?
(Pausa. Luz a 50%)

Fim do Acto |
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Acto Il
Cenario

(Cinderela esta junto do banco de jardim.
Existe, agora, um pequeno arbusto um pouco
afastado para dar a sensacdo da distancia.
Luz a 50% sobre a Cinderela e a 100% sobre
o arbusto onde esta um homem escondido)

Mondlogo Il

(Um homem jovem, levemente embriagado,
esta atras do arbusto e observa Cinderela.
Esta vestido com calcas de ganga e uma t-
shirt branca, algo suja e fora das calcas. Usa
sandalias. Tem uma garrafa de cerveja na mao
esquerda. O seu home é Antonio)

Olha quem esta ali! A Cindy! Estas a ver?

(Gargalhada)
As manias que é€s melhor que as outras, viste?

88



E agora estas para ai toda partida, descalca.
Va, vira agora a cara, 6 Cinderela!

Ninguém te chega aos calcanhares, né?

A chuva nao te molha, ha?

(Da uns passos para a frente do arbusto,
cambaleante. Cinderela permanece quieta,
sem o ver ou ouVvir)

Eu sempre te avisei, sempre te disse que
essas manias eram so6 fumo.

Ninguém era bom o suficiente para ti.

Querias mais o0 qué?

O principe encantado, era?

Num ruca bem artilhado, todo cheio da
bufunfa, era, nao era?

(Modos exagerados)

Esta onde ele? Me diz, 6 princesa, esta onde?
Ser honesto e trabalhador nao chega para ti?
Ser educado também nao chega, né?

-"Sai daqui! Me deixa!”, gritavas.

E eu saia, Cindy, eu e a minha catinga, a
minha carapinha, eu e a minha pobreza, as
minhas maos sujas de oleo.

(Pausa curta. Olha para as maos, para a roupa
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e novamente para Cinderela. Baixa o tom de
voz, introspectivo)

Sempre sai, mas nunca deixei de te ver,
ouviste?

Nunca deixei de te querer bem, de me
preocupar.

Mas nao.

Eu nao chegava.

(Toca com forca no peito e olha brevemente
para o publico, voltando a olhar para
Cinderela. Levanta o tom de voz, quase
agressivo)

Sabes que nunca roubei, nunca insultei
ninguém, nunca quis mal a ninguem, sabes,
VOCcé?

Claro que nao sabes!

Vocé soO sabes que eu nao presto, que eu nao
tenho coisas, nem carro e, nao sei se sabes,
as vezes, nem tecto.

Pelo menos nao tinha.

Agora tenho...

Venci.

Sozinho, Cinderela.
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Sozinho.

Sabes la o que eu passei...

Construi a minha casa com as proprias maos.
Defendi-me sozinho de bandos de ladrdes que
me roubavam tudo o que eu tinha se nao
lutasse.

Os ladrbes sao a pior espécie de cobardes,
ouviste?

Claro que nao ouviste.

Orfao com pai e mae em vida, sabias?

Nao.

Como podias saber?

Aqueles miudos que chamavas para acartar a
agua...

Ya, 0os meus irmaos.

Sim, criei sozinho.

Diz duvido!?!

Nunca lhes faltou nada.

Todos na escola e com comida na barriga.

O nome deles?

Nao sabes, né?

Ya, estao bem.

O analfabeto do irmao mais velho nao deixou
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faltar nada.

O pobre do mecanico nunca faltou a reuniao
da escola...

Nunca l|hes faltou uma roupa decente para
iIrem a escola.

Nunca, Cinderela, nunca faltou nada aos meus
Irmaos.

Nem amor, nem respeito, nem igreja.

Para fazer os mambos temos que sujar as
maos, ndo &7

Os meninos sS40 0S Meus meninos.

SO meus!

Agora é mais facil.

Eles ajudam em tudo.

O meu pai perguntou por eles no outro dia:
-Kota, aqui nao tem nenhum filho teu! -
Respondi.

Respondi bem?

Sei la...

Fiz tudo sozinho, a limpar carburador, mudar
pneu, ouvir e calar.

Sem ti, sem ninguém.

Mas por ti...
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Nao sabes, claro que nao sabes!

Nem queres saber.

Valia a pena teres sabido?

Vocé?

Mudava alguma coisa?

Vejo que nao.

(Breve gargalhada de desdem e pausa. Volta
a olhar para ela)

Chora agora, Cindy, chora como uma
desgracada, tao desgracada como todos nos.
Agora repara bem como estas:

-Linda, bem vestida, bem penteada, com
charme e postura...

Alguma vez estarias vestida assim para mim?
Olhas-te agora e estas descalca.

(Levanta o tom de voz)

Ouviste? Alguma vez estarias vestida assim
para mim?

Estas descalca, mais descalca do que eu!
Estas sozinha, Cinderela.

Tao sozinha como eu, meu amor...

(Pausa breve)

A minha princesinha do B.O, a “menina nao
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me toques que me estragas os posticos”, o
nariz sempre empinado.

A malta dizia que eras uma m'boa que
espreitava o céu para ver os do teu nivel (riso).
Mas né&o vias la ninguém, né?

S6 céu (riso).

(Pausa. Acalma-se e volta a olhar para as
maos)

As coisas que fiz para que me visses...

Nada foi suficiente.

Nunca sera.

Mas, nunca te esquecas que eu te conheco.
Eu vejo quem tu és...

Todos estes anos a querer-te tanto, a amar-te,
ouviste?

Amar-te do fundo do coracdo, como se a
minha vida se reduzisse a isso!

Como € que tanto amor pode ser invisivel?
Diz-me, princesa de lata, diz-me!

(Dois passos na direccdo dela e novamente
nervoso)

Tentaram tirar-te o que tanto proteges, foi?
Alguém quis tocar no tesouro guardado?
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E afinal era um porco, um monstro, ndo era
um principe, ja vi.

O fato de gala e o alto ruca eram so6 fachada,
ne?

Era vento!

Esse camarada tem nome?

Sabes quem ele &7

Saiu d'aonde?

(Pausa)

Cinderela, nao chores, agora € tarde.

Esse choro esta a manchar a tua
maquilhagem, a tua pintura, esta mostrar a tua
verdadeira cara e pode ser que nao gostes do
gue vais ver quando te olhares no espelho.
(Pausa)

Pensa no que vais fazer.

Como vais para o Bairro Operario, ha?

Ainda vais inteira?

Ainda ¢é tua casa ou €s sO0 uma perdida, sem
casa, sem principe, sem tesouro, sem nada?
(Sugere que vai na direccdo dela para a
abracar ou para que ela o visse, mas para,
baixa a postura)
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Adeus, Cinderela de Luanda.

Tenho pena que o teu sonho tenha acabado
assim.

Podia ter sido diferente, muito diferente,
Cinderela.
(Pausa. Luz do arbusto a 50%)

Fim do Acto Il
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Acto Il
Cenario

(Palco: Mesa de cozinha com toalha de
plastico, motivos de flores, bastante colorida.
Algumas bacias de varias cores na mesa e no
chdo. Um tipo de estendal de roupa
improvisado corta o quadrante do fundo a
esquerda do palco. Atras, uma porta de metal
de cor de zarcdo vermelho. A porta esta ao
centro do palco, ao fundo. Outros objectos
culinarios e domesticos circundam a mesa,
mas com maior incidéncia para o palco, de
forma a estarem visiveis ao publico)

(Suporte: Musica- .....)

(Cena: Maria, mae de Cinderela, esta na
cozinha de casa a lavar louca e a estender
roupa. A ideia € estar distraida com os seus
pensamentos e cometer alguns erros
domesticos, algo desajeitados ou
humoristicos)
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(Maria esta vestida com um pano tipico, com
rolos de cabeleireiro na cabeca e descalga)

Mondlogo I

Como tem andado a minha vida ultimamente...
A verdade € que as pernas ja me pesam e nao
tem sido facil, ndo tem, nao senhor.

Também, para dizer a verdade, ando com um
aperto no peito.

Uma sensacao estranha de que alguma coisa
se anda a passar.

Doente nao estou que vaso ruim nao quebra,
sO amassa.

(Pausa breve. Pbe uma mola da roupa na
boca e dirige-se ao estendal)

A minha sorte é ter uma filha tdo dedicada.
Passo semanas que nem me apercebo dela.
As minhas vizinhas andam sempre aflitas e
com o credo na boca com as filhas delas. Bem
acesas essas miudas.

Olha s6 o decote, olha s6 as saias! Aiué!

E melhor nem falar.

A minha nao.
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Em boa hora a chamei de Cinderela.

Sempre foi a minha princesinha, a luz da
minha vida.

Nunca a ouvi a reclamar de nada, nem quando
aquele desgracado se foi embora. Filho de um
cao!

Bem, esta melhor agora com aquela cabo-
verdiana que lhe chupa a massa toda.

Bem feito para aprender.

(Pausa breve. Mais uma peripécia)

Agora é que vé o que me fez, se é que se
lembra, o desgracado.

Engravidou-me com 18 anos e pronto, foi o
que se Viu.

Acabou a escola, acabou a praia, a matiné.
Que bem que dancava, o desgracado.

(Pausa breve. Mao direita na cintura em
posicao introspectiva com gracejo)

Olha, cai eu, podia ter caido qualquer uma...
Sim, que ele nao era nada de deitar fora.
Entao fardado...

Eu também era bem jeitosa e que bem que me
vestia. Ele bem me viu.
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(Pausa breve. Mais uma peripécia)

Pronto, o melhor é continuar a despreza-lo que
€ 0 que merece e € 0 que eu sei fazer melhor.
Deu-me a minha Cinderela, isso também nao
€ mentira.

Isso nunca vou conseguir pagar.

Ainda ha dois anos, quando ela entrou no
segundo ano da faculdade, eu me pus a
pensar, se nao for ela a dar-me alegrias, quem
me vai dar, ha?

Deus tira com uma mao e da com a outra, iSso
€ que € isso.

Uma vida de trabalho, s6 para que nao
faltasse nada a miuda.

Nunca me deu trabalho com doencas, nem
outras chatices, o0 meu anjinho.

Gracas a Deus.

(Mais uma peripécia)

Hoje ela saiu com umas amigas.

Pois, também tem de se divertir e € mesmo
aqui no B.O e quem lhe deu boleia é de casa.
E uma amiga que a mae é tropa ou policia.
Gente séria.
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(Pausa breve. Limpa as mdos a uma toalha e
vira-se para o publico)

Nao |Ihe vou ligar, nao, senhora, que ela ainda
pensa que ando a controlar.

Ela tem juizo, ndo € como as outras... ou
melhor, nao € como eu, que cai logo ao
primeiro gala das F.A.

Ela merece, coitada, ndo para dia e noite.

Ou é isto ou é aquilo, mas esta sempre
atarefada.

Isso € que ¢ ter juizo.

Nao vou ligar.

Pronto, nao vou ligar e acabou.

Se houvesse algum problema, ela era primeira
a avisar.

Ainda mais aqui no Bairro Operario que toda a
gente se conhece.

(Pausa longa. Canta um pouco da musica ao
fundo. Mais uma ou mais peripécias
domeésticas)

Ja passamos tantas coisas juntas...

Bem, a maior parte das coisas passei sozinha.
la fazer o qué, ha?
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Ela nao precisou de saber nem precisa.
Quando fiquei gravida toda a familia se virou
contra mim.

Logo naquela altura que eu precisava de
ajuda, nao de tareia.

Os meus irmaos queriam que eu desfizesse a
gravidez.

Bem, uns bons catdlicos que eles me sairam.
Construi tudo sozinha.

O que me custava mais era passar o Natal
sem 0s ver.

Nem quando a bébé nasceu eles quiseram
saber.

S6 podia contar com um homem que nao me
respeitava, que me batia e humilhava. Bem,
tudo melhorou quando vim para o B.O.
Sempre fui bem recebida e sem muitas
perguntas.

Os vizinhos...

Os vizinhos foram a minha familia.

Ficavam com a miuda para eu ir trabalhar...
Sei 14, tantas coisas...

Lembro-me de chegar a casa e haver sempre
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comida no fogéo.

Nunca era ninguém, nunca ninguéem
confessou que tinha ajudado.

Quando perguntava respondiam:

- Onde nao comem sete, ndo comem oito!

Uns doidos, esses vizinhos.

Todos com 0 mesmo sorriso, como se fossem
familia mesmo, daquela da barriga da mesma
mae...

Bem, ainda me ponho a chorar...

(Comeca a dobrar algumas pecgas de roupa.
Mais uma peripécia)

Para escolher o nome da minha filha até foi
facil.

(Agarra num pequeno molho de roupa e dirige-
se ao publico, de frente)

Eu tinha a certeza que havia uma fada
madrinha que me ajudava, que me protegia.
Quando, a noite, sozinha e exausta, nao tinha
ninguém para me ajudar ou animar-me, cheia
de medo que ele chegasse todo bébado,
sentia muito sono e dormia.

(Pbe a roupa na mesa e senta-se na cadeira
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mais proxima)

Coisa estranha essa, sempre que sentia mais
medo, mais panico, mais desespero, era
quando dormia melhor e, sem sentir, as horas
tinham passado e ja era manha outra vez.
Tinha de ser uma fada.

Uma fada madrinha.

Escolhi o nome de Cinderela para agradar a
nossa fada que nunca nos faltou.

(Levanta-se e segue nos afazeres)

A miuda la foi crescendo.

A fada nunca nos deixou.

Por muitas dificuldades que houvesse, no
ultimo momento, a solugcido aparecia, um
dinheiro emprestado que ja nem contava
receber, um cabaz da empresa, um convite
para passar a Pascoa em casa de alguma
familia amiga.

E verdade, ndo estou a exagerar.

Muita gente pensa que sofremos muito estes
anos.

Sofremos, pois, quem nao passava
dificuldades naquela altura?
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Mas, verdade seja dita, nunca sofremos muito.
Nao foi facil, mas também sempre tive esta
sensacao de que tudo iria correr bem, que nao
era sofrimento, eram soé dificuldades.
Sofrimento é outra coisa e, Deus me valha, se
eu sei bem o que isso €...

Olhem para isto, uma velha que ainda acredita
em fadas (Riso).
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Dialogo |

(Cena: A musica para com o ruido de alguém
a bater fortemente na porta)

Mae

-Quem esta ai?

(Som: Destaque sonoro as batidas na porta.
Repetem-se as batidas duas vezes )

(Pausa breve. Larga tudo para o chéao e vira-
se para a porta, ficando de costas para o
publico. Postura de medo, pernas e tronco
encurvadas, dando sinal de perigo. Recua
alguns passos nessa posi¢céao)

Antonio

- Dona Maria, sou o Anténio. O vizinho da
oficina das motas.

Mae

- Quem?

(O tom de voz bastante alto e assustado)
Antonio

- O Antoénio! Aqui do lado, Dona Maria.
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Mae

-E queres o0 qué a estas horas, cadengue?
(Muda a postura para maos na cintura e ar de
desafio)

Antonio

-Preciso falar ja consigo. E a Cinderela...

(Sem pausa. Reaccdo imediata e tipica de
Angola. O tom de voz muda para o
desesperado, enquanto abre a porta e puxa o
homem para dentro de casa)

Mae

-Diz-me ja o que se passou!

A minha filha morreu?!

Diz-me de uma vez!

(Sem pausa. Enquanto grita, rodopiam para a
frente da mesa, centro do palco e de lado para
o publico)

(Suporte: Musica- Solo de violoncelo ou
violino, grave, denso ......

Antonio

-Nao, nada disso.
Ela esta bem, mae.
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Ela esta bem.

(Sem pausa. O homem tenta controlar a
situagdo, com firmeza, mas fugindo aos
puxoées de Maria)

Mae

-Estas a mentir!

Estas aqui porqué?

O que foi que aconteceu?

Nao! Nao quero ouvir!

A minha filha morreu!

Eu sabia! Eu estava a pressentir!

(Sem pausa. Maria larga os bragos do homem
com um empurrdo e cai pesadamente de
Joelhos. Posicao de prece. Grita)

Senhor, Senhor Meu Deus, mata-me a mim!
Nao deixes que nada aconteca a minha filha.
Por favor, Senhor, mata-me a mim!

(Sem pausa. O homem, Antonio, tenta levanta-
la, firme, mas carinhosamente)

Antonio

-Dona Maria, ela esta bem, mas vocé tem de
vir comigo agora.

(Breve pausa. Maria levanta-se com esforgo e
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aceita a ajuda do homem. O olhar dela esta
focado fortemente no outro. Choro baixo
enquanto fala)
Mae
-O que foi, diz-me, filho?
Antonio
-Ela esta na marginal, a frente do mar a
chorar.
Eu acho que ela precisa de si. Mas, mae,
acredita, ela esta bem.
Vem, eu levo-te.
(Pausa. Maria aceita o amparo do homem,
Antonio. Maria, sempre que fala, olha
fixamente para a sua cara)
Mae
-Mas, filho, na marginal?
Antonio
-Sim, vem s0O, maezinha.
(Sem pausa. Caminham lentamente em
direc¢éo a porta, de costas para o publico)
Mae
— O que ela esta a fazer na marginal, filho?
— E tu, estavas com ela?
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— Como sabes onde ela esta?
— Vocés sao amigos?
Antonio
-Somos, somos muito amigos.
Vem, maezinha.
Vai tudo ficar bem, vais ver.
Preciso que me ajude.
A Cinderela é a pessoa que mais precisa de
ajuda agora.
(Sem pausa. Saem pela porta. Luz em todo o
palco faz fade-out até 0%. Para a musica de
fundo)

Fim do Acto Il
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Acto IV
Cenario

Cinderela esta sentada no banco de jardim.
Aproxima-se um homem bem vestido, fato
completo, colares de ouro, pulseiras e relogio
dourado. Sapatos finos.

O homem

-Cinderela, corri tudo a tua procura!

(Cinderela levanta-se e da dois passos para a
direccdo contraria ficando de costas para o
homem e de lado para o publico.)

-Quando cheguei a discoteca tu ja tinhas
saido.

Disseram-me que estavas mesmo no meio
daquela confusao.

Estas bem?

Alguém te aleijou?

(O homem tenta abraca-la. Ela rejeita o abrago
cruzando os bragos.)

-Mas o que se passa? Diz-me la. Anda ca,
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deixa-me olhar para ti.

(Cinderela vira-se para ele.)

Cinderela

-Porqué que nao apareceste a hora
combinada?

Porqué que me deixaste sozinha naquele
inferno?

O homem

-Mas qual inferno?

E a discoteca mais badalada de Luanda.
Cinderela

-Responde!

Quem pensas que €s para me sujeitares a
uma situacio destas?

Pensei que morria naquela confusdo, seu
estupido!

O homem

-Atrasei-me no escritorio, foi so isso.

Epa, calma ai.

Assim nao nos entendemos.

Tive ainda de ir a casa tomar banho e
preparar-me, sabes como é.

Depois apanhei muito transito na Samba.
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Cinderela

-E o telefone também foi tomar banho?
Custava-te teres o telefone ligado, sabendo
que estavas atrasado e eu sozinha a tua
espera?

Sai, vai-te emboral

Deixa-me!

(O homem dirige-se, sedutor, tentando abraca-
la.)

O homem

-Va, desculpa-me.

Tens razao.

Olha, vais fazer assim:

-Perdoas-me porque sabes que nds homens
nao prestamos para nada, tiras essa cara e
deixas-me compensar-te, esta bem?

Aceitas?

Va la, nao sejas assim, princesa.

Passei o dia todo ansioso para te ver e agora
estamos para aqui a discutir.

(Ela diminui a atitude indignada e quase sorri.)
Cinderela

-Apanhei um susto tao grande...

113



No meio daquela confusdao perdi o meu
sapato, o meu lindo sapato verde cor de
alface.

Vim a pe€, aterrorizada e tu nem apareceste...
O homem

-Va, acalma-te.

Esta tudo bem, ja estou aqui.

Encontrei-te, nao foi?

Deixa-me compensar-te.

Cinderela

-Compensar-me como?

O homem

-Olha, vamos dar uma volta de carro, vemos
Luanda a dormir e podiamos ir a sitio especial.
Diz 1a, o que te parece?

Cinderela

-Especial?

A estas horas?

Achas mesmo que acredito nisso?

O homem

-Va, nao sejas assim.

Conheco uma pensao bem fixe.
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O dono € meu amigo.

Vamos relaxar, banho de piscina, um som bem
melado e passamos uma noite espectacular.
S6 nods os dois.

(Cinderela da um passo para tras)

Cinderela

-Estas a brincar comigo?

A tua forma de me compensares € tratares-me
assim?

Achas que eu ia mesmo contigo para uma
pensao No Nosso primeiro encontro?

A tua forma de me compensares é tratares-me
como uma qualquer?

Nao, uma qualquer, nao.

Pior!

Como uma qualquer burra e galdéria como a
tua mae e como as mulheres da tua familia e
as outras galdérias todas que tu conheces!
(Cinderela da varios passos para tras, sempre
encarando o homem)

O homem

-Eh, nao abuses da sorte.

Lava a boca para falares da minha mae!
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(Ele avanca abrupto com a méo erguida)
(Cinderela reage em posicdo de ataque, nao
de defesa)

Cinderela

-Vais bater-me, cobarde?

Anda, va, bate-me, cobarde!

Bate-me agora!

(Cinderela da a face em posicao de desafio)

O homem

-Andas com olhinhos para mim e agora € o
qué?

Toda derretida, bué de conversa e risinhos.
Estds parva ou qué? E o qué? Queres
dinheiro? Quanto?

(O homem leva a m&o ao bolso, dando um
passo atras)

Cinderela

-N&o acredito que me estas a fazer isto.

Filho da mae! Cao!

E eu que pensei que podia confiar em ti.

Sai, sai daqui!

Vai-te embora!

Foi para isso que vieste a minha procura?
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Para me levares para a cama?

(Cinderela grita e corre pelo palco, para tras
do banco de jardim, desesperada)

O homem

-O mocga, mas é o qué? Estas com truques
porqué?

Achas que eu ia dar importancia a uma
qualquer, uma mal amada do Bairro Operario
para qué?

Para namorar?

Nao sejas parva.

Queres andar de méo dada na marginal?
Queres que eu conheca o teu kubico e dé
beijinho na tua mae lavadeira?

(Cinderela investe para ele . Ele segura-a
pelos bragos e controla-a, forte)

-Nao te armes em esperta que ainda te encho
essa cara de chapadas.

Andas com ares de senhora, mas eu sei o0 que
tu queres.

Dinheiro no bolso é bom, né?

Ar condicionado e roupa fina € bom, né?

Sem problema, a minha mulher também gosta.
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Agora, parece que tu ainda nao viste bem o
gue eu quero...

Ainda achas que alguém como eu te vai levar
ao altar?

Pode ser, nem sequer duvido.

Mas, camarada, dé por onde der, para saires
do B.O. s6 deitando, deitada bem deitada, de
costas e sorriso na cara ou achas o qué?
(Cinderela luta e liberta-se)

(O homem gira sobre si e comeca a ir embora)
(Cinderela senta-se no chgo)

Cinderela

-Porqué que me estas a tratar assim?

Diz-me!

O que foi que fiz?

Todas as vezes que olhaste para mim foi sé
ISSO que viste?

Todas as delicadezas e simpatias era s para
ISSO?

Nada mais?

Nem carinho, nem respeito, nem nada?

Nem por um segundo tu me viste?

E eu que pensei que te tinha visto, que tinha
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visto para além da roupa, do carro... Pensei
que podiamos ser amigos e, um dia, se
tivéssemos sorte, teriamos uma chance de
sermos felizes juntos.

O homem

-NG6s?

Tu e eu?

Achas mesmo?

Que raio de ideia foi a tua, Cinderela?

Nao viste logo que eu nao podia ser solteiro?
Digo-te uma coisa muito a serio, tu tenta abrir
os olhos, esta vida nao € para meninas e se
quiseres ter alguma coisa que se veja, comeca
€ a treinar em abrir as pernas tambem!
(Cinderela comeca a chorar mais baixo)

(O homem, ja quase fora do palco, fala em tom
bastante alto)

-Porra, s6 me fez perder tempo, esta cabra.

E a mania que eu tenho de me meter com
estas candengues armadas que sao gente.
(Cinderela esta no chao a chorar baixinho com
as pernas dobrada e a cabeca escondida entre
os bragos)
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Luz a 50% sobre Cinderela

Fim do Acto IV
Acto VI

(Cinderela esta no chao a chorar. O sapato na
mao, visivel ao publico.
A mé&e e Antonio entram em cena. A méae entra
a correr e levanta a filha do chéo.)
Mae
-Filha, Meu Deus o que te fizeram?
Meu amor, o que te fizeram?
Cinderela
-Mae?
-O que esta aqui a fazer?
(Cinderela corre na direc¢cdo de Antonio)
-Tu € que a trouxeste? Porqué?
Antonio
-Eu pensei...
(Cinderela corre na direccdo do publico,
ficando de costas para a mae)
Cinderela
-Oh, mae, eu nido queria que me visses assim,
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mae.

Tu nao!

Mae

-Assim como, meu amor, assim como, diz-me?
(Cinderela vira-se e encara a mae
penosamente)

Cinderela

-Olha para mim, maezinha, olha como eu
estou...

(A mae abraca-a e limpa-lhe as lagrimas do
rosto com a mao direita)

Mae

-Vem ca, amor, senta-te e diz-me o que se
passou.

Cinderela

-Nao queria que me visses assim...

Foi tudo tao rapido, lutas, gritos, luzes nos
meus olhos, e eu s6 pensava em fugir, em
correr.

S6 pensava em chegar a casa e abracar-te e
pedir-te desculpa.

Mae

-Filha, acalma-te.
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Agora chega.

Agora € o momento de te recompores.
Fazes isso pela tua mae?

Cinderela

-Mae, conheci uma pessoa...

Eu pensei...

Ele ofendeu-me tanto, mae!

(A mée abraca Cinderela e beija-a na testa)
(Antonio interrompe)

Antonio

-Cinderela, alguém te tocou?

Diz-me que eu...

Cinderela

-Antonio, nao.

Deixa.

Obrigado por teres trazido a minha mae.
Mas, como sabias que estava aqui...?
Antonio

-Agora nao, Cinderela, desta vez eu € que
digo deixa, espera, falamos depois.

Confia em mim.

Fiqguem a vontade...

(Antonio recua alguns passos e fica na
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penumbra)

Mae

-Filha, meu amor, diz-me o0 que se passou.
Cinderela

-Mae, eu nao sei.

Acho que nao sei.

Foi tudo tio confuso.

Desde manha que tudo corre mal.

(Cinderela levanta-se e fica de costas para a
mae, encarando o publico. Cabecga baixa)
-Mae, eu menti-te.

Pela primeira vez na minha vida, menti-te.

Mae

-E mentiste porqué, Cinderela?

Cinderela

-Menti-te porque nao te quis dizer que vinha a
um encontro.

Vim encontrar-me com um homem...

Mae

-E que mal tem isso, filha?

Cinderela

-Na minha cabeca nao era s6 um encontro.

Eu queria que fosse uma saida, um novo

123



cComeco...
Mae

-Para longe de mim?
Cinderela

-Nao, mae, nao diga isso.
Mae

-Para longe de qué?

Do Bairro Operario?

Cinderela

-Nao, mae.

Eu peco tanta desculpa por me sentir assim,
iIngrata, logo contigo.

Sinto um aperto no coracao, uma ambicao de
viajar, conhecer pessoas diferentes,
interessantes, ir a restaurantes, ir ao
Mussulo...

Mae

-Filha, eu sou a tua melhor amiga, tu sabes
disso.

Eu nao levo nada disso a mal.

Antes pelo contrario.

Gosto que tu respeites 0 meu esforgco destes
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anos todos e que queiras melhorar a tua vida.
Cinderela

-Mas, mae e tu?

Ficas sozinha?

Que tipo de filha eu sou se te abandonar?
(Cinderela senta-se e a mae levanta-se

calmamente abracando-a gentilmente,
encostando a cabeca de Cinderela a sua
cintura)

Mae

-Nao fiques triste por uma coisa que nunca vai
acontecer.

Tu nunca me vais abandonar.

Fazes parte de mim, do meu corpo.

(A mae da um passo na direccdo do publico,
ficando com a m&o dada com a filha)

Queres que a vida mude para melhor.

E sé isso. Que tipo de mae eu seria se ndo
quisesse que tu melhorasses de vida?

Que vantagem teria?

Criei-te para seres forte, estas a ouvir?

Forte!

(Cinderela vira a cara)
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(A mée toca-lhe o rosto para que ela a encare)
-Olha para mim, filha.

Nunca baixes os olhos.

Nunca baixes os olhos a ninguém.

Nem a mim.

Principalmente a mim.

Eu sempre te protegi, mas a maior parte do
esforco de tudo o que tens é teu.

Se, depois de tantos anos te sentes infeliz, ai
sim, a culpa € minha.

Podes ter todos os sonhos do mundo,
mereces, todos merecemos.

Sonhar em ser feliz € uma coisa, mas sonhar
em ser feliz porque queres coisas, dinheiro,
viagens, iSSO ja me parece pouco.

Muita gente gostaria de ser rica como nos
somos, minha filha.

(Cinderela levanta-se e vai para junto da mae)
Cinderela

-Noés, mae?

Ricas?

Olha para mim.

Aqui, descalca, um farrapo, sem amor proprio,
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desesperada.
Como rica?

Mae
-Olha, a tua volta.

Repara como tens toda a riqueza do mundo a
tua volta.

(A méae olha para o publico)
-Tens a tua mae, tens um amigo corajoso e
sincero.

(As duas olham na direccdo de Antonio e
voltam a olhar uma para a outra)

A agua deste oceano nao € suficiente para
nos afastar.
Sou a tua melhor amiga.
Tens a tua historia, a tua cidade.
Tens coisas que ninguem te pode tirar porque
estao dentro do teu coracao.
Hoje deste-me uma grande felicidade.
Cinderela
-Felicidade, mae? Hoje?
Mae
-Sim, saiste de casa uma menina a tropecar
nos cordoes dos proprios sapatos e voltas
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para casa uma mulher.
Uma mulher ambiciosa e consciente dos seus
sonhos.

Cinderela:

-E tu?

Quando perdeste os teus sonhos?

Quando nasci?

Quando o pai hos abandonou?

Mae

-N3o.

Nunca perdi os meus sonhos.

SO que os meus sonhos sao diferentes dos
teus.

Os meus estao quase todos realizados.

So falta um.

Cinderela

-Qual sonho, mae?

Mae

-Ver-te completamente feliz.

Nesse dia, nessa hora, eu terei alcangcado o
meu sonho, um sonho dificil de realizar, cheio
de obstaculos, invejas, traicoes, que me fez
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chorar muitas vezes e que também me deu
muitas alegrias.

Quantas vezes tu adormeceste nos meus
bracos?

Consegues contar?

Quantas manhas a primeira coisa que via
quando abria os olhos era o teu sorriso?
Quantos beijos me deste, filha?

Quanto vale um beijo teu?

Quanto vale um abraco, uma atencio?

Vivo uma vida alegre, cheia de amor e amigos.
Tenho honra e respeito.

Filha, vestida desta maneira nem parece, mas
ainda sou uma mulher.

Sinto-me uma mulher e, as vezes, ainda me
sinto bonita...

(A mae passa as maos pelos panos,
lentamente)

(Cinderela senta-se sorrindo)

-Nao sou sO a tua mae, sou outras coisas
tambem.

Tu ndo és s6 a minha filha, és uma mulher,
jovem, cheia de sonhos e beleza.
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Tenho tanto orgulho em ti.

(A méae senta-se ao lado de Cinderela. Ficam
de méos dadas)

-Quando compraste os teus sapatos...

Cinderela

-Mae, sabias dos sapatos?

Mae

-Sim, filha. Andaste uns dias inquieta,
Impaciente.

Depois, numa terca-feira, chegaste radiante,
correste para o quarto.

Eu primeiro pensei que tinhas recebido uma
carta de amor, como nos meus tempos.
Cinderela

-Mae...

(As duas riem-se um pouco, timidas)

Mae

-Depois tu saiste e eu fui ver o que era.

Fiquei encantada com aqueles sapatos verde
alface de salto prateado e calgadinha
metalizada.

Cinderela:
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-Nunca me disseste nada...

Mae:

-Era a tua conquista.

Percebi que era um segredo, pois, se nao
fosse, terias mostrado os sapatos. Fiquei feliz
por ti, meu encanto.

Mas os dias foram passando e cheguei a
perguntar-me porque nao os usavas...
Cinderela

-Mae, agora vejo que eram sO uns sapatos,
sem importancia.

Mae

-Nao digas isso.

Repara na importancia deles.

Estamos aqui juntas, numa situacao de aflicao
e estamos a falar deles.

Falamos do esforco, da vontade, da conquista,
da privacidade...

Falamos de esperanca.

Cinderela

-Esperanca de tudo ficar na mesma...

Mae

-Nada vai ficar na mesma.
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A tua desilusdo vai fazer-te mais forte.
Amanha de manha nada sera igual.

Cinderela

(Cinderela levanta-se)

-Sabes, mae, de repente, senti que esta noite
acabou mesmo por ser muito especial, tal
como eu sonhei.

Mae

-Porqué, meu amor?

(A mée levanta-se)

Cinderela

-Por tudo.

Por tudo que tem realmente importancia na
minha vida.

(Cinderela vai a centro do palco, deixa o
sapato no chéo e levanta-se, decidida)
-Antonio, estas ai?

(Antonio vem)

Antonio

-Estou, Cinderela, estou aqui.

Sempre estive.

Cinderela

-Sera que algum dia vou conseguir agradecer-
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te?

Antonio

-Mas, Cinderela, eu nao fiz nada.

Trouxe a tua mae porque sabia que era a
unica pessoa que tu precisavas nesta noite...
Cinderela

-Nao estou a falar de hoje, Antonio, nao estou
a falar desta noite.

Estou a falar de todos os dias.

Sempre soube que me protegias, que eras tu
gue garantias que nada me acontecia quando
chegava da faculdade, a noite, do emprego.
Protegias a minha mae também, eu soube...
Antonio

-Sabias, Cinderela?

Cinderela

-Sabia.

Tenho tantas coisas para te contar.

Antonio

-A mim?

Cinderela

-Sim, a ti.
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S6 ati.

(Os dois caminham devagar e ficam frente a
frente, no centro do palco)

-Antdnio, podes levar-nos para casa?

Antonio

-Posso, Cinderela, esperei a vida toda para
gque me pedisses isso...

Cinderela

-Vamos para casa, Antonio.

(Antonio da a mao a Cinderela, passam junto a
mae e segura na sua mao e saem do palco os
trés de méao dada)

Luz a 50%

Aumenta o volume da musica
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Final
Conta-se nas ruas do Bairro Operario, em
Luanda, que foi vista a Cinderela, a verdadeira
Cinderela de Luanda, a passear na marginal
numa fresca tarde de domingo.
(O narrador levanta-se com papéis na méao e
dirige-se ao publico, andando pausadamente,
ajeitando os oculos na ponta do nariz)
Diz-se, nessas ruas, nos mercados, por todo o
lado, que Cinderela foi vista na areia da praia
da marginal de Luanda, a rir e a brincar com o
seu principe, um jovem forte e orgulhoso,
vestindo uma armadura brilhante feita de amor
e sensatez.
Muitos sdo os que nao acreditam.
Muitos sao os que dizem nao existir tal amor,
gue nunca existira.
A esses eu peco, peco gentilmente, que se
tém olhos que vejam, se podem ver que
reparem, se podem reparar que sintam esse
amor que vive entre nos, em todas as
Cinderelas de Luanda, em todas as Cinderelas
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de Angola.

(Luz baixa até 10%. Musica reduz até 0%.
Fecha o pano de cena)

Fim
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Mbaye, o Mucubal

Num dia que despontou mais uma madrugada
feliz na provincia do Namibe, um pai foi para
uma das imensas planicies da regiao Mucubal
para ver O sol nascer e, serenamente,
contemplou a imensidao da sua terra com um
orgulho especial. Nessa manha, ele trazia nos
bracos o seu filho que nascera na ultima luz do
dia anterior.

-Filno, a mae que te nasceu pediu-me para
dizer em voz alta ao mundo quem és e aquilo
que € teu.

O sol despontava esplendoroso e a vida
agitava-se pelos pequenos pastos que se viam
a distancia. Os sons da vida preenchiam o
coracao dos dois.

A Terra recebia em gloria mais um filho da
tribo Herero.

-Filho — disse o pai - A tua mae contou-me que
gquando nasceste, depois do teu primeiro choro
de ar, que sorriste para ela. Ela olhou para as
mulheres que a amparavam para te fazer
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nascer e confirmou que a reconheceste. Ela
disse-me: -"Pai, este filho é teu. E um
guerreiro e vai ter uma vida feliz.”

O pai continuou a falar com o filho em voz alta:
- A tua mae lavou-te com o sebo de boi para te
proteger das doencas e abragou-te contra o
peito fértil para que soubesses que estavas
seguro, que estavas onde tinhas de estar. O
teu lugar.

O pai ergueu-o a favor do sol que nascia.
-Filho, a tua mae cortou o cordao que te ligava
a ela e enterrou-o no chao da casa onde
nasceste. Cobriu-o com as fezes secas dos
bois que trouxeram a nossa riqueza para
garantir que iras continuar a tradicdo. Seras
sempre filho e dono desta terra.

-Filho, o primeiro homem que te tocou fui eu,
teu pai, honrando os nossos antepassados,
para te dar os meus bracos e as minhas
pernas, 0 meu sangue, a minha forca.

-Filho, dou-te tudo o que é meu e é muito. Es
um Herero.

-Hoje vou dar-te o nome ao qual responderas
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durante todo o teu caminho. Es Mbaye, o
Mucubal.

-Hoje vais comigo iniciar a tua vida que é de
todos. Vou ensinar-te a viver, a dividir,
respeitar as tradi¢cbes, cuidar do gado e de
todos os animais que honram a nossa vida
com a sua morte.

-Vou dar dois bois e duas vacas a um vizinho,
mas sao teus. Serdo a tua garantia para
quando casares. Todos o0s animais que
nascerem deles serao teus. Vou-te ensinar
que cacar € tarefa dos pobres e peco-te que
me prometas que jamais o faras. Vou-te
ensinar a contar para saberes sempre a
rigueza que tens para dividir. Um homem so
tem o que tem, fruto do seu trabalho, para
dividir. A tua rigueza sera tao grande quanto
grande sera o teu coracao.

-Hoje divido-te com a familia, com os amigos,
com o mundo, Mbaye. Benvindo a tua casa e
agradeco-te por dividires a tua vida comigo.

O homem aninhou o fragil filho nos bragos e
voltou para a sua casa, mas ele disse em voz
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baixa ao filho:- “Onjuo”.

Sabia que o tinha de apresentar a Deus que é
sO0 Um e aos antepassados que sao muitos.
-Filho — disse o pai a chegar ao “Okurowo’,
sitio central e de adoracao do fogo divino e da
memoria dos que ja nao estao mais — Este € o
fogo que nos acompanha por todo o mundo
que € nosso. Vais leva-lo e preserva-lo
sempre. Este fogo € a unica certeza de que a
vida existe antes e depois de nos.

-Aqui encontras 0 meu pai que tem
“OmacuinheEpanduhavale”, sim senhor,
setenta, setenta anos de idade, mas tem
também mais de “Ecuinhy” mulheres. Dez, dez
mulheres, sim senhor. Todas férteis.

O ritual de apresentacao foi-se prolongando e
a manha estava a acabar.

O menino dormia agora nos bracos da mae e
era observado por todos os familiares.

O som das bombas e o roncar dos carros de
combate sul-africanos ouviam-se ao longe. A
artilnaria das FAPLA respondia com fulgor.

O céu cobria-se de podlvora, po e medo. Os
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homens agitaram-se e chamaram todos para
prepararem a sua defesa. O pai foi chamado
de chefe e levantou-se num gesto de
despedida.

A mae perguntou: -Pai, falaste disto ao teu
filho?

O pai respondeu: -Ndo. E a guerra dos
brancos e dos negros. Nada temos com a
desgraca alheia. Nunca teremos. N60s somos
Herero, Mucubais, Himba, Dimba.

-Mulher, fala de mim ao Mbaye, nosso filho,
nosso principe. Tu, minha rainha, lembra-te de
mim.

Nesse dia que aquele Rei Herero voltou morto
e estropiado, os homens e as mulheres de
toda a regiao prestaram homenagem ao seu
mais destacado lider e, conforme era sua
vontade e tradicdo, mataram “Omacuinhe a
Tanu”, cinquenta, sim senhor, cinquenta
cabecas de bois para que rodeassem a sua
sepultura e garantissem que os maus espiritos
jamais o acordariam do descanso merecido.
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Foi esse o dia, de uma manha esplendorosa, o
primeiro e o ultimo que Mbaye ouviu a voz do
seu pai, a voz dos Hereros, Mucubais, Himbas
e Dimbas naquelas terras maravilhosas do Sul
de Angola.
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O Ultimo Pecado

Numa noite escura e sem chuva, sem vento ou
premonicoes, daquelas noites que nao tém
sonhos no meio, um jovem levantou-se da sua
cama com rumo certo.

Nunca nada havia acontecido na breve vida
dele. S6 um pedido de seu pai.

Saiu de sua casa na longinqua localidade
daquela “Benguela sem nome”, chamada de
Chongoroi ou perto disso.

Qutros so6 diziam Chongoroi, terra de todos os
que sairam de Ia, terra de ninguém dos que
ficaram.

Ele, este menino do Chongoroi, estava pronto
para cumprir uma missao de alma.

Coisa estranha ter a alma agarrada ao sono,
as pernas, ao estbmago. A alma agarrada a
bexiga e ao despertar, daquelas dores de dar
corda antes de dormir.
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Que alma era essa que ele tinha do alto dos
seus 14 anos? Nem ele sabia.

Mas tinha uma missao, missao de alma, e nao
tinham ainda inventado os obstaculos nem
peripécias para o impedir de a cumprir.

Queria ser o primeiro a chegar a Igreja de
Nossa Senhora do Pdpulo, centro da alma e
da cidade de Benguela. O seu pai tinha pedido
esse tanto e esse tao pouco.

Foi o primeiro a chegar a Igreja naquela
manha de acacias rubras.

Naqueles tempos, a cidade nao tinha data. Era
sO6 Monbaka, Benguela.

Chegou e bateu a porta da sacristia da Igreja
do P6pulo. Ninguém respondeul.

Esperou. Pouco tempo, pensou.

Aquilo que o trazia, aquela missao, nao tinha
tempo nem tamanho. Esperou.

Esperou pouco tempo para quem tinha tantas
horas de andar a pé, tantas horas de cangote
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de burro, tantas horas de perguntar se estava
ou nao a fazer o correcto. Sabia que estava a
obedecer a seu pai.

Foram muitas as horas e percebeu que tinha
feito mal as contas daquela caminhada e que
oS pés eram bem mais frageis do que a
quantidade de agua que trazia, que a
caminhada era bem maior do que *bombd e
banana que trazia no saco de pano a tiracolo.
Ajudou o pouco de *paracuca que pediu a irma
e que ela ofereceu sem esperanca de ver
devolvida...

Mas, esperar, quando se chega ao destino, € o
menor dos tormentos, bem sabemos.
Finalmente, passado tanto tempo de bater a
porta da Igreja e do tempo que ele tinha para
esperar, chegou alguem.

-Ao que vens, rapaz? - perguntou uma voz.
-Preciso de falar com o senhor padre antes da
homilia matinal. Por favor, pode anunciar-me?
- disse o jovem.

-Duvido que o atenda antes da missa. Porém,
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diga-me a quem e o que devo anunciar?-
rematou uma freira do outro lado da porta.

-Diga-lhe, Irma, Senhora freira, que o meu pai
descobriu um erro no discurso do padre, peco
perdao, no discurso de Deus. Trago-lhe em
primeira mao O Ultimo Pecado!

-Erro de qué? - disse a freira — O Ultimo
Pecado? Jovem, pensa bem no que te sai da
boca...

- Senhora, faca assim. Se, de facto, me quer
ajudar, diga que meu pai abriu um debate que
ele, quero dizer, o senhor padre, nao esta
preparado para resolver esse erro se continuar
a seguir o que estéa escrito no Livro Sagrado. E
urgente levar esta preocupacao para evitar
gque O nosso sacerdote, o nosso padre,
cometa mais erros! O meu pai tem razao,
confesso.

A freira olhou-o e percebeu que tinha de

146



amarrotar umas bofetadas ao miudo.
Impertinente, pensou. Menos do que umas
bofetadas era pouco.

A freira abriu a porta da sacristia e puxou-o
para dentro com um safando. Avancou para
ele, impiedosa.

O rapaz aceitou os acoites na cara, no ventre
e outros acoites que €& desnecessario
descrever. Da mesma forma que encarou o
caminho da estrada, assim encarou o castigo
talvez merecido de quem ultrapassa o limite
daquilo que nao compreende.

Quando a freira se cansou de o agredir,
acoitar, amaldicoar ele disse, exausto: - Irma,
Minha Senhora, Dona freira, ai de mim. Agora
gque provou que Vvocé manda aqui, pode
chamar o senhor padre?

A irma ficou atonita. O raio do miudo nao foi
abaixo, nao pediu perdao, nem tentou correr
de cotovelos em cambalhotas de fugir para
longe das vergastadas.

A Irma nao achou que era um milagre! Achou
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que era um desafio, mais uma prova da
necessidade da presenca dela e das outras
iIrmas naquelas terras de Benguela, do Populo,
de Africa, do Mundo. Tanta pancada nédo havia
de ter sido em vao.

Primeiro nao sorriu.
Depois fingiu um sorriso e perguntou:

-Queres falar com o senhor padre antes de ele
dizer tolices, nao é7- disse a freira — Este é o
teu pedido?

O rapaz ainda conseguiu responder: - Se eu
responder a verdade, a senhora bate-me outra
vez?

Ela olhou para ele sem o tal sorriso.

-Nao. Se disseres a verdade, s6 a verdade,
nao te bato... Qual é a pergunta?

-E uma pergunta simples, Senhora Irma e
freira, e nem é em *Umbundu.

A freira sentiu o desconforto da afirmacao. O
rapaz falaria na lingua materna da freira,
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falaria no portugués formal de Deus, cortesia
que ela jamais poderia retribuirr Nem em
Umbundu nem em nenhuma outra lingua
deste Mundo que nao fosse portugués.
Jamais.

Continuou o jovem: - O meu pai acredita em
Deus. O meu pai € homem muito crente, mas
nao vai a Igreja, nao participa em qualquer
culto cristao, catdlico-apostolico romano, nem
como cristao nao-praticante... nem de outras
que falam em inglés e outras linguas que
dizem que sao protestantes. Nada. Diz que
acredita em Deus, mas nunca quis falar nisso.
Tivemos uma conversa simples, eu perguntei-
lhe: - Pai, acreditas em Deus? Ele disse que
sim, que acreditava profundamente. Mais que
tudo.

O jovem disse: - Que coisa rara, senhora Irma
e freira, um homem acreditar em Deus e nao
O honrar e Obedecer. Um dia, o meu pai
disse-me: - Quando o chinés comeu o meu
cao no Bairro Benfica.
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Temos ouvido, nestes ultimos tempos, tantas
coisas, tantos comentarios contra a xenofobia.
Uns contra a segregacao, outros a favor do
dialogo, da interaccao das culturas, dos povos
e da boa-vontade mundial, que tenho duvidas
sobre o que quero relatar agora.

Nada de especial, longe de ser uma
perseguicao racista, social ou politica, mas um
incidente isolado que pode dar mote para
debate sobre quem € quem neste mundo.

Dei comigo a pensar quem € o “alho” e quem é
o “bugalho”.

Passou-se um incidente pelos lados de
Benfica.

Uma familia angolana, verificando que tinha
necessidade e capacidade financeira para
fazer umas obras |la em casa, entendeu
contratar “uns chineses” para mudar algumas
coisas no quintal, fazer obras na casa de
banho dos anexos e, porque nao confessar,
um depodsito de agua subterraneo de 3.000
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litros que isto da agua da trabalho pelas
nossas bandas. De Cabinda ao Cunene, do
mar ao Leste. Um s6 povo, uma so realidade
de fornecimento de agua... Outras conversas.

La vieram os chineses e comecgou o dialogo:
-Bom dia — disse 0 nosso interveniente
principal cuja Iidentidade vai ser mantida
secreta.

-Bom dia, amigad! - disse o chinés, que vai ser
0 nosso interlocutor devido a profunda falta de
habilidade lus6fona dos outros... 15 chineses.
-Camarada, aqui nido € para inventar nada.
Azulejos e torneiras novas na casa de banho
do anexo e um deposito de 3.000 litros de
agua muito bem feito que eu nao quero
chatices!

-Sim, amigod! Torneira e depositd! - disse o
chinés.

-Quantos dias para fazer isso?

-Dias teres!

-0Oi?

O chinés viu-se obrigado a mostrar 3 dos seus
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dedos da méao direita.

-Ok. Quando comeca?

-Comeca hoji!

-Hoje é sexta-feira, pa. Chatice. Bem, esta
bem.

-Vocé sai. Chinés fica, dias térés.

-Mau, nao posso ficar em minha casa?

-Nao, agua fecha. Luz fecha. Nada. Amigo sai!
O nosso camarada olhou para o chinés.
Lembrou-se que eles sO teriam acesso aos
anexos e quintal. O preco que o chinés pediu
era bem mais interessante do que ele estava a
contar.

-Ok. Eu sai. Chinés fica. Trés dias -
mostrando trés dos seus dedos da mao
carnuda e enfeitada com uma bela pulseira de
ouro.

La foi a familia honrar os familiares com a
visita demorada sempre adiada.

Trés dias, trés simples dias.

No domingo a tarde a familia reuniu-se,
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agradeceu, despediu-se e rumou a casa para
verem a obra, o resultado. Principalmente para
prepararem tudo para segunda-feira, dia de
escola dos putos e de trabalho dos adultos.
Mas sair de uma casa angolana sem a
saideira, sem o abraco, sem o0 repeteco de
cerveja, nao seria uma  despedida
conveniente.

Eram 17.50 horas de domingo quando esta
familia chegou a casa, |la para os lados do
Benfica.

-Amigo chegd! - disse o chinés orgulhoso da
obra concluida.

-Cheguei, cheguei... Va, mostra la o que
fizeste — disse, sem grande entusiasmo e a
lingua a desobedecer um pouco.

A familia foi andando, rodando e verificando
tudo, principalmente o depdsito de agua.

De repente ouviu-se um grito. Um grito
assustador e sofrido, do fundo do coragcao de
uma criancga:

-O pai, 0 nosso cao fugiu!l!
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Toda a gente a olhar uns para os outros a
modos de perceber o0 que se passava.

-O cao desapareceu? Como assim?

-Ndo esta na casota, pai! O nosso cao
desapareceu!

-Mas nds temos cao? - pergunta o pai,
olhando para a mae.

-Pai, o Bobby. O nosso Bobby!

O pai olha para a mae. A méae olha para o pai
e franze o sobrolho na direccao do chinés. A
porta da casota escancarada a olhar para os
dois.

-O camarada, onde é que estd 0 meu cao?
Estas a ouvir, camarada? O meu cao?

-Nao, cao. Cao acabou! - disse o chinés a
Sofrir.

-Acabou? O meu cdo acabou? Mau, onde é
gue esta 0 meu cio? - 0 nosso herdi comeca a
elevar a voz.

-Cao nao esta mais. Nao cao! Cao foi! - disse
o chinés sempre a sorrir, mas a perceber que
era caso de se comecar a preocupar.

O miudo grita ainda mais alto:
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-Pai, eles comeram o meu cao! Eles Comeram
o Bobby!

-Marido, faz alguma coisa que eles ainda nos
comem a nos todos! - grita a esposa em
panico.

O pai comeca a rodar pelo quintal. A porta da
casota escancarada continuava a olhar para
ele!

-Daqui ninguem sai sem me apresentarem o
raio do cao!

-Marido, sera que eles comeram mesmo O
Bobby? - disse a mulher, ofegante, a agarrar a
cabeca do filho mais novo no peito.

-Aqui ninguém come cao nenhum, nem chinés,
nem vietnamita, ninguem!

-Amor, vai buscar a pistola. Olha que eles sao
muitos e ainda te dao um golpe de karate,
como o Bruce Lee, o primo do Jackie Chan!
Socorro que nos matam!!!

-A mim? A mim? O chinés duma figa, esta a
ameacar-me?

O chinés percebe que algo esta mal e comeca
a gritar, a chamar os outros chineses, todos
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assustados, com as maos na cabeca, numa
correria sem nexo.

Os muros do quintal pareciam as muralhas da
fortaleza, a Muralha da China.

A esposa corre e segura um chinés pelo
pescoco e pede ajuda:

-Acudam que ele me mata!! - num grito aflito,
mas quase esganando o pobre do chinés que
nao conseguia fugir daquele grampo fatal de
braco de funge de bombd.

-Socorro que ele me mata a frente dos meus
filhos!!! Socorro, marido! - gritava, poderosa, ja
sentada em cima do primeiro chinés e a
escalfar o segundo por uma orelha.

Era tanta a confusao que a vizinhanca acudiu
e cada um berrava mais que o outro, cada um
dava mais um cascudo nos chinocas, fora os
bicos, mordidelas e arranhdes.

Todos menos um, o vizinho do lado, atrasado
como sempre, chega caminhando firme com
um cao pela coleira.

-Parem todos, senao largo o cao — bradou,
controlando o cdo que latia feroz na direccao
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de todos.

Naquele grito alguém para e pergunta:

-O vizinho, vocé tem c&o?

-Nao, este € o Bobby. Estava com sede e os
chineses levaram-no para eu lhe dar agua e
comida que a eles o cao soO ladrava e a mim
conhece-me bem...

Toda a gente para.

O cao solta-se da coleira e corre divertido para
o filho mais novo. Os dois, cdo e crianca, dois
amigos da primeira hora, abragaram-se,
beijaram-se, lamberam-se e rolaram pela relva
num reencontro perfeito, dividindo saliva e
suor.

Um milagre. Um verdadeiro milagre...

No final, somente 6 dos chineses estavam no
quintal.

Os outros fugiram.

Estes 6 desconseguiram. Cansados, batidos,
moidos de chapada a queima roupa.
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Foi dificil para o nosso herdi, o nosso pai,
encontrar as palavras certas para se desculpar
ao chinés, melhor, a todos eles... Desculpar-se
por si e pela sua familia, tal como por alguns
dos vizinhos, que outros ficaram s6 a ver. Nao
foi s6 pela falta de vocabulario mandarim, pela
lacuna verborreica das linguas dessas
paragens, mas foi principalmente pela
Inquietacao e despeito do chinés.

A obra foi feita e entregue, isto ninguém pode
negar. Casa de banho e depdsito. Torneiras e
tudo.

O cao, o Bobby, esta em vida nos bracos do
seu pueril companheiro.

O que sobrou para o0 nosso competente
chinés?

Perseguicao e agressao... Infamia.

Bem, deveria estar a pensar o chinés, que “na
vida sO as paredes nao se encontram” e, na
primeira oportunidade, na primeira ocasiao
gue apanhar aquele angolano, outro angolano,
aquela familia angolana, outra familia que
fosse, mas angolana, assim que o0s
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apanhasse, com ou sem cao, que lhes
pusesse a mao em cima, mas desta vez do
outro lado da Muralha, da muralha dele, entao
eles iam ver o que € um grampo de Kung Fu e
0 quanto a arte da capoeira € sO vento —
pensou, certamente, digo eu...

Por muito que tentassem, nao conseguiram
explicar o quanto lamentaram este incidente.
Um incidente simples, muito mais canino do
que xenofobo.

Termina aqui este relato, um tanto
emocionado, € certo, na expectativa de vos
dar alguma luz sobre o que se passa nas
relacbes dos povos, nao nos palcos
internacionais com visibilidade mediatica, mas
ja ali, mesmo ao lado de casa, para os lados
do Benfica, por exemplo "Filho, eu acredito em
Deus, mas nao simpatizo com Ele. Ele nao é
um bom amigo. Ele nao tem sabido ser comigo
aquele amigo que eu sempre fui D'ele... O
Deus que eu acredito tem feito coisas que eu
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nao faria nunca. Deixa as pessoas a sua sorte,
sacrifica tudo e todos. Sao tantas as coisas...
coisas que eu nao faria, nem tu, meu filho,
criado por mim e pela Palavra D'Ele".

A freira sentou-se a ouvi-lo.

-O meu pai continuou — disse o jovem - Filho,
eu tenho pensado que Ele, o Nosso deus,
existe mesmo, mas, apesar de seres tao
jovem, sera que consegues perceber que nos
os dois fariamos melhor, a nossa medida?
Percebi que o trabalho de Deus é diferente do
que pensamos. O trabalho de Deus é Ser
Deus, O Deus ou os Deuses, sdo o0 que sao...
Nos somos os que somos. Eles nao tém tido
tempo para dar atencao a estas terras do
Chongoroi, mas continuo a acreditar N'ele,
Meu Deus e Meu Criador. Amanha de manha
vamos lavrar o lado oeste da nossa fazenda.
Sera que Ele vira connosco? Nao Vira, estou
certo. Acho que nao Tem tido tempo... Posso
pedir-te, meu filho, que acordes cedo e saias
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sem bagagem para Benguela? E um pedido
simples do teu pai para que me tragas boas
novas de Deus. Fazes isso, meu filho? E
importante. Vai pela manha em direccao a
Benguela, evita as estradas principais e evita
encontros com desconhecidos no caminho.
Leva agua e comida, mas somente o que
puderes carregar sem te atrapalhar o passo ou
corrida. Vai sem medo, meu filho. A tua missao
é importante. Quando chegares a Igreja em
Benguela pergunta se nds somos o Ultimo
Pecado. Tens de ser firme, filho. Somos o
Ultimo Pecado? Leva esta pergunta e nao
saias de la sem resposta, nem saias de la sem
noticias minhas. Fazes isso, filho?

-Senhora Irma e Freira - continuou o rapaz -
Esta foi a ultima vez que falei com o meu Pai
e isto foi 0 que o meu pai me pediu e eu fiquei
a pensar que ele, o meu pai, tem razao. Penso
que, as vezes, é dificil acreditar que Deus olha
por todos ndés e que nos ama... Pode, por
favor, senhora freira, pedir ao padre que tenha
cuidado com o que nos faz acreditar? Pode,
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irma, Senhora Freira? Pode perguntar ao
padre se pode ter cuidado com o que prega
porque 0 meu pai o pode calar com duas
frases? Pode dizer-lhe que ndés sabemos que
nao € verdade que Ele nos protege e nao e
verdade que Ele esta em todo lado e dentro de
todas as pessoas... Nao esta, eu sei. O meu
pai também sabe, senhora freira.

Gosto muito do senhor padre. No ultimo natal
foi até ao Chongoroi e trouxe-nos tantas
estdrias bonitas. Cada uma melhor do que a
outra. Todas de Deus.

A Ultima coisa que eu queria era que ele, o
senhor Padre, pensasse que nds nao
gostamos dele... Bem, nao queremos que ele
pense que nos nao sabemos que ele é tao
nosso amigo, como Deus e a Irma, digo,
senhora freira. Mas, nao imagina ninguem,
nem sequer Deus, as coisas que se passaram
|a para os lados do Chongoroi durante estes
tempos de guerra, Irma... Sera que este
sentimento de acreditar em Deus e nao
esperar nada D'Ele é o Ultimo Pecado?
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Pode o senhor padre responder a esta
pergunta?

Conta-se que, no dia anterior a um ataque
durante a ultima guerra de Angola, que matou
toda a gente numa aldeia sem nome, terra de
todos os que sairam de 13, terra de ninguém
dos que ficaram, perto, muito perto do
Chongoroi, um pai mandou um jovem de 14
anos falar com um padre a Benguela. O jovem
ficou sem saber que o seu pai ia encontrar
Deus, aquele Deus que eles tanto
acreditavam, Aquele Deus, aquele Pai que
acabou por o salvar.

A senhora freira abriu a porta da Igreja...

A senhora freira abriu a porta da rua, abriu a
porta da palavra da boca dela, da boca do
jovem, da boca do padre, mas a boca de Deus
ninguém ha-de abrir, penso eu, que vos conto
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esta estoria...

Que pai era aquele e que Deus tinha ele no
peito?

* Bombod - Mandioca frita ou assada

* Paracuca - Doce de ginguba, amendoim
*Umbundu - Lingua tradicional do Sul de
Angola
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O Homem que nao tinha mortalhas

Naquele cacimbo rigoroso tinha encontrado
tempo nocturno para estudar, ler e para
matutar sobre os assuntos actuais, mas, tentei
sempre fazer uma leitura desses assuntos
pelo ponto de vista de cada um dos autores e
Imprensa que ia conseguindo ler e, como
habitualmente, ia tentado fazer pequenos
ensaios teatrais.

Tinha estudado e lido Batkhin, considerado um
dos maiores pesquisadores da linguagem
humana, grande estudioso da lingua,
linguagem, polifonia. Escreveu também sobre
psicologia, antropologia, historia, filosofia,
critica literaria, entre outras disciplinas.
Infelizmente, ndo teve tempo de vida para
estudar sobre a Republica de Angola.

Mikhael Batkhin deu-nos uma grande imagem

165



do desconcerto da lingua, distorcoes do
pensamento e contradi¢gbes ideologicas. Uma
Imagem sobre como 0s homens podem ser
volateis, sem rumo, quando as adversidades
se apresentam de repente.

Apresento-vos por palavras minhas a licao que
recolhi naqule cacimbo sobre o mestre
Batkhin, Leitura minha, minha
responsabilidade..

A cena passa-se no fim do século XIX,
arredores de Moscovo.

Sugere Batkhin que imaginemos um homem
que decide fechar-se num quarto da sua
vivenda e isolar-se de toda a gente.

Usa todo o seu tempo a escrever um livro.

Nunca saia por motivo nenhum e nunca
recebia ninguem.
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Os dias, as semanas vao passando e ele vali,
pacientemente, escrevendo o que julgava vir a
ser o mais puro e importante livro do mundo.

De facto, o escritor quando terminou a sua
obra, fugindo a falsas modéstias, assentiu que
havia escrito uma obra extraordinaria.

Bastava esperar que o seu editor o visitasse e
propagasse a sua obra pelo mundo.

A espera iniciou.

Apos algum tempo, apercebeu-se que tinha
muito tabaco, vicio antigo e necessario para
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conseguir escrever, mas nao tinha papel de
cigarro, mortalhas de papel, nem cachimbo ou
algo que se parecesse. Somente as folhas
brancas, as poucas que sobraram quando
acabou o livro.

Assumira anos antes que era viciado em
tabaco. Precisava de fumar constantemente,
sob pena de convulsbes e parandias
nocturnas.

Em poucos dias as folhas brancas acabaram...
e o editor teimava em nao aparecer.

Assim, visto ser, para ele, absolutamente
imprescindivel o tabaco para o seu método
criativo, para sossegar a urgéncia de desenhar
por simbolos 0s seus pensamentos, toma a
decisao mais dificil da sua vida:

Decide usar a primeira folhna manuscrita da

sua obra-prima como mortalha. Sentia-se
ofegante devido a falta de nicotina, sentia-se
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perdido ao ver-se a rasgar a pagina primeira
da sua obra-prima. Rasgou-a em pequenos
pedacos rectangulares e fumou-a.

A verdade € que nao se sentiu tao mal quando
usou a segunda pagina e menos ainda quando
usou a terceira... e todas as outras.

Enfim, acabou por fumar toda a sua obra...

Esta pequena alegoria p6s-me a pensar...

Sera que a 4 de abril de 2002, Angola
COmMecou a escrever uma obra prima, um novo
rumo? A escrever dentro do seu cubiculo,
nessa data, tao solitario que nem a
conferéncia de doadores veio bater a porta?

Tivemos na nossa mao a possibilidade de
escrever com honra e talento o nosso futuro, o
nosso destino e, sem darmos por isso, quando
outras exigéncias surgiram, cedemos ao vicio
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do dinheiro, ao vicio que nos confunde o
pensamento, ao vicio do amiguismo, da
exuberancia, da vaidade?

Ou, pior do que isso, fomos ingénuos a tal
ponto que outros vieram fumar as paginas do
nosso passado e as do nosso futuro na
mesma bufarada?

Nao conseguimos ver a quantidade de
usurpadores do outro lado da porta do nosso
quarto, do nosso refugio?

Durante o dia exigem, estes fumadores,
transparéncia, direitos humanos e
solidariedade. A noite, vém fumar os nossos
pergaminhos e trazem-nos tabaco-dinheiro,
tabaco-corrupcao, tabaco-agressao e, o pior
de tudo, tabaco-condescendéncia.

Ao nosso toque angolano, o dinheiro fica sujo

e vil. O deles € limpo, dizem. Nao €! Sabemos
agora. Basta ver os escandalos financeiros
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dos paises que durante décadas foram os
policias da nossa vida, o0s inspectores e
auditores do nosso dinheiro.

A nossa presenca angolana, a razdo fica
viciada. A moral é deles, afirmam. Nao é!
Basta ligar a televisao e testemunhar a
imoralidade quotidiana fora das fronteiras de
Angola. Genocidios, guerras infundadas
provocadas pela ganancia dos paises ditos
honestos e éticos.

O nosso petroleo, ao menos e valha-nos isso,
da para fumar mais uns anos e como falamos
portugués, ainda melhor, caso contrario
tinhamos de fazer uma adenda a constituicao
para ficarmos bem na fotografia.

Estes fumadores estrangeiros tém vicios de
dificil compreensao.

As vezes, somente quando ha necessidade,
vao aos cinzeiros da historia recuperar
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paginas fumadas ha muito tempo, como
fizeram agora para que a Guine Equatorial
fizesse parte da CPLP.

Outro compromisso pedido aos nossos NOVos
parceiros € a abolicdo da pena de morte...
Certo, certissimo, maravilhosa bufarada de
fumo para os olhos do mundo.

Parece que o petroleo da Guiné Equatorial
falou mais alto do que a moral inquestionavel
de Portugal.

Deviam pedir ao parceiro da NATO, Estados
Unidos, para abolirem a pena de morte, e
quem devia pedir era a Uniao Europeia,
mastro firme da nau da decéncia e moral no
mundo, porque isto da CPLP & mesmo soO
fumo e o fumo, ja se sabe, esvai-se pelo ar.

Acto continuo, pediam a China para abolir a
pena de morte... Que grande bufarada seria!
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Porem, nds, os angolanos, somos 0s autores
da nossa obra, mesmo que nao seja prima, €
nossa a Responsabilidade.

Vamos escrevendo pagina a pagina o que
supomos verdadeiro, mas deviamos ter mais
atencao e verificar quantas paginas ja
escrevemos, quantas ja fumamos e quantas
estamos a dar a fumar, porque se, um dia,
conseguirmos ver com 0s nossos olhos como
eles, os nao-angolanos, nos véem, ficaremos
horrorizados, estupefactos.

Se pudéssemos ver o quanto os incomoda
estarmos a escrever o nosso destino com o
nosso punho e ndao com o deles, ah, nesse
dia, teriamos que comecgar novo livro, nova
ordem, nova moral, mas sob o risco de nos
congelarem o dinheiro nos bancos e de nos
bombardearem com drones e misseis
israelitas.

E verdade, sdo nossos amigos enquanto
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participamos no jogo. NOs sujamos as maos e
eles exibem os anéeis.

Afirmo isto porque ja li as paginas das historias
dos portugueses, dos ingleses, dos
americanos, dos russos, dos franceses e dos
israelitas. Paginas negras de escravatura e
humilhacao, roubo e ataque sem declaracao
de guerra. Paginas de racismo e segregacao.

Todos tém em comum nunca queimarem as
paginas da sua propria historia, queimando
sempre as paginas dos outros.

Tém em comum garantirem que nao se
acabam nem as suas mortalhas nem o seu
tabaco e que ninguém consiga jamais interferir
nem nas linhas nem nas folhas dos seus
livros.

Vamos ter de esperar pelos proximos capitulos
para verificar se Batkhin tinha razao ou nao.
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Filhos de uma Patria menor
Nesta mudanca de lideranca em Angola
lembrei-me deste texto retirado do livro Vozes
da Liberdade. Este extracto sempre conseguiu
trazer-me desconforto, apesar de ser o reflexo
exacto do que tenho como minha felicidade
social e individual.

Carta de Victor Hugo a Alphonse de Lamartine
24/Julho/1862.

“Sim, uma sociedade que admite a miséria,
sim, uma religiao que admite o Inferno,
sim, uma humanidade que admite a guerra,

parecem-me uma sociedade, uma religiao e
uma humanidade inferiores,

e € para a sociedade excelsa, para a
humanidade excelsa, para a religiao excelsa
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que eu tendo: Sociedade sem rei,
humanidades sem fronteiras,
religiao sem livro.

Sim, combato o padre que vende a mentira e o
juiz que pratica a injustica. Universalizar a
propriedade, o que € contrario de aboli-la,
suprimindo o parasitismo, significa chegar a
este fim: Todo o homem proprietario e nenhum
homem dono

Ai esta, para mim, a verdadeira economia
social e politica.

O fim esta distante. Sera isso motivo para nao
marchar para ele?

Abrevio e resumo.

Sim, tanto quanto é permitido ao Homem
querer, quero destruir a fatalidade humana,
condeno a escravidao, repudio a miséria,
iInstruo a ignorancia, trato da doenca, clareio a
noite, odeio o odio. Eis 0 que sou e eis por que
fiz Os Miseraveis. Em meu pensamento, os
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Miseraveis nao sao outra coisa senao um livro
que tem a fraternidade como base e o
progresso como cume.

..... /Il]..... Fim de citacao

Nestes tempos que correm, nestes tempos de
repatriamento de capital e chamar as pessoas
para explicarem o inexplicavel, nestes tempos
de bombas quimicas e, igualmente de muros
absurdos; nestes tempos de ébola e Faixa de
Gaza, com a guerra na Ucrania e a Libia,
Siria, Nigéria e todos os outros a ferro e fogo,
a Argentina e o Brasil em banca rota, o senhor
Trump a falar pela primeira vez com Africa
como se fosse coisa nunca vista e indesejavel,
tenho sentido que SOmos todos
contemporaneos de uma viragem historica,
somos contemporéaneos de fendbmenos de
dificil compreensao.

As noticias vao-nos arrastando para uma
realidade disforme, complexa, sem sentido ao
olho nu do comum dos mortais, como eu.
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Gastamos mais dinheiro no envio de uma
sonda inter-planetaria para analisar o p6 dos
cometas do que na pesquisa de vacinas.
Gastamos mais dinheiro em satélites para
difusdao de programas televisivos tipo BIG
BROTHER do que em camas de hospital.

Mas, somos mesmo assim! Fazer o qué?
Quando somos chamados a dar opiniao sobre
0 que nos rodeia, tentamos, pelo menos,
sermos sinceros e trazer uma imagem critica,
uma imagem literaria, uma visdao ampla,
traduzida por nossas palavras, sobre o mundo.
Mas nem toda a gente consegue ver assim.

Uma critica € uma forma digna de dar uma
opiniao.

Tentar encontrar dentro das frases, dos textos
publicados, insinuacdes, segundas leituras

sera sempre perder tempo.

Existe a firmeza de caracter nas opinioes,
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existe a firmeza de caracter na defesa dessas
opinides em perfil de critica.

Nao existe firmeza de caracter na critica
destrutiva dos textos escritos com rigor e
Isencao, nem nas opinides sustentadas por
experiéncia e academia.

Victor Hugo, escritor francés, foi um pensador
sagaz e, passados tantos anos, inspirador de
uma ideia de liberdade.

O que é ser livre?
Como posso ser livre?
Quem é livre?

Havera algum desafio maior do que exprimir a
desilusao da liberdade?

Quando considero que somos filhos de uma
patria menor, estarei a ser ingrato, menos
patriota ou estarei a ser aquele que pede o
que se deve?
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Como angolano posso ou nao posso estar
descontente?

Se sim, se posso, deixem-me criticar, sugerir,
afirmar.

Com a mesma firmeza e dignidade que pago
0S meus impostos, nessa mesma firmeza,
declaro o meu descontentamento € nao dou a
ninguém, mesmo a ninguém, a possibilidade
de me pedir menos, de me pedirem siléncio,
contencao, cuidado na escolha de palavras,
porque as palavras sao minhas, nao as
escondo, nao as vendo, nao as discrimino,
exijo a minha voz angolana, seja ela de
benguela ou de onde fér. Mas exijo a minha
VOZ.

No dia que até as minhas palavras forem
motivo de medo, |a volto eu a ler os
Miseraveis, livro ecléctico e motivador para
seguir em frente, sem medo e sem luxuria,
porque, caros amigos, seremos todos
Inocentes em particular, mas seremos,
igualmente, todos culpados em geral.
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O Homem que nasceu com estrelas nos
olhos

Nas margens do Rio Bengo existe uma aldeia
cuja memoria se perdeu no tempo. Nessa
aldeia vive um homem velho, muito velho, que
conta uma lenda antiga. Esse homem so
conhece essa lenda, nenhuma outra e conta-a
vezes sem conta para quem a quiser ouvir,
mas sempre que a conta, diz quem a ouve,
que soa como se libertasse um segredo.
Sempre a mesma historia, mas nunca igual.
Este homem aceita falar de um homem
extraordinario que nasceu aqui, nas terras
enormes de Angola. Este homem velho, junta
os homens jovens ao redor da fogueira e
conta:

-Noutro tempo, aqui, na margem deste rio,
nasceu uma crianga com estrelas nos olhos. A
mae, ao dar a luz, percebeu que essa crianca
nao era sO dela, que era de todos e que
aquela aldeia era pequena demais para quem
nasce com estrelas nos olhos. -Estrelas nos
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olhos, mais velho?

-Sim, estrelas, como as que vés no céu. -O
que fez esse homem para que fosse
extraordinario, para que fosse inesquecivel? -
Ele foi uma crianca igual as outras. Brincava
como 0S outros, pescava e cagava como as
outras criancas, mas tinha estrelas nos olhos.
Um dia, pela manha, ele acordou e foi embora,
despediu-se brevemente e saiu da aldeia, de
madrugada, sem olhar para tras. Conta-se que
foi a cidade grande, aquela que liga Angola ao
mundo. Dizem que foi la que aprendeu a
guardar o que pensava. Aprendeu que as
palavras se podem guardar em papel para
serem usadas depois. Um dia, disseram-lhe
que esse poder tao grande se chamava ler e
escrever. Assim, percebendo isto, comecou a
procurar tudo o0 que outras pessoas
guardavam em papel. Nessa cidade descobriu
que conseguia ler também o que ele e as
outras pessoas guardavam escrito nos
coragdoes e, com esse poder enorme, decidiu
partir. Partiu para longe, atravessou o mar.
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Conta-se que visitou uma terra que as
pessoas falavam ao contrario e que, apesar de
nao terem estrelas nos olhos, tinham o sol no
cabelo. Foi a uma cidade feita de luz, uma
outra onde os homens prendiam a memoria
dos antepassados em estatuas de pedra.
Esteve em cidades magicas, escondidas em 7
colinas. Conheceu professores que abriram a
porta da ciéncia e aprendeu linguas que
disseram que estavam mortas. Foram muitos
0s anos a conhecer o mundo. As noticias dele
eram raras, mas sempre chegavam noticias de
novas aventuras, novos destinos. Finalmente,
num més de cacimbo, recebemos noticia de
que ele se tinha revoltado. Contam que
alguém encontrou nele uma cor. Gritaram que,
naquelas terras distantes, ele nao era o
homem com estrelas nos olhos porque tinha
uma cor diferente. Disseram-lhe que nao era o
vigjante, aquele que tinha o horizonte no
coracao, nao era. Ele era uma cor e que nunca
o mundo seria dele, nem a sua propria terra.
Nesse dia, despertou com mais mil estrelas
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nos olhos e decidiu revoltar-se, decidiu
guardar as suas palavras em mais papel e
lancar as suas ideias em gritos de poesia e
quanto mais escrevia mais estrelas |he
nasciam nos olhos. -O que é feito dele, mais
velho? -As estrelas ja se soltaram dos seus
olhos. Voaram para o céu em harmonia, num
dia de Setembro, numa espiral livre. Conta-se
que as estrelas estao agora nos olhos de
todos os jovens angolanos e, segundo a lenda,
ai ficarao para sempre.
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Quando o chinés comeu 0 meu cao no
Bairro Benfica.

Temos ouvido, nestes ultimos tempos, tantas
coisas, tantos comentarios contra a xenofobia.
Uns contra a segregacao, outros a favor do
dialogo, da interacgcao das culturas, dos povos
e da boa-vontade mundial, que tenho duvidas
sobre 0 que quero relatar agora.

Nada de especial, longe de ser uma
perseguicao racista, social ou politica, mas um
incidente isolado que pode dar mote para
debate sobre quem € quem neste mundo.

Dei comigo a pensar quem € o “alho” e quem é
o “bugalho”.

Passou-se um incidente pelos lados de
Benfica.

Uma familia angolana, verificando que tinha
necessidade e capacidade financeira para
fazer umas obras la em casa, entendeu
contratar “uns chineses” para mudar algumas
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coisas no quintal, fazer obras na casa de
banho dos anexos e, porque nao confessar,
um depodsito de agua subterraneo de 3.000
litros que isto da agua da trabalho pelas
nossas bandas. De Cabinda ao Cunene, do
mar ao Leste. Um s6 povo, uma so realidade
de fornecimento de agua.... Outras conversas.

La vieram os chineses e comecou o dialogo:
-Bom dia - disse 0 nosso interveniente
principal cuja identidade vai ser mantida
secreta.

-Bom dia, amigd! - disse o chinés, que vai ser
0 nosso interlocutor devido a profunda falta de
habilidade lus6fona dos outros... 15 chineses.
-Camarada, aqui nao é para inventar nada.
Azulejos e torneiras novas na casa de banho
do anexo e um deposito de 3.000 litros de
agua muito bem feito que eu nao quero
chatices!

-Sim, amigo! Torneira e depdsitd! - disse o
chinés.

-Quantos dias para fazer isso?
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-Dias téerés!

-Oi?

O chinés viu-se obrigado a mostrar 3 dos seus
dedos da mao direita.

-Ok. Quando comeca?

-Comeca hoji!

-Hoje €& sexta-feira, pa. Chatice. Bem, esta
bem.

-Vocé sai. Chinés fica, dias térés.

-Mau, n&o posso ficar em minha casa?

-Nao, agua fecha. Luz fecha. Nada. Amigo sai!
O nosso camarada olhou para o chinés.
Lembrou-se que eles s6 teriam acesso aos
anexos e quintal. O preco que o chinés pediu
era bem mais interessante do que ele estava a
contar.

-Ok. Eu sai. Chinés fica. Trés dias -
mostrando trés dos seus dedos da mao
carnuda e enfeitada com uma bela pulseira de
ouro.

La foi a familia honrar os familiares com a
visita demorada sempre adiada.
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Trés dias, trés simples dias.

No domingo a tarde a familia reuniu-se,
agradeceu, despediu-se € rumou a casa para
verem a obra, o resultado. Principalmente para
prepararem tudo para segunda-feira, dia de
escola dos putos e de trabalho dos adultos.
Mas sair de uma casa angolana sem a
saideira, sem o abraco, sem o0 repeteco de
cerveja, nao seria uma  despedida
conveniente.

Eram 17.50 horas de domingo quando esta
familia chegou a casa, la para os lados do
Benfica.

-Amigo chegd! - disse o chinés orgulhoso da
obra concluida.

-Cheguei, cheguei... Va, mostra la o que
fizeste — disse, sem grande entusiasmo e a
lingua a desobedecer um pouco.

A familia foi andando, rodando e verificando
tudo, principalmente o depdsito de agua.

De repente ouviu-se um grito. Um grito
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assustador e sofrido, do fundo do coragao de
uma crianca:

-O pai, 0 nosso cao fugiu!l!

Toda a gente a olhar uns para os outros a
modos de perceber o que se passava.

-O cao desapareceu? Como assim?

-Nao esta na casota, pai! O nosso cao
desapareceu!

-Mas nés temos cao? - pergunta o pai,
olhando para a mae.

-Pai, o Bobby. O nosso Bobby!

O pai olha para a mae. A mae olha para o pai
e franze o sobrolho na direccao do chinés. A
porta da casota escancarada a olhar para os
dois.

-O camarada, onde é que esta o meu cao?
Estas a ouvir, camarada? O meu cao?

-Nao, cao. Cao acabou! - disse o chinés a
sorrir.

-Acabou? O meu cao acabou? Mau, onde é
que esta o meu cio? - 0 nosso herdi comeca a
elevar a voz.

-Cao nao esta mais. Nao cao! Cao foi! - disse
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o chinés sempre a sorrir, mas a perceber que
era caso de se comecar a preocupar.

O miudo grita ainda mais alto:

-Pai, eles comeram o meu cao! Eles Comeram
o Bobby!

-Marido, faz alguma coisa que eles ainda nos
comem a nos todos! - grita a esposa em
panico.

O pai comeca a rodar pelo quintal. A porta da
casota escancarada continuava a olhar para
ele!

-Daqui ninguém sai sem me apresentarem o
raio do cao!

-Marido, sera que eles comeram mesmo o
Bobby? - disse a mulher, ofegante, a agarrar a
cabeca do filho mais novo no peito.

-Aqui ninguém come cao nenhum, nem chinés,
nem vietnamita, ninguem!

-Amor, vai buscar a pistola. Olha que eles sao
muitos e ainda te dao um golpe de karaté,
como o Bruce Lee, o primo do Jackie Chan!
Socorro que nos matam!!!

-A mim? A mim? O chinés duma figa, esta a
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ameacar-me?

O chinés percebe que algo esta mal e comeca
a gritar, a chamar os outros chineses, todos
assustados, com as maos na cabeca, numa
correria sem nexo.

Os muros do quintal pareciam as muralhas da
fortaleza, a Muralha da China.

A esposa corre e segura um chinés pelo
pescoco e pede ajuda:

-Acudam que ele me mata!! - num grito aflito,
mas quase esganando o pobre do chinés que
nao conseguia fugir daquele grampo fatal de
braco de funge de bombd.

-Socorro que ele me mata a frente dos meus
filhos!!! Socorro, marido! - gritava, poderosa, ja
sentada em cima do primeiro chinés e a
escalfar o segundo por uma orelha.

Era tanta a confusdo que a vizinhanca acudiu
e cada um berrava mais que o outro, cada um
dava mais um cascudo nos chinocas, fora os
bicos, mordidelas e arranhdes.

Todos menos um, o vizinho do lado, atrasado
como sempre, chega caminhando firme com
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um cao pela coleira.

-Parem todos, senao largo o cao — bradou,
controlando o cao que latia feroz na direccao
de todos.

Naquele grito alguém para e pergunta:

-O vizinho, vocé tem cdo?

-Nao, este € o Bobby. Estava com sede e os
chineses levaram-no para eu lhe dar agua e
comida que a eles o cao soO ladrava e a mim
conhece-me bem...

Toda a gente para.

O cao solta-se da coleira e corre divertido para
o filho mais novo. Os dois, cido e crianca, dois
amigos da primeira hora, abragaram-se,
beijaram-se, lamberam-se e rolaram pela relva
num reencontro perfeito, dividindo saliva e
suor.

Um milagre. Um verdadeiro milagre...

No final, somente 6 dos chineses estavam no

quintal.
Os outros fugiram.
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Estes 6 desconseguiram. Cansados, batidos,
moidos de chapada a queima roupa.

Foi dificil para o nosso herdi, o nosso pai,
encontrar as palavras certas para se desculpar
ao chinés, melhor, a todos eles... Desculpar-se
por si e pela sua familia, tal como por alguns
dos vizinhos, que outros ficaram so6 a ver. Nao
foi sO pela falta de vocabulario mandarim, pela
lacuna verborreica das linguas dessas
paragens, mas foi principalmente pela
inquietacao e despeito do chinés.

A obra foi feita e entregue, isto ninguém pode
negar. Casa de banho e depdsito. Torneiras e
tudo.

O cao, o Bobby, esta em vida nos bragcos do
seu pueril companheiro.

O que sobrou para o nosso competente
chinés?

Perseguicao e agressao... Infamia.

Bem, deveria estar a pensar o chinés, que “na
vida sO as paredes nao se encontram” e, na
primeira oportunidade, na primeira ocasiao
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gue apanhar aquele angolano, outro angolano,
aquela familia angolana, outra familia que
fosse, mas angolana, assim que o0s
apanhasse, com ou sem cao, que lhes
pusesse a mao em cima, mas desta vez do
outro lado da Muralha, da muralha dele, entao
eles iam ver o que € um grampo de Kung Fu e
0 quanto a arte da capoeira € sO vento —
pensou, certamente, digo eu...

Por muito que tentassem, nao conseguiram
explicar o quanto lamentaram este incidente.
Um incidente simples, muito mais canino do
que xenofobo.

Termina aqui este relato, um tanto
emocionado, € certo, na expectativa de vos
dar alguma luz sobre o que se passa nas
relacbes dos povos, nao nos palcos
internacionais com visibilidade mediatica, mas
ja ali, mesmo ao lado de casa, para os lados
do Benfica, por exemplo.
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Mestre, meu mestre

Escrevo-lhe esta mensagem para me despedir
da sua pessoa e da sua catedra.

Digo-lhe adeus, mestre.

Os seus ensinamentos nada mais produziram
do que a chegada a este abismo onde me
encontro.

As suas licbes sobre o mundo e os homens
tornaram-me num ser escuso de sentimentos.
Os seus ensinamentos trouxeram-me a mais
patética forma de viver: O copo de veneno
numa mao, a caneta na outra.

No peito, neste meu peito torneado pelos seus
ensinamentos, nada.

Simplesmente nada.

Nem sentimentos, quanto mais remorsos.
Nada.

Este vazio € obra sua. O caminho que me
apontou é obra sua e, grande desilusao, veio
desaguar neste abismo frio e incolor.
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Tanta poesia para qué, mestre? Tantas
estrofes apaixonadas para qué, meu mestre?
Tantas viagens segredadas nos imensos livros
que lemos para qué?

Mudamos alguma coisa?

Platao, Cervantes, N'Dunduma, Torga e
Galileu para qué, meu mestre? Para viver
neste mundo ignorante e impotente de
sentir...?

Até o livro sagrado perdeu a sua verdadeira
mensagem...

Para qué a historia gloriosa de N'Zinga e
Katyavala se o0s sentimentos patridticos e
verdadeiros das nossas nacdes angolanas se
dissiparam no interesse material e individual?
Consegue vé-lo pelas ruas das cidades do
Nnosso pais, pelos coracdes hipocritas dos
nossos Iirmaos de armas, dos NOSsOS
compatriotas?

Para que me deste esta fome de Angola se foi
para a perder de vista?
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Para que me deste o mundo se me chamam
pela minha cor e nao pelo meu nome?

Chega, mestre. Decidi escolher a mao do
veneno e esquecer a mao da caneta. Escolho
0 abismo e nunca mais o horizonte.

Amanha sera outro dia, mas jamais contem
comigo para pintar o mundo com cores vivas,
para ouvir as aguas dos rios, ver o verde das
planicies e honrar os nossos antepassados.

Nunca mais amarei ninguém, nunca mais
ouvirei a emocao de uma trova ou de um
Kissange.

Nunca mais leio em voz alta nenhuma
declaracao, nem citarei o génio de mais
nenhum escritor.

Basta!

Escolho o veneno, meu mestre.

Amanha, ja amanha, desisto de ser poeta.
Adeus.
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Quando o chinés comeu 0 meu cao no Bairro
Benfica.

Temos ouvido, nestes ultimos tempos, tantas
coisas, tantos comentarios contra a xenofobia.
Uns contra a segregacao, outros a favor do
dialogo, da interacgcao das culturas, dos povos
e da boa-vontade mundial, que tenho duvidas
sobre 0 que quero relatar agora.

Nada de especial, longe de ser uma
perseguicao racista, social ou politica, mas um
incidente isolado que pode dar mote para
debate sobre quem € quem neste mundo.

Dei comigo a pensar quem € o “alho” e quem é
o “bugalho”.

Passou-se um incidente pelos lados de
Benfica.

Uma familia angolana, verificando que tinha
necessidade e capacidade financeira para
fazer umas obras la em casa, entendeu
contratar “uns chineses” para mudar algumas
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coisas no quintal, fazer obras na casa de
banho dos anexos e, porque nao confessar,
um depodsito de agua subterraneo de 3.000
litros que isto da agua da trabalho pelas
nossas bandas. De Cabinda ao Cunene, do
mar ao Leste. Um s6 povo, uma so realidade
de fornecimento de agua... Outras conversas.

La vieram os chineses e comecou o dialogo:
-Bom dia - disse 0 nosso interveniente
principal cuja identidade vai ser mantida
secreta.

-Bom dia, amigd! - disse o chinés, que vai ser
0 nosso interlocutor devido a profunda falta de
habilidade lus6fona dos outros... 15 chineses.
-Camarada, aqui nao é para inventar nada.
Azulejos e torneiras novas na casa de banho
do anexo e um deposito de 3.000 litros de
agua muito bem feito que eu nao quero
chatices!

-Sim, amigo! Torneira e depdsitd! - disse o
chinés.

-Quantos dias para fazer isso?
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-Dias téerés!

-Oi?

O chinés viu-se obrigado a mostrar 3 dos seus
dedos da mao direita.

-Ok. Quando comeca?

-Comeca hoji!

-Hoje €& sexta-feira, pa. Chatice. Bem, esta
bem.

-Vocé sai. Chinés fica, dias térés.

-Mau, n&o posso ficar em minha casa?

-Nao, agua fecha. Luz fecha. Nada. Amigo sai!
O nosso camarada olhou para o chinés.
Lembrou-se que eles s6 teriam acesso aos
anexos e quintal. O preco que o chinés pediu
era bem mais interessante do que ele estava a
contar.

-Ok. Eu sai. Chinés fica. Trés dias -
mostrando trés dos seus dedos da mao
carnuda e enfeitada com uma bela pulseira de
ouro.

La foi a familia honrar os familiares com a
visita demorada sempre adiada.
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Trés dias, trés simples dias.

No domingo a tarde a familia reuniu-se,
agradeceu, despediu-se € rumou a casa para
verem a obra, o resultado. Principalmente para
prepararem tudo para segunda-feira, dia de
escola dos putos e de trabalho dos adultos.
Mas sair de uma casa angolana sem a
saideira, sem o abraco, sem o0 repeteco de
cerveja, nao seria uma  despedida
conveniente.

Eram 17.50 horas de domingo quando esta
familia chegou a casa, la para os lados do
Benfica.

-Amigo chegd! - disse o chinés orgulhoso da
obra concluida.

-Cheguei, cheguei... Va, mostra la o que
fizeste — disse, sem grande entusiasmo e a
lingua a desobedecer um pouco.

A familia foi andando, rodando e verificando
tudo, principalmente o depdsito de agua.

De repente ouviu-se um grito. Um grito
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assustador e sofrido, do fundo do coragao de
uma crianca:

-O pai, 0 nosso cao fugiu!l!

Toda a gente a olhar uns para os outros a
modos de perceber o que se passava.

-O cao desapareceu? Como assim?

-Nao esta na casota, pai! O nosso cao
desapareceu!

-Mas nés temos cao? - pergunta o pai,
olhando para a mae.

-Pai, o Bobby. O nosso Bobby!

O pai olha para a mae. A mae olha para o pai
e franze o sobrolho na direccao do chinés. A
porta da casota escancarada a olhar para os
dois.

-O camarada, onde é que esta o meu cao?
Estas a ouvir, camarada? O meu cao?

-Nao, cao. Cao acabou! - disse o chinés a
sorrir.

-Acabou? O meu cao acabou? Mau, onde é
que esta o meu cio? - 0 nosso herdi comeca a
elevar a voz.

-Cao nao esta mais. Nao cao! Cao foi! - disse
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o chinés sempre a sorrir, mas a perceber que
era caso de se comecar a preocupar.

O miudo grita ainda mais alto:

-Pai, eles comeram o meu cao! Eles Comeram
o Bobby!

-Marido, faz alguma coisa que eles ainda nos
comem a nos todos! - grita a esposa em
panico.

O pai comeca a rodar pelo quintal. A porta da
casota escancarada continuava a olhar para
ele!

-Daqui ninguém sai sem me apresentarem o
raio do cao!

-Marido, sera que eles comeram mesmo o
Bobby? - disse a mulher, ofegante, a agarrar a
cabeca do filho mais novo no peito.

-Aqui ninguém come cao nenhum, nem chinés,
nem vietnamita, ninguem!

-Amor, vai buscar a pistola. Olha que eles sao
muitos e ainda te dao um golpe de karaté,
como o Bruce Lee, o primo do Jackie Chan!
Socorro que nos matam!!!

-A mim? A mim? O chinés duma figa, esta a
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ameacar-me?

O chinés percebe que algo esta mal e comeca
a gritar, a chamar os outros chineses, todos
assustados, com as maos na cabeca, numa
correria sem nexo.

Os muros do quintal pareciam as muralhas da
fortaleza, a Muralha da China.

A esposa corre e segura um chinés pelo
pescoco e pede ajuda:

-Acudam que ele me mata!! - num grito aflito,
mas quase esganando o pobre do chinés que
nao conseguia fugir daquele grampo fatal de
braco de funge de bombd.

-Socorro que ele me mata a frente dos meus
filhos!!! Socorro, marido! - gritava, poderosa, ja
sentada em cima do primeiro chinés e a
escalfar o segundo por uma orelha.

Era tanta a confusdo que a vizinhanca acudiu
e cada um berrava mais que o outro, cada um
dava mais um cascudo nos chinocas, fora os
bicos, mordidelas e arranhdes.

Todos menos um, o vizinho do lado, atrasado
como sempre, chega caminhando firme com
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um cao pela coleira.

-Parem todos, senao largo o cao — bradou,
controlando o cao que latia feroz na direccao
de todos.

Naquele grito alguém para e pergunta:

-O vizinho, vocé tem cdo?

-Nao, este € o Bobby. Estava com sede e os
chineses levaram-no para eu lhe dar agua e
comida que a eles o cao soO ladrava e a mim
conhece-me bem...

Toda a gente para.

O cao solta-se da coleira e corre divertido para
o filho mais novo. Os dois, cido e crianca, dois
amigos da primeira hora, abragaram-se,
beijaram-se, lamberam-se e rolaram pela relva
num reencontro perfeito, dividindo saliva e
suor.

Um milagre. Um verdadeiro milagre...

No final, somente 6 dos chineses estavam no

quintal.
Os outros fugiram.
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Estes 6 desconseguiram. Cansados, batidos,
moidos de chapada a queima roupa.

Foi dificil para o nosso herdi, o nosso pai,
encontrar as palavras certas para se desculpar
ao chinés, melhor, a todos eles... Desculpar-se
por si e pela sua familia, tal como por alguns
dos vizinhos, que outros ficaram so6 a ver. Nao
foi sO pela falta de vocabulario mandarim, pela
lacuna verborreica das linguas dessas
paragens, mas foi principalmente pela
inquietacao e despeito do chinés.

A obra foi feita e entregue, isto ninguém pode
negar. Casa de banho e depdsito. Torneiras e
tudo.

O cao, o Bobby, esta em vida nos bragcos do
seu pueril companheiro.

O que sobrou para o nosso competente
chinés?

Perseguicao e agressao... Infamia.

Bem, deveria estar a pensar o chinés, que “na
vida sO as paredes nao se encontram” e, na
primeira oportunidade, na primeira ocasiao
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gue apanhar aquele angolano, outro angolano,
aquela familia angolana, outra familia que
fosse, mas angolana, assim que o0s
apanhasse, com ou sem cao, que lhes
pusesse a mao em cima, mas desta vez do
outro lado da Muralha, da muralha dele, entao
eles iam ver o que € um grampo de Kung Fu e
0 quanto a arte da capoeira € sO vento —
pensou, certamente, digo eu...

Por muito que tentassem, nao conseguiram
explicar o quanto lamentaram este incidente.
Um incidente simples, muito mais canino do
que xenofobo.

Termina aqui este relato, um tanto
emocionado, € certo, na expectativa de vos
dar alguma luz sobre o que se passa nas
relacbes dos povos, nao nos palcos
internacionais com visibilidade mediatica, mas
ja ali, mesmo ao lado de casa, para os lados
do Benfica, por exemplo?
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Filhos de uma Patria menor

Adriano Moreira, politico portugués de 92 anos
de idade, afirmou no Jornal i o seguinte:

“A primeira Declaragao Universal dos Direitos
do Homem diz que "todos os homens nascem
com igual direito a felicidade". Mas tinha
virgulas: os nativos nao, os escravos nao, as
mulheres nao, os trabalhadores nao... E tem
levado algum tempo a apagar estes naos com
uma série de combates civicos, por vezes com
recurso a violéncia. E necessario garantir os
direitos para que todos construam em
liberdade o seu futuro.”

Numa pequena vila a sul de uma cidade de
uma provincia a norte do Rio Kwanza, no
passado més de maio, um pequeno grupo de
jovens reuniu-se para debaterem a sua
condi¢ao de cidadaos da Republica de Angola.

Um pequeno grupo de jovens, todos eles
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nascidos naquela vila e todos eles estudantes,
elaboraram uma declaracao de intencoes a
apresentar as autoridades provinciais.

O texto, metodicamente elaborado, tinha
principio, meio e fim.

Era um texto escrito de forma a também poder
ser lido a viva voz, ser gritado em publico para
provocar reac¢cdes a quem O OuVisse.

Os jovens estavam em poder de uma
declaracdo que iria levantar duvidas e
protestos, reaccdes musculadas e ameacas de
punicao, sancgoes e cativeiro.

Corriam o risco de ajudarem a aumentar o
numero ja impressionante de presos por crime
de pensamento. Cativeiro infame, mas 6bvio e
necessario, pensaram.

Nao levariam as suas convic¢cOes para tras
das grades, somente 0s seus corpos, a sua
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juventude, os seus medos, mas as suas
convicgcoes nao!

Eles que os viessem prender, amarrar,
ameacar, bater, mas a declaracao ja estaria
livre, solta pelos montes e vales daquela
provincia ao norte do rio Kwanza, pelas
provincias vizinhas, pelo pais. Seria falada nos
corredores do poder, nos ministérios, nos
gabinetes...

Seriam cantadas baladas sobre os seus feitos,
sobre a sua coragem e perseveranca. Ruas
teriam os seus nomes € nunca mais a sua vila
seria desconhecida, nunca mais 0 seu povo
seria vitima de nada que o afligisse ou
atacasse...

A Declaracao era simples.

Assim declararam:

NOs, jovens desta provincia ao norte do rio
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Kwanza, declaramos que aceitamos viver
esquecidos, aceitamos a falta de
oportunidades e a falta de programas para a
nossa provincia.

Nos, de livre vontade, requeremos a Vossas
Exceléncias que esquecam de uma vez por
todas o0s compromissos celebrados pela
constituicao da Republica de Angola em
relacado a juventude, saude e educacgao
gratuita, trabalho, familia, seguranca, liberdade
e felicidade.

Abdicamos desses direitos e, muli
respeitosamente, cedemos o0s nossos lugares
nas escolas, nos colégios e universidades a
outros que seja de Vossa conveniéncia.
Cedemos, de igual modo, os empregos porvir
na funcao publica.

Estaremos, ainda assim e apesar de tudo,

disponiveis para sermos 0S vossos soldados,
0S vossos descartaveis, conforme for a vossa
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necessidade e urgéncia.

Queiram saber que abdicamos do nosso lugar
no debate nacional sobre a lei de
nacionalidade, lei geral do trabalho, lei de
terras, lei dos partidos politicos, lei de
investimento privado, lei das finangcas e
economia, lei da igualdade do género, lei da
comunicacao social, lei do culto religioso,
investimento publico etc.

Recusamos o nosso direito de participar nos
debates de decretos, projectos-lei, despachos
e adendas.

Queiram, Vossas Exceléncias, sentirem-se
desobrigados da nossa participagcao activa no
gque concerne ao debate democratico util,
esquecam a necessidade da nossa militancia
e intervengao civica, ignorem o0 que quer que
seja vindo da nossa parte.

Declaramos solenemente que, desde este dia
em diante, seremos o0 modelo exacto do que
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Vos apraz, sem exigirmos nada que exceda a
simples existéncia muda, inutil e indcua.

Pedimos, mui respeitosamente, que de agora
em diante ndo anunciem programas para a
juventude, nao publicitem manuais escolares
gratuitos, nem merenda escolar, nao abram as
portas dos hospitais, ndo subvencionem o
transporte escolar, que retirem as bolsas de
estudo, eliminem as vagas universitarias,
fechem os programas desportivos, as
bibliotecas, os teatros, os cinemas.

Pedimos que abram valas comuns e
descartem o Onus de cemitérios dignos.
Rogamos que nao arranjem as estradas, nao
construam pontes, nao restabelecam as redes
de agua, luz e esgotos da nossa provincia.

Declaramos que nos abstemos, que nos
separamos do vosso  programa de
reconstrucao nacional, das vossas politicas de
reestruturacao social, dos VOSSO0S
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investimentos nos diversos campos da vida
nacional.

Compreendemos, finalmente, que nao
fazemos parte do todo da nacao,
independentemente da idade, do género,
habilitacoes literarias, cor politica ou credo
religioso.

Compreendemos esse tanto porque, apesar
dos inumeros pedidos de ajuda, apesar das
missivas enviadas a demonstrarem as
dificuldades extremas em que vivemos, apesar
das consecutivas demonstracoes que jamais
entraremos na vida do pais sem o apoio de
Vossas Exceléncias, jamais estaremos ao
nivel da exigéncia do mundo que nos rodeia,
Jamais recuperaremos a desvantagem gritante
que temos em relacao aos jovens de outros
centros urbanos, a desvantagem de sermos
angolanos do interior, a desvantagem de
sermos jovens em Angola no seculo XXI, pois,
nunca tivemos resposta a nenhum dos nossos
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veementes pedidos de ajuda, de socorro, nem
uma linha, nem um telegrama, um emissario
que fosse que nos dissesse na cara: -
Esquecam, vocés sao filhos de uma patria
menor!

Declaramo-nos cidadaos de uma Patria Menor,
uma patria sem nome, sem constituicao, sem
honra, sem hino. Uma patria esquecida,
amedrontada e sem recursos.

Sentimos que vivemos agora numa nacgao tao
diferente da Patria de Vossas Exceléncias, que
decidimos libertar-Vos de todas as
responsabilidades e compromissos e declarar
Independéncia unilateralmente.

O nosso sentimento de independéncia esta na
razao exacta e proporcao do cuidado que
Vossas Exceléncia tém pelas nossas vidas e
necessidades.

Aqui declaramos Independéncia do nada que
nos dao!
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Assim, certos da vossa melhor atencao sobre
este assunto, e sem expectativa de Vossa
resposta, queiram receber 0s nossos mais
sinceros votos de sucesso e felicidade.

Estamos a vossa disposicao para qualquer
esclarecimento.

Atenciosamente,
Grupo de Jovens de uma provincia ao norte do
rio Kwanza.

P.S. Junto enviamos os originais dos nossos

bilhetes de identidade para que facam uso
deles conforme entenderem.

A declaracao estava escrita e corrigida.
Debatida por todos, assinada por todos.

A declaracao foi entregue com protocolo e
tudo no Governo Provincial desta provincia a
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norte do rio Kwanza.

Porém, esta declaracao nao teve o efeito
esperado, tive noticia ha poucos dias.

Este grupo de jovens nao recebeu resposta
nenhuma, nem a norte, nem a sul do rio que
da nome a nossa moeda.

Nem foram presos em aparato televisivo, nem
foram a radio, nem tiveram fotografias nos
jornais, nem nenhum chefe entendeu que era
importante. Nada.

No dia seguinte, apesar da humilhagao de nao
serem sequer detidos, arrastados, abalroados
e agredidos, foram-se entregar a policia,
exigiram as suas celas e as bastonadas
previsiveis. Exigiram a reposicao da ordem e
da moral!

Nada. Nem um arranhao para servir de prova
e patente...
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Bem, possivelmente, foi o primeiro passo para
lado nenhum, mas tentaram e fizeram mais do
gque muitos que conheco, que andam por ai a
tentarem sem sucesso, a pedirem 0 minimo
previsivel, o minimo que ¢é seu de direito, mas,
também eles, todos nés, temos sido filhos de
uma patria menor.
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Romance de cordel
Ela.

Desde que me disseste que nao nos podiamos
ver mais, eu tenho contado os dias...

Disseste que 0 nosso amor era uma tolice.

Tu, um homem casado recentemente. Eu, uma
jovem apaixonada.

Disseste que seria melhor para os dois, que eu
tinha a vida inteira para te esquecer e
perceber que O nNOSSO amor era um erro.
Disseste que deveriamos fazer tudo para
nunca mais nos vermos.

Pois bem, menti-te quando aceitei a tua
decisao.

Desde esse dia tenho feito tudo para vencer,
para ser melhor. Fiz de tudo para que tu nunca
mais tivesses razao e pudéessemos,
finalmente, estar juntos.

Todo o meu sucesso foi na perseguicao deste
objectivo, de ser melhor em tudo e que tu
nunca mais me expulsasses da tua vida.
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Sou uma mulher com alguma fama, quase rica
e 0s meus atributos femininos dao-me um
poder que eu nunca imaginei estarem ao
alcance de uma mulher nascida em Benguela.
10 anos... 4 meses... 14 dias a procura da tua
cara no publico que me aplaudia, nas
multidées que me esperavam nos aeroportos
de todas as cidades que visitei. Todos esses
dias a amar-te profundamente, secretamente,
sabendo que cada esforco, cada sucesso era
um atalho para o nosso reencontro.

10 anos... 4 meses... 14 dias depois, tu
conseguiste partir-me o coragao.

Em todos os homens que conheci, nunca
nenhum competiu contigo.

10 anos... 4 meses... 14 dias encontro-me
contigo por acaso, num parque da nossa
cidade e tu, finalmente tu, acenas como se eu
fosse somente uma amiga de longa data, um
sorriso amigavel... nada mais.

Hoje, 10 anos... 4 meses... 14 dias senti que
te perdi. Tu esqueceste tudo. Esqueceste o
meu beijo, 0 meu calor, 0 meu amor. Hoje és
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mais inatingivel do que nunca; hoje nao tenho
nada que tu queiras.

O tempo foi generoso contigo e a vida deu-te
uma familia que te faz brilhar os olhos. Vi um
sorriso na tua face que nunca... tinha visto
antes.

Adeus, meu amor, adeus.

Ele.

Desde aquele dia que te disse que nunca mais
nos poderiamos ver que conto os dias, 0s
minutos.

Como poderia prender-te a mim, sabendo que
nao podia dar-te nada do que tu merecias?

Tu eras uma menina que meteu na cabeca
gque amava... como se pudesses saber o que
€ isso de amor...

Viver um amor clandestino em Benguela...
Esse disparate tinha de parar.

Foi melhor assim. Tu seguiste a tua vida,
ganhaste fama e dinheiro, realizaste os teus
sonhos.
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Segui todos os teus passos, recortei todas as
noticias sobre ti, acompanhei a tua ascensao e
percebi que ja nao precisavas de mim. Tinhas
um objectivo claro e eu, simplesmente eu, nao
podia competir com aqueles desconhecidos
todos, com dinheiro e tempo para ti.

Durante 10 anos... 4 meses... 14 dias vivi feliz
por ti, até hoje, no parque da nossa cidade,
guando vi nos teus olhos uma magoa que nao
conhecia, uma distancia impossivel de
alcancar. Hoje, 10 anos... 4 meses... 14 dias
partiste-me o coracao.
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Pluto era um cao maravilhoso.

Pluto era um cao maravilhoso.

Gostava de brincar, saltar, correr atras de
borboletas, ladrar sem motivo.

Pluto achava que era o cdo mais livre do
mundo. Era um cao sem raca, sem
preconceitos. Um cao feliz.

Tinha uma cauda fina, bem fina, para caber
entre as pernas sempre que tivesse medo ou
duvidas.

Na cabeca alegre e quadrada de Pluto nao
cabiam palavras complicadas, nem sequer
vontades que estivessem longe da vontade do
seu amigo, Mickey, sim, visto que Pluto nao
tinha dono, tinha amigos, camaradas,
companheiros.

O seu melhor e maior companheiro e,
principalmente, camarada era o Mickey.

Rapaz sensato e atento.

Eles tinham uma relacao esclarecida.

-Pluto, anda ca!

La ia o Pluto.
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-Pluto, vai votar!

La ia o Pluto votar.

-Votaste como te disse?

Pluto latia alegre e abanava a cauda fina.
-Pluto, vai morder aquele senhor! Sim esse!
Esse mesmo que ele nao gosta de ti, nao
gosta de mim, nao gosta de ninguem!

Pluto ia e mordia e rosnava, e latia e sofria e,
se fosse necessario, Pluto morria, sim, se
fosse necessario. Morria as maos daquele
senhor desconhecido, daquele senhor que o
odiava, que o matava se ele dormisse, se ele
tolerasse, se ele cedesse.

Pluto atacava sem do nem piedade.

Pluto voltava sempre para o aconchego de
Mickey. Para |he lamber as maos fortes e
gordas, com anéis brilhantes e raros.

As vezes, Pluto, tentava ladrar sozinho.
Passear sozinho, ver o que havia do outro lado
da vedacao do quintal. Mas... Mickey nao
concordava...

-Pluto, ja te disse para nao andares a correr
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atras de borboletas!

-Pluto, quem te mandou ladrar? Nao ladres
sempre que ouves um som desconhecido, ja
te disse!

-Pluto, come o0 que tens para comer ou
prendo-te na casota, tiro-te a agua e nunca
mais brincas comigo!

Pluto parava, com a lingua de fora, atento,
incrédulo, mas parava.

Pluto via o Mickey como um pequeno Deus.

O seu amigo sabia tudo.

Sabia de arquitectura, de leis, de estradas, de
agricultura, de economia, sabia ver o futuro,
sabia falar sem dizer nada.

Pluto estava feliz.

Quem, no mundo, tinha um amigo tao perfeito
como ele? Ninguem.

Quem mais mandava na vida e na morte?
Ninguém. So Mickey.

Bem, talvez outros Mickeys que ele nao
conhecia também conseguissem, mas ele nao
sabia. Nao sabia mesmo, porque Pluto so6
sabia que era analfabeto e sabia que nao
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sabia onde estava a sua familia, a sua casa,
sabia que nao sabia nada.

Pronto. Pluto nao sabia quem eral!

S6 sabia que era camarada, amigo e
companheiro de Mickey!

Quem mais conseguia semelhante privilégio?
Quem?

Talvez o Pateta, amigo comum. Sim, o Pateta
estava igualmente feliz.

O Pateta, tal como o Pluto, gostava de sonhar,
de viajar, de supor que a felicidade é possivel,
€ verdadeira. Tal como o Pluto, Pateta
acreditava cegamente no Mickey.

Pateta era um cao também, mas andava de
pe, vestia roupas parecidas com as roupas do
Mickey, mas, tal como Pluto, nao ladrava, nao
decidia, nao corria atras de borboletas...

Pluto tinha uma duvida.

Que borboletas eram aquelas? Que vontade
era essa de brincar e ladrar?
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A forca do braco

Tenho pensado na revolucao politica do
mundo com pequenos cenarios teatrais.
Coisas simples.

Imagino a revolugao como uma pequena cena,
um enredo simples, numa tarde de cacimbo,
em Angola, em Africa.

Um jovem, benguelense, nao mais de 15 anos
de idade, arremessa uma bola de ténis a uma
parede.

A bola é verde e tem inscrigbes estrangeiras
gue o jovem |lé de relance, nao da importancia,
principalmente porque a bola sugere
qualidade.

Exercicio simples, mas sonoro.

E uma sala ampla e sem mobilia. O chao
marcado pelo uso de muitos anos.

O jovem agarra na bola, arremessa
gentilmente para o chao, o chao reage e
devolve a forca para a parede; a parede
devolve a bola ao jovem.

Num ritmo esquematico e previsivel.

O som, porém, ultrapassa as paredes desta
sala, desta casa.

Presumo, neste exercicio de cena teatral, que
o0 som tera ultrapassado muitos andares
posteriores e poucos inferiores.



O som, apesar do rigor das verdades
universais inabalaveis, produziram o seu efeito
nos andares superiores, de acesso soO possivel
por escadarias de madeira fina, de paredes
enfeitadas por quadros originais de figuras
inesqueciveis :

-Quem deu autorizacao para o jovem ter
acesso a sala? A sala € minha, dentro da
minha autoridade! Que som é aquele?

O jovem continua a reproduzir o seu
movimento, sem considerar que coisa tao
simples fosse provocar tanto barulho nos
andares acima e muito menos aos andares
abaixo.

-Que bola é aquela? Que barulho é aquele? -
Perguntam pelos corredores, pelos andares,
acima e abaixo.

Alguém, mais estudado e avisado manda dizer
que esta presente uma forca que pode
provocar grande dano, pode provocar muito
mais barulho se nao for eliminada, silenciada.
Intensifica-se o0 panico e enviam gente para
neutralizar o jovem e a bola.

Vem gente dos andares de cima e de baixo,
vasculham todo o edificio, chamam-se por
patentes e titulos, nunca pelos seus nomes.
Arrancam armas dos armarios, escolhem
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explosivos e avides, muitos avidoes e navios de
guerra. Mudam-se exércitos de edificios
vizinhos, fecham-se as janelas, fecham-se as
fronteiras...

-Alguém que me traga os culpados, ja! -
gritava o comandante supremo do prédio com
VOZ rouca e raiva desmedida.

Capturaram o jovem, a bola, o chao e a
parede...

O jovem pergunta, sempre a medo, 0 que
havia feito, que pecado havia cometido com a
bola, o chdo e a parede?

Aquele homem mais estudado respondeu: -
Meu jovem, o problema nao é a bola, nem o
chdo, nem sequer a parede. O problema é a
forca do teu braco.
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Os Diamantes do Quitexe

Durante os meses de inverno, a D? Maria
Clara ia todas as tercas-feiras ao cabeleireiro.
Gostava sempre de se sentir bem arranjada.
Passava pela Praca Sa de Bandeira e andava
em direccao a Rua Capelo e lvens, em
Santarem. Ela detestava o0s invernos
ribatejanos.

Naquela tarde, quando se sentou em frente ao
espelno do salao, sentiu, com mais
preocupacao, as marcas da idade.

-Como o tempo voa.

-Vocé esta muito bem para a idade — disse a
D? Augusta, também cliente assidua.

No saldao, todos se sentiam como se
estivessem em casa.

D? Maria Clara passou as maos pelos cabelos
brancos e disse:

-Se o arrependimento matasse...

-Va la, Maria Clara, para la com essas coisas!
-Nao € nada disso, Augusta. Simplesmente
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tenho um segredo que, se eu morrer, vai
comigo para a cova.

-Um segredo?

Todo o salao parou para ouvir aguela senhora
de 77 anos bem estimados.

Sem tirar os olhos do espelho, prosseguiu:
-Em 1974, eu vivia em Angola, na provincia do
Uige, numa vila simpatica chamada Quitexe.
Quando comecaram os ataques dos
terroristas, o meu marido comecou a vender
tudo. Vendeu as terras, os campos de cafe.
Pronto. Vendeu tudo e eu nunca concordei.
Mas ele foi vendendo e comprando diamantes.
As vezes, eu dizia que o dinheiro se gasta e a
terra fica. Ele respondia a rir que eu bem sabia
gue os diamantes sao eternos.

Ja em 1975, ele tinha duas garrafas de vidro
de 75 centilitros cheias de diamantes.

Nao sei bem como aquilo acontecia, se era o
desespero de fugir ou o de ficar, mas a
verdade é que se adquiriam diamantes com
muita facilidade.
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As vezes, a noite, naquelas noites mais
entusiasmadas dos casais, brincavamos com
os diamantes na cama.

-Vocés brincavam com diamantes na cama?
-Sim, brincavamos.

Maria Clara percebeu um rubor na sua face
gque nao conseguiu evitar, tal como, uma
euforia amigavel nas amigas do salao.
Continuou.

-Durante as semanas seguintes a situacao
agravou-se e ele decidiu esconder as garrafas
numa das paredes da casa.

Na altura rimos porque sabiamos que a nossa
vivenda agora valia milhbes e ninguém que
passasse por la podia adivinhar.

No ultimo dia, ja a ouvirmos as bombas a
distancia e a ver os vizinhos a fugirem s6 com
a roupa que tinham no corpo, mais nada,
decidimos fazer o mesmo.

Voltariamos para casa assim que tudo
acalmasse.

Mas nunca mais acalmou e, quando demos
por isso, ja estavamos em Portugal
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A verdade é que nunca mais voltamos.
Ficaram I|a os diamantes, emparedados
durante 30 anos e nos aqui com tantas
dificuldades.

-Mas nem sequer tentaram voltar? -
Perguntou alguéem.

-Acho que nao. Tentar, verdadeiramente, nao.
A obsessao do meu marido pelos diamantes
foi crescendo, envenenando-o cada dia mais,
ao ponto de vivermos infelizes e frustrados
todos estes anos. Ele acabou por morrer, ha
10 anos, com a profunda tristeza de termos
vivido sem aquela fortuna que representava
uma vida de trabalho.

-Mas, se calhar, ainda estao la... — disse
alguéem.

Devem estar. Falei com algumas pessoas que
vieram de Angola e disseram que aquela zona
nao foi muito afectada. Talvez.

A conversa foi seguindo e o tom aumentando,

até que esmoreceu e o0 assunto foi mudando.
Mudou para todas menos para Augusta,
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também ela retornada de Angola.

Nessa tarde fria de inverno em Santarém,
Augusta decidiu que iria ficar rica.

A noite fez telefonemas para alguns amigos e
familiares em Luanda, incluindo a sua irma.

-Augusta, o que tu tens de fazer €& saber
exactamente qual é a casa e, se conseguires,
qual a parede que devemos procurar.

-Mas se ela niao quiser dizer?

-Diz! Ela é que contou! Diz-lhe que lhe damos
50% dos diamantes.

-Mas...

-Nada de mas! Aqui em Angola eu trato de
tudo. Tu so tens de fazer o que eu te disser.
Desligaram.

Nessa noite, em Luanda, Anténia, irma de
Augusta, nao dormiu.

Fez os planos.

Tudo o que tinha que fazer era escolher as
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pessoas certas. Assim que a Augusta
mandasse os detalhes, ela iria para o Quitexe
e trazia os diamantes. Tudo iria mudar em
breve. Tudo.

Pela manha, em Santarém, a senhora Maria
Clara estranhou que tao cedo alguém a
visitasse. Abriu a porta e disse:

-Maria Augusta, por aqui e tao cedo?
-Pudemos falar?

Augusta entrou.

Uma semana decorrida depois do telefonema,
Antonia estava em posse de tudo o que
necessitava. Tinha um mapa minucioso feito
pela mao de Maria Clara. Tinha duas pessoas
de confiangca para ir ao Quitexe, um jipe e
algumas ferramentas para partirem a parede.
Nao deveria demorar muito. Um dia de
viagem, um dia para conseguirem ter acesso a
casa.... Foi ai que se lembrou que a casa
devia estar ocupada por alguém. Teria de
resolver isso no local e na hora certa.
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Partiram.

A estrada de Luanda-Uige em 2003 era um
inferno. Epoca de chuva e muitos obstaculos
no caminho. Nenhum suficiente para impedir
Antonia e os seus companheiros.

Ela disse-lhes que havia uma garrafa de
diamantes escondida naquela casa. Eles
acreditaram.

Um dos companheiros foi escolhido pela sua
experiéncia das estradas de Angola e por
sinais evidentes de nao ser a pessoa mais
inteligente do mundo.

Conseguia coisas brilhantes, como mudar
pneus sem macaco, encontrar alternativas nas
estradas bloqueadas pelas enchentes dos rios
e outras habilidades que convém aos viajantes
natos, mas soO isso, nada mais. Este era o
Anacleto.

O outro nao tinha outra habilidade senao a de
ser aldrabao. Persuasivo nos seus jeitos de
gala, mas mentiroso compulsivo, vigarista de
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trazer por casa.

Era perseguido por um passado recente de
dividas e insucessos. Mudava de numero de
telefone com frequéncia e estava sempre com
aquela expressdo de quem ja foi ou vai ser
apanhado. Este era o Constantino.

Antonia sabia que os podia controlar. Nao so6
pela diferenca de idade e dos modos de dama
da sociedade, mas especialmente pelo seu
faro para uma solucdo pratica para os seus
problemas imediatos. Ela seria a chefe da
missao.

SO assim ela poderia ficar com a segunda
garrafa sem o conhecimento deles.

Faltava recrutar alguém no Uige ou Quitexe.
Essa pessoa teria que ter bons contactos, mas
nada de grande, somente com alguma
influéncia. Teria que conseguir que eles
passassem despercebidos.

O contacto foi feito previamente.
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Gongalves era um portugués evidentemente
mal sucedido no ramo da construcao civil. Os
anos foram passando e la acabou por cair no
Uige, cheio de dificuldades econdmicas. Havia
a promessa da construgao de um ou mais
hospitais. Mas nunca aconteceu. Foi ficando e
por la ficou.

Conhecia toda a gente e seria o pivot de
contacto no Quitexe.

A viagem foi empolgante, cheia de peripécias
e, ao fim da tarde chegariam ao Uige, mas
ainda longe de Quitexe.

Durante a viagem a conversa nao mudoul.

-Isto dos diamantes nao € para miudos — dizia
Constantino — Sabem la a quantidade de gajos
gque eu conheco que se lixaram. Em Luanda,
vende-se mais vidros de para-brisas a fazer de
diamantes do que cerveja.

-Epa, na altura nao havia maldade — dizia
Anacleto — o pessoal era puro. Isto dos
diamantes era para se safarem uns aos
outros.
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Antonia ouvia e calava.

Quando chegaram ao Uige, Goncgalves
disfarcava mal a sua falta de empolgamento
sobre este assunto. A chuva nocturna criava
um ambiente sérdido de humidade, calor e
mosquitos.

Ficaram instalados na casa de Goncalves. Era
uma vivenda geminada de antigo estilo
colonial. Os vizinhos eram um pesadelo diario.
A musica alta 24 horas por dia, numa cidade
sem luz eléctrica, dava com Gongalves em
doido.

-Estes zairenses...- e calava-se numa reflexao
ameacadora.

Durante o jantar, com o som monocordico do
pequeno gerador como fundo, Goncalves
comentou:

-Ja vi muitas pessoas virem para ca neste tipo
de aventuras. Eu chamo-lhe o sindroma de
Indiana Jones!

Na mesa ninguém riu.
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Antonia mostrou a diferenca de nivel que havia
entre ela e os restantes com um movimento
lento e gracioso acompanhado de uma
saudacao falsa:

-Boa noite a todos. Por favor, ndo fiquem a
beber até tarde. Amanha saimos as 6 horas.
-Sr. Goncalves, onde € o meu quarto?

-Claro, claro. Durma no meu quarto. Nos
arranjamo-nos por aqui na sala. Durma bem.

Ficaram a beber até tarde, numa cornucopia
de idiotices sem sentido. Contaram historias
Impossiveis até ser de manha.

Antonia ouviu cada palavra que o grupo gritou
durante a embriaguez.

De manha ainda chovia. A chuva parecia lama
de quente que era.

O plano estava tracado.

Como Goncgalves conhecia o administrador de
Quitexe, iria apresentar os trés como
Investidores estrangeiros.
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-Sabe, Sr. Administrador, eles sdo gente de
dinheiro e eu falei logo em si.

Disseram que precisavam de uma casa para
montar escritorio. Depois iriam fazer uma
fabrica de tijolos e uma padaria.

-Sr.  Administrador, n6és nao nos vamos
esquecer de si. Vai ver que nao fica mal.

Quando chegaram a pequena vila de Quitexe,
o administrador suava de entusiasmo.

-Claro que vos ajudo. Sempre pensamos que
ninguém mais se lembraria de Quitexe.
Precisamos de toda a ajuda possivel. Quem
sou eu para criar impedimentos a estes
senhores tao distintos e a senhora, claro esta!

Enquanto saiam do pequeno edificio da
administracao comunal, o administrador ia
falando sem parar. Chamava as pessoas aos
gritos e dava ordens em kimbundu.

Juntou-se uma pequena multidao a volta do
grupo. As criangas corriam sem parar e
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entoavam cancbes de Dbrincadeira para
chamarem a atencao. O administrador
enxotava-os com maus modos e la seguiam,
sob a chuva miuda, em direcgao a casa.

-Isto € que € passar despercebido. — matutava
Antonia.

Quitexe tinha apenas 2 ruas e um conjunto
modesto de vinte vivendas em alvenaria. Tudo
o resto eram kubatas podres devido a
humidade e capim.

Em Quitexe chovia todos os dias do ano. Muito
Ou pouco, mas chovia.

A vila estava envolvida pela mata densa
daquela regiao e dava a sensacao de ser uma
ilha, rodeada de selva por todos os lados, até
aonde a vista alcancava.

Subiram a rua principal e, sem perderem o
sangue frio, avistaram a casa.

Antonia ficou surpreendida pela diferenca da
casa que via, agora a sua frente, daquela que
havia imaginado, sem parar, nas ultimas
semanas.

243



Era uma casa sombria e sem gosto. A cor azul
colonial havia-se transformado num tom de
podridao e de abandono. Cheirava a bolor a
distancia.

A medida que se foram aproximando, a
pequena multidio foi-se dispersando, evitando
a proximidade daquele mausoléu minusculo,
rodeado de arvores mortas e ervas daninhas
até a altura do primeiro andar.

A casa ficou abandonada aqueles anos todos,
ninguém ocupou. Um milagre.

Antonia quase soltou um grito de entusiasmo
quando soube disso. Os outros mostraram-se
estranhamente incomodados.

Subitamente, o administrador também parou.
Antonia notou e perguntou:

-Algum problema?

-Bem, nao ha problema nenhum, mas nao
temos o habito de passar a frente desta casa.
Sabe como é o povo. Ouvem uma historia e
vao-na alterando a medida que a contam.
Chegam ao ponto de acreditar naquilo que
sabem que foram eles que inventaram.
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-O que foi que inventaram, posso saber? —
disse Antonia, sempre altiva.

-Nada de interesse, garanto-lhe — despachou o
administrador — Se é esta a casa que querem
é esta que vao ter!

-E esta a casa que queremos.

Goncalves aproximou-se e comecou a falar
com o administrador sobre as condicoes de
aluguer e outros detalhes administrativos.
Antdnia e os outros ficaram em siléncio a olhar
para a casa.

Durante toda a tarde falaram dos
Investimentos e das dezenas de empregos
gue iriam criar.

-O progresso nao se pode parar — garantiam.
-Com Angola em paz, quem perder tempo,
perde o barco.

Ao final da tarde conseguiram autorizacio
para entrarem na casa desacompanhados,
sem muito esforgo, visto que ninguém parecia
interessado em ali entrar, muito menos a noite.
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Entraram os quatro. Antonia tirou da pasta o
pequeno manuscrito de Maria Clara e disse:

-E aquela parede. Anacleto, vai buscar a
marreta.

-Mas, se nos pomos a martelar a estas horas
chama a atencao...

-Va, vai buscar a marreta que eu depois digo
gue € para ver se a casa aguenta as obras —
rematou, pragmatico, Constantino.

Gongalves estava mais entusiasmado agora,
mas coube-lhe a missao de ficar a ver se
alguém se aproximava.

Passado alguns minutos Gongalves voltou.
-Como € que eu sei se vocés encontraram os
diamantes?

-NGs dizemos-te — disse Antonia, rispida.

-E como ¢é que sei que encontraram
exactamente a quantidade de diamantes que
me mostrarem? Podem tirar parte dos
diamantes da garrafa e dizer que foi tudo o
que encontraram.

-Pois podemos, Goncgalves. Preferia pensar
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que nao existe margem para desconfiangas
entre nos. Mas, se quiseres, se achares
necessario, podes revistar-nos.

Goncalves baixou os olhos e disse:

-Nao sera necessario, Dona Antonia, por favor,
perdoe-me.

Alguns minutos depois, Goncgalves comecou a
ouvir as pancadas na parede da casa. Parecia
um martelo pneumatico numa igreja. Com
aquela humidade devia-se ouvir no Uige todo.
Cada pancada era um sobressalto. Gongalves
sentia os pulmoes a ferverem.

Dentro da casa, no corredor, Anacleto atacava
uma das paredes furiosamente. Antdnia suava
e estremecia a cada derrocada de cimento e
tijolo.

A parede foi cedendo as pancadas, mas nada.
Antonia, em siléncio, olhou mais uma vez para
0 mapa e disse:

-Para, acho que estamos a ver o mapa ao
contrario.
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Anacleto parou, ofegante, com uma expressao
de raiva no rosto.

-Ao contrario como? Esta a brincar com esta
merda?

-Sim, ao contrario. Estamos no lado errado da
parede.

Constantino riu-se um pouco e disse:

-Va la. Estamos muito ansiosos. Vamos ver
bem o mapa.

Pararam os trés e verificaram bem a posicao
das paredes em relacao a porta de entrada, a
porta da cozinha, das escadas.

-Tem razao, Antonia. E do outro lado.

Anacleto seguiu decidido e recomecou O
ataque.

Nada.

Perto das 23 horas alguém se aproximou da
casa. Nao era ninguém. S6 um curioso.
Decidiram voltar pela manha e continuar a
tarefa.

-Mas, com todo este aparato, se alguém vem
ca durante a noite e encontra os diamantes? —
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disse Anacleto.

Entreolharam-se.

-Tens razao. Um de nos deve passar aqui a
noite — concluiu Constantino.

-Mas qual de n6s? E, se quem ficar descobrir
os diamantes? Vai dividi-los? Vai dizer a
quantidade certa que encontrou? - disse
Goncalves

-Vocé, as vezes, da-me cabo dos nervos,
homem. Cale-se com isso.

Olharam-se entre si e pela primeira vez todos
sentiram que o Gongalves devia ter mais razao
do que aquela que conseguia explicar.
-Dormimos todos aqui!

-Anacleto, como € que vamos dormir aqui?
-Dormimos no carro e vigiamos a casa durante
a noite, por turnos.

Passaram a noite no carro, sob uma chuva
teimosa e um calor tremendo, atacados por

mosquitos do tamanho de abelhas.

Anacleto, dormiu aflito por nao ter a certeza se
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teria partido todos os cantos da parede, se
tinha escapado alguma coisa.

Constantino, dorido, remoido pelos minutos
que esteve fora da sala, na conversa com
Goncalves, deixando Maria Antonia e Anacleto
sozinhos.

Antonia, furiosa por nao ter encontrado o seu
tesouro logo a primeira pancada.

Goncalves, dormiu com a certeza que seria
enganado.

Assim decorreram os trés dias e trés noites
seguintes, indiferentes ao que o povo de
Quitexe pudesse dizer ou pensar.

Destruiram todas as paredes da casa,
encontrando forgas somente nos pequenos
intervalos em que bebiam agua ou uma
cerveja quente.

Carregaram entulhno de uma sala para outra,
desfizeram o chao, picaram os tectos todos.
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Descobriram ecos em pilares de cimento
armado, mas nada.

Reviraram o jardim a volta da casa duas
vezes.

Nada. Nem uma, quanto mais duas garrafas.
No fim dos trés dias desistiram.

-A velha esta a esconder alguma coisa.

-Pode ser que nao seja esta a casa.

-Se calhar nunca houve diamante nenhum.

Decidiram regressar a Luanda na manha do
quarto dia.

Estafados, desmoralizados, desconfiados e,
nao menos importante, sem os diamantes.

A viagem de regresso decorreu sem
incidentes, porém, sem conversas nhem
historias para contar.

A chegada a casa, Antoénia, sentiu um
burburinho no andar do seu apartamento.
Quando chegou ao cimo das escadas viu a
sua filha, Antonieta a sua espera com um
grande sorriso.
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-Mae, estavamos todos preocupados. Tantos
dias. Nem imaginas quem chegou ontem de
Portugal: A tia Augusta.

Maria Augusta estava de pé na pequena sala
de jantar de Antonia, mais suada do que o
habitual. Ja ndo ia a Angola pelo menos ha
quinze anos. Tinha perdido a nocao do calor
de Luanda.

Os cumprimentos foram longos e ternos e as
perguntas habituais respondidas, mas havia
na cara das duas um sinal de desespero.

-Como nao encontraram nada?

-Estou-te a dizer! Nada. Partimos a casa toda,
da cabeca aos pés e nada.

Siléncio.

-Se € assim porqué que demoraram tantos
dias?

-Para partir as paredes todas ou achas o qué?
-Acho que o0 mapa era explicito e que em meia
hora encontravam os diamantes e voltavam
para Luanda, isto € o que eu acho — grunhiu
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Augusta.

Antonia mirou-a e prendeu a resposta por um
segundo.

-Olha, nos ultimos quatro dias, viajei nas
piores estradas do mundo, apanhei chuva,
dormi em carros com trés homens bébados,
parti uma casa toda e, agora, chego a minha
casa e tu atiras-me a cara que eu te roubei os
diamantes!

-Sim, duas garrafas de diamantes!

-Duas garrafas de diamantes, Augusta? -
perguntou calmamente Constantino, no fundo
da sala, olhando de soslaio para Antonia.

A discussao durou dias, semanas e, nao
havendo forma de tratar do assunto, Augusta
decidiu regressar a Portugal. Regressar aos
frios invernos ribatejanos.

Nunca mais telefonou a irma.

Augusta havia chegado de noite a Santarém.

Exausta, decidiu nem desarrumar as malas da
viagem. Para qué? Tinha o resto vida para o
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fazer.

De manh3, ainda na cama, o telefone tocou.
-Sim, quem é? — atendeu Augusta, surpresa
pelo cedo da hora.

-Sou eu, Augusta, a Maria Clara. Soube que
chegou de Angola.

Augusta ficou em siléncio, petrificada.

-Espero que ainda hoje me traga os meus 50%
dos diamantes.

-Sabe, Maria Clara, n3o encontramos
diamantes nenhuns.

-Augusta, ougca com atencao: - Eu sei que os
diamantes estavam la. Nao me vai enganar.
Escreva o que eu |he digo. Nao me vai
enganar!

Augusta nunca mais foi ao salao de
cabeleireiro, as tercas-feiras de todos os
meses de inverno, da Rua Capelo e Ivens, em
Santarém.
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