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O Mundo no Ventre

Há notícia de um homem que vivia para 
aqueles lados onde o sol costumava nascer, 
que trazia consigo uma grande tormenta, uma 
doença. Bem, talvez não fosse bem uma 
doença dessas que torcem os ossos e 
minguam as carnes. Era mais uma maleita ou 
defeito adquirido. Coisa rara.

Diz-se que ele nasceu de seu pai e sua mãe 
por motivos de amor sincero, daqueles que 
duram e duram e trocam as voltas à morte e 
continuam a durar nas pedras da calçada, nos 
vidros das janelas que os viam passar de 
mãos dadas nas manhãs de domingo.

Diz-se não haver notícia que tivesse feito 
aberrações consigo ou com quem cruzasse o 
seu caminho. 
Ninguém sabia a origem ou motivo de tal mal 
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que o tinha em tal estado de sofrimento. 

Sabe-se que certo dia foi visitar um médico 
daqueles que também são doutores e cheiram 
à distância o que nos vai por dentro, o que 
corre entre as nossas células e glóbulos, tanto 
dos brancos como dos vermelhos. Foi visitá-lo 
em súplica.

Pensa-se que terá dito ao doutor que acordou 
certo dia com um peso no ventre, um peso de 
dentro para dentro. 
Um peso que o fez sentar-se a custo na borda 
da cama e que o impedia de se levantar.
Era tal o peso que compreendeu que tinha de 
tentar descobrir o que se passava.

Passado algumas horas descobriu que tinha 
engolido o mundo, o mundo inteiro.

Todos os seus hemisférios, meridianos e 
oceanos, todos os seus ventos e montanhas, 
todas as pessoas e todos os animais. 
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Um peso insuportável, impossível de digerir.

Que coisa rara de acontecer, logo a ele, um 
homem tão comum e sem nada que o pudesse 
fazer sobressair.

Tinha o mundo inteiro no ventre, coisa nunca 
vista, mas o que o fazia sofrer mais, mais do 
que arrotar furacões e expelir terramotos 
madrugadores, engolir equinócios e cuspir 
solstícios, era saber que tinha engolido 
também a ganância dos homens, as injustiças, 
as consciências.
Tinha engolido a ânsia daqueles que querem a 
guerra, a euforia podre dos violadores e 
assassinos, o sangue frio dos homens sem 
razão.

Dormia com a culpa da humanidade, tomava 
banho com os rios imundos das cidades, 
vestia-se com os detritos eternos do fundo dos 
oceanos, empanturrava-se com os excedentes 
dos ricos ao almoço e gritava a fome dos 
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pobres ao jantar.

Não conseguia orar porque as palavras 
sagradas soavam sempre a falso e quando 
pedia perdão, sempre que se confessava, 
tinha mais um milhão de pecados não 
confessados, tinha mais mentiras e intrigas, 
usurpações e infâmias.

Às vezes, mas raras vezes, tinha o coração 
cheio de amizade e amor, solidariedade e 
esperança.

Que destino tão cruel, que horror maior 
haveria?
Que cura terá encontrado o senhor doutor 
para mal tão raro?
Que xarope ou unguentos receitaria para 
aliviar a dor de um mundo inteiro?
Como trataria as consciências, as angústias 
de um soldado?
Como curaria a tristeza do coração dos órfãos 
de guerra? 
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Que terapia para o ódio, para a raiva que faz o 
mundo gritar, atacar, humilhar, ofender?
Como trataria as almas e os desvalidos?

Conta-se que este homem continua a carregar 
este mal, esta condição.
O doutor continua a tentar encontrar a receita, 
a cura; obra ingrata...
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Mana Chiquinha

Mana Chiquinha era uma zungueira 
conhecida. Corria a ruas da cidade do Dondo 
a vender cacusso.
-Olha o cacusso, sinhora!
Mas a vida da Mana Chiquinha era mais do 
que isso. Tinha uma palavra gentil para toda a 
gente. Dava kilapi a quem pedisse e gostava 
de beber uma cerveja com as amigas ao fim 
da tarde, logo ali na marginal.
Cantava bem em kimbundu, diziam.
Mas era uma vida de luta.
Não era tarefa fácil a compra do peixe de 
madrugada, a zunga e o trato do filho.
Mas a Mana Chiquinha, mulher bonita, viúva 
por coisas lá da guerra. Gostava de dançar. 
Dançava com a kitanda na cabeça e havia 
quem dissesse que ela era feliz.
Todos os homens queriam namorar com ela. 
Ela não namorava com nenhum. Vinte anos 
viúva e agora é que se ía meter em 
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problemas. Nada disso, decidiu.
Quando algum homem a tentava seduzir ela 
respondia: - Já me viste, você? Sai daqui, 
kadengue!

Nunca faltou nada em casa, nem alegria.

Um dia, quase igual aos outros dias todos, o 
sorriso da Mana Chiquinha desapareceu. O 
filho não voltou para casa. As horas foram 
passando e ela decidiu ir perguntar se alguém 
o tinha visto.
-Sim, o Joãozinho, estava aqui agora mesmo...
Ninguém viu.
-Tinha uma camisa vermelha e calções azuis 
do uniforme do colégio...
Ninguém viu.
A Mana Chiquinha correu todos os bairros da 
cidade. Perguntou a toda a gente. Perguntou 
se ele tinha ido nadar no rio, se alguém o viu a 
andar numa mota, se sabiam quem eram os 
amigos...
Ninguém sabia.
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Na madrugada desse dia, Mana Chiquinha 
não foi comprar peixe, não dançou nem 
alegrou as ruas por onde passou.
Nessa manhã, as amigas foram chamá-la e 
disseram que ela tinha de ter muita coragem. 
Tinham notícias do filho dela, mas ela tinha 
que ser forte...
Coragem...Forte...
Uma bala perdida, um infortúnio, uma 
desgraça. Ninguém soube explicar.
A Mana Chiquinha nunca mais dançou, nunca 
sorriu e nunca mais viu o seu filho.
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O Carrasco da Vila Clotilde

A chegada à estação de comboio do Valado 
dos frades foi o que mais me perturbou na 
jornada atribulada desde a estação do Rossio 
em Lisboa até Alcobaça. 
A paragem enigmática de sei lá quantas horas 
nas Caldas da Rainha e saída abrupta e 
madrugadora rumo à única porta ferroviária 
para Alcobaça provocou sérios problemas à 
minha, já de si, fraca paciência. Confesso que 
a chegada ao Valado dos Frades deu cabo de 
mim. Uma viagem tortuosa, interminável. 
Pouca gente nas carruagens. Uma jornada 
bíblica. Viagem cinzenta e incómoda. Chegada 
solitária e fria. Como sempre. A praça da 
estação vazia, como ainda me lembrava, um 
táxi, nada mais. O café do outro lado da rua 
fechado, insinuando mais um dia calmo e 
pardo, como todos os outros dias que não 
fossem de verão.
A paisagem cinzenta, os pinhais intermináveis 



10

e intransponíveis. Chegar ao Valado dos 
Frades era um tormento. Sempre mais uma 
estação, sempre mais um apeadeiro, mais 
cinco minutos, mais um apito.
O ruído mecânico da locomotiva fazia-me 
questionar o propósito da missão. 
Era impossível aceitar que os quase 100 Kms 
de distância de Lisboa fossem exactamente o 
tamanho do fosso entre este Portugal imerso 
na ignorância e subdesenvolvimento e um 
Portugal moderno e sofisticado que se 
adivinhava vir a acontecer com a queda do 
regime. 100 kms de vazio.
Não escondi o desconforto de voltar a 
Alcobaça. 
Mostrei-o com a minha expressão, com alguns 
movimentos corporais enfadados e, claro, por 
uma nota interna a solicitar que outro operativo 
fosse em meu lugar por motivos de 
incompatibilidade circunstancial. Negada.
Alcobaça era uma pedra no meu sapato, um 
período corrosivo da minha existência, da 
minha educação. Cresci numa Alcobaça 
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monocromática, insípida. Alcobaça de poucas 
ruas e pouca gente, porém, centralizando 
algumas escolas e externatos, superando até 
a vizinha Nazaré. Saí na primeira oportunidade 
que tive: Tropa.
Alcobaça era uma cidade de elites. Um pé em 
Lisboa e outro em Coimbra.
Sempre dividi mentalmente a Alcobaça 
imaginada pelos membros das elites que 
exibiam a sua relação forte com Lisboa e 
Coimbra daquela Alcobaça dos que, 
pesadamente, carregavam o fardo de viver, 
existir e sobreviver numa Alcobaça 
tranquilamente vazia de conteúdo, ainda 
feudal, sustentada pela presença fálica da 
fachada do Mosteiro, os jardins minúsculos, 
mas românticos e acolhedores. 
Os passeios empedrados magnificamente, 
honrando os séculos de história de Portugal. 
Gente de faianças e agricultura, muito aberta a 
artes, letras e música, desde que dentro do 
seu seio, do seu núcleo pseudo-intelectual. A 
intelectualidade em Alcobaça era medida por 
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visitas a Lisboa e por exibição de riqueza.
As ruas desaguavam todas para o rossio. Um 
rossio, vejam lá, outra prova pombalina das 
manias de grandeza dos alcobacenses, 
reservado a algumas lojas de venda de 
lembranças com imagens do mosteiro ou do 
castelo, louças de azul Alcobaça com motivos 
florais ou, mais uma vez, do Mosteiro 
omnipresente, mas nada tão forte e 
consistente como a ginja de Alcobaça, 
acondicionada numa sofisticada garrafa, rótulo 
preto, segunda cor das vestes dos frades 
cistercienses, uma ginja aveludada e doce, 
sensual até.
Toda a pequena vila, negando, vezes sem 
conta, a dependência directa daquele 
caramanchão, daquele disforme e antigo 
edifício rodeado de podridão e história por 
todos os lados, de cemitérios e mistérios por 
desenterrar. Odores fétidos de outras 
gerações, herança pesada e húmida, viscosa, 
ocupando o lugar cimeiro da urbe, exibindo o 
seu estatuto, sempre superior a Lisboa e 
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Coimbra, sempre a memória dos reis e das 
rainhas, dos melhores amores, degraus 
cantados por Camões e por todos os outros. 
Pedro e Inês a cada passo. Luta injusta 
aquela. 
Eu era, seguramente, a última pessoa que 
devia ter por missão verificar se era verdade, 
se se confirmava que residia em Alcobaça, no 
antigo Asilo de Mendicidade de Alcobaça, no 
presente ano de 1981, um cavalheiro de nome 
António Simões, também conhecido por “O 
Carrasco da Vila Clotilde”.
Os tempos dos pós 25 de Abril trouxeram dois 
fenómenos. O primeiro foi evitar a caça às 
bruxas. O segundo foi evitar que os 
comunistas tomassem o poder pelo voto. 
Coisa poderosa essa de ganhar o poder pelo 
voto. Não havia o hábito, só o desejo. O 
regime foi jogando, enquanto pode, com esse 
instrumento poderoso que é o pleito eleitoral. 
Quando aconteceu o 25 de Abril foi necessário 
perceber o que fazer com os detalhes. Como 
tratar os executantes das decisões enérgicas e 
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musculadas do regime? Fazer como eles? 
Apanhá-los de madrugada e prendê-los, 
torturá-los e, porque não, matá-los? Extrair-
lhes confissões com pontas de cigarros? Um 
tiro na nuca e uma sepultura magra e infâme 
na estremadura espanhola... O grande 
abismo, chamou Simon Bolivar, “o abismo do 
que vamos fazer com a liberdade que 
conquistamos”.
Evitar ou praticar a caça às bruxas trazia 
alguns problemas. Primeiro porque trazer a 
público um severo executante das medidas 
coercivas do regime, mesmo que só nos 
circuitos policiais ou políticos, era, sem dúvida, 
um degrau para o protagonismo, mas fazê-lo, 
em si, acarretava o peso da memória e da 
decisão de prender, julgar, trazer a lume um 
passado recente incómodo que tocava a 
todos. Ninguém era inocente.
O ficheiro de António Simões era, por si só, 
profundamente perturbador. 
Parecia impossível que tantos relatos de 
atrocidades viessem sempre cair em cima 
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deste nome, desta pessoa. Lisboa, Luanda, 
Maputo, Bissau, Santiago, Dili, sei lá, todos os 
cantos do Império Ultramarino estavam 
infestados pelo nome deste homem. “O 
Carrasco” era um personagem assustador, 
provocava pesadelos e suores frios. O dossier 
era extenso, rico em fotografias e transcrições 
oficiais da PIDE-DGS. O homem era, segundo 
os relatos e documentos, um executante 
exímio, levando ao limite as suas vítimas, 
reduzindo-as à mais baixa das condições 
humanas, transformando homens e mulheres 
em dejectos disformes e martirizados. A 
confissão era extraída a toque de 
queimaduras, feridas abertas que inflamavam, 
infectavam a cada hora que passava, sem 
auxílio, sem pudor, sem compaixão. Elaborava 
cartas inventadas de companheiros a 
acusarem, a difamarem. Todos os recursos 
eram usados. Alguns dos relatos falavam na 
tortura do sono. Dias, semanas em que 
privava os interrogados, os prisioneiros, do 
mínimo do conforto: Dormir. 
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Insónia induzida, sede induzida, sons 
estridentes dia e noite, luz forte sobre a face 
durante semanas, cartas oficiais inventadas 
dizendo que  o seu pai se suicidou após 
conhecimento da traição do filho, que a sua 
esposa se casou novamente por negar ser 
esposa de semelhante traidor. Tortura física e 
psicológica constante, intermitente, pensada, 
esquemática, infalível. António Simões, 
nascido na Figueira da Foz, Buarcos, 
freguesia de São Julião, no ano de 1918. 
Desaparecido em combate na ex-colónia 
ultramarina de Angola. Último cargo 
conhecido: Operacional residente da PIDE-
DGS em Luanda, base da Inteligência Militar 
em Luanda, Vila Clotilde, 1974. Estatuto: 
Confidencial.
O primeiro passo era instalar-me o mais 
discretamente possível. A pensão Corações 
Unidos foi a escolha óbvia. Centro da vila, 
discreta e acessível. 
A recepção da pensão era bastante 
acolhedora. A porta antiga e pé direito 
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bastante alto dava uma dignidade 
inquestionável à pequena pensão. Um 
restaurante acolhedor e atendimento afável e 
discreto. O quarto era muito confortável, uma 
agradável surpresa.
Como a minha chegada matinal me dava 
algumas horas de lazer, decidi percorrer as 
ruas da vila como o havia feito alguns anos 
antes. Saí em direcção ao Rossio, entrei pela 
Rua do Castelo, passando pelos CTT à 
esquerda e o Largo do Mosteiro à direita; uma 
subida vertiginosa para quem perdeu o hábito 
de andar a pé. O castelo em ruínas estava 
exactamente como o deixei. Sim, como o 
deixei, depois de tantas tardes com os amigos 
a brincarmos de índios e cowboys, Tarzans e 
Robin dos Bosques. Senti saudades pela 
primeira vez desde que chegara.
Fiquei por alguns minutos a contemplar a vila 
do alto. Uma visão magnífica. Uma dança de 
verdes extraordinária, contrastando com um 
céu azul límpido, saudável, amplo. O vale da 
terra prometida. O mosteiro exibia todos os 
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seus limites e fortificações. Orgulhoso. As 
árvores altas e imponentes cruzavam toda a 
vila, fazendo dos transeuntes uns meros 
adornos irrequietos da melancolia pacata da 
paisagem. Alcobaça imponha-se, vista 
daquele ângulo. 
Senti uma certa inquietação. Ali, naquele lugar, 
brevemente paradisíaco, encontrava-se ou 
julgávamos que se encontrava, um dos mais 
sórdidos personagens da história do mundo. 
Lado a lado com os carrascos nazis, lado a 
lado com os loucos e assassinos do mundo 
inteiro. Ali, em Alcobaça, nas imediações ou, 
até, nas instalações do mosteiro. Esse 
pensamento fez-me rodar sobre mim e descer 
rumo à vila. O frio começou a incomodar-me. 
Era altura de começar a cumprir a minha 
missão.
A entrada do asilo era confrangedora. Uma rua 
empedrada e fria, sombria. O muro que 
ladeava para a propriedade da família 
Magalhães fora erguido para resistir a tudo, a 
frio, chuva, tempo... As ervas daninhas 
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enrolavam-se firmemente nas eras dos muros 
e davam um odor de antiguidade.
O portão alto e firme fechava-se a cadeado e 
tinha que se anunciar a boa voz para que 
alguém viesse atender. O pátio repleto de 
asilados indigentes, piores que pedintes, 
camuflados de gente por sobretudos negros e 
pesados, roupa de outros tempos. 
Os meus olhos não podiam acreditar no que 
viam. Um cenário dantesco, surreal, ali, à luz 
do dia, no centro de Alcobaça.
Aqueles homens pareciam todos cadáveres 
em pé. Apoiavam-se uns nos outros e 
rodavam pelo pátio na esperança de se 
aquecerem, num toque íntimo e humano no 
meio daquela desumanidade. Dezenas, 
centenas de homens agarrados uns aos outros 
num passo lento e lúgubre, mortos adiados e 
conformados. O cheiro a cigarro de enrolar e 
vómito preenchiam todo aquele espaço 
fantasmagórico. Olhos de todas as cores 
olhavam para mim aflitos. Alguns dirigiram-me 
a palavra num sussurro imperceptível. O som 
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dos pés a arrastarem pelo empedrado, o 
murmúrio dorido de cada passo tirava toda a 
dignidade àqueles homens. O pátio 
centenário, vazio de humanidade, mas cheio 
de podridão e doença, desespero. Todos os 
bancos que estavam disponíveis estavam 
cheios de asilados. Eles eram amarrados uns 
aos outros para evitar que caíssem e se 
magoassem. Vi alguns em espasmo de 
claustrofobia, desesperados por estarem 
presos a corpos inertes, adormecidos, 
vomitados, urinados e por muito que pedissem 
ajuda, por muito que chorassem, a ajuda não 
chegava a não ser em forma de gritos severos 
e ameaças de bastonadas.
Os minutos de espera para ser recebido pelo 
director do asilo foram indiscritíveis, tanto que, 
ao sentar-me à frente do director, este reparou 
na minha palidez, no nojo de tudo aquilo que 
acabara de testemunhar.
-Bom, desculpe a demora em recebê-lo. O 
meu nome é Faustino Fróes. O senhor...? - 
apontando para uma cadeira.
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-Muito prazer, director Fróes. O meu nome é 
Nuno Carolino. Sou 1ª oficial de justiça da 
Comarca de Lisboa e venho em missão de 
confirmação de identidade de um asilado que 
julgamos ser procurado pela justiça 
portuguesa.
-Não me diga... Bem, penso que podemos ser 
úteis, sim senhor. De quem se trata?
-António Simões, natural da Figueira da Foz, 
Buarcos, freguesia de São Julião.
-Posso ver a ordem de serviço?
-Com certeza, senhor director, aqui está – 
soergui-me ligeiramente para que a folha 
oficial ficasse ao seu alcance. 
-Ora, muito bem. Está tudo em ordem... A sua 
identificação coincide.... Pois bem... Dê-me um 
segundo...
O director levantou-se e dirigiu-se a um 
arquivo tipo cardex ao fundo da sala. A sala 
era profundamente desconfortável. Húmida, 
paredes altas, caiadas num branco imaculado. 
A acústica era imensa, tornando a sala num 
coliseu a cada som, a cada passo ou 
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movimento. Tudo rangia e gemia por todo o 
lado, como se estivesse possuída por 
demónios.... Muitos demónios.
-António Simões, Simões, Simões – matutava 
o director enquanto vasculhava o arquivo.
-Ora cá está! Simões... Não, este é da Guarda, 
não é da Figueira da Foz! Simões, Simões... - 
seguia procurando numa voz alta mental 
verdadeiramente enervante.
As janelas tinham grades fortíssimas. Lembro-
me de pensar que seriam do tempo dos 
monges. Sim, tinham de ser dos tempos dos 
monges.
-Pronto, aqui não falha nada!  António Simões!
O director voltou para a mesa com uma pasta 
na mão. Um troféu, pensei.
-O sr. Simões é um dos nossos internos, é sim 
senhor. Chegou cá, deixa cá ver.… chegou cá 
há 5 anos. Um momento, um momento... pois, 
cinco anos. Este cavalheiro veio da ala de 
psiquiatria do hospital... do hospital... deixe cá 
ver... Júlio de Matos. Deu entrada a 27 de 
Março de 1976.... Ora veja lá a coincidência! 



23

Faz hoje exactamente 5 anos que ele deu 
entrada cá!
-Não me diga?!? Hoje?
Confesso que a coincidência me provocou um 
certo mal-estar. Parecia coisa feita, 
premeditada.
-O que me pode dizer dele?
-Infelizmente, não tenho de memória a ficha 
clínica ou psiquiátrica de nenhum dos internos, 
por isso, desculpe-me desde já, vou ter de 
chamar alguém que nos ajude.
-Pois, imagino. São muitos os internados... Já 
agora, quantos internados têm vocês por aqui?
-O senhor veio confirmar a identidade do 
senhor Simões ou de todos? - respondeu 
rispidamente.
-Peço perdão, somente curiosidade – 
desculpei-me sem esconder algum 
desconforto pela rispidez desnecessária.
-Seguindo – continuou o director - 
Acompanhe-me à sala de espera de que já 
mando alguém para o atender.
Levantei-me firme e segui-o pelo corredor 
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altíssimo do asilo, não conseguindo alhear-me 
à confusão daquele asilo quase medieval em 
que me encontrava.
-O senhor Carolino não fique espantado pelas 
nossas condições. Acredite que fazemos 
milagres todos os dias. Todos os dias, ouviu 
bem?
Assenti. O director fez-me sinal para esperar e 
desapareceu pelos corredores.
A sala de espera estava de acordo com tudo o 
que tinha visto até ali. Despida, com bancos 
de madeira antigos, quase a desfazerem-se. 
As paredes caiadas daquele branco 
imaculado. Os funcionários com batas 
desabotoadas, falando alto, a rodopiarem sem 
nexo pelas portas e corredores, arrastando 
todo o tipo de equipamento médico antiquado, 
de tons de cinzento, como nos quartéis da 
Guarda Nacional Republicana.
Aguardei.
Comecei a matutar na coincidência da data. 
Estaria ele agitado fazendo cinco anos de 
clausura naquele asilo? Feliz não estaria com 
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toda a certeza... Todo aquele ambiente me 
indispunha. Sem contar que estava prestes a 
conhecer pessoalmente o “carrasco” em 
pessoa, ao vivo e a cores. Só eu e ele. Bem, a 
verdade é que a minha presença ali indiciava 
fortemente que se tratava efectivamente do 
“carrasco”, mas ele podia negar. Quais eram 
as chances de haver mais do que um António 
Simões de Buarcos? Toda a gente sabia que o 
verdadeiro carrasco da Vila Clotilde exibia uma 
cicatriz na face, entre o lábio e a narina direita. 
Esse tanto seria fácil de verificar. Melhor, 
quanto a mim bastaria isso e estava o caso 
encerrado. Bastava uma cópia do processo, 
um aperto de mão ao director e rumo a Lisboa 
que o caso estava tratado. Não me estava 
nada a apetecer ficar muito tempo sozinho 
com um dos homens mais cruéis da 
humanidade... Logo eu!
-Senhor Carolino?
A voz de uma mulher despertou-me dos 
pensamentos. Era uma mulher jovem, com o 
cabelo castanho dourado. Vestia uma bata 
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branca e trazia o processo de Simões na mão 
direita. Reparei que tinha um olhar triste e 
evasivo, mas algo familiar.
-Sim, sou eu. Quem tenho prazer de 
conhecer?
-Sou a menina Rita. Enfermeira-chefe desta 
ala.
-Muito prazer. Nuno Carolino, 1º oficial de 
Justiça.
-Senhor Carolino – disse, sentando-se e 
convidando-me a sentar ao seu lado com um 
gesto – o Senhor Simões é um interno que 
não nos tem levantado problemas nestes cinco 
anos. É gentil e obediente. É um dos internos 
que tem permissão para sair das instalações 
durante o dia. Nós permitimos algum tempo 
fora aos que nos garantem estarem aptos no 
que concerne ao respeito pelos horários, bom 
trato ou convívio com a população da vila e, o 
mais importante, que não comentam exageros 
no consumo de álcool.
-Percebo. Neste caso, compreendo que o 
senhor Simões está em posse das suas 
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capacidades?
-Sim, não tenho dúvida. Não fala com 
ninguém, não lhe conheço amigos, não causa 
problemas. A única coisa que sei é que gosta 
de ir aqui ao lado à taberna do senhor João, 
onde fica a beber vinho tinto, a fumar cigarros 
Kentucky à janela que dá para o Rio Alcôa e 
nada mais.
-Mas veio da psiquiatria, não veio? Está a ser 
medicado de alguma forma? Fisicamente, está 
apto?
-Sim, veio da psiquiatria como muitos outros. 
Ainda estamos para perceber porquê, mas é 
verdade que recebemos muitos homens da 
psiquiatria e, aqui chegados, não percebemos 
bem o porquê desse diagnóstico. Bem, como 
deve perceber, isso ultrapassa-me largamente.
-Sim, percebo. Posso vê-lo? - senti um frio na 
boca do estômago assim que estas palavras 
saíram da minha boca.
-Ele acabou de sair para a taberna. Se quiser 
pode esperar aqui ou voltar amanhã mais 
cedo.
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A ideia de esperar naquele ambiente sórdido 
era aterradora.
-Obrigado, mas penso ser melhor voltar 
amanhã.
-Como queira. Até amanhã.
Levantei-me e dirigi-me à porta, sentindo um 
profundo alívio por sair dali.
-Senhor Carolino!?
-Sim, menina Rita?
-O irmão dele sabe que você cá está?
-Como?
-Sim, pergunto se o irmão dele sabe que você 
cá veio?
-Irmão? Não tenho nenhuma informação sobre 
esse irmão ou qualquer outra família... Tem a 
certeza?
-Sim. É a única visita que ele tem. Não tem 
uma rotina certa, mas pelo menos duas vezes 
por ano o irmão dele vem cá visitá-lo. Eu sei 
disso porque são raras as visitas aos internos. 
Coitados, estão para aqui abandonados...
-Não, não sabia. Obrigado pela informação, 
menina Rita, muito obrigado.



29

Um irmão! O “carrasco” tem um irmão que 
ninguém conhece. Pronto, tinha de ser. 
Alguma coisa tinha de dar para o torto...
Saí quase apressadamente do asilo e dirigi-me 
à pensão. Os sons dos meus passos ecoavam 
forte na minha cabeça, como se alguém me 
estivesse a seguir, a observar à distância. 
Corri.
Entrei na pensão um pouco esbaforido.
-Então, voltou para o almoço, imagino? - disse 
o recepcionista simpaticamente.
-Almoço? Como? Ah, perdão, sim, claro que 
sim. Vou só ao quarto lavar-me e já desço.
Sentia um nojo tremendo. Precisava de tomar 
banho, de esfregar firmemente todo o meu 
corpo, para me afastar daqueles cheiros. 
Devia lavar os olhos, se pudesse. Se pudesse 
lavava-os, garanto. 
Sentia medo, também. Medo, mas sem saber 
bem de quê. Os olhos da menina Rita eram 
um enigma: Verdes escuros ou castanhos 
claros? Tinha de tirar isso da cabeça.
Desci para a sala de jantar já refeito daquela 
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sensação de aflição que me tinha deixado cair 
um pouco infantilmente.
-Posso usar o telefone?
-Claro que sim! Lá ao fundo, por favor.
Fiz a ligação obrigatória para o meu chefe. O 
telefone chamou demoradamente.
-Sim?
-Chefe, é o Carolino.
-Então, pá? Estás vivo?
-Chefe, que treta é esta do “carrasco” ter um 
irmão?
-Um irmão? Não pode ser. Garanto-te que 
não. Quem é que te disse isso?
-Aqui, chefe. O gajo recebe visitas de um 
irmão há cinco anos, pá!
-Porra... Um irmão?
-Sim, chefe. Ainda por cima faz hoje cinco 
anos que o gajo deu entrada aqui! 27 de 
março. Logo hoje...
-Porra... Hoje? Já o viste? Falaste com ele?
-Não, ele tinha saído para a taberna... Parece 
que é a única distracção do gajo. Fumar e 
beber ao pé do rio.
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-Porra, Carolino, não sei nada de irmão nem 
de rios nem do caraças. Vai-me lá confirmar se 
é mesmo o gajo e liga-me. Se é o gajo, muito 
bem, se não é o gajo, por onde é que ele 
anda? Percebes? É a única pista que temos.
-Está bem, chefe. Eu faço isso.
-Quero saber onde ele estava no dia 4 de 
dezembro do ano passado. 1980.
-Mas 4 de dezembro é a data do...
-Vá, despacha lá isso que temos outra coisa 
para ti e é urgente.
-Está bem, chefe. Até amanhã.
O som do telefone a desligar enervou-me 
solenemente. 4 de Dezembro de 1980, porra. 
Não tive a conversa que queria. Não serviu de 
nada o raio do telefonema. O chefe tinha esse 
poder sobre mim. Parecia que me tirava as 
palavras da boca, que secava a conversa 
antes de eu poder perguntar o quer que fosse. 
Por exemplo, quem dera a informação do 
paradeiro? Quando? Ele é perigoso? Devo ir 
armado ou acompanhado por um GNR? Se 
ele reage à confirmação da identidade? Se 
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tenta fugir? Que palhaçada era aquela do dia 4 
de dezembro? Porra, porra de telefonema! 
Não serviu de nada. O melhor era ir almoçar.
O almoço foi uma surpresa formidável. Tão 
surpreendente que dei comigo a chamar o 
garçon.
-Por favor, posso falar consigo?
O garçon aproximou-se, expedito. Era um 
homem de cerca de sessenta anos de idade 
com um semblante simpático e diligente. 
Coxeava severamente da perna esquerda, o 
que não o impedia de ser muito célere nas 
suas tarefas.
-Diga, por favor?
-Pode dizer-me que pequena maravilha foi 
esta que me serviu?
-Ó, meu caro, como não.... É um franguinho na 
púcara, especialidade cá da terra. É simples, 
bem vê.
-Simples? Uma maravilha, é o que é! Não me 
lembro de comer este frango quando cá vivi...
-É só um franguinho estufado na púcara com 
uma cebolinha, um pedacito de bacon e um 
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toque cá da terra. Tudo nosso. Leva uma 
cenourita e é acompanhado com batatas fritas 
ou um arrozito dependendo dos gostos. Já vi 
que gostou!
-E o vinho? É da casa? Ao tempo que não 
bebia um vinho tão bom!
-Ai, não! Aqui só vinho da casa que aqui não 
se brinca nem com vinho nem com comida. 
Bem, deixe-me tratar de si. Posso trazer uma 
sobremesa da terra e uma ginginha?
-Com elas?
-Á vontade do freguês!
Sentia a cabeça à roda de tanta satisfação. A 
simpatia, o almoço, a ginjinha provocaram 
uma verdadeira derrocada muscular, um 
estado de transe maravilhoso. O percurso até 
ao quarto, descalçar os sapatos à toa e cair a 
dormir profundamente, inanimado: 10 
segundos.
Acordei por volta das 19 horas. O anoitecer 
calmo de Alcobaça notava-se bem no 
semblante das pessoas com quem cruzava. 
Seria que alguém me iria reconhecer depois 
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de tantos anos? Seria que eu reconheceria 
alguém? A verdade é que só uma pessoa ficou 
firmemente marcada na minha memória. Uma 
paixão da primeira idade. Como ela se 
chamava? Já não me lembrava. Lembrava-me 
de uns olhos cor de amêndoa...
A minha estadia em Alcobaça, tal como o resto 
da minha vida, havia sido discreta e um pouco 
solitária. Orfão daquele tipo que amanhecem 
nos portões dos conventos e são recolhidos 
pela caridade das irmãs de Deus. Depois foi 
tudo muito igual. A casa deste ou daquele... 
Viseu, Aveiro, Alcobaça, tropa. Ninguém de 
referência. Nem sequer o meu nome era 
verdadeiro. Nuno Carolino não é o meu nome, 
nem de perto, mas foi o nome que me deram 
no registo. Era o nome do filho mais velho do 
primeiro senhor que me recebeu. Tinha 
morrido de tifo anos antes e acharam por bem 
dar-me o nome do desgraçado. Bem, já estava 
e tem servido para o uso.
Pus-me a vaguear pela vila, meio sem rumo 
até que, no regresso à pensão, no largo do 
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mosteiro, entrei num café formidável: O Baú. 
As gentes da vila juntavam-se ali para tomar a 
“bica”. Chovesse ou fizesse sol, o café não 
podia faltar. Sentei-me confortavelmente e 
pedi um café e um bagaço. O ambiente 
naquele recinto espaçoso era muito acolhedor. 
Um burburinho amigável de pessoas que se 
conhecem todas umas às outras. Fiquei 
encantado com a forma despreocupada do 
jogo da sueca numa mesa, do dominó noutra, 
a discussão do Benfica sempre acesa. Por 
momentos senti-me bem. Muito bem. Só o 
pensamento constante no encontro do dia 
seguinte perturbava a minha disposição. E a 
cor dos olhos da menina Rita...
No meio daquela tertúlia agradável, surgiu um 
personagem completamente improvável. 
Vestia um fato preto completo de riscas 
vermelhas muito finas, tipo cantor de bolero. 
Toda a gente o cumprimentou com alguma 
graça. Era o Augusto da Vestiaria. Um meio-
louco, o palhaço da vila. Percebi que trocava 
pequenos gracejos por café e bagaço. Falava 
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em verso e gesticulava bastante. Tinha uma 
cabeleira farta e negra, bigode à Errol Flynn e 
modos de cavalheiro muito comprometidos 
pelas baboseiras ordinárias que faziam toda a 
gente rir. Veio na minha direcção e perguntou 
alto, para toda a gente ouvir: -Ó jeitoso, és de 
cá?
-Não, não sou -respondi, olhando para toda a 
gente à minha volta.
-Pagas-me uma bica ou tenho de t'a roubar?
-Beba lá a bica – fiz sinal ao garçon.
-Obrigado, ó jeitoso. Se precisares de alguma 
coisa é só dizer, ouviste? Chama pelo Augusto 
que toda a gente me conhece, pá! Do Algarve 
a Viana do Castelo é só chamar, pá! Não é 
verdade, rapazes? - virou-se para o balcão 
como se tratasse de um público num teatro.
-Não há quem não conheça o Augusto da 
Vestiaria. Pergunta à tua mãe ou às tuas 
irmãs, vá pergunta! - e soltou uma gargalhada 
estridente, meio tresloucada.
Um cavalheiro ao fundo da sala fez-lhe sinal.
-Augusto, deixa o senhor em paz.
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-Desculpe, chefe Nabais. Desculpe. - Augusto 
rodou sobre si próprio e foi para o balcão. 
Tirou a boina e começou a pentear-se.
-É só perguntarem pelo Augusto da Vestiaria. 
Não há quem não me conheça! Ó pessoal, vai 
um fadinho?
Toda a gente começou a ignorá-lo até que ele 
saiu, tão aparatosamente como havia 
chegado, cantando e dando alguns passos 
que podíamos pensar que seriam de tango.
O dia acordou nublado, um pouco cinzento. 
Nada de preocupante. Certamente não iria 
chover.
Ao chegar ao asilo pedi que chamassem a 
menina Rita.
A menina Rita chegou muito bem humorada e 
sem bata. Trazia um vestido de chita azul claro 
e o cabelo apanhado. Se eu não fosse um 
homem tímido, pensaria que ela se tinha 
preparado melhor para mim.
-Bom dia, senhor Carolino.
-Bom dia, menina Rita.
-Espero que tenha passado uma boa noite – 
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disse, um pouco mais simpática do que seria 
necessário.
-Muito bem, obrigado. Estou encantado com 
Alcobaça. E a menina Rita, como passou?
-Muito bem, obrigado. - Rita corou um pouco e 
percebeu que eu reparei.
-Ele está à sua espera – disse, disfarçando 
desajeitadamente o embaraço.
Segui-a pelos corredores obscuros e brancos 
do asilo até chegarmos a uma grande sala 
onde estavam seguramente mais de 30 camas 
postas lado a lado. Impressionante. Apesar do 
cheiro a limpo e desinfectante, havia sempre 
uma sensação de doença e mal-estar. As 
janelas enormes, decoradas com as grades 
gigantescas, escuras e firmes. O tecto 
inatingível com candeeiros suspensos por fios 
eléctricos velhos e descarnados.
Segui a menina Rita até ao fundo do 
dormitório. Ao fundo, sem sombra para dúvida, 
avistei Simões. O “carrasco” da Vila Clotilde.
Era um gigante. Um homem enorme com um 
sobretudo preto até aos pés. Cabelo grisalho e 
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barba farta completamente branca. Calçava 
uma botas de trabalhador grossas e gastas. 
As mãos e rosto enrugados pela velhice. Mas, 
apesar de tudo, emanava uma força 
descomunal. Desconcertante.
Confesso que hesitei. Qualquer um hesitava 
ao chegar ao pé de semelhante homem.
Ele virou-se e olhou-me de frente.
Tinha uns olhos azuis muito claros, 
hipnotizantes. O nariz fino e maçãs do rosto 
perfeitamente desenhadas. Pensei que 
deveria ter sido um homem bonito.
-Senhor Carolino! - disse Rita.
Sem me aperceber estava parado à frente 
daquele gigante, calado e ofegante, durante os 
últimos cinco segundos.
-Perdão, menina Rita. Desculpe-me.
O homem deu um passo na minha direcção.
-Foi o meu irmão que o mandou? - disse numa 
voz monocórdica, rouca.
-Como? Desculpe, o que perguntou? - estava 
completamente aterrorizado.
-Você sofre de alguma doença? É surdo? É 
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meio aparvalhado?
Aquelas palavras despertaram-me todos os 
sentidos. Aparvalhado? Olha o cabrão do 
velho!
-Não, não sou surdo nem sofro de nenhuma 
doença. Repita a pergunta!
O homem olho-me de alto abaixo.
-Foi o meu irmão que o mandou?
-Não.
-Então, sendo assim, é melhor falarmos noutro 
sítio. Acompanhe-me à taberna.
Rita estava lívida. Era a primeira vez que ouvia 
a voz daquele homem.
Segui o homem respeitando o passo lento 
dele.
Fizemos o caminho até à taberna em silêncio, 
escapando de algumas poças de água do 
caminho empedrado.
A taberna era um sítio horrível, sujo e 
fedorento com serradura espalhada pelo chão 
para tapar o vómito da noite anterior. Era cedo, 
mas já estava cheio de velhos asilados a 
beberem vinho em silêncio. João, o dono da 
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taberna cumprimentou-nos com um aceno da 
cabeça silencioso, sem esperar resposta. 
Limpou uma mesa junto a uma das janelas da 
taberna com um pano imundo. Dali via-se o rio 
e a suas águas sujas de sabão azul e branco e 
detritos de todas as formas. Viam-se 
ratazanas enormes a passear nas margens 
por entre todos aqueles despojos de lixo 
urbano.
Sentamo-nos e João trouxe um jarro de vinho 
tinto borbulhante. Francamente diferente do 
vinho da pensão.
-Quem és tu? - disse o homem, firme.
-Nuno Carolino. 1º Oficial de Justiça.
-Demoraste bastante a chegar.
-Não percebo.
-Estou à tua espera há cinco anos.
Aquela frase inquietou-me bastante. A verdade 
é que a barba farta não me mostrava cicatriz 
nenhuma do lábio até à narina. Seria este o 
homem que procurava?
-Você é António Simões, nascido na Figueira 
da Foz, Buarcos, freguesia de São Julião?
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-Não sei. Não me lembro – disse ríspido e 
cuspiu para o chão.
-Não se lembra ou não sabe?
-Pode ser que seja.
-Você esteve em Luanda, na Vila Clotilde em 
1974?
-Estive. Isso sei e lembro-me.
-António Simões, você é procurado pela justiça 
portuguesa e deve ser encaminhado a um juiz 
de direito, julgado pelos seus crimes contra o 
povo português. Percebe o que acabei de 
dizer?
O homem sorveu um copo de vinho de uma só 
vez.
-Porquê que demorou tanto? Não era 
necessário deixarem-me aqui a apodrecer 
como um verme tanto tempo.
-Quem é o seu irmão?
O homem serviu-se de mais vinho e voltou a 
esvaziar o copo de uma só vez.
-Não se faça de parvo. Sabe muito bem quem 
é o meu irmão.
-Como assim? Como é que eu poderia saber?
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-Quem acha que nos mete nestes sítios? Acha 
que me vão deixar chegar vivo a um tribunal e 
dizer tudo o que sei? Acha mesmo que isso 
vai acontecer? Qual foi o nome que me 
deram?
-Carrasco da Vila Clotilde – disse, a medo.
-Pois, é isso. Sabes porquê, rapazola? Sabes 
o que aconteceu na Vila Clotilde?
-Não. Não sei.
-Pois não sabes. Se soubesses estavas aqui 
dentro asilado como eu, ó parvalhão!
-Você pare lá com isso de me chamar parvo!
-Vá lá, não fiques ofendido. Vá, isto não tem 
nada a haver contigo ou comigo. Somos só 
dois oficiais que obedecem a ordens. Eu tive 
um azar do caraças. Só isso.
-Porque o encontrei?
O homem riu-se grotescamente o que 
provocou um ataque de tosse, de catarro.
-Você encontrou-me? Ó João, aqui o 
parvalhão diz que me encontrou!
Fez-se um silêncio imenso na taberna. João 
olhou para o homem e acenou negativamente 
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com a cabeça.
-Aqui, não, chefe! Aqui não – disse João, 
quase a exceder o tom de voz.
-Calma, João, calma. Já acabou tudo, não 
vês? Perdemos a guerra. Fomos derrotados e 
agora é a vez deles serem os carrascos. 
Calma. Vamos continuar a beber e a falar um 
pouco. Pode ser, ó parvalhão?
-Mau...
-Tem lá calma. Ainda nem tocaste no vinho.
-Não costumo beber de manhã – disse, 
antipático.
-Fazes bem, fazes muito bem. Eu cá não. 
Evito comer de manhã porque me dá gazes. 
Bebe lá, deixa de ser maricas.
O homem repetiu a cerimónia de se servir e 
beber de uma vez o copo de vinho. Ficou em 
silêncio a olhar para mim, como se eu não 
estivesse ali.
-O “carrasco” da Vila Clotilde... Ele sempre há 
coisas do caraças...- encostou-se às costas do 
banco e começou a ajeitar a barba espessa e 
branca com os dedos, sempre a fitar-me.
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-Eu devo ser o terceiro ou quarto “carrasco” da 
Vila Clotilde – disse, pensativo – se estás aqui 
é porque os meus camaradas já foram 
capturados. Bem, nada a reclamar. Sempre 
supus que mandassem um “lobo”. Morte 
rápida e mais nada. Tu não. Vieste só para 
confirmar. Não passas de um merda de um 
pisteiro, um cheira-cús meio aparvalhado. 
Pensei que tinham mais consideração por 
mim. 
-O que quer dizer? Quais camaradas?
-És mesmo um piegas do caraças. Ainda não 
percebeste que António Simões, Figueira da 
Foz, Buarcos, freguesia de São Julião é um 
nome de código para a guarda pretoriana do 
regime que teve por missão eliminar o máximo 
de provas e de pessoas que pudessem 
incriminar  personalidades fascistas? Querias 
o quê, pá? Mais um julgamento tipo 
Nuremberga? Nem isso tu sabes? Quando se 
perde uma batalha fica sempre muita roupa 
suja para lavar. Se te mandaram e não 
mandaram um “lobo”, só quer dizer uma coisa: 
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Eu tenho alguma coisa que eles precisam. 
Portanto, jovem, começo a sentir-me 
francamente bem. João, mais vinho, por favor!
-Bem, não sei o que dizer. Se é um nome de 
código, deve ser secreto. Fala-me de guardas 
pretorianas e o diabo a quatro. Se é secreto 
como a sua ficha está preenchida com esses 
dados tão secretos? Diga lá! Aqui, à mão de 
semear do primeiro parvalhão que chegou. 
Diga lá!
O homem olhou para mim severamente. Senti 
um arrepio no pescoço.
-Quem sabia que você chegava ontem? O seu 
chefe? Com quem falou desde que chegou a 
Alcobaça? O parvalhão do director? Esse 
quando morrer só se apercebe três dias 
depois, o estúpido. Mais quem? Ah, claro. A 
Rita. A nossa querida menina Rita. Durante 
cinco anos acompanhou o meu caso e sempre 
me chamou pelo meu verdadeiro nome. Você 
chega e ela reconhece-me pelo meu nome de 
código.... Complicado, não é?
-A menina Rita? Mas... - eu nem queria 
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acreditar. De facto, ela era a única que tinha 
confirmado conhecer este homem.
-Você chega aqui à espera de um personagem 
do Kafka ou o caraças, é? Vá-se lixar – bateu 
com a mão direita na mesa – Queres saber o 
que se passou? Eu digo-te, mas não te vais 
pôr para aí com merdas, hã?!
O homem serviu-se de mais vinho, mas desta 
vez agarrou o copo firmemente, sem beber.
-Mandaram uma mensagem a dizer que 
tinham capturado um cabrão dum terrorista. A 
informação dizia que o gajo é que sabia por 
onde estavam a entrar as armas para os 
pretos. Vê lá o meu espanto quando chego à 
base na Vila Clotilde e dou com um capitão 
dos Comandos. Um capitão dos nossos. 
Branco. Loiro e olhos azuis! Eu não queria 
acreditar. O gajo estava sentado numa mesa a 
fumar. Começou a falar sem eu lhe perguntar 
nada. Não sei o quê de ser angolano, de ser 
de Benguela, de ter vergonha da bandeira 
portuguesa, que nós éramos todos fascistas, 
que andávamos a violar mulheres negras e a 
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matar criancinhas, sei lá. Aquilo começou a 
enervar-me. Eu disse tantas vezes para se 
calar, mas o gajo continuava com aquela 
ladainha. Disse-lhe que só queria saber onde 
é que os gajos arranjavam as armas. 
Começou a rir, a gozar comigo: -As armas são 
as tuas, bófia, as armas são da tua tropa!!! 
Disse tudo o que eu queria ouvir, que as 
armas vinham do nosso paiol e que a 
revolução já tinha começado e nada podia 
parar. Gritava frases comunistas e cuspia para 
o chão. Mandei-o parar tantas vezes, supliquei 
que se calasse. Mas não, continuou a ofender, 
a ameaçar-me até que ultrapassou todos os 
limites. Lembro-me como se fosse hoje. Virou-
se para mim e deu-me voz de prisão! A mim. 
O cabrão deu-me voz de prisão por 
desobediência ao Comando das Forças 
Armadas Populares de Libertação de Angola. 
Eu não tive culpa... Eu só vi que ele vestia a 
farda das Forças Armadas Portuguesas, 
patente de capitão e, quando me apercebi, 
ouvia um som estridente, um eco, o cheiro a 
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pólvora e o gajo com a cabeça toda desfeita, a 
estrebuchar no chão. Disparei todas as balas 
do carregador em cima do gajo. Todas. Filho 
da mãe que não se calava nem pelo caraças, 
porra. Queres-te rir, ó fedelho? Não é que 
vieram sei lá quantos gajos direitos a mim e 
prendem-me! Porra, exactamente como o gajo 
estava a dizer! Ouvia tiros por todos os lados, 
gritaria que íamos perder a base. Vi um carro 
de combate a abrir fogo contra tudo e contra 
todos, na rua. Meteram-me num jipe e 
levaram-me para o porto de Luanda. Era o fim. 
Toda a tropa entrou no barco e voltamos para 
Lisboa. 500 anos em África e nem tivemos 
tempo de apagar a luz à saída. Quando 
chegamos cá foram buscar-me e levaram-me 
para as Caldas da Rainha, preso. Depois tive 
uma crise de malária e só acordei num 
hospital que me disseram depois que era o 
Júlio de Matos. Quase sem saber vim para 
aqui e desde esse dia que estou à tua espera 
– agarrou no copo de vinho e bebeu de um só 
golpe.
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-Você estava aqui no passado dia 4 de 
Dezembro de 1980? - perguntei.
-Não te faças de parvo outra vez, fedelho. Sei 
muito bem onde queres chegar! Eu estava 
aqui e é claro que me querem pôr essa merda 
em cima. Um bode expiatório... O “carrasco” 
volta a atacar! Filhos da mãe! Nem a porcaria 
que fazem conseguem limpar...
-Eu... eu preciso de pensar – era informação 
demais para mim. Sentia todo o corpo a 
tremer. O homem falava tão próximo de mim 
que lhe sentia o bafo de vinho, de cigarro...
A verdade é que não tinha como o levar preso, 
nem como confirmar o que quer que fosse. 
Senti uma leve tontura. Bebi o meu vinho de 
uma vez, imitando o homem.
-Ó parvalhão, desaparece-me da frente. Vai 
passar água fria na cara e desampara a loja. 
Vá. Estou farto de olhar para ti. Cresce e 
aparece, parvalhão do caraças. Porra, cinco 
anos à espera desta merda. Porra!
Eu levantei-me atónito. O homem dominou-me 
do princípio ao fim. Acreditei sem hesitar em 
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todas as suas palavras, mesmo as ofensivas. 
Chatice, que raio de feitio.
A menina Rita? O que ela terá a ver com isto 
tudo? Também será polícia? Se sim porque 
não teria sido ela a prendê-lo em primeira 
mão. Porquê trazerem-me aqui a Alcobaça? 
Tinha de falar urgentemente com a Rita. Mas 
ía perguntar o quê? A resposta dela seria 
suficiente? Decidi voltar para a pensão. Estava 
tenso e desconfortável. A imagem daquele 
homem, os modos brutos e ofensivos deram-
me cabo dos nervos. Os detalhes da execução 
de um homem faziam dele o “carrasco” que eu 
procurava. O cheiro de vinho e tabaco da 
taberna estava impregnado na minha roupa.
Nem cheguei à pensão. Assim que saí da 
estrada lateral do mosteiro vi que havia um 
restaurante na esquina: O Restaurante 
Trindade. Era um restaurante amplo com um 
balcão único que dava volta à sala toda, sendo 
divido por mesas encostadas ao balcão pelo 
lado direito. Perguntei pelo telefone e 
indicaram-me uma pequena escada que 
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descia em caracol na direcção às casas de 
banho. Aí estava o telefone. Discreto, pensei.
-Chefe. É o Carolino.
-Então, já deste com o gajo?
-Acho que sim. Mas, chefe, há alguma coisa 
que me deva contar que eu não sei?
-Qual coisa, pá?
-Chefe, este António Simões é um nome de 
código?
-Nome de código? Carolino, que história é 
essa?
-Sim, um nome para os gajos da PIDE!
-Carolino, você falou com ele? Disse ao que 
vinha?
-Sim, mas ele começou-me a explicar como 
estas coisas funcionam que a menina Rita do 
asilo está envolvida e que matou um capitão 
em Luanda...
-Carolino, você está ao pé dele?
-Não, chefe... - comecei a sentir o suor a 
deslizar pela cara abaixo – deixei-o na 
taberna. Ele mandou-me embora.
-Carolino, porra! O quê que você pensa que 
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está a fazer? Ele está a fugir neste preciso 
momento, sua besta quadrada!!! Vá já para lá, 
chama a guarda ou o caraças! Vai apanhá-lo 
agora!
Senti-me todo a tremer da cabeça aos pés. 
Não podia ser tão estúpido. Ele tinha razão, 
não passo de um parvalhão! Paguei o 
telefonema e corri esbaforido para a taberna. 
O dono da taberna estava atrás do balcão a 
limpar os copos com uma tolha imunda. Não 
disfarçou o sorriso.
-Ele... - tentei falar, ofegante.
-Ele quem, ó parvalhão?
Tudo rodava à minha volta, como um carrocel.
Um homem daquela idade não podia ter ido 
longe. Não podia... sem ajuda. Talvez tivesse 
voltado para o asilo. O nó que sentia na boca 
do estômago provocava-me uma dor intensa. 
Corri pelos corredores do asilo à procura da 
menina Rita. Ela estava numa das 
enfermarias.
-Rita... Preciso de falar consigo já!
Agarrei-a levemente pelo braço levei-a para o 
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corredor.
-Rita, onde é que ele está?
-Estava consigo... você está todo a tremer, o 
que aconteceu, diga-me?
-Ele... Bem, acho que ele fugiu.
-Fugiu? Tem a certeza? - disse, hesitante.
-Sim, tenho a certeza. Fui um estúpido. Deixei-
me levar como um miúdo e agora ele fugiu. O 
homem mais procurado de Portugal fugiu-me 
por entre os dedos, na Vila de Alcobaça... 
Porra!
-Venha comigo, vou ajudá-lo.
Saímos apressados do asilo e entramos no 
carro de Rita. Ela tinha um Citroen 2 cavalos, 
verde alface. 
Rodamos toda a vila sem sucesso. Fomos até 
à Fervença, Ganilhos, Évora de Alcobaça, 
nada. Nem sombras. Um homem daqueles 
não passaria despercebido se tivesse cruzado 
alguma daquelas aldeias. Tinha de estar 
abrigado em casa de alguém. Essa ideia 
pareceu-me a mais nítida, mas, caso fosse 
verdade, seria também a mais perigosa. Quem 
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daria guarida a um ex-PIDE? Resposta 
simples: Um PIDE. A situação estava 
francamente fora do meu alcance. Tinha de 
ligar para Lisboa e falar com o meu chefe.
A menina Rita deixou-me à porta do Café Baú 
e marcamos encontro para mais tarde. Ela 
tinha de ir acabar os seus afazeres no asilo e 
voltaria para me ajudar a procurar o homem. 
Nesta altura, também ela estava metida num 
grande problema, visto que António Simões 
era um dos asilados ao seu cuidado e estava 
desaparecido à cerca de 4 horas. Dar a 
conhecer este facto ao director era algo que 
eu não queria assistir.
Entrei no café e perguntei onde estava o 
telefone. Liguei para Lisboa.
-Chefe, perdi o homem.
O silêncio foi avassalador.
-Perdeu o homem... Carolino, mete-te no 
primeiro comboio e regressa já para aqui.
-Mas...
-Cala-te, porra. Mete-te na merda do comboio 
e vem já para aqui!
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Desligou-me o telefone na cara.
Estava completamente desconcertado. Sentei-
me numa das mesas do café e pedi um 
bagaço.
Um homem aproximou-se. Tinha estatura 
média e fato completo. O cabelo penteado 
para trás com brilhantina.
-A sua cara não me é nada estranha.... Você já 
tinha estado em Alcobaça?
Olhei para aquele homem com alguma 
impaciência. Tinha a cabeça completamente 
tomada pelos recentes acontecimentos e a 
última coisa que queria era pôr-me à conversa 
de café.
-Sim, já cá estive antes.
O homem agarrou numa das cadeiras e 
sentou-se.
-Pois, dá-me ideia de que já o vi antes.
-Pode ser...
-É assim o mundo. Um mundo pequeno este 
que temos. Um gajo roda, roda e parece que 
vai sempre dar com as mesmas pessoas, não 
é?
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-É, deve ser – respondi, já sem paciência.
-É uma chatice. Um gajo pensa que ninguém 
dá por nós e afinal toda a gente nos vê... 
pensamos que estamos sozinhos numa 
pensão e afinal há um gajo ao fundo da sala a 
marcar-nos. Andamos pelos lados dos asilos e 
afinal não estamos sozinhos...
-Mas, ó cavalheiro, qual pensão, pá? Qual 
gajo? Qual asilo? Que conversa é essa? - 
levantei-me.
-Calma, estou só a atirar conversa fora. Sei lá, 
pá, tipo um gajo pensa que está a fazer uma 
grande merda e afinal devia era meter-se num 
comboio e desamparar a loja, percebe? Antes 
que acorde com uma perna virada ao 
contrário...
-E era você que conseguia fazer isso? - 
encarei-o de frente.
O homem deixou-se ficar sentado. Levou a 
mão ao casaco e tirou um maço de cigarros 
sem filtro de forma a eu conseguir ver a 
coronha de um revólver.
-Eu? Eu não, que tenho pouca saúde. Uma 
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tuberculose chata que me obriga a vir às 
termas da Piedade todos aos anos. Uma 
chatice. Por falar nisso, se calhar também lhe 
fazia bem uma visita às termas, esta noite, às 
20 horas, isto, é claro, se não for esperto o 
suficiente e se meter na merda do comboio 
para Lisboa. Mas uma ida às termas vai-lhe 
fazer bem que você anda meio pálido...
Eu não queria acreditar naquilo. O revólver, o 
encontro, este homem... Tudo parecia irreal.
O homem acendeu o cigarro, levantou-se e 
saiu sem olhar para trás.
Fiquei paralisado. 
Fazer o quê? Ligar ao chefe? Apanhar o 
comboio das 18.11 horas para Lisboa? Ir ao 
encontro?
Voltei para a pensão na esperança de 
encontrar alguma resposta no conforto do 
quarto. Mas foi o contrário. Fiquei todo o 
tempo junto à janela, à espreita, vendo 
suspeitos com armas na rua, nos carros. Tinha 
a sensação de que toda a gente erguia os 
olhos na direcção da janela do meu quarto.
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A menina Rita demorou bastante. Não me 
afligiu muito porque já tinha decidido ir ao 
encontro e não obedecer às ordens do meu 
chefe e regressar com o rabo entre as pernas 
para Lisboa.
Quando ela chegou reparei que havia algo 
diferente nela. Uma postura mais decidida.
-Vamos – disse Rita.
-Aonde?
-Ao encontro.
Olhei de frente para Rita.
-Como sabe do encontro?
-Senhor Carolino, tente concentrar-se. É 
importante que perceba o que se está a 
passar. Venha comigo.
Esta mudança na menina Rita deu-lhe uma 
áurea de sensualidade. Reparei no corpo 
esbelto e bem desenhado debaixo daquele 
vestido de chita azul claro. Tinha um cinto de 
cabedal largo com uma fivela dourada que 
fazia com que o seu busto de destacasse, 
firme e voluptuoso. Era uma mulher bonita. 
Tinha os lábios carnudos e percebi que sorria 
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com os olhos. Uma forma pueril, mas sensual 
de sorrir. Os dentes um pouco desalinhados 
que lhe davam uma graça de menina. Menina 
Rita.... Havia, sem dúvida, algo de muito 
familiar no olhar dela.
Ela conduziu o carro em direcção ao mosteiro, 
passou em frente ao Baú, entrou pela rua do 
café Portugal à esquerda, dirigiu-se para a 
estrada velha para a Nazaré em direcção à 
Fervença. A viagem foi rápida. Ela conduzia 
absorta, como se estivesse hipnotizada.
-Menina Rita, posso tratá-la por tu? - disse, um 
pouco envergonhado.
-Pode, Nuno. Quero dizer, podes Nuno.
Os dois sorrimos, tímidos.
-Rita, o que se está a passar?
-Olha, depois de te deixar no Rossio, alguém 
foi ao asilo falar comigo. É uma pessoa que eu 
conheço desde sempre. Eu estava muito 
ansiosa. Imagina darem-te o ficheiro de 
alguém que conheces durante cinco anos, 
mas desta vez com outro nome, outra 
origem...
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-Ontem?
-Sim. Foi tudo muito rápido. O espaço de 
tempo entre a sua chegada, a visita ao director 
e mandarem-me chamar trouxe muitas 
surpresas. Primeiro disseram-me para não 
desmentir o director e garantir que aquela 
ficha correspondia àquele homem.
-Quem? Quem te pediu isso?
-Espera, Nuno, por favor. Só cometi um erro. 
Foi tudo muito rápido. Eu nunca devia ter 
mencionado o irmão...
-Pois, o irmão... Quem é esse irmão?
-Não sei, nem quero saber. A única coisa que 
eu estou a fazer é ajudar a garantir que o 
mínimo do que nós temos como estilo de vida 
vai ser preservado. Mas, a verdade é que eu 
só compreendi o que se está a passar ontem. 
Bem, para dizer a verdade, só hoje, depois de 
te deixar – respirou – Posso pedir-te para 
confiares em mim?
Respondi-lhe com um olhar e fiquei a olhar 
para a estrada. Senti um cansaço muito 
grande naquele momento.
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As termas da Piedade eram um edifício antigo, 
do fim do século XVI, edificadas pelos monges 
como casa de abrigo de doentes a mando do 
Cardeal D.Henrique em 1566, mas 
restauradas somente em 1944. Os jardins 
malcuidados e a estrada cheia de buracos. À 
chegada, vimos uma luz numa das salas do 
rés do chão. O cavalheiro que me abordou à 
tarde estava à porta a fumar. Confesso que a 
minha antipatia por aquele cavalheiro me 
começava a turvar o pensamento.
Paramos o carro e dirigimo-nos a ele. Fez-nos 
sinal com a cabeça e entramos.
A sala estava vazia, somente com uma 
cadeira onde estava um homem de idade 
sentado. Reconheci-o do Baú. Era o Nabais 
que tinha mandado o tal Augusto da Vestiaria 
comportar-se.
-Boa noite, senhor Carolino.
-Boa noite – respondi, tentando memorizar 
tudo o que estava à minha volta.
-Quero agradecer-lhe ter acedido ao meu 
convite para este encontro. Ainda mais assim, 
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sem tempo para a formalidade que o seu 
cargo impõe. O senhor é 1º oficial de justiça, 
estou certo?
-Sou. Está certo.
-Senhor Carolino, veja lá que o convidei a vir 
aqui e nem sequer é para falar consigo.
-Não? Então é para quê, senhor Nabais?
-Vejo que sabe o meu nome... Ah, pois, o 
Augusto, claro. Pois, este encontro é para lhe 
pedir um favor. 
-Um favor? A mim?
-Sim, um pequeno favor. Coisa sem 
importância, vai ver.
-Prossiga, estou a ouvi-lo.
-Sabe que estas coisas da guerra, das 
ditaduras são uma chatice de todo o tamanho. 
Muita gente não percebe que para se 
manterem as coisas bem sólidas, como a 
moral, os bons costumes, a Palavra do 
Senhor, a família, estas coisas essenciais, são 
necessários muitos sacrifícios. Uma luta 
constante, senhor Carolino, uma luta 
constante – disse, levantando-se e tirando um 
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cigarro que acendeu calmamente - Parece que 
anda tudo cego. Parece que ninguém vê que 
os comunistas andam como loucos para 
acabar com Portugal. Estão nas Forças 
Armadas, no parlamento, na Guarda, nas 
escolas e agora, veja lá, até na Igreja. No 
outro dia encontrei um padre comunista, 
Valha-me Deus. Pois é, senhor Carolino, com 
as coisas assim, com tantas batalhas 
perdidas, temos de nos proteger uns aos 
outros, nós, os verdadeiros filhos da Pátria 
Portuguesa. Claro que agora vão atirar-nos à 
cara que usamos meios sórdidos para 
defender o regime. Pois usamos. O desafio é 
grande, o inimigo mais forte do que julgámos a 
princípio. Se ao menos o Hitler tivesse ganho 
o raio da guerra – suspirou - Por isso, senhor 
Carolino, quero pedir-lhe um favor. Quero que 
ligue para Lisboa e diga que houve um 
pequeno engano. A pessoa que você 
encontrou hoje de manhã era um louco, só 
isso, um louco como tantos outros que temos 
aqui no asilo. Um pequeno erro que foi 
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resolvido ao encontrarmos a Certidão de Óbito 
de António Simões, nascido na Figueira da 
Foz, Buarcos, freguesia de São Julião, em 
1918, cuja cópia você levará em mão. Faleceu 
durante o sono, vítima de doença prolongada, 
cancro no pulmão, resultado de anos a fumar 
compulsivamente. Compreende?
-Vão continuar a esconder um assassino?
-Ele não é um assassino. É um militar.
-Não tente dissimular a culpa deste homem. 
Ele tem de pagar pelo que fez.
-E ele fez o quê, senhor Carolino? 
-Eu não sou juiz, senhor Nabais.
-E acha que o homem que o vai julgar e 
condenar é juiz? Juiz da Lei de quem? Um juiz 
que defende tudo o que nós rejeitamos, um 
juiz que defende um comunismo que nega 
Deus e Moral é que vai julgar um soldado que 
lutava todos os dias para você dormir 
sossegado à noite? O que quer que eu faça? 
Entrego o nosso companheiro, o nosso irmão 
ao inimigo? E para quê? Ele já foi julgado e 
condenado, senhor Carolino! Você é a prova 
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disso. Quantos mais como ele pensa que 
andam por aí? Que se sentam ao seu lado no 
comboio, no cinema, na praia? Quantos? Acha 
que nós desaparecemos por magia com o 25 
de Abril? O senhor Carolino vai prendê-los a 
todos?
-Mas este é o “carrasco” da Vila Clotilde...
-Qual carrasco, senhor Carolino. Deixe-se 
disso. Comporte-se como um patriota, por 
favor. Todos nós fizemos o que tínhamos de 
fazer. A independência das colónias foi feita 
por brancos nascidos em África. Nasceram lá 
como? Diga-me lá? Nasceram lá porque o 
Império existia e imperava. Fizemos o nosso 
lado do acordo. Fomos os estivadores do 
Ocidente, senhor Carolino. Aceitamos não 
fazer parte da revolução industrial e cobramos 
o nosso preço: Independência, comércio, 
judeus longe de nós e sermos Europa! Mas 
isso não chegava, a bandeira não chegava, o 
hino não chegava e os feitos quinhentistas 
foram esquecidos. A guerra ultramarina não é 
nossa. É dos americanos e dos russos... O 
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mundo mudou e, infelizmente, as 
consequências estão à vista. Hoje temos o 
país a ser gerido por maçons, por judeus, por 
negros, mestiços, refugiados políticos, 
estudantes do Império que negaram a sua 
missão. Uma cambada de intelectuais sem 
fortuna e que a vão fazer, vão produzir 
dinheiro, riqueza a todo custo. Só para eles. 
Alguém vai pagar essa factura. Eu ponho-me a 
pensar sempre sobre estes rapazes que se 
põem a dizer coisas sobre Portugal. Portugal, 
senhor Carolino. Falam em democracia como 
se fosse um clube. Social democracia e 
democracia parlamentar, coisa bonita, essa. 
Todos nós temos que olhar para trás, para trás 
das costas, não vá haver um acidente, um 
infortúnio, um acidente de avioneta... Coisas 
da vida...
Fiquei pálido com a referência ao acidente 
aéreo. Não podia estar a referir-se a... Não, 
não podia ser.
-Mas, senhor Carolino – continuou - garanto-
lhe que Portugal vai sobreviver, vai continuar, 
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esse tanto garanto-lhe.
A menina Rita caminhou lentamente e ficou ao 
lado do senhor Nabais.
-Nuno, fazes este pequeno favor?
-Sabem que depois de mim vem mais gente. 
Isto não vai parar até termos a cabeça de 
alguém numa travessa de prata...
-Sim, nós sabemos – disse Rita, firme - Tu não 
és o primeiro. Só que pensamos que serias 
diferente porque já viveste aqui. Tu sabes 
exactamente o que tentamos defender. Tu 
sabes qual é o nosso modo de vida.
-Sim, sei. Mas todos falam, falam e ninguém 
me pergunta sobre a minha bandeira, o meu 
hino, o meu modo de vida. Só porque passei 
alguns anos em Alcobaça todos assumem que 
eu devo negar todas as minhas convicções, as 
minhas obrigações. Claro que compreendo o 
que me pedem. Falta saber se o aceito. Para 
mim, um assassino é um assassino e deve ser 
julgado. Deve ser amarrado e posto a ferros, 
percebem? Se o regime caiu, se a pátria está 
em perigo é só acessório. A Lei existe. Pode 
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não ser a mesma, mas existe. Falam da queda 
do regime como uma catástrofe, mas a 
verdade é que o regime caiu muito mais por 
inércia do que pela revolução. Já viram esta 
palhaçada de revolução de cravos? Hã, viram? 
Revolução sem sangue, disseram. Sem 
sangue o caraças! Milhares de homens, 
mulheres e crianças perderam a vida nesta 
revolução, mas estavam longe da vista, longe 
do vosso modo de vida que tanto estimam, 
hipócritas de merda. Pedem-me que feche os 
olhos e não entregue à justiça o “carrasco” da 
Vila Clotilde. Muito bem. Mas todos nós vamos 
viver com a nossa consciência. Eu e vocês. O 
sangue nas mãos dele vai sujar as nossas, 
sabem bem... - comecei a andar em direcção à 
porta de saída - Imagino que têm a copia da 
certidão aqui...
-Sim, temos – disse Nabais – Senhor Carolino, 
nós não vamos esquecer este seu favor.
-Preciso que me diga uma coisa, senhor 
Nabais.
-Pergunte.
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-Quem é o irmão?
-Não interessa quem é. Interessa você 
perceber que há um pastor que cuida de todas 
as ovelhas. Todos os dias...
-Ah, percebo. Por isso o “carrasco” falou num 
lobo...
-Sim, senhor Carolino. Uma pequena graça 
que estou certo de que nos vai perdoar.
-Garante-me que ele vai continuar morto, 
invisível?
-Não lhe garanto nada, senhor Carolino. Em 
tempo de guerra não se pode garantir nada!
Ficamos breves instantes a olhar um para o 
outro em silêncio.
-Rita, leva-me à vila. Vamos antes que mude 
de ideias. Leva-me daqui, por favor.
Entramos no carro e Rita conduziu levemente 
até Alcobaça.
Fizemos a pequena viagem em silêncio.
Estacionou o carro em frente ao jardim do 
mosteiro. Os chorões e os canteiros de 
hortências ficavam magníficos naquela altura 
do ano. O céu estava estrelado e a lua 
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brilhava no céu como um diamante.
-Ficas comigo, Rita? - disse, seguro.
-Fico, Nuno. Fico contigo.
-Sabes que amanhã tenho de voltar para 
Lisboa...
-Eu sei. Vai a Lisboa e volta, Nuno. Vai a 
Lisboa, trata do que tens de tratar e volta. 
Volta para casa...
Ficamos os dois de mão dada por muitos 
minutos, olhando um para o outro e 
percebendo que aquele era o primeiro dia do 
resto da nossa vida.
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Cinderela de Luanda
… Teatro
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Numa noite fresca e tranquila de Luanda, lá 
para os lados da Rua Ndunduma, reparei que 
havia na estrada, junto a um carro, um sapato. 
Um sapato de mulher.
Podia ser somente um sapato, mais um 
objecto lançado para aumentar a grande pilha, 
a grande montanha de lixo que todas as 
cidades capitais do mundo produzem. 

Porém, este sapato chamou-me a atenção. 
Um sapato moderno, fino, verde alface, de 
verniz; salto alto metalizado, sofisticado, 
calçadilha prateada.
Abandonado, perdido, no meio de uma rua 
asfaltada.
Era um indício. 
Uma dádiva.
A prova disso?
Estava ao meu alcance no meio do universo 
nocturno de Luanda.
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Naquela noite, naquele momento, naquele 
sítio, encontrei o sapato de uma dama, de uma 
senhora, de uma mulher.
Claro que não poderia ser somente um lixo, 
um despojo, um detrito. 
Tinha de ser mais do que isso.
Apanhei o sapato e notei, rapidamente, que 
estava em posse de um acessório de uma 
estória de amor, de um adereço de uma 
quente paixão, uma loucura sensual. 
Logo eu, um lobo solitário, um predador de 
fome saciada. 

Era mais do que óbvio.
Era evidente que eu havia encontrado o 
verdadeiro, o enigmático sapato da Cinderela 
de Luanda. 
Ao pegar no sapato tomei-lhe a forma, o 
detalhe, o peso.
Compreendi.
Senti a magia que emanava daquele sapato.
Senti o que ele representava.
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Cinderela, jovem, perfumada, corruptora de 
corações, altiva, feminina...
Uma mulher perfeita, dona das suas decisões.
Viajada, com absoluta consciência do seu 
poder junto dos outros mortais. 
Cinderela eterna e omnipresente, inspiração 
de tantas gerações. 
Saída da sua realidade para o baile majestoso 
da imaginação de todos nós. 
Cinderela Princesa, Cinderela apaixonada, 
bailando livre e encantada nos braços do seu 
príncipe. 
Príncipe imaculado de coração de oiro. 
Rodopia, Cinderela. 
Dança, Cinderela de Luanda! 
Dança, Cinderela de Angola!
Daqui a alguns segundos chega a meia-noite, 
a derradeira badalada, chega o primeiro 
segundo do novo dia, mais um entre tantos. 
Mais um dia de táxi, mais um dia de pressa, 
mais um dia de olhar para o relógio.
Pensar nos filhos na escola, no jantar na 
mesa, na roupa estendida. 
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Mais um dia, Cinderela.
Dança, Cinderela de busto firme e queixo 
erguido. 
Rodopia o vestido mágico, rodopia os teus 
panos com as cores africanas, encanta tudo e 
todos à tua volta, Cinderela. 
Depois, nesse depois inevitável, voltarás a 
dançar, a cirandar pelo teu dia, vestida de 
coragem, força nos braços, amor e leite no 
peito, Cinderela de Luanda. 
Cinderela de todas as cidades de Angola. 
Dança, princesa.
Dança no Sambizanga, dança no Cacuaco, 
dança na zunga de todos os dias, Cinderela. 
Dança no bidon de água, dança na fila do 
médico, no choro do menino.
Amanhã, prometo-vos, em posse do sapato 
encontrado, prova irrefutável da existência 
carnal da Cinderela de Luanda, da Cinderela 
de Angola, vou sair a perguntar se alguém a 
viu, se alguém conhece a minha Cinderela, a 
minha diva, a diva de todos nós. 
É fácil, não pode ser difícil encontrar uma 
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princesa, toda ela cintilante, feliz e adorada, 
descalça de um pé, mas passo firme, rosto 
lindíssimo, entraçado fino. 
Alguém tem de a ter visto! 
Anda pela cidade, anda pelas estradas, pelos 
campos de Angola. 
Se alguém a vir, diga que peço, diga que 
imploro que ela venha dançar comigo.
Venha dançar uma dança interminável pelo 
salão dourado do palácio da nossa vida, numa 
meia-noite que não chegará jamais e o 
encanto ficará...
O encanto ficará na magia de todos os dias. 
Digam-lhe que volte, Cinderela de Luanda, da 
Rua Ndunduma, das ruas de todas as cidades 
de Angola, quase à meia noite de uma Luanda 
fresca e solitária.
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Acto I

Cenário
(Palco - Um banco de jardim de metal verde 
escuro. Foco de luz branca e único incide 
directamente na Cinderela. Sem música)

Monólogo I

(Cinderela está sozinha, descalça, sentada 
nas costas de um banco de jardim, com os pés 
no assento, perto de um candeeiro. Vestido 
azul marinho com uma pequena renda azul 
esverdeada quase transparente, à altura do 
peito e no decote das costas. O vestido é 
longo e justo, sem mangas. O cabelo 
apanhado, brilhante, com um pequeno gancho 
verde alface e brilhantes. No pescoço um fio 
de ouro muito fino. Está a segurar um sapato.)

A baía de Luanda parece tão bonita vista 
daqui, nesta nova marginal. 
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Lá em cima, do Eixo Viário, a baía não me 
parece minha, como quando eu era criança. 
Agora parece distante e cinzenta, mete-me 
medo.
(Pausa breve)
Tudo me mete medo, ultimamente. 
Parece que alguma coisa está mal comigo. 
Tudo é um problema. 
Os amigos mal aparecem, o dinheiro nunca 
chega. 
O tempo... bem, se quiser ser sincera, já que 
estou sozinha, não tenho tido muito tempo. 
Mas, no fundo, tempo para quê? 
Estudar contra a vontade da família, mas que 
todos dizem que é obrigação: 
-“Lutamos e morremos para vocês agora 
estudarem!”. 
No dia seguinte, a família e amigos já foram 
embora e a conversa é outra. 
Tempo de táxi, tempo de trabalho, tempo de 
almoço, tempo de dormir. 
Não tenho mesmo tido tempo. 
Ás vezes, não quero mentir, tenho tempo e 
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nem sequer o sei usar. 
Fico atarantada, perco a disciplina de estudo 
que já é pouca, ouço música que não gosto. 
Uso mal o meu tempo, eu sei.
(Cinderela levanta-se e começa a andar para a 
parte de trás do banco de jardim, lentamente. 
Música calma ao fundo)
Agora, neste momento, descalça, olho muito 
mais para a baía do que para mim. 
Olho para o contorno calmo da água na areia, 
sinto a aragem fresca e firme com cheiro de 
sal. 
Nem sequer sei que horas são e nem quero 
saber. 
Estava mesmo a precisar deste momento. 
Um pequeno momento sozinha. 
Só um momento.
(Cinderela vai para a frente do banco e olha 
para o público. Aumenta o volume da voz.)
Esta noite foi única. 
Um convite de um cavalheiro, um homem. 
Uma promessa de respeito e segundo 
encontro. 
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A esperança de um momento que alguém 
olhasse para mim. 
Só um pequeno momento. 
Alguém sofisticado, viajado, de um mundo 
melhor do que o meu... 
Alguém educado, com bom gosto, sensível.
(Cinderela segura o sapato com a mão 
esquerda ao nível da cintura e gesticula com a 
mão direita ao nível da cabeça. Música de 
discoteca ao fundo. Luzes azuis, vermelhas e 
amarelas psicadélicas)
Foi tudo ao contrário. 
Tudo combinado para nos encontrarmos numa 
discoteca no Miramar. 
Eu não queria, mas o meu par disse-me que 
tinha uma surpresa. 
Disse-me que se eu fosse, se eu aceitasse o 
convite, tudo iria correr bem. 
Seria uma noite especial. 
(Pausa introspectiva)
Ele não apareceu à hora combinada. 
Esperei. 
Burra... 
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Estúpida que fui...
(Cinderela bate na cabeça com a mão que 
segura o sapato)
Foi quando tudo começou e senti estar a 
perder a noção de onde estava.
Juntaram-se pessoas que eu conhecia de vista 
e outros amigos... 
Todos amigos de outros amigos. 
A música estava tão alta que não conseguia 
ouvir os meus pensamentos e todos fingíamos 
que nos entendíamos, num alvoroço de dança 
e empurrões, suor e gritos.

(Figurantes: Entram quatro jovens, dois 
rapazes e duas raparigas. Vestem roupa de 
discoteca e têm garrafas e copos na mão. 
Dançam atrás de Cinderela, muito próximos)
(Pausa. Os figurantes dançam exuberantes e 
riem alto, interagindo entre si)

Um equívoco, uma ofensa, uma violência sem 
necessidade, gente a cair e a baterem uns nos 
outros.
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Penso, não tenho a certeza, penso que vi uma 
arma ou alguém a gritar que tinha uma arma e 
eu, aterrorizada, perdi o meu sapato, na 
corrida, na fuga, no choro. 
O meu sapato, aquele que eu queria, aquele 
que eu comprei com o meu dinheiro, o meu 
sacrifício. 
Pensei que me matavam. 
Pensei que matavam toda a gente.
(Pausa ofegante. Cinderela deixa-se cair 
lentamente e fica sentada no chão, centro do 
palco. Os figurantes saem a correr, aflitos e a 
música pára lentamente. As luzes psicadélicas 
param)
(Volta a música calma ao fundo)
(Junta as mãos em sinal de súplica)
O meu sapato, igual ao que sempre imaginei e 
que alguém o fez perfeito, estava à venda e eu 
comprei. 
A minha primeira vitória, a minha conquista, 
entre outras um pouco mais pequenas, 
comparadas com este par de sapatos 
magníficos que nem era preciso calçá-los. 
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Tanto tempo, semanas, meses, depois de os 
comprar, usei-os, pela primeira vez, no 
primeiro convite delicado e simpático, entre o 
trabalho, a universidade, a ida a casa para me 
preparar, a mentira à mãe, os sapatos da 
minha vida, altos e verde alface, salto alto 
metalizado e calçadilha prateada. 
Os meus sapatos, o meu sapato, a minha 
noite, à meia-noite.
(Cinderela está exaltada, ofegante)
Começou tudo com um barulho assustador, 
luzes de todas as cores a rodarem à minha 
volta, vozes e gritos e eu, sem saber andar 
com os meus sapatos, quanto mais correr, 
pensei que morria, pensei que toda a gente 
morria e corri, corri pela minha vida, mas perdi 
um sapato e perdi o meu príncipe, o primeiro 
que olhou para mim e eu não senti medo.
(Pausa. Cinderela olha para o chão, vira as 
costas ao público e volta a sentar-se na 
posição inicial, mais calma)
Agora estou aqui, sentada num banco do 
jardim da nova marginal, sozinha e certa que 
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amanhã a minha vida será, tenho a certeza, 
toda igual a toda a minha vida. 
Menos o meu belo sapato, verde alface de 
salto prateado e calçadilha metalizada.
A culpa é minha, convencida que posso viver. 
Não posso, não é para mim. Tolice, paixonite 
estúpida. 
Logo eu, do Bairro Operário, filha da minha 
mãe, que o meu pai já decidiu ter outros filhos 
noutro lugar e ser pai de outros que ele ama 
mais. 
Logo eu, que não sou de falar com todos e me 
enerva a maneira como os outros falam 
comigo.
Não estou habituada a luxos nem a 
mordomias.
Apesar de jovem, tenho feito tudo para ajudar 
a minha mãe.
Evito problemas que a preocupem.
Sei que está sempre atenta e que me quer 
ajudar em tudo o que pode.
Ultimamente tenho-a sentido preocupada, 
arreliada com alguma coisa.
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Nós sempre nos demos bem.
Onde está uma está a outra, como uma 
equipa.
Mas já não sou a menina dos puxinhos e 
vestido cor de rosa.
Cresci e ela não entende isso, quer que eu 
fique para sempre debaixo das saias dela, ao 
alcance dela.
(Pausa)
Sempre gostei de viver aqui, conheço toda a 
gente, sinto que me querem bem, mas não 
sinto que me queiram melhor, mais forte. 
Eu posso ser forte, ser grande aqui.
Esta é a minha casa, a minha gente, o meu 
B.O. 
Não é isso que querem para mim. 
(Cinderela volta a levantar-se e vai 
directamente para posição anterior e fala 
firmemente)
Pergunto-me e pergunto-vos! 
Reparem que não saio daqui sem uma 
resposta: 
O que querem de mim?
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O que raio querem de mim? 
(Pausa. Luz a 50%)

Fim do Acto I
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Acto II

Cenário

(Cinderela está junto do banco de jardim. 
Existe, agora, um pequeno arbusto um pouco 
afastado para dar a sensação da distância. 
Luz a 50% sobre a Cinderela e a 100% sobre 
o arbusto onde está um homem escondido)

Monólogo II

(Um homem jovem, levemente embriagado, 
está atrás do arbusto e observa Cinderela. 
Está vestido com calças de ganga e uma t-
shirt branca, algo suja e fora das calças. Usa 
sandálias. Tem uma garrafa de cerveja na mão 
esquerda. O seu nome é António)

Olha quem está ali! A Cindy! Estás a ver? 
(Gargalhada)
As manias que és melhor que as outras, viste? 
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E agora estás para aí toda partida, descalça. 
Vá, vira agora a cara, ó Cinderela! 
Ninguém te chega aos calcanhares, né? 
A chuva não te molha, hã?
(Dá uns passos para a frente do arbusto, 
cambaleante. Cinderela permanece quieta, 
sem o ver ou ouvir)
Eu sempre te avisei, sempre te disse que 
essas manias eram só fumo. 
Ninguém era bom o suficiente para ti. 
Querias mais o quê? 
O príncipe encantado, era? 
Num ruca bem artilhado, todo cheio da 
bufunfa, era, não era?
(Modos exagerados)
Está onde ele? Me diz, ó princesa, está onde? 
Ser honesto e trabalhador não chega para ti? 
Ser educado também não chega, né? 
-”Sai daqui! Me deixa!”, gritavas. 
E eu saía, Cindy, eu e a minha catinga, a 
minha carapinha, eu e a minha pobreza, as 
minhas mãos sujas de óleo.
(Pausa curta. Olha para as mãos, para a roupa 
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e novamente para Cinderela. Baixa o tom de 
voz, introspectivo)
Sempre saí, mas nunca deixei de te ver, 
ouviste? 
Nunca deixei de te querer bem, de me 
preocupar.
Mas não. 
Eu não chegava.
(Toca com força no peito e olha brevemente 
para o público, voltando a olhar para 
Cinderela. Levanta o tom de voz, quase 
agressivo)
Sabes que nunca roubei, nunca insultei 
ninguém, nunca quis mal a ninguém, sabes, 
você? 
Claro que não sabes! 
Você só sabes que eu não presto, que eu não 
tenho coisas, nem carro e, não sei se sabes, 
às vezes, nem tecto. 
Pelo menos não tinha. 
Agora tenho...
Venci. 
Sozinho, Cinderela. 



91

Sozinho. 
Sabes lá o que eu passei...
Construí a minha casa com as próprias mãos.
Defendi-me sozinho de bandos de ladrões que 
me roubavam tudo o que eu tinha se não 
lutasse.
Os ladrões são a pior espécie de cobardes, 
ouviste?
Claro que não ouviste.
Orfão com pai e mãe em vida, sabias?
Não. 
Como podias saber?
Aqueles miúdos que chamavas para acartar a 
água...
Ya, os meus irmãos.
Sim, criei sozinho.
Diz duvido!?!
Nunca lhes faltou nada. 
Todos na escola e com comida na barriga.
O nome deles?
Não sabes, né?
Ya, estão bem.
O analfabeto do irmão mais velho não deixou 
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faltar nada.
O pobre do mecânico nunca faltou à reunião 
da escola...
Nunca lhes faltou uma roupa decente para 
irem à escola.
Nunca, Cinderela, nunca faltou nada aos meus 
irmãos.
Nem amor, nem respeito, nem igreja.
Para fazer os mambos temos que sujar as 
mãos, não é?
Os meninos são os meus meninos.
Só meus!
Agora é mais fácil.
Eles ajudam em tudo.
O meu pai perguntou por eles no outro dia:
-Kota, aqui não tem nenhum filho teu! - 
Respondi.
Respondi bem?
Sei lá...
Fiz tudo sozinho, a limpar carburador, mudar 
pneu, ouvir e calar.
Sem ti, sem ninguém. 
Mas por ti...
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Não sabes, claro que não sabes! 
Nem queres saber.
Valia a pena teres sabido? 
Você? 
Mudava alguma coisa? 
Vejo que não.
(Breve gargalhada de desdém e pausa. Volta 
a olhar para ela)
Chora agora, Cindy, chora como uma 
desgraçada, tão desgraçada como todos nós. 
Agora repara bem como estás: 
-Linda, bem vestida, bem penteada, com 
charme e postura...
Alguma vez estarias vestida assim para mim?
Olhas-te agora e estás descalça. 
(Levanta o tom de voz)
Ouviste? Alguma vez estarias vestida assim 
para mim?
Estás descalça, mais descalça do que eu! 
Estás sozinha, Cinderela. 
Tão sozinha como eu, meu amor... 
(Pausa breve)
A minha princesinha do B.O, a “menina não 
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me toques que me estragas os postiços”, o 
nariz sempre empinado. 
A malta dizia que eras uma m'boa que 
espreitava o céu para ver os do teu nível (riso).
Mas não vias lá ninguém, né? 
Só céu (riso).
(Pausa. Acalma-se e volta a olhar para as 
mãos)
As coisas que fiz para que me visses... 
Nada foi suficiente. 
Nunca será. 
Mas, nunca te esqueças que eu te conheço. 
Eu vejo quem tu és... 
Todos estes anos a querer-te tanto, a amar-te, 
ouviste? 
Amar-te do fundo do coração, como se a 
minha vida se reduzisse a isso! 
Como é que tanto amor pode ser invisível? 
Diz-me, princesa de lata, diz-me!
(Dois passos na direcção dela e novamente 
nervoso)
Tentaram tirar-te o que tanto proteges, foi? 
Alguém quis tocar no tesouro guardado? 



95

E afinal era um porco, um monstro, não era 
um príncipe, já vi. 
O fato de galã e o alto ruca eram só fachada, 
né? 
Era vento! 
Esse camarada tem nome? 
Sabes quem ele é? 
Saiu d'aonde?
(Pausa)
Cinderela, não chores, agora é tarde. 
Esse choro está a manchar a tua 
maquilhagem, a tua pintura, está mostrar a tua 
verdadeira cara e pode ser que não gostes do 
que vais ver quando te olhares no espelho. 
(Pausa)
Pensa no que vais fazer. 
Como vais para o Bairro Operário, hã? 
Ainda vais inteira? 
Ainda é tua casa ou és só uma perdida, sem 
casa, sem príncipe, sem tesouro, sem nada?
(Sugere que vai na direcção dela para a 
abraçar ou para que ela o visse, mas pára, 
baixa a postura)
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Adeus, Cinderela de Luanda. 
Tenho pena que o teu sonho tenha acabado 
assim. 
Podia ter sido diferente, muito diferente, 
Cinderela.
(Pausa. Luz do arbusto a 50%)

Fim do Acto II
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Acto III

Cenário

(Palco: Mesa de cozinha com toalha de 
plástico, motivos de flores, bastante colorida. 
Algumas bacias de várias cores na mesa e no 
chão. Um tipo de estendal de roupa 
improvisado corta o quadrante do fundo à 
esquerda do palco. Atrás, uma porta de metal 
de cor de zarcão vermelho. A porta está ao 
centro do palco, ao fundo. Outros objectos 
culinários e domésticos circundam a mesa, 
mas com maior incidência para o palco, de 
forma a estarem visíveis ao público)
(Suporte: Música- …..)
(Cena: Maria, mãe de Cinderela, está na 
cozinha de casa a lavar louça e a estender 
roupa. A ideia é estar distraída com os seus 
pensamentos e cometer alguns erros 
domésticos, algo desajeitados ou 
humorísticos)
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(Maria está vestida com um pano típico, com 
rolos de cabeleireiro na cabeça e descalça)

Monólogo III
Como tem andado a minha vida ultimamente...
A verdade é que as pernas já me pesam e não 
tem sido fácil, não tem, não senhor. 
Também, para dizer a verdade, ando com um 
aperto no peito. 
Uma sensação estranha de que alguma coisa 
se anda a passar. 
Doente não estou que vaso ruim não quebra, 
só amassa.
(Pausa breve. Põe uma mola da roupa na 
boca e dirige-se ao estendal)
A minha sorte é ter uma filha tão dedicada. 
Passo semanas que nem me apercebo dela. 
As minhas vizinhas andam sempre aflitas e 
com o credo na boca com as filhas delas. Bem 
acesas essas miúdas. 
Olha só o decote, olha só as saias! Aiuê! 
É melhor nem falar.
A minha não. 
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Em boa hora a chamei de Cinderela. 
Sempre foi a minha princesinha, a luz da 
minha vida. 
Nunca a ouvi a reclamar de nada, nem quando 
aquele desgraçado se foi embora. Filho de um 
cão! 
Bem, está melhor agora com aquela cabo-
verdiana que lhe chupa a massa toda. 
Bem feito para aprender.
(Pausa breve. Mais uma peripécia)
Agora é que vê o que me fez, se é que se 
lembra, o desgraçado. 
Engravidou-me com 18 anos e pronto, foi o 
que se viu. 
Acabou a escola, acabou a praia, a matiné. 
Que bem que dançava, o desgraçado. 
(Pausa breve. Mão direita na cintura em 
posição introspectiva com gracejo)
Olha, caí eu, podia ter caído qualquer uma... 
Sim, que ele não era nada de deitar fora. 
Então fardado... 
Eu também era bem jeitosa e que bem que me 
vestia. Ele bem me viu.
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(Pausa breve. Mais uma peripécia)
Pronto, o melhor é continuar a desprezá-lo que 
é o que merece e é o que eu sei fazer melhor. 
Deu-me a minha Cinderela, isso também não 
é mentira. 
Isso nunca vou conseguir pagar. 
Ainda há dois anos, quando ela entrou no 
segundo ano da faculdade, eu me pus a 
pensar, se não for ela a dar-me alegrias, quem 
me vai dar, hã? 
Deus tira com uma mão e dá com a outra, isso 
é que é isso. 
Uma vida de trabalho, só para que não 
faltasse nada à miúda. 
Nunca me deu trabalho com doenças, nem 
outras chatices, o meu anjinho. 
Graças a Deus. 
(Mais uma peripécia)
Hoje ela saiu com umas amigas. 
Pois, também tem de se divertir e é mesmo 
aqui no B.O e quem lhe deu boleia é de casa. 
É uma amiga que a mãe é tropa ou polícia. 
Gente séria.
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(Pausa breve. Limpa as mãos a uma toalha e 
vira-se para o público)
Não lhe vou ligar, não, senhora, que ela ainda 
pensa que ando a controlar. 
Ela tem juízo, não é como as outras... ou 
melhor, não é como eu, que caí logo ao 
primeiro galã das F.A. 
Ela merece, coitada, não pára dia e noite. 
Ou é isto ou é aquilo, mas está sempre 
atarefada. 
Isso é que é ter juízo. 
Não vou ligar. 
Pronto, não vou ligar e acabou. 
Se houvesse algum problema, ela era primeira 
a avisar. 
Ainda mais aqui no Bairro Operário que toda a 
gente se conhece.
(Pausa longa. Canta um pouco da música ao 
fundo. Mais uma ou mais peripécias 
domésticas)
Já passamos tantas coisas juntas... 
Bem, a maior parte das coisas passei sozinha. 
Ía fazer o quê, hã? 
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Ela não precisou de saber nem precisa. 
Quando fiquei grávida toda a família se virou 
contra mim. 
Logo naquela altura que eu precisava de 
ajuda, não de tareia. 
Os meus irmãos queriam que eu desfizesse a 
gravidez. 
Bem, uns bons católicos que eles me saíram. 
Construí tudo sozinha. 
O que me custava mais era passar o Natal 
sem os ver. 
Nem quando a bébé nasceu eles quiseram 
saber. 
Só podia contar com um homem que não me 
respeitava, que me batia e humilhava. Bem, 
tudo melhorou quando vim para o B.O. 
Sempre fui bem recebida e sem muitas 
perguntas. 
Os vizinhos... 
Os vizinhos foram a minha família. 
Ficavam com a miúda para eu ir trabalhar... 
Sei lá, tantas coisas...
Lembro-me de chegar a casa e haver sempre 
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comida no fogão. 
Nunca era ninguém, nunca ninguém 
confessou que tinha ajudado. 
Quando perguntava respondiam: 
- Onde não comem sete, não comem oito!
Uns doidos, esses vizinhos.
Todos com o mesmo sorriso, como se fossem 
família mesmo, daquela da barriga da mesma 
mãe...
Bem, ainda me ponho a chorar...
(Começa a dobrar algumas peças de roupa. 
Mais uma peripécia)
Para escolher o nome da minha filha até foi 
fácil. 
(Agarra num pequeno molho de roupa e dirige-
se ao público, de frente)
Eu tinha a certeza que havia uma fada 
madrinha que me ajudava, que me protegia. 
Quando, à noite, sozinha e exausta, não tinha 
ninguém para me ajudar ou animar-me, cheia 
de medo que ele chegasse todo bêbado, 
sentia muito sono e dormia. 
(Põe a roupa na mesa e senta-se na cadeira 
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mais próxima)
Coisa estranha essa, sempre que sentia mais 
medo, mais pânico, mais desespero, era 
quando dormia melhor e, sem sentir, as horas 
tinham passado e já era manhã outra vez. 
Tinha de ser uma fada.
Uma fada madrinha. 
Escolhi o nome de Cinderela para agradar à 
nossa fada que nunca nos faltou.
(Levanta-se e segue nos afazeres) 
A miúda lá foi crescendo. 
A fada nunca nos deixou. 
Por muitas dificuldades que houvesse, no 
último momento, a solução aparecia, um 
dinheiro emprestado que já nem contava 
receber, um cabaz da empresa, um convite 
para passar a Páscoa em casa de alguma 
família amiga. 
É verdade, não estou a exagerar. 
Muita gente pensa que sofremos muito estes 
anos.
Sofremos, pois, quem não passava 
dificuldades naquela altura?
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Mas, verdade seja dita, nunca sofremos muito. 
Não foi fácil, mas também sempre tive esta 
sensação de que tudo íria correr bem, que não 
era sofrimento, eram só dificuldades. 
Sofrimento é outra coisa e, Deus me valha, se 
eu sei bem o que isso é... 
Olhem para isto, uma velha que ainda acredita 
em fadas (Riso).
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Diálogo I

(Cena: A música pára com o ruído de alguém 
a bater fortemente na porta)
Mãe 
-Quem está aí?
(Som: Destaque sonoro às batidas na porta. 
Repetem-se as batidas duas vezes )
(Pausa breve. Larga tudo para o chão e vira-
se para a porta, ficando de costas para o 
público. Postura de medo, pernas e tronco 
encurvadas, dando sinal de perigo. Recua 
alguns passos nessa posição)
António
- Dona Maria, sou o António. O vizinho da 
oficina das motas.
Mãe
-  Quem?
(O tom de voz bastante alto e assustado)
António
- O António! Aqui do lado, Dona Maria.
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Mãe
-E queres o quê a estas horas, cadengue?
(Muda a postura para mãos na cintura e ar de 
desafio)
António
-Preciso falar já consigo. É a Cinderela...
(Sem pausa. Reacção imediata e típica de 
Angola. O tom de voz muda para o 
desesperado, enquanto abre a porta e puxa o 
homem para dentro de casa)
Mãe
-Diz-me já o que se passou! 
A minha filha morreu?! 
Diz-me de uma vez! 
(Sem pausa. Enquanto grita, rodopiam para a 
frente da mesa, centro do palco e de lado para 
o público)
(Suporte: Música- Solo de violoncelo ou 
violino, grave, denso …...

António
-Não, nada disso. 
Ela está bem, mãe. 
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Ela está bem.
(Sem pausa. O homem tenta controlar a 
situação, com firmeza, mas fugindo aos 
puxões de Maria)
Mãe
-Estás a mentir! 
Estás aqui porquê? 
O que foi que aconteceu? 
Não! Não quero ouvir! 
A minha filha morreu! 
Eu sabia! Eu estava a pressentir!
(Sem pausa. Maria larga os braços do homem 
com um empurrão e cai pesadamente de 
joelhos. Posição de prece. Grita)
Senhor, Senhor Meu Deus, mata-me a mim! 
Não deixes que nada aconteça à minha filha. 
Por favor, Senhor, mata-me a mim!
(Sem pausa. O homem, António, tenta levantá-
la, firme, mas carinhosamente)
António
-Dona Maria, ela está bem, mas você tem de 
vir comigo agora.
(Breve pausa. Maria levanta-se com esforço e 
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aceita a ajuda do homem. O olhar dela está 
focado fortemente no outro. Choro baixo 
enquanto fala)
Mãe
-O que foi, diz-me, filho?
António
-Ela está na marginal, à frente do mar a 
chorar. 
Eu acho que ela precisa de si. Mas, mãe, 
acredita, ela está bem. 
Vem, eu levo-te.
(Pausa. Maria aceita o amparo do homem, 
António. Maria, sempre que fala, olha 
fixamente para a sua cara)
Mãe
-Mas, filho, na marginal?
António
-Sim, vem só, mãezinha.
(Sem pausa. Caminham lentamente em 
direcção à porta, de costas para o público)
Mãe
 O que ela está a fazer na marginal, filho?
 E tu, estavas com ela? 
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 Como sabes onde ela está? 
 Vocês são amigos?

António
-Somos, somos muito amigos. 
Vem, mãezinha. 
Vai tudo ficar bem, vais ver.
Preciso que me ajude.
A Cinderela é a pessoa que mais precisa de 
ajuda agora.
(Sem pausa. Saem pela porta. Luz em todo o 
palco faz fade-out até 0%. Pára a música de 
fundo)

Fim do Acto III 
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Acto IV
Cenário

Cinderela está sentada no banco de jardim. 
Aproxima-se um homem bem vestido, fato 
completo, colares de ouro, pulseiras e relógio 
dourado. Sapatos finos.

O homem
-Cinderela, corri tudo à tua procura!
(Cinderela levanta-se e dá dois passos para a 
direcção contrária ficando de costas para o 
homem e de lado para o público.)
-Quando cheguei à discoteca tu já tinhas 
saído. 
Disseram-me que estavas mesmo no meio 
daquela confusão. 
Estás bem? 
Alguém te aleijou?
(O homem tenta abraçá-la. Ela rejeita o abraço 
cruzando os braços.)
-Mas o que se passa? Diz-me lá. Anda cá, 
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deixa-me olhar para ti.
(Cinderela vira-se para ele.)
Cinderela
-Porquê que não apareceste à hora 
combinada? 
Porquê que me deixaste sozinha naquele 
inferno?
O homem
-Mas qual inferno? 
É a discoteca mais badalada de Luanda.
Cinderela
-Responde! 
Quem pensas que és para me sujeitares a 
uma situação destas? 
Pensei que morria naquela confusão, seu 
estúpido!
O homem
-Atrasei-me no escritório, foi só isso. 
Epá, calma aí. 
Assim não nos entendemos. 
Tive ainda de ir a casa tomar banho e 
preparar-me, sabes como é. 
Depois apanhei muito trânsito na Samba.
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Cinderela
-E o telefone também foi tomar banho? 
Custava-te teres o telefone ligado, sabendo 
que estavas atrasado e eu sozinha à tua 
espera? 
Sai, vai-te embora! 
Deixa-me!
(O homem dirige-se, sedutor, tentando abraçá-
la.)
O homem
-Vá, desculpa-me. 
Tens razão. 
Olha, vais fazer assim: 
-Perdoas-me porque sabes que nós homens 
não prestamos para nada, tiras essa cara e 
deixas-me compensar-te, está bem? 
Aceitas? 
Vá lá, não sejas assim, princesa. 
Passei o dia todo ansioso para te ver e agora 
estamos para aqui a discutir.
(Ela diminui a atitude indignada e quase sorri.)
Cinderela
-Apanhei um susto tão grande... 
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No meio daquela confusão perdi o meu 
sapato, o meu lindo sapato verde cor de 
alface. 
Vim a pé, aterrorizada e tu nem apareceste...
O homem
-Vá, acalma-te. 
Está tudo bem, já estou aqui. 
Encontrei-te, não foi? 
Deixa-me compensar-te.
Cinderela
-Compensar-me como?

O homem
-Olha, vamos dar uma volta de carro, vemos 
Luanda a dormir e podíamos ir a sítio especial. 
Diz lá, o que te parece?
Cinderela
-Especial? 
A estas horas? 
Achas mesmo que acredito nisso?
O homem
-Vá, não sejas assim. 
Conheço uma pensão bem fixe. 
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O dono é meu amigo. 
Vamos relaxar, banho de piscina, um som bem 
melado e passamos uma noite espectacular. 
Só nós os dois.
(Cinderela dá um passo para trás)
Cinderela
-Estás a brincar comigo? 
A tua forma de me compensares é tratares-me 
assim? 
Achas que eu ía mesmo contigo para uma 
pensão no nosso primeiro encontro? 
A tua forma de me compensares é tratares-me 
como uma qualquer? 
Não, uma qualquer, não. 
Pior! 
Como uma qualquer burra e galdéria como a 
tua mãe e como as mulheres da tua família e 
as outras galdérias todas que tu conheces!
(Cinderela dá vários passos para trás, sempre 
encarando o homem)
O homem
-Eh, não abuses da sorte. 
Lava a boca para falares da minha mãe! 
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(Ele avança abrupto com a mão erguida)
(Cinderela reage em posição de ataque, não 
de defesa)
Cinderela
-Vais bater-me, cobarde? 
Anda, vá, bate-me, cobarde! 
Bate-me agora!
(Cinderela dá a face em posição de desafio)
O homem
-Andas com olhinhos para mim e agora é o 
quê? 
Toda derretida, bué de conversa e risinhos. 
Estás parva ou quê? É o quê? Queres 
dinheiro? Quanto?
(O homem leva a mão ao bolso, dando um 
passo atrás)
Cinderela
-Não acredito que me estás a fazer isto. 
Filho da mãe! Cão! 
E eu que pensei que podia confiar em ti. 
Sai, sai daqui! 
Vai-te embora! 
Foi para isso que vieste à minha procura? 
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Para me levares para a cama?
(Cinderela grita e corre pelo palco, para trás 
do banco de jardim, desesperada)
O homem
-Ó moça, mas é o quê? Estás com truques 
porquê? 
Achas que eu ía dar importância a uma 
qualquer, uma mal amada do Bairro Operário 
para quê? 
Para namorar? 
Não sejas parva. 
Queres andar de mão dada na marginal? 
Queres que eu conheça o teu kubico e dê 
beijinho na tua mãe lavadeira?
(Cinderela investe para ele . Ele segura-a 
pelos braços e controla-a, forte)
-Não te armes em esperta que ainda te encho 
essa cara de chapadas. 
Andas com ares de senhora, mas eu sei o que 
tu queres. 
Dinheiro no bolso é bom, né? 
Ar condicionado e roupa fina é bom, né? 
Sem problema, a minha mulher também gosta. 
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Agora, parece que tu ainda não viste bem o 
que eu quero... 
Ainda achas que alguém como eu te vai levar 
ao altar? 
Pode ser, nem sequer duvido. 
Mas, camarada, dê por onde der, para saíres 
do B.O. só deitando, deitada bem deitada, de 
costas e sorriso na cara ou achas o quê?
(Cinderela luta e liberta-se)
(O homem gira sobre si e começa a ir embora)
(Cinderela senta-se no chão)
Cinderela
-Porquê que me estás a tratar assim? 
Diz-me! 
O que foi que fiz? 
Todas as vezes que olhaste para mim foi só 
isso que viste? 
Todas as delicadezas e simpatias era só para 
isso? 
Nada mais? 
Nem carinho, nem respeito, nem nada? 
Nem por um segundo tu me viste? 
E eu que pensei que te tinha visto, que tinha 
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visto para além da roupa, do carro... Pensei 
que podíamos ser amigos e, um dia, se 
tivéssemos sorte, teríamos uma chance de 
sermos felizes juntos.
O homem
-Nós? 
Tu e eu? 
Achas mesmo? 
Que raio de ideia foi a tua, Cinderela? 
Não viste logo que eu não podia ser solteiro? 
Digo-te uma coisa muito a sério, tu tenta abrir 
os olhos, esta vida não é para meninas e se 
quiseres ter alguma coisa que se veja, começa 
é a treinar em abrir as pernas também!
(Cinderela começa a chorar mais baixo)
(O homem, já quase fora do palco, fala em tom 
bastante alto)
-Porra, só me fez perder tempo, esta cabra. 
É a mania que eu tenho de me meter com 
estas candengues armadas que são gente.
(Cinderela está no chão a chorar baixinho com 
as pernas dobrada e a cabeça escondida entre 
os braços)
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Luz a 50% sobre Cinderela

Fim do Acto IV
Acto VI

 (Cinderela está no chão a chorar. O sapato na 
mão, visível ao público.
A mãe e António entram em cena. A mãe entra 
a correr e levanta a filha do chão.)
Mãe
-Filha, Meu Deus o que te fizeram? 
Meu amor, o que te fizeram?
Cinderela
-Mãe? 
-O que está aqui a fazer?
(Cinderela corre na direcção de António)
-Tu é que a trouxeste? Porquê?
António 
-Eu pensei...
(Cinderela corre na direcção do público, 
ficando de costas para a mãe)
Cinderela
-Oh, mãe, eu não queria que me visses assim, 
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mãe. 
Tu não!
Mãe
-Assim como, meu amor, assim como, diz-me?
(Cinderela vira-se e encara a mãe 
penosamente)
Cinderela
-Olha para mim, mãezinha, olha como eu 
estou...
(A mãe abraça-a e limpa-lhe as lágrimas do 
rosto com a mão direita)
Mãe 
-Vem cá, amor, senta-te e diz-me o que se 
passou.
Cinderela
-Não queria que me visses assim... 
Foi tudo tão rápido, lutas, gritos, luzes nos 
meus olhos, e eu só pensava em fugir, em 
correr. 
Só pensava em chegar a casa e abraçar-te e 
pedir-te desculpa.
Mãe 
-Filha, acalma-te. 
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Agora chega. 
Agora é o momento de te recompores. 
Fazes isso pela tua mãe?
Cinderela
-Mãe, conheci uma pessoa... 
Eu pensei... 
Ele ofendeu-me tanto, mãe!
(A mãe abraça Cinderela e beija-a na testa)
(António interrompe)
António
-Cinderela, alguém te tocou? 
Diz-me que eu...
Cinderela
-António, não. 
Deixa. 
Obrigado por teres trazido a minha mãe. 
Mas, como sabias que estava aqui...?
António 
-Agora não, Cinderela, desta vez eu é que 
digo deixa, espera, falamos depois. 
Confia em mim. 
Fiquem à vontade...
(António recua alguns passos e fica na 
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penumbra)
Mãe 
-Filha, meu amor, diz-me o que se passou.
Cinderela
-Mãe, eu não sei. 
Acho que não sei. 
Foi tudo tão confuso. 
Desde manhã que tudo corre mal. 
(Cinderela levanta-se e fica de costas para a 
mãe, encarando o público. Cabeça baixa)
-Mãe, eu menti-te. 
Pela primeira vez na minha vida, menti-te.
Mãe
-E mentiste porquê, Cinderela?
Cinderela
-Menti-te porque não te quis dizer que vinha a 
um encontro. 
Vim encontrar-me com um homem...
Mãe 
-E que mal tem isso, filha?
Cinderela
-Na minha cabeça não era só um encontro. 
Eu queria que fosse uma saída, um novo 
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começo...
Mãe 
-Para longe de mim?
Cinderela
-Não, mãe, não diga isso.
Mãe 
-Para longe de quê? 
Do Bairro Operário?

Cinderela
-Não, mãe. 
Eu peço tanta desculpa por me sentir assim, 
ingrata, logo contigo. 
Sinto um aperto no coração, uma ambição de 
viajar, conhecer pessoas diferentes, 
interessantes, ir a restaurantes, ir ao 
Mussulo...
Mãe 
-Filha, eu sou a tua melhor amiga, tu sabes 
disso. 
Eu não levo nada disso a mal. 
Antes pelo contrário. 
Gosto que tu respeites o meu esforço destes 
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anos todos e que queiras melhorar a tua vida.
Cinderela
-Mas, mãe e tu? 
Ficas sozinha? 
Que tipo de filha eu sou se te abandonar?
(Cinderela senta-se e a mãe levanta-se 
calmamente abraçando-a gentilmente, 
encostando a cabeça de Cinderela à sua 
cintura)
Mãe 
-Não fiques triste por uma coisa que nunca vai 
acontecer. 
Tu nunca me vais abandonar. 
Fazes parte de mim, do meu corpo. 
(A mãe dá um passo na direcção do público, 
ficando com a mão dada com a filha)
Queres que a vida mude para melhor. 
É só isso. Que tipo de mãe eu seria se não 
quisesse que tu melhorasses de vida? 
Que vantagem teria? 
Criei-te para seres forte, estás a ouvir? 
Forte!
(Cinderela vira a cara)
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(A mãe toca-lhe o rosto para que ela a encare)
-Olha para mim, filha. 
Nunca baixes os olhos. 
Nunca baixes os olhos a ninguém. 
Nem a mim. 
Principalmente a mim.
Eu sempre te protegi, mas a maior parte do 
esforço de tudo o que tens é teu. 
Se, depois de tantos anos te sentes infeliz, aí 
sim, a culpa é minha. 
Podes ter todos os sonhos do mundo, 
mereces, todos merecemos. 
Sonhar em ser feliz é uma coisa, mas sonhar 
em ser feliz porque queres coisas, dinheiro, 
viagens, isso já me parece pouco. 
Muita gente gostaria de ser rica como nós 
somos, minha filha.
(Cinderela levanta-se e vai para junto da mãe)
Cinderela
-Nós, mãe? 
Ricas? 
Olha para mim. 
Aqui, descalça, um farrapo, sem amor próprio, 
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desesperada. 
Como rica?
Mãe 
-Olha, à tua volta. 
Repara como tens toda a riqueza do mundo à 
tua volta.
(A mãe olha para o público)
-Tens a tua mãe, tens um amigo corajoso e 
sincero.
(As duas olham na direcção de António e 
voltam a olhar uma para a outra)
 A água deste oceano não é suficiente para 
nos afastar. 
Sou a tua melhor amiga. 
Tens a tua história, a tua cidade. 
Tens coisas que ninguém te pode tirar porque 
estão dentro do teu coração. 
Hoje deste-me uma grande felicidade.
Cinderela
-Felicidade, mãe? Hoje?
Mãe 
-Sim, saíste de casa uma menina a tropeçar 
nos cordões dos próprios sapatos e voltas 
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para casa uma mulher. 
Uma mulher ambiciosa e consciente dos seus 
sonhos.

Cinderela:
-E tu? 
Quando perdeste os teus sonhos? 
Quando nasci? 
Quando o pai nos abandonou?
Mãe 
-Não. 
Nunca perdi os meus sonhos. 
Só que os meus sonhos são diferentes dos 
teus. 
Os meus estão quase todos realizados. 
Só falta um.
Cinderela
-Qual sonho, mãe?
Mãe 
-Ver-te completamente feliz. 
Nesse dia, nessa hora, eu terei alcançado o 
meu sonho, um sonho difícil de realizar, cheio 
de obstáculos, invejas, traições, que me fez 



129

chorar muitas vezes e que também me deu 
muitas alegrias. 
Quantas vezes tu adormeceste nos meus 
braços? 
Consegues contar? 
Quantas manhãs a primeira coisa que via 
quando abria os olhos era o teu sorriso? 
Quantos beijos me deste, filha? 
Quanto vale um beijo teu? 
Quanto vale um abraço, uma atenção?
Vivo uma vida alegre, cheia de amor e amigos. 
Tenho honra e respeito. 
Filha, vestida desta maneira nem parece, mas 
ainda sou uma mulher. 
Sinto-me uma mulher e, às vezes, ainda me 
sinto bonita... 
(A mãe passa as mãos pelos panos, 
lentamente)
(Cinderela senta-se sorrindo)
-Não sou só a tua mãe, sou outras coisas 
também. 
Tu não és só a minha filha, és uma mulher, 
jovem, cheia de sonhos e beleza. 
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Tenho tanto orgulho em ti.
(A mãe senta-se ao lado de Cinderela. Ficam 
de mãos dadas)
-Quando compraste os teus sapatos...

Cinderela
-Mãe, sabias dos sapatos?
Mãe 
-Sim, filha. Andaste uns dias inquieta, 
impaciente. 
Depois, numa terça-feira, chegaste radiante, 
correste para o quarto. 
Eu primeiro pensei que tinhas recebido uma 
carta de amor, como nos meus tempos.
Cinderela
-Mãe...
(As duas riem-se um pouco, tímidas)
Mãe
-Depois tu saíste e eu fui ver o que era. 
Fiquei encantada com aqueles sapatos verde 
alface de salto prateado e calçadinha 
metalizada.
Cinderela:
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-Nunca me disseste nada...
Mãe:
-Era a tua conquista. 
Percebi que era um segredo, pois, se não 
fosse, terias mostrado os sapatos. Fiquei feliz 
por ti, meu encanto. 
Mas os dias foram passando e cheguei a 
perguntar-me porque não os usavas...
Cinderela
-Mãe, agora vejo que eram só uns sapatos, 
sem importância.
Mãe 
-Não digas isso. 
Repara na importância deles. 
Estamos aqui juntas, numa situação de aflição 
e estamos a falar deles. 
Falamos do esforço, da vontade, da conquista, 
da privacidade... 
Falamos de esperança.
Cinderela
-Esperança de tudo ficar na mesma...
Mãe 
-Nada vai ficar na mesma. 
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A tua desilusão vai fazer-te mais forte. 
Amanhã de manhã nada será igual.
Cinderela
(Cinderela levanta-se)
-Sabes, mãe, de repente, senti que esta noite 
acabou mesmo por ser muito especial, tal 
como eu sonhei.
Mãe 
-Porquê, meu amor?
(A mãe levanta-se)
Cinderela
-Por tudo. 
Por tudo que tem realmente importância na 
minha vida.
(Cinderela vai a centro do palco, deixa o 
sapato no chão e levanta-se, decidida)
-António, estás aí?
(António vem)
António 
-Estou, Cinderela, estou aqui. 
Sempre estive.
Cinderela
-Será que algum dia vou conseguir agradecer-
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te?

António 
-Mas, Cinderela, eu não fiz nada. 
Trouxe a tua mãe porque sabia que era a 
única pessoa que tu precisavas nesta noite...
Cinderela
-Não estou a falar de hoje, António, não estou 
a falar desta noite. 
Estou a falar de todos os dias. 
Sempre soube que me protegias, que eras tu 
que garantias que nada me acontecia quando 
chegava da faculdade, à noite, do emprego. 
Protegias a minha mãe também, eu soube...
António 
-Sabias, Cinderela?
Cinderela
-Sabia. 
Tenho tantas coisas para te contar.
António 
-A mim?
Cinderela
-Sim, a ti. 
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Só a ti.
(Os dois caminham devagar e ficam frente a 
frente, no centro do palco)
-António, podes levar-nos para casa?
António 
-Posso, Cinderela, esperei a vida toda para 
que me pedisses isso...
Cinderela
-Vamos para casa, António.
(António dá a mão a Cinderela, passam junto à 
mãe e segura na sua mão e saem do palco os 
três de mão dada)
Luz a 50%
Aumenta o volume da música
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Final
Conta-se nas ruas do Bairro Operário, em 
Luanda, que foi vista a Cinderela, a verdadeira 
Cinderela de Luanda, a passear na marginal 
numa fresca tarde de domingo. 
(O narrador levanta-se com papéis na mão e 
dirige-se ao público, andando pausadamente, 
ajeitando os óculos na ponta do nariz)
Diz-se, nessas ruas, nos mercados, por todo o 
lado, que Cinderela foi vista na areia da praia 
da marginal de Luanda, a rir e a brincar com o 
seu príncipe, um jovem forte e orgulhoso, 
vestindo uma armadura brilhante feita de amor 
e sensatez.
Muitos são os que não acreditam. 
Muitos são os que dizem não existir tal amor, 
que nunca existirá. 
A esses eu peço, peço gentilmente, que se 
têm olhos que vejam, se podem ver que 
reparem, se podem reparar que sintam esse 
amor que vive entre nós, em todas as 
Cinderelas de Luanda, em todas as Cinderelas 
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de Angola.

(Luz baixa até 10%. Música reduz até 0%. 
Fecha o pano de cena)

Fim
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Mbaye, o Mucubal

Num dia que despontou mais uma madrugada 
feliz na província do Namibe, um pai foi para 
uma das imensas planícies da região Mucubal 
para ver o sol nascer e, serenamente, 
contemplou a imensidão da sua terra com um 
orgulho especial. Nessa manhã, ele trazia nos 
braços o seu filho que nascera na última luz do 
dia anterior.
-Filho, a mãe que te nasceu pediu-me para 
dizer em voz alta ao mundo quem és e aquilo 
que é teu.
O sol despontava esplendoroso e a vida 
agitava-se pelos pequenos pastos que se viam 
à distância. Os sons da vida preenchiam o 
coração dos dois. 
A Terra recebia em glória mais um filho da 
tribo Herero.
-Filho – disse o pai - A tua mãe contou-me que 
quando nasceste, depois do teu primeiro choro 
de ar, que sorriste para ela. Ela olhou para as 
mulheres que a amparavam para te fazer 
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nascer e confirmou que a reconheceste. Ela 
disse-me: -”Pai, este filho é teu. É um 
guerreiro e vai ter uma vida feliz.”
O pai continuou a falar com o filho em voz alta: 
- A tua mãe lavou-te com o sebo de boi para te 
proteger das doenças e abraçou-te contra o 
peito fértil para que soubesses que estavas 
seguro, que estavas onde tinhas de estar. O 
teu lugar.
O pai ergueu-o a favor do sol que nascia.
-Filho, a tua mãe cortou o cordão que te ligava 
a ela e enterrou-o no chão da casa onde 
nasceste. Cobriu-o com as fezes secas dos 
bois que trouxeram a nossa riqueza para 
garantir que irás continuar a tradição. Serás 
sempre filho e dono desta terra. 
-Filho, o primeiro homem que te tocou fui eu, 
teu pai, honrando os nossos antepassados, 
para te dar os meus braços e as minhas 
pernas, o meu sangue, a minha força. 
-Filho, dou-te tudo o que é meu e é muito. És 
um Herero.
-Hoje vou dar-te o nome ao qual responderás 
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durante todo o teu caminho. És Mbaye, o 
Mucubal.
-Hoje vais comigo iniciar a tua vida que é de 
todos. Vou ensinar-te a viver, a dividir, 
respeitar as tradições, cuidar do gado e de 
todos os animais que honram a nossa vida 
com a sua morte.
-Vou dar dois bois e duas vacas a um vizinho, 
mas são teus. Serão a tua garantia para 
quando casares. Todos os animais que 
nascerem deles serão teus. Vou-te ensinar 
que caçar é tarefa dos pobres e peço-te que 
me prometas que jamais o farás. Vou-te 
ensinar a contar para saberes sempre a 
riqueza que tens para dividir. Um homem só 
tem o que tem, fruto do seu trabalho, para 
dividir. A tua riqueza será tão grande quanto 
grande será o teu coração.
-Hoje divido-te com a família, com os amigos, 
com o mundo, Mbaye. Benvindo à tua casa e 
agradeço-te por dividires a tua vida comigo.
O homem aninhou o frágil filho nos braços e 
voltou para a sua casa, mas ele disse em voz 
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baixa ao filho:- “Onjuo”.
Sabia que o tinha de apresentar a Deus que é 
só Um e aos antepassados que são muitos.
-Filho – disse o pai a chegar ao “Okurowo”, 
sítio central e de adoração do fogo divino e da 
memória dos que já não estão mais – Este é o 
fogo que nos acompanha por todo o mundo 
que é nosso. Vais levá-lo e preservá-lo 
sempre. Este fogo é a única certeza de que a 
vida existe antes e depois de nós. 
-Aqui encontras o meu pai que tem 
“OmacuinheEpanduhavale”, sim senhor, 
setenta, setenta anos de idade, mas tem 
também mais de “Ecuinhy” mulheres. Dez, dez 
mulheres, sim senhor. Todas férteis.
O ritual de apresentação foi-se prolongando e 
a manhã estava a acabar.
O menino dormia agora nos braços da mãe e 
era observado por todos os familiares.
O som das bombas e o roncar dos carros de 
combate sul-africanos ouviam-se ao longe. A 
artilharia das FAPLA respondia com fulgor.
O céu cobria-se de pólvora, pó e medo. Os 
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homens agitaram-se e chamaram todos para 
prepararem a sua defesa. O pai foi chamado 
de chefe e levantou-se num gesto de 
despedida.
A mãe perguntou: -Pai, falaste disto ao teu 
filho?
O pai respondeu: -Não. É a guerra dos 
brancos e dos negros. Nada temos com a 
desgraça alheia. Nunca teremos. Nós somos 
Herero, Mucubais, Himba, Dimba.
-Mulher, fala de mim ao Mbaye, nosso filho, 
nosso príncipe. Tu, minha rainha, lembra-te de 
mim.

Nesse dia que aquele Rei Herero voltou morto 
e estropiado, os homens e as mulheres de 
toda a região prestaram homenagem ao seu 
mais destacado líder e, conforme era sua 
vontade e tradição, mataram “Omacuinhe a 
Tanu”, cinquenta, sim senhor, cinquenta 
cabeças de bois para que rodeassem a sua 
sepultura e garantissem que os maus espíritos 
jamais o acordariam do descanso merecido. 
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Foi esse o dia, de uma manhã esplendorosa, o 
primeiro e o último que Mbaye ouviu a voz do 
seu pai, a voz dos Hereros, Mucubais, Himbas 
e Dimbas naquelas terras maravilhosas do Sul 
de Angola.
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O Último Pecado

Numa noite escura e sem chuva, sem vento ou 
premonições, daquelas noites que não têm 
sonhos no meio, um jovem levantou-se da sua 
cama com rumo certo.

Nunca nada havia acontecido na breve vida 
dele. Só um pedido de seu pai.
Saiu de sua casa na longínqua localidade 
daquela “Benguela sem nome”, chamada de 
Chongoroi ou perto disso. 
Outros só diziam Chongoroi, terra de todos os 
que saíram de lá, terra de ninguém dos que 
ficaram.

Ele, este menino do Chongoroi, estava pronto 
para cumprir uma missão de alma. 

Coisa estranha ter a alma agarrada ao sono, 
às pernas, ao estômago. A alma agarrada à 
bexiga e ao despertar, daquelas dores de dar 
corda antes de dormir. 
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Que alma era essa que ele tinha do alto dos 
seus 14 anos? Nem ele sabia.
Mas tinha uma missão, missão de alma, e não 
tinham ainda inventado os obstáculos nem 
peripécias para o impedir de a cumprir. 

Queria ser o primeiro a chegar à Igreja de 
Nossa Senhora do Pópulo, centro da alma e 
da cidade de Benguela. O seu pai tinha pedido 
esse tanto e esse tão pouco.
Foi o primeiro a chegar à Igreja naquela 
manhã de acácias rubras.
Naqueles tempos, a cidade não tinha data. Era 
só Monbaka, Benguela.

Chegou e bateu à porta da sacrístia da Igreja 
do Pópulo. Ninguém respondeu. 
Esperou. Pouco tempo, pensou. 
Aquilo que o trazia, aquela missão, não tinha 
tempo nem tamanho. Esperou.
 Esperou pouco tempo para quem tinha tantas 
horas de andar a pé, tantas horas de cangote 
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de burro, tantas horas de perguntar se estava 
ou não a fazer o correcto. Sabia que estava a 
obedecer a seu pai.
 Foram muitas as horas e percebeu que tinha 
feito mal as contas daquela caminhada e que 
os pés eram bem mais frágeis do que a 
quantidade de água que trazia, que a 
caminhada era bem maior do que *bombó e 
banana que trazia no saco de pano a tiracolo. 
Ajudou o pouco de *paracuca que pediu à irmã 
e que ela ofereceu sem esperança de ver 
devolvida...

Mas, esperar, quando se chega ao destino, é o 
menor dos tormentos, bem sabemos.
Finalmente, passado tanto tempo de bater à 
porta da Igreja e do tempo que ele tinha para 
esperar, chegou alguém.
-Ao que vens, rapaz? - perguntou uma voz. 
-Preciso de falar com o senhor padre antes da 
homília matinal. Por favor, pode anunciar-me? 
- disse o jovem.
-Duvido que o atenda antes da missa. Porém, 
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diga-me a quem e o que devo anunciar?- 
rematou uma freira do outro lado da porta.

-Diga-lhe, Irmã, Senhora freira, que o meu pai 
descobriu um erro no discurso do padre, peço 
perdão, no discurso de Deus. Trago-lhe em 
primeira mão O Último Pecado!

-Erro de quê? - disse a freira – O Último 
Pecado? Jovem, pensa bem no que te sai da 
boca...

- Senhora, faça assim. Se, de facto, me quer 
ajudar, diga que meu pai abriu um debate que 
ele, quero dizer, o senhor padre, não está 
preparado para resolver esse erro se continuar 
a seguir o que está escrito no Livro Sagrado. É 
urgente levar esta preocupação para evitar 
que o nosso sacerdote, o nosso padre, 
 cometa mais erros! O meu pai tem razão, 
confesso.

A freira olhou-o e percebeu que tinha de 
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amarrotar umas bofetadas ao miúdo. 
Impertinente, pensou. Menos do que umas 
bofetadas era pouco.
A freira abriu a porta da sacristia e puxou-o 
para dentro com um safanão. Avançou para 
ele, impiedosa.
O rapaz aceitou os açoites na cara, no ventre 
e outros açoites que é desnecessário 
descrever. Da mesma forma que encarou o 
caminho da estrada, assim encarou o castigo 
talvez merecido de quem ultrapassa o limite 
daquilo que não compreende.
Quando a freira se cansou de o agredir, 
açoitar, amaldiçoar ele disse, exausto: - Irmã, 
Minha Senhora, Dona freira, ai de mim. Agora 
que provou que você manda aqui, pode 
chamar o senhor padre?

A irmã ficou atónita. O raio do miúdo não foi 
abaixo, não pediu perdão, nem tentou correr 
de cotovelos em cambalhotas de fugir para 
longe das vergastadas.
A Irmã não achou que era um milagre! Achou 
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que era um desafio, mais uma prova da 
necessidade da presença dela e das outras 
irmãs naquelas terras de Benguela, do Pópulo, 
de África, do Mundo. Tanta pancada não havia 
de ter sido em vão.

Primeiro não sorriu.
Depois fingiu um sorriso e perguntou:

-Queres falar com o senhor padre antes de ele 
dizer tolices, não é?- disse a freira – Este é o 
teu pedido?
O rapaz ainda conseguiu responder: - Se eu 
responder a verdade, a senhora bate-me outra 
vez?
Ela olhou para ele sem o tal sorriso.
-Não. Se disseres a verdade, só a verdade, 
não te bato... Qual é a pergunta?

-É uma pergunta simples, Senhora Irmã e 
freira, e nem é em *Umbundu.
A freira sentiu o desconforto da afirmação. O 
rapaz falaria na língua materna da freira, 
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falaria no português formal de Deus, cortesia 
que ela jamais poderia retribuir. Nem em 
Umbundu nem em nenhuma outra língua 
deste Mundo que não fosse português. 
Jamais. 
Continuou o jovem: - O meu pai acredita em 
Deus. O meu pai é homem muito crente, mas 
não vai à Igreja, não participa em qualquer 
culto cristão, católico-apostólico romano, nem 
como cristão não-praticante... nem de outras 
que falam em inglês e outras línguas que 
dizem que são protestantes. Nada. Diz que 
acredita em Deus, mas nunca quis falar nisso. 
Tivemos uma conversa simples, eu perguntei-
lhe: - Pai, acreditas em Deus? Ele disse que 
sim, que acreditava profundamente. Mais que 
tudo.
O jovem disse:  - Que coisa rara, senhora Irmã 
e freira, um homem acreditar em Deus e não 
O honrar e Obedecer. Um dia, o meu pai 
disse-me: - Quando o chinês comeu o meu 
cão no Bairro Benfica.



150

Temos ouvido, nestes últimos tempos,  tantas 
coisas, tantos comentários contra a xenofobia. 
Uns contra a segregação, outros a favor do 
diálogo, da interacção das culturas, dos povos 
e da boa-vontade mundial, que tenho dúvidas 
sobre o que quero relatar agora. 

Nada de especial, longe de ser uma 
perseguição racista, social ou política, mas um 
incidente isolado que pode dar mote para 
debate sobre quem é quem neste mundo.
Dei comigo a pensar quem é o “alho” e quem é 
o “bugalho”. 

Passou-se um incidente pelos lados de 
Benfica.
Uma família angolana, verificando que tinha 
necessidade e capacidade financeira para 
fazer umas obras lá em casa, entendeu 
contratar “uns chineses” para mudar algumas 
coisas no quintal, fazer obras na casa de 
banho dos anexos e, porque não confessar, 
um depósito de água subterrâneo de 3.000 
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litros que isto da água dá trabalho pelas 
nossas bandas. De Cabinda ao Cunene, do 
mar ao Leste. Um só povo, uma só realidade 
de fornecimento de água... Outras conversas.

Lá vieram os chineses e começou o diálogo:
-Bom dia – disse o nosso interveniente 
principal cuja identidade vai ser mantida 
secreta.
-Bom dia, amigó! - disse o chinês, que vai ser 
o nosso interlocutor devido à profunda falta de 
habilidade lusófona dos outros... 15 chineses.
-Camarada, aqui não é para inventar nada. 
Azulejos e torneiras novas na casa de banho 
do anexo e um depósito de 3.000 litros de 
água muito bem feito que eu não quero 
chatices!
-Sim, amigó! Torneirá e depósitó! - disse o 
chinês.
-Quantos dias para fazer isso?
-Dias térés!
-Oi?
O chinês viu-se obrigado a mostrar 3 dos seus 
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dedos da mão direita.
-Ok. Quando começa?
-Começá hoji!
-Hoje é sexta-feira, pá. Chatice. Bem, está 
bem.
-Você sai. Chinês fica, dias térés.
-Mau, não posso ficar em minha casa?
-Não, água fecha. Luz fecha. Nada. Amigó sai!
O nosso camarada olhou para o chinês. 
Lembrou-se que eles só teriam acesso aos 
anexos e quintal. O preço que o chinês pediu 
era bem mais interessante do que ele estava a 
contar.
-Ok. Eu sai. Chinês fica. Três dias – 
mostrando três dos seus dedos da mão 
carnuda e enfeitada com uma bela pulseira de 
ouro.

Lá foi a família honrar os familiares com a 
visita demorada sempre adiada.
Três dias, três simples dias.

No domingo à tarde a família reuniu-se, 
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agradeceu, despediu-se e rumou a casa para 
verem a obra, o resultado. Principalmente para 
prepararem tudo para segunda-feira, dia de 
escola dos putos e de trabalho dos adultos.
Mas sair de uma casa angolana sem a 
saídeira, sem o abraço, sem o repeteco de 
cerveja, não seria uma despedida 
conveniente.
Eram 17.50 horas de domingo quando esta 
família chegou a casa, lá para os lados do 
Benfica. 
-Amigo chegó! - disse o chinês orgulhoso da 
obra concluída.
-Cheguei, cheguei... Vá, mostra lá o que 
fizeste – disse, sem grande entusiasmo e a 
língua a desobedecer um pouco.
A família foi andando, rodando e verificando 
tudo, principalmente o depósito de água.

De repente ouviu-se um grito. Um grito 
assustador e sofrido, do fundo do coração de 
uma criança:
-Ó pai, o nosso cão fugiu!!!
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Toda a gente a olhar uns para os outros a 
modos de perceber o que se passava.
-O cão desapareceu? Como assim?
-Não está na casota, pai! O nosso cão 
desapareceu!
-Mas nós temos cão? - pergunta o pai, 
olhando para a mãe.
-Pai, o Bobby. O nosso Bobby!
O pai olha para a mãe. A mãe olha para o pai 
e franze o sobrolho na direcção do chinês. A 
porta da casota escancarada a olhar para os 
dois.
-Ó camarada, onde é que está o meu cão? 
Estás a ouvir, camarada? O meu cão?
-Nao, cao. Cao acabou! - disse o chinês a 
sorrir.
-Acabou? O meu cão acabou? Mau, onde é 
que está o meu cão? - o nosso herói começa a 
elevar a voz.
-Cao não está mais. Nao cao! Cao foi! - disse 
o chinês sempre a sorrir, mas a perceber que 
era caso de se começar a preocupar.
O miúdo grita ainda mais alto:
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-Pai, eles comeram o meu cão! Eles Comeram 
o Bobby!
-Marido, faz alguma coisa que eles ainda nos 
comem a nós todos! - grita a esposa em 
pânico. 
O pai começa a rodar pelo quintal. A porta da 
casota escancarada continuava a olhar para 
ele!
-Daqui ninguém sai sem me apresentarem o 
raio do cão!
-Marido, será que eles comeram mesmo o 
Bobby? - disse a mulher, ofegante, a agarrar a 
cabeça do filho mais novo no peito.
-Aqui ninguém come cão nenhum, nem chinês, 
nem vietnamita, ninguém!
-Amor, vai buscar a pistola. Olha que eles são 
muitos e ainda te dão um golpe de karaté, 
como o Bruce Lee, o primo do Jackie Chan! 
Socorro que nos matam!!!
-A mim? A mim? Ó chinês duma figa, está a 
ameaçar-me?
O chinês percebe que algo está mal e começa 
a gritar, a chamar os outros chineses, todos 
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assustados, com as mãos na cabeça, numa 
correria sem nexo. 
Os muros do quintal pareciam as muralhas da 
fortaleza, a Muralha da China.
A esposa corre e segura um chinês pelo 
pescoço e pede ajuda:
-Acudam que ele me mata!! - num grito aflito, 
mas quase esganando o pobre do chinês que 
não conseguia fugir daquele grampo fatal de 
braço de funge de bombó.
-Socorro que ele me mata à frente dos meus 
filhos!!! Socorro, marido! - gritava, poderosa, já 
sentada em cima do primeiro chinês e a 
escalfar o segundo por uma orelha.
Era tanta a confusão que a vizinhança acudiu 
e cada um berrava mais que o outro, cada um 
dava mais um cascudo nos chinocas, fora os 
bicos, mordidelas e arranhões.
Todos menos um, o vizinho do lado, atrasado 
como sempre, chega caminhando firme com 
um cão pela coleira.
-Parem todos, senão largo o cão – bradou, 
controlando o cão que latia feroz na direcção 
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de todos.
Naquele grito alguém pára e pergunta:
-Ó vizinho, você tem cão?
-Não, este é o Bobby. Estava com sede e os 
chineses levaram-no para eu lhe dar água e 
comida que a eles o cão só ladrava e a mim 
conhece-me bem...

Toda a gente pára.
O cão solta-se da coleira e corre divertido para 
o filho mais novo. Os dois, cão e criança, dois 
amigos da primeira hora, abraçaram-se, 
beijaram-se, lamberam-se e rolaram pela relva 
num reencontro perfeito, dividindo saliva e 
suor.
Um milagre. Um verdadeiro milagre...
 
No final, somente 6 dos chineses estavam no 
quintal. 
Os outros fugiram. 
Estes 6 desconseguiram. Cansados, batidos, 
moídos de chapada à queima roupa.
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Foi difícil para o nosso herói, o nosso pai, 
encontrar as palavras certas para se desculpar 
ao chinês, melhor, a todos eles... Desculpar-se 
por si e pela sua família, tal como por alguns 
dos vizinhos, que outros ficaram só a ver. Não 
foi só pela falta de vocabulário mandarim, pela 
lacuna verborreíca das línguas dessas 
paragens, mas foi principalmente pela 
inquietação e despeito do chinês. 
A obra foi feita e entregue, isto ninguém pode 
negar. Casa de banho e depósito. Torneiras e 
tudo. 
O cão, o Bobby, está em vida nos braços do 
seu pueril companheiro.
O que sobrou para o nosso competente 
chinês? 
Perseguição e agressão... Infâmia.
Bem, deveria estar a pensar o chinês, que “na 
vida só as paredes não se encontram” e, na 
primeira oportunidade, na primeira ocasião 
que apanhar aquele angolano, outro angolano, 
aquela família angolana, outra família que 
fosse, mas angolana, assim que os 
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apanhasse, com ou sem cão, que lhes 
pusesse a mão em cima, mas desta vez do 
outro lado da Muralha, da muralha dele, então 
eles íam ver o que é um grampo de Kung Fu e 
o quanto a arte da capoeira é só vento – 
pensou, certamente, digo eu...

Por muito que tentassem, não conseguiram 
explicar o quanto lamentaram este incidente. 
Um incidente simples, muito mais canino do 
que xenófobo.

Termina aqui este relato, um tanto 
emocionado, é certo, na expectativa de vos 
dar alguma luz sobre o que se passa nas 
relações dos povos, não nos palcos 
internacionais com visibilidade mediática, mas 
já ali, mesmo ao lado de casa, para os lados 
do Benfica, por exemplo "Filho, eu acredito em 
Deus, mas não simpatizo com Ele. Ele não é 
um bom amigo. Ele não tem sabido ser comigo 
aquele amigo que eu sempre fui D'ele... O 
Deus que eu acredito tem feito coisas que eu 
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não faria nunca. Deixa as pessoas à sua sorte, 
sacrifica tudo e todos. São tantas as coisas... 
coisas que eu não faria, nem tu, meu filho, 
criado por mim e pela Palavra D'Ele".

A freira sentou-se a ouvi-lo.

-O meu pai continuou – disse o jovem - Filho, 
eu tenho pensado que Ele, o Nosso deus, 
existe mesmo, mas, apesar de seres tão 
jovem, será que consegues perceber que nós 
os dois faríamos melhor, à nossa medida? 
Percebi que o trabalho de Deus é diferente do 
que pensamos. O trabalho de Deus é Ser 
Deus, O Deus ou os Deuses, são o que são... 
Nós somos os que somos. Eles não têm tido 
tempo para dar atenção a estas terras do 
Chongoroi, mas continuo a acreditar N'ele, 
Meu Deus e Meu Criador. Amanhã de manhã 
vamos lavrar o lado oeste da nossa fazenda. 
Será que Ele virá connosco? Não Virá, estou 
certo. Acho que não Tem tido tempo... Posso 
pedir-te, meu filho, que acordes cedo e saias 
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sem bagagem para Benguela? É um pedido 
simples do teu pai para que me tragas boas 
novas de Deus. Fazes isso, meu filho? É 
importante. Vai pela manhã em direcção a 
Benguela, evita as estradas principais e evita 
encontros com desconhecidos no caminho. 
Leva água e comida, mas somente o que 
puderes carregar sem te atrapalhar o passo ou 
corrida. Vai sem medo, meu filho. A tua missão 
é importante. Quando chegares à Igreja em 
Benguela pergunta se nós somos o Último 
Pecado. Tens de ser firme, filho. Somos o 
Último Pecado? Leva esta pergunta e não 
saias de lá sem resposta, nem saias de lá sem 
notícias minhas. Fazes isso, filho?
-Senhora Irmã e Freira - continuou o rapaz - 
 Esta foi a última vez que falei com o meu Pai 
e isto foi o que o meu pai me pediu e eu fiquei 
a pensar que ele, o meu pai, tem razão. Penso 
que, às vezes, é difícil acreditar que Deus olha 
por todos nós e que nos ama... Pode, por 
favor, senhora freira, pedir ao padre que tenha 
cuidado com o que nos faz acreditar? Pode, 
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irmã, Senhora Freira? Pode perguntar ao 
padre se pode ter cuidado com o que prega 
porque o meu pai o pode calar com duas 
frases? Pode dizer-lhe que nós sabemos que 
não é verdade que Ele nos protege e não é 
verdade que Ele está em todo lado e dentro de 
todas as pessoas... Não está, eu sei. O meu 
pai também sabe, senhora freira. 
Gosto muito do senhor padre. No último natal 
foi até ao Chongoroi e trouxe-nos tantas 
estórias bonitas. Cada uma melhor do que a 
outra. Todas de Deus.
A última coisa que eu queria era que ele, o 
senhor Padre, pensasse que nós não 
gostamos dele... Bem, não queremos que ele 
pense que nós não sabemos que ele é tão 
nosso amigo, como Deus e a Irmã, digo, 
senhora freira. Mas, não imagina ninguém, 
nem sequer Deus, as coisas que se passaram 
lá para os lados do Chongoroi durante estes 
tempos de guerra, Irmã... Será que este 
sentimento de acreditar em Deus e não 
esperar nada D'Ele é o Último Pecado?
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Pode o senhor padre responder a esta 
pergunta?

...

Conta-se que, no dia anterior a um ataque 
durante a última guerra de Angola, que matou 
toda a gente numa aldeia sem nome, terra de 
todos os que saíram de lá, terra de ninguém 
dos que ficaram, perto, muito perto do 
Chongoroi, um pai mandou um jovem de 14 
anos falar com um padre a Benguela. O jovem 
ficou sem saber que o seu pai ía encontrar 
Deus, aquele Deus que eles tanto 
acreditavam, Aquele Deus, aquele Pai que 
acabou por o salvar.

A senhora freira abriu a porta da Igreja... 
A senhora freira abriu a porta da rua, abriu a 
porta da palavra da boca dela, da boca do 
jovem, da boca do padre, mas a boca de Deus 
ninguém há-de abrir, penso eu, que vos conto 
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esta estória...

Que pai era aquele e que Deus tinha ele no 
peito?

* Bombó - Mandioca frita ou assada
* Paracuca - Doce de ginguba, amendoim
*Umbundu - Lingua tradicional do Sul de 
Angola
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O Homem que não tinha mortalhas

Naquele cacimbo rigoroso tinha encontrado 
tempo nocturno para estudar, ler e para 
matutar sobre os assuntos actuais, mas, tentei 
sempre fazer uma leitura desses assuntos 
pelo ponto de vista de cada um dos autores e 
imprensa que ía conseguindo ler e, como 
habitualmente, ía tentado fazer pequenos 
ensaios teatrais.

Tinha estudado e lido Batkhin, considerado um 
dos maiores pesquisadores da linguagem 
humana, grande estudioso da língua, 
linguagem, polifonia. Escreveu também sobre 
psicologia, antropologia, história, filosofia, 
crítica literária, entre outras disciplinas. 
Infelizmente, não teve tempo de vida para 
estudar sobre a República de Angola.

Mikhael Batkhin deu-nos uma grande imagem 
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do desconcerto da língua, distorções do 
pensamento e contradições ideológicas. Uma 
imagem sobre como os homens podem ser 
voláteis, sem rumo, quando as adversidades 
se apresentam de repente.

Apresento-vos por palavras minhas a lição que 
recolhi naqule cacimbo sobre o mestre 
Batkhin, Leitura minha, minha 
responsabilidade..

A cena passa-se no fim do século XIX, 
arredores de Moscovo.

Sugere Batkhin que imaginemos um homem 
que decide fechar-se num quarto da sua 
vivenda e isolar-se de toda a gente.

Usa todo o seu tempo a escrever um livro. 
Nunca saía por motivo nenhum e nunca 
recebia ninguém.
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Os dias, as semanas vão passando e ele vai, 
pacientemente, escrevendo o que julgava vir a 
ser o mais puro e importante livro do mundo.

 

De facto, o escritor quando terminou a sua 
obra, fugindo a falsas modéstias, assentiu que 
havia escrito uma obra extraordinária.

 

Bastava esperar que o seu editor o visitasse e 
propagasse a sua obra pelo mundo.

 

A espera iniciou.

 

Após algum tempo, apercebeu-se que tinha 
muito tabaco, vício antigo e necessário para 
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conseguir escrever, mas não tinha papel de 
cigarro, mortalhas de papel, nem cachimbo ou 
algo que se parecesse. Somente as folhas 
brancas, as poucas que sobraram quando 
acabou o livro.

Assumira anos antes que era viciado em 
tabaco. Precisava de fumar constantemente, 
sob pena de convulsões e paranóias 
nocturnas.

Em poucos dias as folhas brancas acabaram... 
e o editor teimava em não aparecer.

Assim, visto ser, para ele, absolutamente 
imprescindível o tabaco para o seu método 
criativo, para sossegar a urgência de desenhar 
por símbolos os seus pensamentos, toma a 
decisão mais difícil da sua vida:

Decide usar a primeira folha manuscrita da 
sua obra-prima como mortalha. Sentia-se 
ofegante devido à falta de nicotina, sentia-se 



169

perdido ao ver-se a rasgar a página primeira 
da sua obra-prima. Rasgou-a em pequenos 
pedaços rectangulares e fumou-a.
A verdade é que não se sentiu tão mal quando 
usou a segunda página e menos ainda quando 
usou a terceira... e todas as outras.

Enfim, acabou por fumar toda a sua obra...

Esta pequena alegoria pôs-me a pensar...

 

Será que a 4 de abril de 2002, Angola 
começou a escrever uma obra prima, um novo 
rumo? A escrever dentro do seu cubículo, 
nessa data, tão solitário que nem a 
conferência de doadores veio bater à porta?

Tivemos na nossa mão a possibilidade de 
escrever com honra e talento o nosso futuro, o 
nosso destino e, sem darmos por isso, quando 
outras exigências surgiram, cedemos ao vício 
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do dinheiro, ao vício que nos confunde o 
pensamento, ao vício do amiguismo, da 
exuberância, da vaidade?

Ou, pior do que isso, fomos ingénuos a tal 
ponto que outros vieram fumar as páginas do 
nosso passado e as do nosso futuro na 
mesma bufarada?

Não conseguimos ver a quantidade de 
usurpadores do outro lado da porta do nosso 
quarto, do nosso refúgio?

Durante o dia exigem, estes fumadores, 
transparência, direitos humanos e 
solidariedade. À noite, vêm fumar os nossos 
pergaminhos e trazem-nos tabaco-dinheiro, 
tabaco-corrupção, tabaco-agressão e, o pior 
de tudo, tabaco-condescendência.

Ao nosso toque angolano, o dinheiro fica sujo 
e vil. O deles é limpo, dizem. Não é! Sabemos 
agora. Basta ver os escândalos financeiros 
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dos países que durante décadas foram os 
polícias da nossa vida, os inspectores e 
auditores do nosso dinheiro.

À nossa presença angolana, a razão fica 
viciada. A moral é deles, afirmam. Não é! 
Basta ligar a televisão e testemunhar a 
imoralidade quotidiana fora das fronteiras de 
Angola. Genocídios, guerras infundadas 
provocadas pela ganância dos países ditos 
honestos e éticos.

O nosso petróleo, ao menos e valha-nos isso, 
dá para fumar mais uns anos e como falamos 
português, ainda melhor, caso contrário 
tínhamos de fazer uma adenda à constituição 
para ficarmos bem na fotografia.

Estes fumadores estrangeiros têm vícios de 
difícil compreensão.

Às vezes, somente quando há necessidade, 
vão aos cinzeiros da história recuperar 
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páginas fumadas há muito tempo, como 
fizeram agora para que a Guiné Equatorial 
fizesse parte da CPLP.

Outro compromisso pedido aos nossos novos 
parceiros é a abolição da pena de morte... 
Certo, certíssimo, maravilhosa bufarada de 
fumo para os olhos do mundo.

Parece que o petróleo da Guiné Equatorial 
falou mais alto do que a moral inquestionável 
de Portugal.

Deviam pedir ao parceiro da NATO, Estados 
Unidos, para abolirem a pena de morte, e 
quem devia pedir era a União Europeia, 
mastro firme da nau da decência e moral no 
mundo, porque isto da CPLP é mesmo só 
fumo e o fumo, já se sabe, esvai-se pelo ar.

Acto contínuo, pediam à China para abolir a 
pena de morte... Que grande bufarada seria!



173

Porém, nós, os angolanos, somos os autores 
da nossa obra, mesmo que não seja prima, é 
nossa a Responsabilidade.

Vamos escrevendo página a página o que 
supomos verdadeiro, mas devíamos ter mais 
atenção e verificar quantas páginas já 
escrevemos, quantas já fumamos e quantas 
estamos a dar a fumar, porque se, um dia, 
conseguirmos ver com os nossos olhos como 
eles, os não-angolanos, nos vêem, ficaremos 
horrorizados, estupefactos.

Se pudéssemos ver o quanto os incomoda 
estarmos a escrever o nosso destino com o 
nosso punho e não com o deles, ah, nesse 
dia, teríamos que começar novo livro, nova 
ordem, nova moral, mas sob o risco de nos 
congelarem o dinheiro nos bancos e de nos 
bombardearem com drones e misseis 
israelitas.

É verdade, são nossos amigos enquanto 
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participamos no jogo. Nós sujamos as mãos e 
eles exibem os anéis.

Afirmo isto porque já li as páginas das histórias 
dos portugueses, dos ingleses, dos 
americanos, dos russos, dos franceses e dos 
israelitas. Páginas negras de escravatura e 
humilhação, roubo e ataque sem declaração 
de guerra. Páginas de racismo e segregação.

Todos têm em comum nunca queimarem as 
páginas da sua própria história, queimando 
sempre as páginas dos outros.

Têm em comum garantirem que não se 
acabam nem as suas mortalhas nem o seu 
tabaco e que ninguém consiga jamais interferir 
nem nas linhas nem nas folhas dos seus 
livros.

Vamos ter de esperar pelos próximos capítulos 
para verificar se Batkhin tinha razão ou não.



175

Filhos de uma Pátria menor

Nesta mudança de liderança em Angola 
lembrei-me deste texto retirado do livro Vozes 
da Liberdade. Este extracto sempre conseguiu 
trazer-me desconforto, apesar de ser o reflexo 
exacto do que tenho como minha felicidade 
social e individual.

Carta de Victor Hugo a Alphonse de Lamartine 
24/Julho/1862.

“Sim, uma sociedade que admite a miséria,

sim, uma religião que admite o Inferno,

sim, uma humanidade que admite a guerra,

parecem-me uma sociedade, uma religião e 
uma humanidade inferiores,

e é para a sociedade excelsa, para a 
humanidade excelsa, para a religião excelsa 
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que eu tendo: Sociedade sem rei,

humanidades sem fronteiras,

religião sem livro.

Sim, combato o padre que vende a mentira e o 
juiz que pratica a injustiça. Universalizar a 
propriedade, o que é contrário de aboli-la, 
suprimindo o parasitismo, significa chegar a 
este fim: Todo o homem proprietário e nenhum 
homem dono
Aí está, para mim, a verdadeira economia 
social e politica.
O fim está distante. Será isso motivo para não 
marchar para ele?
Abrevio e resumo.
Sim, tanto quanto é permitido ao Homem 
querer, quero destruir a fatalidade humana, 
condeno a escravidão, repúdio a miséria, 
instruo a ignorância, trato da doença, clareio a 
noite, odeio o ódio. Eis o que sou e eis por que 
fiz Os Miseráveis. Em meu pensamento, os 
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Miseráveis não são outra coisa senão um livro 
que tem a fraternidade como base e o 
progresso como cume. “

…../////..... Fim de citação

Nestes tempos que correm, nestes tempos de 
repatriamento de capital e chamar as pessoas 
para explicarem o inexplicável, nestes tempos 
de bombas químicas e, igualmente de muros 
absurdos; nestes tempos de ébola e Faixa de 
Gaza, com a guerra na Ucrânia e a Líbia, 
Síria, Nigéria e todos os outros a ferro e fogo, 
a Argentina e o Brasil em banca rota, o senhor 
Trump a falar pela primeira vez com África 
como se fosse coisa nunca vista e indesejável, 
tenho sentido que somos todos 
contemporâneos de uma viragem histórica, 
somos contemporâneos de fenômenos de 
difícil compreensão.
As notícias vão-nos arrastando para uma 
realidade disforme, complexa, sem sentido ao 
olho nú do comum dos mortais, como eu.
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Gastamos mais dinheiro no envio de uma 
sonda inter-planetária para analisar o pó dos 
cometas do que na pesquisa de vacinas.
Gastamos mais dinheiro em satélites para 
difusão de programas televisivos tipo BIG 
BROTHER do que em camas de hospital.
Mas, somos mesmo assim! Fazer o quê?
Quando somos chamados a dar opinião sobre 
o que nos rodeia, tentamos, pelo menos, 
sermos sinceros e  trazer uma imagem crítica, 
uma imagem literária, uma visão ampla, 
traduzida por nossas palavras, sobre o mundo.
Mas nem toda a gente consegue ver assim.

Uma crítica é uma forma digna de dar uma 
opinião.

Tentar encontrar dentro das frases, dos textos 
publicados, insinuações, segundas leituras 
será sempre perder tempo.

Existe a firmeza de carácter nas opiniões, 
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existe a firmeza de carácter na defesa dessas 
opiniões em perfil de crítica.

Não existe firmeza de carácter na crítica 
destrutiva dos textos escritos com rigor e 
isenção, nem nas opiniões sustentadas por 
experiência e academia.

Victor Hugo, escritor francês, foi um pensador 
sagaz e, passados tantos anos, inspirador de 
uma ideia de liberdade.

O que é ser livre?
Como posso ser livre?
Quem é livre?

Haverá algum desafio maior do que exprimir a 
desilusão da liberdade?
Quando considero que somos filhos de uma 
pátria menor, estarei a ser ingrato, menos 
patriota ou estarei a ser aquele que pede o 
que se deve?
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Como angolano posso ou não posso estar 
descontente?
Se sim, se posso, deixem-me criticar, sugerir, 
afirmar.
Com a mesma firmeza e dignidade que pago 
os meus impostos, nessa mesma firmeza, 
declaro o meu descontentamento e não dou a 
ninguém, mesmo a ninguém, a possibilidade 
de me pedir menos, de me pedirem silêncio, 
contenção, cuidado na escolha de palavras, 
porque as palavras são minhas, não as 
escondo, não as vendo, não as discrimino, 
exijo a minha voz angolana, seja ela de 
benguela ou de onde fôr. Mas exijo a minha 
voz.

No dia que até as minhas palavras forem 
motivo de medo, lá volto eu a ler os 
Miseráveis, livro ecléctico e motivador para 
seguir em frente, sem medo e sem luxúria, 
porque, caros amigos, seremos todos 
inocentes em particular, mas seremos, 
igualmente, todos culpados em geral.
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O Homem que nasceu com estrelas nos 
olhos

Nas margens do Rio Bengo existe uma aldeia 
cuja memória se perdeu no tempo. Nessa 
aldeia vive um homem velho, muito velho, que 
conta uma lenda antiga. Esse homem só 
conhece essa lenda, nenhuma outra e conta-a 
vezes sem conta para quem a quiser ouvir, 
mas sempre que a conta, diz quem a ouve, 
que soa como se libertasse um segredo. 
Sempre a mesma história, mas nunca igual. 
Este homem aceita falar de um homem 
extraordinário que nasceu aqui, nas terras 
enormes de Angola. Este homem velho, junta 
os homens jovens ao redor da fogueira e 
conta:
-Noutro tempo, aqui, na margem deste rio, 
nasceu uma criança com estrelas nos olhos. A 
mãe, ao dar à luz, percebeu que essa criança 
não era só dela, que era de todos e que 
aquela aldeia era pequena demais para quem 
nasce com estrelas nos olhos. -Estrelas nos 
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olhos, mais velho?
-Sim, estrelas, como as que vês no céu. -O 
que fez esse homem para que fosse 
extraordinário, para que fosse inesquecível? -
Ele foi uma criança igual às outras. Brincava 
como os outros, pescava e caçava como as 
outras crianças, mas tinha estrelas nos olhos. 
Um dia, pela manhã, ele acordou e foi embora, 
despediu-se brevemente e saiu da aldeia, de 
madrugada, sem olhar para trás. Conta-se que 
foi à cidade grande, aquela que liga Angola ao 
mundo. Dizem que foi lá que aprendeu a 
guardar o que pensava. Aprendeu que as 
palavras se podem guardar em papel para 
serem usadas depois. Um dia, disseram-lhe 
que esse poder tão grande se chamava ler e 
escrever. Assim, percebendo isto, começou a 
procurar tudo o que outras pessoas 
guardavam em papel. Nessa cidade descobriu 
que conseguia ler também o que ele e as 
outras pessoas guardavam escrito nos 
corações e, com esse poder enorme, decidiu 
partir. Partiu para longe, atravessou o mar. 
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Conta-se que visitou uma terra que as 
pessoas falavam ao contrário e que, apesar de 
não terem estrelas nos olhos, tinham o sol no 
cabelo. Foi a uma cidade feita de luz, uma 
outra onde os homens prendiam a memória 
dos antepassados em estátuas de pedra. 
Esteve em cidades mágicas, escondidas em 7 
colinas. Conheceu professores que abriram a 
porta da ciência e aprendeu línguas que 
disseram que estavam mortas. Foram muitos 
os anos a conhecer o mundo. As notícias dele 
eram raras, mas sempre chegavam notícias de 
novas aventuras, novos destinos. Finalmente, 
num mês de cacimbo, recebemos notícia de 
que ele se tinha revoltado. Contam que 
alguém encontrou nele uma cor. Gritaram que, 
naquelas terras distantes, ele não era o 
homem com estrelas nos olhos porque tinha 
uma cor diferente. Disseram-lhe que não era o 
viajante, aquele que tinha o horizonte no 
coração, não era. Ele era uma cor e que nunca 
o mundo seria dele, nem a sua própria terra. 
Nesse dia, despertou com mais mil estrelas 
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nos olhos e decidiu revoltar-se, decidiu 
guardar as suas palavras em mais papel e 
lançar as suas ideias em gritos de poesia e 
quanto mais escrevia mais estrelas lhe 
nasciam nos olhos. -O que é feito dele, mais 
velho? -As estrelas já se soltaram dos seus 
olhos. Voaram para o céu em harmonia, num 
dia de Setembro, numa espiral livre. Conta-se 
que as estrelas estão agora nos olhos de 
todos os jovens angolanos e, segundo a lenda, 
aí ficarão para sempre.
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Quando o chinês comeu o meu cão no 
Bairro Benfica.

Temos ouvido, nestes últimos tempos, tantas 
coisas, tantos comentários contra a xenofobia. 
Uns contra a segregação, outros a favor do 
diálogo, da interacção das culturas, dos povos 
e da boa-vontade mundial, que tenho dúvidas 
sobre o que quero relatar agora. 

Nada de especial, longe de ser uma 
perseguição racista, social ou política, mas um 
incidente isolado que pode dar mote para 
debate sobre quem é quem neste mundo.
Dei comigo a pensar quem é o “alho” e quem é 
o “bugalho”. 

Passou-se um incidente pelos lados de 
Benfica.
Uma família angolana, verificando que tinha 
necessidade e capacidade financeira para 
fazer umas obras lá em casa, entendeu 
contratar “uns chineses” para mudar algumas 
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coisas no quintal, fazer obras na casa de 
banho dos anexos e, porque não confessar, 
um depósito de água subterrâneo de 3.000 
litros que isto da água dá trabalho pelas 
nossas bandas. De Cabinda ao Cunene, do 
mar ao Leste. Um só povo, uma só realidade 
de fornecimento de água.... Outras conversas.

Lá vieram os chineses e começou o diálogo:
-Bom dia – disse o nosso interveniente 
principal cuja identidade vai ser mantida 
secreta.
-Bom dia, amigó! - disse o chinês, que vai ser 
o nosso interlocutor devido à profunda falta de 
habilidade lusófona dos outros... 15 chineses.
-Camarada, aqui não é para inventar nada. 
Azulejos e torneiras novas na casa de banho 
do anexo e um depósito de 3.000 litros de 
água muito bem feito que eu não quero 
chatices!
-Sim, amigó! Torneirá e depósitó! - disse o 
chinês.
-Quantos dias para fazer isso?
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-Dias térés!
-Oi?
O chinês viu-se obrigado a mostrar 3 dos seus 
dedos da mão direita.
-Ok. Quando começa?
-Começá hoji!
-Hoje é sexta-feira, pá. Chatice. Bem, está 
bem.
-Você sai. Chinês fica, dias térés.
-Mau, não posso ficar em minha casa?
-Não, água fecha. Luz fecha. Nada. Amigó sai!
O nosso camarada olhou para o chinês. 
Lembrou-se que eles só teriam acesso aos 
anexos e quintal. O preço que o chinês pediu 
era bem mais interessante do que ele estava a 
contar.
-Ok. Eu sai. Chinês fica. Três dias – 
mostrando três dos seus dedos da mão 
carnuda e enfeitada com uma bela pulseira de 
ouro.

Lá foi a família honrar os familiares com a 
visita demorada sempre adiada.
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Três dias, três simples dias.

No domingo à tarde a família reuniu-se, 
agradeceu, despediu-se e rumou a casa para 
verem a obra, o resultado. Principalmente para 
prepararem tudo para segunda-feira, dia de 
escola dos putos e de trabalho dos adultos.
Mas sair de uma casa angolana sem a 
saídeira, sem o abraço, sem o repeteco de 
cerveja, não seria uma despedida 
conveniente.
Eram 17.50 horas de domingo quando esta 
família chegou a casa, lá para os lados do 
Benfica. 
-Amigo chegó! - disse o chinês orgulhoso da 
obra concluída.
-Cheguei, cheguei... Vá, mostra lá o que 
fizeste – disse, sem grande entusiasmo e a 
língua a desobedecer um pouco.
A família foi andando, rodando e verificando 
tudo, principalmente o depósito de água.

De repente ouviu-se um grito. Um grito 
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assustador e sofrido, do fundo do coração de 
uma criança:
-Ó pai, o nosso cão fugiu!!!
Toda a gente a olhar uns para os outros a 
modos de perceber o que se passava.
-O cão desapareceu? Como assim?
-Não está na casota, pai! O nosso cão 
desapareceu!
-Mas nós temos cão? - pergunta o pai, 
olhando para a mãe.
-Pai, o Bobby. O nosso Bobby!
O pai olha para a mãe. A mãe olha para o pai 
e franze o sobrolho na direcção do chinês. A 
porta da casota escancarada a olhar para os 
dois.
-Ó camarada, onde é que está o meu cão? 
Estás a ouvir, camarada? O meu cão?
-Nao, cao. Cao acabou! - disse o chinês a 
sorrir.
-Acabou? O meu cão acabou? Mau, onde é 
que está o meu cão? - o nosso herói começa a 
elevar a voz.
-Cao não está mais. Nao cao! Cao foi! - disse 
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o chinês sempre a sorrir, mas a perceber que 
era caso de se começar a preocupar.
O miúdo grita ainda mais alto:
-Pai, eles comeram o meu cão! Eles Comeram 
o Bobby!
-Marido, faz alguma coisa que eles ainda nos 
comem a nós todos! - grita a esposa em 
pânico. 
O pai começa a rodar pelo quintal. A porta da 
casota escancarada continuava a olhar para 
ele!
-Daqui ninguém sai sem me apresentarem o 
raio do cão!
-Marido, será que eles comeram mesmo o 
Bobby? - disse a mulher, ofegante, a agarrar a 
cabeça do filho mais novo no peito.
-Aqui ninguém come cão nenhum, nem chinês, 
nem vietnamita, ninguém!
-Amor, vai buscar a pistola. Olha que eles são 
muitos e ainda te dão um golpe de karaté, 
como o Bruce Lee, o primo do Jackie Chan! 
Socorro que nos matam!!!
-A mim? A mim? Ó chinês duma figa, está a 
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ameaçar-me?
O chinês percebe que algo está mal e começa 
a gritar, a chamar os outros chineses, todos 
assustados, com as mãos na cabeça, numa 
correria sem nexo. 
Os muros do quintal pareciam as muralhas da 
fortaleza, a Muralha da China.
A esposa corre e segura um chinês pelo 
pescoço e pede ajuda:
-Acudam que ele me mata!! - num grito aflito, 
mas quase esganando o pobre do chinês que 
não conseguia fugir daquele grampo fatal de 
braço de funge de bombó.
-Socorro que ele me mata à frente dos meus 
filhos!!! Socorro, marido! - gritava, poderosa, já 
sentada em cima do primeiro chinês e a 
escalfar o segundo por uma orelha.
Era tanta a confusão que a vizinhança acudiu 
e cada um berrava mais que o outro, cada um 
dava mais um cascudo nos chinocas, fora os 
bicos, mordidelas e arranhões.
Todos menos um, o vizinho do lado, atrasado 
como sempre, chega caminhando firme com 
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um cão pela coleira.
-Parem todos, senão largo o cão – bradou, 
controlando o cão que latia feroz na direcção 
de todos.
Naquele grito alguém pára e pergunta:
-Ó vizinho, você tem cão?
-Não, este é o Bobby. Estava com sede e os 
chineses levaram-no para eu lhe dar água e 
comida que a eles o cão só ladrava e a mim 
conhece-me bem...

Toda a gente pára.
O cão solta-se da coleira e corre divertido para 
o filho mais novo. Os dois, cão e criança, dois 
amigos da primeira hora, abraçaram-se, 
beijaram-se, lamberam-se e rolaram pela relva 
num reencontro perfeito, dividindo saliva e 
suor.
Um milagre. Um verdadeiro milagre...
 
No final, somente 6 dos chineses estavam no 
quintal. 
Os outros fugiram. 
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Estes 6 desconseguiram. Cansados, batidos, 
moídos de chapada à queima roupa.

Foi difícil para o nosso herói, o nosso pai, 
encontrar as palavras certas para se desculpar 
ao chinês, melhor, a todos eles... Desculpar-se 
por si e pela sua família, tal como por alguns 
dos vizinhos, que outros ficaram só a ver. Não 
foi só pela falta de vocabulário mandarim, pela 
lacuna verborreica das línguas dessas 
paragens, mas foi principalmente pela 
inquietação e despeito do chinês. 
A obra foi feita e entregue, isto ninguém pode 
negar. Casa de banho e depósito. Torneiras e 
tudo. 
O cão, o Bobby, está em vida nos braços do 
seu pueril companheiro.
O que sobrou para o nosso competente 
chinês? 
Perseguição e agressão... Infâmia.
Bem, deveria estar a pensar o chinês, que “na 
vida só as paredes não se encontram” e, na 
primeira oportunidade, na primeira ocasião 
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que apanhar aquele angolano, outro angolano, 
aquela família angolana, outra família que 
fosse, mas angolana, assim que os 
apanhasse, com ou sem cão, que lhes 
pusesse a mão em cima, mas desta vez do 
outro lado da Muralha, da muralha dele, então 
eles íam ver o que é um grampo de Kung Fu e 
o quanto a arte da capoeira é só vento – 
pensou, certamente, digo eu...

Por muito que tentassem, não conseguiram 
explicar o quanto lamentaram este incidente. 
Um incidente simples, muito mais canino do 
que xenófobo.

Termina aqui este relato, um tanto 
emocionado, é certo, na expectativa de vos 
dar alguma luz sobre o que se passa nas 
relações dos povos, não nos palcos 
internacionais com visibilidade mediática, mas 
já ali, mesmo ao lado de casa, para os lados 
do Benfica, por exemplo.
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Mestre, meu mestre

Escrevo-lhe esta mensagem para me despedir 
da sua pessoa e da sua cátedra.
Digo-lhe adeus, mestre.
Os seus ensinamentos nada mais produziram 
do que a chegada a este abismo onde me 
encontro.

As suas lições sobre o mundo e os homens 
tornaram-me num ser escuso de sentimentos. 
Os seus ensinamentos trouxeram-me à mais 
patética forma de viver: O copo de veneno 
numa mão, a caneta na outra. 
No peito, neste meu peito torneado pelos seus 
ensinamentos, nada. 
Simplesmente nada. 
Nem sentimentos, quanto mais remorsos. 
Nada.

Este vazio é obra sua. O caminho que me 
apontou é obra sua e, grande desilusão, veio 
desaguar neste abismo frio e incolor.
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Tanta poesia para quê, mestre? Tantas 
estrofes apaixonadas para quê, meu mestre?
Tantas viagens segredadas nos imensos livros 
que lemos para quê?
Mudamos alguma coisa?
Platão, Cervantes, N'Dunduma, Torga e 
Galileu para quê, meu mestre? Para viver 
neste mundo ignorante e impotente de 
sentir...?
Até o livro sagrado perdeu a sua verdadeira 
mensagem...

Para quê a história gloriosa de N'Zinga e 
Katyavala se os sentimentos patrióticos e 
verdadeiros das nossas nações angolanas se 
dissiparam no interesse material e individual? 
Consegue vê-lo pelas ruas das cidades do 
nosso país, pelos corações hipócritas dos 
nossos irmãos de armas, dos nossos 
compatriotas?

Para que me deste esta fome de Angola se foi 
para a perder de vista? 
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Para que me deste o mundo se me chamam 
pela minha cor e não pelo meu nome?

Chega, mestre. Decidi escolher a mão do 
veneno e esquecer a mão da caneta. Escolho 
o abismo e nunca mais o horizonte.
Amanhã será outro dia, mas jamais contem 
comigo para pintar o mundo com cores vivas, 
para ouvir as águas dos rios, ver o verde das 
planícies e honrar os nossos antepassados.

Nunca mais amarei ninguém, nunca mais 
ouvirei a emoção de uma trova ou de um 
kissange.
Nunca mais leio em voz alta nenhuma 
declaração, nem citarei o génio de mais 
nenhum escritor. 

Basta!
Escolho o veneno, meu mestre.
Amanhã, já amanhã, desisto de ser poeta.
Adeus.
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Quando o chinês comeu o meu cão no Bairro 
Benfica.

Temos ouvido, nestes últimos tempos, tantas 
coisas, tantos comentários contra a xenofobia. 
Uns contra a segregação, outros a favor do 
diálogo, da interacção das culturas, dos povos 
e da boa-vontade mundial, que tenho dúvidas 
sobre o que quero relatar agora. 

Nada de especial, longe de ser uma 
perseguição racista, social ou política, mas um 
incidente isolado que pode dar mote para 
debate sobre quem é quem neste mundo.
Dei comigo a pensar quem é o “alho” e quem é 
o “bugalho”. 

Passou-se um incidente pelos lados de 
Benfica.
Uma família angolana, verificando que tinha 
necessidade e capacidade financeira para 
fazer umas obras lá em casa, entendeu 
contratar “uns chineses” para mudar algumas 
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coisas no quintal, fazer obras na casa de 
banho dos anexos e, porque não confessar, 
um depósito de água subterrâneo de 3.000 
litros que isto da água dá trabalho pelas 
nossas bandas. De Cabinda ao Cunene, do 
mar ao Leste. Um só povo, uma só realidade 
de fornecimento de água... Outras conversas.

Lá vieram os chineses e começou o diálogo:
-Bom dia – disse o nosso interveniente 
principal cuja identidade vai ser mantida 
secreta.
-Bom dia, amigó! - disse o chinês, que vai ser 
o nosso interlocutor devido à profunda falta de 
habilidade lusófona dos outros... 15 chineses.
-Camarada, aqui não é para inventar nada. 
Azulejos e torneiras novas na casa de banho 
do anexo e um depósito de 3.000 litros de 
água muito bem feito que eu não quero 
chatices!
-Sim, amigó! Torneirá e depósitó! - disse o 
chinês.
-Quantos dias para fazer isso?
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-Dias térés!
-Oi?
O chinês viu-se obrigado a mostrar 3 dos seus 
dedos da mão direita.
-Ok. Quando começa?
-Começá hoji!
-Hoje é sexta-feira, pá. Chatice. Bem, está 
bem.
-Você sai. Chinês fica, dias térés.
-Mau, não posso ficar em minha casa?
-Não, água fecha. Luz fecha. Nada. Amigó sai!
O nosso camarada olhou para o chinês. 
Lembrou-se que eles só teriam acesso aos 
anexos e quintal. O preço que o chinês pediu 
era bem mais interessante do que ele estava a 
contar.
-Ok. Eu sai. Chinês fica. Três dias – 
mostrando três dos seus dedos da mão 
carnuda e enfeitada com uma bela pulseira de 
ouro.

Lá foi a família honrar os familiares com a 
visita demorada sempre adiada.
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Três dias, três simples dias.

No domingo à tarde a família reuniu-se, 
agradeceu, despediu-se e rumou a casa para 
verem a obra, o resultado. Principalmente para 
prepararem tudo para segunda-feira, dia de 
escola dos putos e de trabalho dos adultos.
Mas sair de uma casa angolana sem a 
saídeira, sem o abraço, sem o repeteco de 
cerveja, não seria uma despedida 
conveniente.
Eram 17.50 horas de domingo quando esta 
família chegou a casa, lá para os lados do 
Benfica. 
-Amigo chegó! - disse o chinês orgulhoso da 
obra concluída.
-Cheguei, cheguei... Vá, mostra lá o que 
fizeste – disse, sem grande entusiasmo e a 
língua a desobedecer um pouco.
A família foi andando, rodando e verificando 
tudo, principalmente o depósito de água.

De repente ouviu-se um grito. Um grito 
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assustador e sofrido, do fundo do coração de 
uma criança:
-Ó pai, o nosso cão fugiu!!!
Toda a gente a olhar uns para os outros a 
modos de perceber o que se passava.
-O cão desapareceu? Como assim?
-Não está na casota, pai! O nosso cão 
desapareceu!
-Mas nós temos cão? - pergunta o pai, 
olhando para a mãe.
-Pai, o Bobby. O nosso Bobby!
O pai olha para a mãe. A mãe olha para o pai 
e franze o sobrolho na direcção do chinês. A 
porta da casota escancarada a olhar para os 
dois.
-Ó camarada, onde é que está o meu cão? 
Estás a ouvir, camarada? O meu cão?
-Nao, cao. Cao acabou! - disse o chinês a 
sorrir.
-Acabou? O meu cão acabou? Mau, onde é 
que está o meu cão? - o nosso herói começa a 
elevar a voz.
-Cao não está mais. Nao cao! Cao foi! - disse 
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o chinês sempre a sorrir, mas a perceber que 
era caso de se começar a preocupar.
O miúdo grita ainda mais alto:
-Pai, eles comeram o meu cão! Eles Comeram 
o Bobby!
-Marido, faz alguma coisa que eles ainda nos 
comem a nós todos! - grita a esposa em 
pânico. 
O pai começa a rodar pelo quintal. A porta da 
casota escancarada continuava a olhar para 
ele!
-Daqui ninguém sai sem me apresentarem o 
raio do cão!
-Marido, será que eles comeram mesmo o 
Bobby? - disse a mulher, ofegante, a agarrar a 
cabeça do filho mais novo no peito.
-Aqui ninguém come cão nenhum, nem chinês, 
nem vietnamita, ninguém!
-Amor, vai buscar a pistola. Olha que eles são 
muitos e ainda te dão um golpe de karaté, 
como o Bruce Lee, o primo do Jackie Chan! 
Socorro que nos matam!!!
-A mim? A mim? Ó chinês duma figa, está a 
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ameaçar-me?
O chinês percebe que algo está mal e começa 
a gritar, a chamar os outros chineses, todos 
assustados, com as mãos na cabeça, numa 
correria sem nexo. 
Os muros do quintal pareciam as muralhas da 
fortaleza, a Muralha da China.
A esposa corre e segura um chinês pelo 
pescoço e pede ajuda:
-Acudam que ele me mata!! - num grito aflito, 
mas quase esganando o pobre do chinês que 
não conseguia fugir daquele grampo fatal de 
braço de funge de bombó.
-Socorro que ele me mata à frente dos meus 
filhos!!! Socorro, marido! - gritava, poderosa, já 
sentada em cima do primeiro chinês e a 
escalfar o segundo por uma orelha.
Era tanta a confusão que a vizinhança acudiu 
e cada um berrava mais que o outro, cada um 
dava mais um cascudo nos chinocas, fora os 
bicos, mordidelas e arranhões.
Todos menos um, o vizinho do lado, atrasado 
como sempre, chega caminhando firme com 
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um cão pela coleira.
-Parem todos, senão largo o cão – bradou, 
controlando o cão que latia feroz na direcção 
de todos.
Naquele grito alguém pára e pergunta:
-Ó vizinho, você tem cão?
-Não, este é o Bobby. Estava com sede e os 
chineses levaram-no para eu lhe dar água e 
comida que a eles o cão só ladrava e a mim 
conhece-me bem...

Toda a gente pára.
O cão solta-se da coleira e corre divertido para 
o filho mais novo. Os dois, cão e criança, dois 
amigos da primeira hora, abraçaram-se, 
beijaram-se, lamberam-se e rolaram pela relva 
num reencontro perfeito, dividindo saliva e 
suor.
Um milagre. Um verdadeiro milagre...
 
No final, somente 6 dos chineses estavam no 
quintal. 
Os outros fugiram. 
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Estes 6 desconseguiram. Cansados, batidos, 
moídos de chapada à queima roupa.

Foi difícil para o nosso herói, o nosso pai, 
encontrar as palavras certas para se desculpar 
ao chinês, melhor, a todos eles... Desculpar-se 
por si e pela sua família, tal como por alguns 
dos vizinhos, que outros ficaram só a ver. Não 
foi só pela falta de vocabulário mandarim, pela 
lacuna verborreíca das línguas dessas 
paragens, mas foi principalmente pela 
inquietação e despeito do chinês. 
A obra foi feita e entregue, isto ninguém pode 
negar. Casa de banho e depósito. Torneiras e 
tudo. 
O cão, o Bobby, está em vida nos braços do 
seu pueril companheiro.
O que sobrou para o nosso competente 
chinês? 
Perseguição e agressão... Infâmia.
Bem, deveria estar a pensar o chinês, que “na 
vida só as paredes não se encontram” e, na 
primeira oportunidade, na primeira ocasião 



208

que apanhar aquele angolano, outro angolano, 
aquela família angolana, outra família que 
fosse, mas angolana, assim que os 
apanhasse, com ou sem cão, que lhes 
pusesse a mão em cima, mas desta vez do 
outro lado da Muralha, da muralha dele, então 
eles íam ver o que é um grampo de Kung Fu e 
o quanto a arte da capoeira é só vento – 
pensou, certamente, digo eu...

Por muito que tentassem, não conseguiram 
explicar o quanto lamentaram este incidente. 
Um incidente simples, muito mais canino do 
que xenófobo.

Termina aqui este relato, um tanto 
emocionado, é certo, na expectativa de vos 
dar alguma luz sobre o que se passa nas 
relações dos povos, não nos palcos 
internacionais com visibilidade mediática, mas 
já ali, mesmo ao lado de casa, para os lados 
do Benfica, por exemplo?
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Filhos de uma Pátria menor

Adriano Moreira, político português de 92 anos 
de idade, afirmou no Jornal i o seguinte:
“A primeira Declaração Universal dos Direitos 
do Homem diz que "todos os homens nascem 
com igual direito à felicidade". Mas tinha 
vírgulas: os nativos não, os escravos não, as 
mulheres não, os trabalhadores não... E tem 
levado algum tempo a apagar estes nãos com 
uma série de combates cívicos, por vezes com 
recurso à violência. É necessário garantir os 
direitos para que todos construam em 
liberdade o seu futuro.”

Numa pequena vila a sul de uma cidade de 
uma província a norte do Rio Kwanza, no 
passado mês de maio, um pequeno grupo de 
jovens reuniu-se para debaterem a sua 
condição de cidadãos da República de Angola.

Um pequeno grupo de jovens, todos eles 
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nascidos naquela vila e todos eles estudantes, 
elaboraram uma declaração de intenções a 
apresentar às autoridades provinciais.

O texto, metodicamente elaborado, tinha 
princípio, meio e fim.

Era um texto escrito de forma a também poder 
ser lido a viva voz, ser gritado em público para 
provocar reacções a quem o ouvisse.

Os jovens estavam em poder de uma 
declaração que íria levantar dúvidas e 
protestos, reacções musculadas e ameaças de 
punição, sanções e cativeiro.

Corriam o risco de ajudarem a aumentar o 
número já impressionante de presos por crime 
de pensamento. Cativeiro infâme, mas óbvio e 
necessário, pensaram.

Não levariam as suas convicções para trás 
das grades, somente os seus corpos, a sua 
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juventude, os seus medos, mas as suas 
convicções não!

Eles que os viessem prender, amarrar, 
ameaçar, bater, mas a declaração já estaria 
livre, solta pelos montes e vales daquela 
província ao norte do rio Kwanza, pelas 
províncias vizinhas, pelo país. Seria falada nos 
corredores do poder, nos ministérios, nos 
gabinetes...

Seríam cantadas baladas sobre os seus feitos, 
sobre a sua coragem e perseverança. Ruas 
teriam os seus nomes e nunca mais a sua vila 
seria desconhecida, nunca mais o seu povo 
seria vítima de nada que o afligisse ou 
atacasse...

A Declaração era simples.

Assim declararam:

Nós, jovens desta província ao norte do rio 
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Kwanza, declaramos que aceitamos viver 
esquecidos, aceitamos a falta de 
oportunidades e a falta de programas para a 
nossa província.

Nós, de livre vontade, requeremos a Vossas 
Excelências que esqueçam de uma vez por 
todas os compromissos celebrados pela 
constituição da República de Angola em 
relação à juventude, saúde e educação 
gratuita, trabalho, família, segurança, liberdade 
e felicidade.

Abdicamos desses direitos e, mui 
respeitosamente, cedemos os nossos lugares 
nas escolas, nos colégios e universidades a 
outros que seja de Vossa conveniência. 
Cedemos, de igual modo, os empregos porvir 
na função pública. 

Estaremos, ainda assim e apesar de tudo, 
disponíveis para sermos os vossos soldados, 
os vossos descartáveis, conforme for a vossa 
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necessidade e urgência.

Queiram saber que abdicamos do nosso lugar 
no debate nacional sobre a lei de 
nacionalidade, lei geral do trabalho, lei de 
terras, lei dos partidos políticos, lei de 
investimento privado, lei das finanças e 
economia, lei da igualdade do género, lei da 
comunicação social, lei do culto religioso, 
investimento público etc.
Recusamos o nosso direito de participar nos 
debates de decretos, projectos-lei, despachos 
e adendas.

Queiram, Vossas Excelências, sentirem-se 
desobrigados da nossa participação activa no 
que concerne ao debate democrático útil, 
esqueçam a necessidade da nossa militância 
e intervenção cívica, ignorem o que quer que 
seja vindo da nossa parte.

Declaramos solenemente que, desde este dia 
em diante, seremos o modelo exacto do que 
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Vos apraz, sem exigirmos nada que exceda a 
simples existência muda, inútil e inócua.

Pedimos, mui respeitosamente, que de agora 
em diante não anunciem programas para a 
juventude, não publicitem manuais escolares 
gratuitos, nem merenda escolar, não abram as 
portas dos hospitais, não subvencionem o 
transporte escolar, que retirem as bolsas de 
estudo, eliminem as vagas universitárias, 
fechem os programas desportivos, as 
bibliotecas, os teatros, os cinemas.

Pedimos que abram valas comuns e 
descartem o ónus de cemitérios dignos. 
Rogamos que não arranjem as estradas, não 
construam pontes, não restabeleçam as redes 
de água, luz e esgotos da nossa província.

Declaramos que nos abstemos, que nos 
separamos do vosso programa de 
reconstrução nacional, das vossas políticas de 
reestruturação social, dos vossos 
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investimentos nos diversos campos da vida 
nacional.

Compreendemos, finalmente, que não 
fazemos parte do todo da nação, 
independentemente da idade, do género, 
habilitações literárias, cor política ou credo 
religioso.

Compreendemos esse tanto porque, apesar 
dos inúmeros pedidos de ajuda, apesar das 
missivas enviadas a demonstrarem as 
dificuldades extremas em que vivemos, apesar 
das consecutivas demonstrações que jamais 
entraremos na vida do país sem o apoio de 
Vossas Excelências, jamais estaremos ao 
nível da exigência do mundo que nos rodeia, 
jamais recuperaremos a desvantagem gritante 
que temos em relação aos jovens de outros 
centros urbanos, a desvantagem de sermos 
angolanos do interior, a desvantagem de 
sermos jovens em Angola no século XXI, pois, 
nunca tivemos resposta a nenhum dos nossos 
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veementes pedidos de ajuda, de socorro, nem 
uma linha, nem um telegrama, um emissário 
que fosse que nos dissesse na cara: - 
Esqueçam, vocês são filhos de uma pátria 
menor!

Declaramo-nos cidadãos de uma Pátria Menor, 
uma pátria sem nome, sem constituição, sem 
honra, sem hino. Uma pátria esquecida, 
amedrontada e sem recursos. 
Sentimos que vivemos agora numa nação tão 
diferente da Pátria de Vossas Excelências, que 
decidimos libertar-Vos de todas as 
responsabilidades e compromissos e declarar 
Independência unilateralmente.

O nosso sentimento de independência está na 
razão exacta e proporção do cuidado que 
Vossas Excelência têm pelas nossas vidas e 
necessidades.

Aqui declaramos Independência do nada que 
nos dão!
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Assim, certos da vossa melhor atenção sobre 
este assunto, e sem expectativa de Vossa 
resposta, queiram receber os nossos mais 
sinceros votos de sucesso e felicidade.

Estamos à vossa disposição para qualquer 
esclarecimento.

Atenciosamente,
Grupo de Jovens de uma província ao norte do 
rio Kwanza.

P.S. Junto enviamos os originais dos nossos 
bilhetes de identidade para que façam uso 
deles conforme entenderem.

A declaração estava escrita e corrigida. 
Debatida por todos, assinada por todos. 

A declaração foi entregue com protocolo e 
tudo no Governo Provincial desta província a 
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norte do rio Kwanza.

Porém, esta declaração não teve o efeito 
esperado, tive notícia há poucos dias.

Este grupo de jovens não recebeu resposta 
nenhuma, nem a norte, nem a sul do rio que 
dá nome à nossa moeda. 

Nem foram presos em aparato televisivo, nem 
foram à rádio, nem tiveram fotografias nos 
jornais, nem nenhum chefe entendeu que era 
importante. Nada.

No dia seguinte, apesar da humilhação de não 
serem sequer detidos, arrastados, abalroados 
e agredidos, foram-se entregar à polícia, 
exigiram as suas celas e as bastonadas 
previsíveis. Exigiram a reposição da ordem e 
da moral! 

Nada. Nem um arranhão para servir de prova 
e patente...
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Bem, possivelmente, foi o primeiro passo para 
lado nenhum, mas tentaram e fizeram mais do 
que muitos que conheço, que andam por aí a 
tentarem sem sucesso, a pedirem o mínimo 
previsível, o mínimo que é seu de direito, mas, 
também eles, todos nós, temos sido filhos de 
uma pátria menor.
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Romance de cordel

Ela.

Desde que me disseste que não nos podíamos 
ver mais, eu tenho contado os dias…
Disseste que o nosso amor era uma tolice. 
Tu, um homem casado recentemente. Eu, uma 
jovem apaixonada. 
Disseste que seria melhor para os dois, que eu 
tinha a vida inteira para te esquecer e 
perceber que o nosso amor era um erro. 
Disseste que deveríamos fazer tudo para 
nunca mais nos vermos.
Pois bem, menti-te quando aceitei a tua 
decisão.
Desde esse dia tenho feito tudo para vencer, 
para ser melhor. Fiz de tudo para que tu nunca 
mais tivesses razão e pudéssemos, 
finalmente, estar juntos.
Todo o meu sucesso foi na perseguição deste 
objectivo, de ser melhor em tudo e que tu 
nunca mais me expulsasses da tua vida.
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Sou uma mulher com alguma fama, quase rica 
e os meus atributos femininos dão-me um 
poder que eu nunca imaginei estarem ao 
alcance de uma mulher nascida em Benguela. 
10 anos… 4 meses… 14 dias à procura da tua 
cara no público que me aplaudia, nas 
multidões que me esperavam nos aeroportos 
de todas as cidades que visitei. Todos esses 
dias a amar-te profundamente, secretamente, 
sabendo que cada esforço, cada sucesso era 
um atalho para o nosso reencontro.
10 anos… 4 meses… 14 dias depois, tu 
conseguiste partir-me o coração.
Em todos os homens que conheci, nunca 
nenhum competiu contigo. 
10 anos… 4 meses… 14 dias encontro-me 
contigo por acaso, num parque da nossa 
cidade e tu, finalmente tu, acenas como se eu 
fosse somente uma amiga de longa data, um 
sorriso amigável… nada mais.
Hoje, 10 anos… 4 meses… 14 dias senti que 
te perdi. Tu esqueceste tudo. Esqueceste o 
meu beijo, o meu calor, o meu amor. Hoje és 
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mais inatingível do que nunca; hoje não tenho 
nada que tu queiras.
O tempo foi generoso contigo e a vida deu-te 
uma família que te faz brilhar os olhos. Vi um 
sorriso na tua face que nunca… tinha visto 
antes.
Adeus, meu amor, adeus.

Ele.

Desde aquele dia que te disse que nunca mais 
nos poderíamos ver que conto os dias, os 
minutos.
Como poderia prender-te a mim, sabendo que 
não podia dar-te nada do que tu merecias?
Tu eras uma menina que meteu na cabeça 
que amava… como se pudesses saber o que 
é isso de amor…
Viver um amor clandestino em Benguela… 
Esse disparate tinha de parar.
Foi melhor assim. Tu seguiste a tua vida, 
ganhaste fama e dinheiro, realizaste os teus 
sonhos.



223

Segui todos os teus passos, recortei todas as 
notícias sobre ti, acompanhei a tua ascensão e 
percebi que já não precisavas de mim. Tinhas 
um objectivo claro e eu, simplesmente eu, não 
podia competir com aqueles desconhecidos 
todos, com dinheiro e tempo para ti.
Durante 10 anos… 4 meses… 14 dias vivi feliz 
por ti, até hoje, no parque da nossa cidade, 
quando vi nos teus olhos uma mágoa que não 
conhecia, uma distância impossível de 
alcançar. Hoje, 10 anos… 4 meses… 14 dias 
partiste-me o coração.
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Pluto era um cão maravilhoso.

Pluto era um cão maravilhoso.
Gostava de brincar, saltar, correr atrás de 
borboletas, ladrar sem motivo. 
Pluto achava que era o cão mais livre do 
mundo. Era um cão sem raça, sem 
preconceitos. Um cão feliz. 
Tinha uma cauda fina, bem fina, para caber 
entre as pernas sempre que tivesse medo ou 
dúvidas.
Na cabeça alegre e quadrada de Pluto não 
cabiam palavras complicadas, nem sequer 
vontades que estivessem longe da vontade do 
seu amigo, Mickey, sim, visto que Pluto não 
tinha dono, tinha amigos, camaradas, 
companheiros.
O seu melhor e maior companheiro e, 
principalmente, camarada era o Mickey.
Rapaz sensato e atento. 
Eles tinham uma relação esclarecida.
-Pluto, anda cá!
Lá ía o Pluto.
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-Pluto, vai votar!
Lá ía o Pluto votar.
-Votaste como te disse?
Pluto latia alegre e abanava a cauda fina.
-Pluto, vai morder aquele senhor! Sim esse! 
Esse mesmo que ele não gosta de ti, não 
gosta de mim, não gosta de ninguém!
Pluto ía e mordia e rosnava, e latía e sofria e, 
se fosse necessário, Pluto morria, sim, se 
fosse necessário. Morria às mãos daquele 
senhor desconhecido, daquele senhor que o 
odiava, que o matava se ele dormisse, se ele 
tolerasse, se ele cedesse. 
Pluto atacava sem dó nem piedade.

Pluto voltava sempre para o aconchego de 
Mickey. Para lhe lamber as mãos fortes e 
gordas, com anéis brilhantes e raros.
Às vezes, Pluto, tentava ladrar sozinho. 
Passear sozinho, ver o que havia do outro lado 
da vedação do quintal. Mas... Mickey não 
concordava...
-Pluto, já te disse para não andares a correr 
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atrás de borboletas!
-Pluto, quem te mandou ladrar? Não ladres 
sempre que ouves um som desconhecido, já 
te disse!
-Pluto, come o que tens para comer ou 
prendo-te na casota, tiro-te a água e nunca 
mais brincas comigo!
Pluto parava, com a língua de fora, atento, 
incrédulo, mas parava.
Pluto via o Mickey como um pequeno Deus. 
O seu amigo sabia tudo. 
Sabia de arquitectura, de leis, de estradas, de 
agricultura, de economia,  sabia ver o futuro, 
sabia falar sem dizer nada. 
Pluto estava feliz. 
Quem, no mundo, tinha um amigo tão perfeito 
como ele? Ninguém. 
Quem mais mandava na vida e na morte? 
Ninguém. Só Mickey.
Bem, talvez outros Mickeys que ele não 
conhecia também conseguissem, mas ele não 
sabia. Não sabia mesmo, porque Pluto só 
sabia que era analfabeto e sabia que não 
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sabia onde estava a sua família, a sua casa, 
sabia que não sabia nada.
Pronto. Pluto não sabia quem era!
Só sabia que era camarada, amigo e 
companheiro de Mickey!
Quem mais conseguia semelhante privilégio? 
Quem? 
Talvez o Pateta, amigo comum. Sim, o Pateta 
estava igualmente feliz.
O Pateta, tal como o Pluto, gostava de sonhar, 
de viajar, de supor que a felicidade é possível, 
é verdadeira. Tal como o Pluto, Pateta 
acreditava cegamente no Mickey.
Pateta era um cão também, mas andava de 
pé, vestia roupas parecidas com as roupas do 
Mickey, mas, tal como Pluto, não ladrava, não 
decidia, não corria atrás de borboletas...
Pluto tinha uma dúvida.
Que borboletas eram aquelas? Que vontade 
era essa de brincar e ladrar?
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A força do braço
Tenho pensado na revolução política do 
mundo com pequenos cenários teatrais.
Coisas simples.
Imagino a revolução como uma pequena cena, 
um enredo simples, numa tarde de cacimbo, 
em Angola, em África.
Um jovem, benguelense, não mais de 15 anos 
de idade, arremessa uma bola de ténis a uma 
parede. 
A bola é verde e tem inscrições estrangeiras 
que o jovem lê de relance, não dá importância, 
principalmente porque a bola sugere 
qualidade.
Exercício simples, mas sonoro.
É uma sala ampla e sem mobília. O chão 
marcado pelo uso de muitos anos.
O jovem agarra na bola, arremessa 
gentilmente para o chão, o chão reage e 
devolve a força para a parede; a parede 
devolve a bola ao jovem.
Num ritmo esquemático e previsível.
O som, porém, ultrapassa as paredes desta 
sala, desta casa. 
Presumo, neste exercício de cena teatral, que 
o som terá ultrapassado muitos andares 
posteriores e poucos inferiores.
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O som, apesar do rigor das verdades 
universais inabaláveis, produziram o seu efeito 
nos andares superiores, de acesso só possível 
por escadarias de madeira fina, de paredes 
enfeitadas por quadros originais de figuras 
inesquecíveis :
-Quem deu autorização para o jovem ter 
acesso à sala? A sala é minha, dentro da 
minha autoridade! Que som é aquele?
O jovem continua a reproduzir o seu 
movimento, sem considerar que coisa tão 
simples fosse provocar tanto barulho nos 
andares acima e muito menos aos andares 
abaixo.
-Que bola é aquela? Que barulho é aquele? - 
Perguntam pelos corredores, pelos andares, 
acima e abaixo.
Alguém, mais estudado e avisado manda dizer 
que está presente uma força que pode 
provocar grande dano, pode provocar muito 
mais barulho se não for eliminada, silenciada.
Intensifica-se o pânico e enviam gente para 
neutralizar o jovem e a bola.
Vem gente dos andares de cima e de baixo, 
vasculham todo o edifício, chamam-se por 
patentes e titúlos, nunca pelos seus nomes. 
Arrancam armas dos armários, escolhem 
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explosivos e aviões, muitos aviões e navios de 
guerra. Mudam-se exércitos de edifícios 
vizinhos, fecham-se as janelas, fecham-se as 
fronteiras...
-Alguém que me traga os culpados, já! - 
gritava o comandante supremo do prédio com 
voz rouca e raiva desmedida.
Capturaram o jovem, a bola, o chão e a 
parede...
O jovem pergunta, sempre a medo, o que 
havia feito, que pecado havia cometido com a 
bola, o chão e a parede?
Aquele homem mais estudado respondeu: - 
Meu jovem, o problema não é a bola, nem o 
chão, nem sequer a parede. O problema é a 
força do teu braço.
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Os Diamantes do Quitexe

Durante os meses de inverno, a Dª Maria 
Clara ía todas as terças-feiras ao cabeleireiro. 
Gostava sempre de se sentir bem arranjada.
Passava pela Praça Sá de Bandeira e andava 
em direcção à Rua Capelo e Ivens, em 
Santarém. Ela detestava os invernos 
ribatejanos.

Naquela tarde, quando se sentou em frente ao 
espelho do salão, sentiu, com mais 
preocupação, as marcas da idade.
-Como o tempo voa.
-Você está muito bem para a idade – disse a 
Dª Augusta, também cliente assídua.
No salão, todos se sentiam como se 
estivessem em casa.
Dª Maria Clara passou as mãos pelos cabelos 
brancos e disse:
-Se o arrependimento matasse…
-Vá lá, Maria Clara, pára lá com essas coisas!
-Não é nada disso, Augusta. Simplesmente 
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tenho um segredo que, se eu morrer, vai 
comigo para a cova.
-Um segredo?
Todo o salão parou para ouvir aquela senhora 
de 77 anos bem estimados.

Sem tirar os olhos do espelho, prosseguiu:
-Em 1974, eu vivia em Angola, na província do 
Uíge, numa vila simpática chamada Quitexe. 
Quando começaram os ataques dos 
terroristas, o meu marido começou a vender 
tudo. Vendeu as terras, os campos de café. 
Pronto. Vendeu tudo e eu nunca concordei.
Mas ele foi vendendo e comprando diamantes. 
Ás vezes, eu dizia que o dinheiro se gasta e a 
terra fica. Ele respondia a rir que eu bem sabia 
que os diamantes são eternos.
Já em 1975, ele tinha duas garrafas de vidro 
de 75 centilitros cheias de diamantes.
Não sei bem como aquilo acontecia, se era o 
desespero de fugir ou o de ficar, mas a 
verdade é que se adquiriam diamantes com 
muita facilidade.
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Às vezes, à noite, naquelas noites mais 
entusiasmadas dos casais, brincávamos com 
os diamantes na cama.
-Vocês brincavam com diamantes na cama?
-Sim, brincávamos.
Maria Clara percebeu um rubor na sua face 
que não conseguiu evitar, tal como, uma 
euforia amigável nas amigas do salão.
Continuou.
-Durante as semanas seguintes a situação 
agravou-se e ele decidiu esconder as garrafas 
numa das paredes da casa.
Na altura rimos porque sabíamos que a nossa 
vivenda agora valia milhões e ninguém que 
passasse por lá podia adivinhar.
No último dia, já a ouvirmos as bombas à 
distância e a ver os vizinhos a fugirem só com 
a roupa que tinham no corpo, mais nada, 
decidimos fazer o mesmo.
Voltaríamos para casa assim que tudo 
acalmasse. 
Mas nunca mais acalmou e, quando demos 
por isso, já estávamos em Portugal
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A verdade é que nunca mais voltamos.
Ficaram lá os diamantes, emparedados 
durante 30 anos e nós aqui com tantas 
dificuldades.
-Mas nem sequer tentaram voltar? – 
Perguntou alguém.
-Acho que não. Tentar, verdadeiramente, não. 
A obsessão do meu marido pelos diamantes 
foi crescendo, envenenando-o cada dia mais, 
ao ponto de vivermos infelizes e frustrados 
todos estes anos. Ele acabou por morrer, há 
10 anos, com a profunda tristeza de termos 
vivido sem aquela fortuna que representava 
uma vida de trabalho.
-Mas, se calhar, ainda estão lá… – disse 
alguém.
Devem estar. Falei com algumas pessoas que 
vieram de Angola e disseram que aquela zona 
não foi muito afectada. Talvez.

A conversa foi seguindo e o tom aumentando, 
até que esmoreceu e o assunto foi mudando. 
Mudou para todas menos para Augusta, 
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também ela retornada de Angola.

Nessa tarde fria de inverno em Santarém, 
Augusta decidiu que iria ficar rica.

À noite fez telefonemas para alguns amigos e 
familiares em Luanda, incluindo a sua irmã.

-Augusta, o que tu tens de fazer é saber 
exactamente qual é a casa e, se conseguires, 
qual a parede que devemos procurar.
-Mas se ela não quiser dizer?
-Diz! Ela é que contou! Diz-lhe que lhe damos 
50% dos diamantes.
-Mas…
-Nada de mas! Aqui em Angola eu trato de 
tudo. Tu só tens de fazer o que eu te disser.
Desligaram.

Nessa noite, em Luanda, Antónia, irmã de 
Augusta, não dormiu.
Fez os planos.
Tudo o que tinha que fazer era escolher as 
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pessoas certas. Assim que a Augusta 
mandasse os detalhes, ela iria para o Quitexe 
e trazia os diamantes. Tudo iria mudar em 
breve. Tudo.

Pela manhã, em Santarém, a senhora Maria 
Clara estranhou que tão cedo alguém a 
visitasse. Abriu a porta e disse:
-Maria Augusta, por aqui e tão cedo?
-Pudemos falar?
Augusta entrou.

Uma semana decorrida depois do telefonema, 
Antónia estava em posse de tudo o que 
necessitava. Tinha um mapa minucioso feito 
pela mão de Maria Clara. Tinha duas pessoas 
de confiança para ir ao Quitexe, um jipe e 
algumas ferramentas para partirem a parede. 
Não deveria demorar muito. Um dia de 
viagem, um dia para conseguirem ter acesso à 
casa…. Foi aí que se lembrou que a casa 
devia estar ocupada por alguém. Teria de 
resolver isso no local e na hora certa.
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Partiram.

A estrada de Luanda-Uíge em 2003 era um 
inferno. Época de chuva e muitos obstáculos 
no caminho. Nenhum suficiente para impedir 
Antónia e os seus companheiros.
Ela disse-lhes que havia uma garrafa de 
diamantes escondida naquela casa. Eles 
acreditaram.

Um dos companheiros foi escolhido pela sua 
experiência das estradas de Angola e por 
sinais evidentes de não ser a pessoa mais 
inteligente do mundo. 
Conseguia coisas brilhantes, como mudar 
pneus sem macaco, encontrar alternativas nas 
estradas bloqueadas pelas enchentes dos rios 
e outras habilidades que convêm aos viajantes 
natos, mas só isso, nada mais. Este era o 
Anacleto.
O outro não tinha outra habilidade senão a de 
ser aldrabão. Persuasivo nos seus jeitos de 
galã, mas mentiroso compulsivo, vigarista de 
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trazer por casa. 
Era perseguido por um passado recente de 
dívidas e insucessos. Mudava de número de 
telefone com frequência e estava sempre com 
aquela expressão de quem já foi ou vai ser 
apanhado. Este era o Constantino.

Antónia sabia que os podia controlar. Não só 
pela diferença de idade e dos modos de dama 
da sociedade, mas especialmente pelo seu 
faro para uma solução prática para os seus 
problemas imediatos. Ela seria a chefe da 
missão. 
Só assim ela poderia ficar com a segunda 
garrafa sem o conhecimento deles.

Faltava recrutar alguém no Uíge ou Quitexe. 
Essa pessoa teria que ter bons contactos, mas 
nada de grande, somente com alguma 
influência. Teria que conseguir que eles 
passassem despercebidos.

O contacto foi feito previamente.
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Gonçalves era um português evidentemente 
mal sucedido no ramo da construção civil. Os 
anos foram passando e lá acabou por cair no 
Uíge, cheio de dificuldades económicas. Havia 
a promessa da construção de um ou mais 
hospitais. Mas nunca aconteceu. Foi ficando e 
por lá ficou.
Conhecia toda a gente e seria o pivot de 
contacto no Quitexe.

A viagem foi empolgante, cheia de peripécias 
e, ao fim da tarde chegariam ao Uíge, mas 
ainda longe de Quitexe.
Durante a viagem a conversa não mudou. 
-Isto dos diamantes não é para miúdos – dizia 
Constantino – Sabem lá a quantidade de gajos 
que eu conheço que se lixaram. Em Luanda, 
vende-se mais vidros de pára-brisas a fazer de 
diamantes do que cerveja.
-Epá, na altura não havia maldade – dizia 
Anacleto – o pessoal era puro. Isto dos 
diamantes era para se safarem uns aos 
outros.
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Antónia ouvia e calava.

Quando chegaram ao Uíge, Gonçalves 
disfarçava mal a sua falta de empolgamento 
sobre este assunto. A chuva nocturna criava 
um ambiente sórdido de humidade, calor e 
mosquitos.
Ficaram instalados na casa de Gonçalves. Era 
uma vivenda geminada de antigo estilo 
colonial. Os vizinhos eram um pesadelo diário. 
A música alta 24 horas por dia, numa cidade 
sem luz eléctrica, dava com Gonçalves em 
doido.
-Estes zairenses…- e calava-se numa reflexão 
ameaçadora.

Durante o jantar, com o som monocórdico do 
pequeno gerador como fundo, Gonçalves 
comentou:
-Já vi muitas pessoas virem para cá neste tipo 
de aventuras. Eu chamo-lhe o síndroma de 
Indiana Jones!
Na mesa ninguém riu.



241

Antónia mostrou a diferença de nível que havia 
entre ela e os restantes com um movimento 
lento e gracioso acompanhado de uma 
saudação falsa:
-Boa noite a todos. Por favor, não fiquem a 
beber até tarde. Amanhã saímos às 6 horas.
-Sr. Gonçalves, onde é o meu quarto?
-Claro, claro. Durma no meu quarto. Nós 
arranjamo-nos por aqui na sala. Durma bem.

Ficaram a beber até tarde, numa cornucópia 
de idiotices sem sentido. Contaram histórias 
impossíveis até ser de manhã.
Antónia ouviu cada palavra que o grupo gritou 
durante a embriaguez.

De manhã ainda chovia. A chuva parecia lama 
de quente que era.
O plano estava traçado.
Como Gonçalves conhecia o administrador de 
Quitexe, iria apresentar os três como 
investidores estrangeiros. 
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-Sabe, Sr. Administrador, eles são gente de 
dinheiro e eu falei logo em si.

Disseram que precisavam de uma casa para 
montar escritório. Depois iriam fazer uma 
fábrica de tijolos e uma padaria.
-Sr. Administrador, nós não nos vamos 
esquecer de si. Vai ver que não fica mal.

Quando chegaram à pequena vila de Quitexe, 
o administrador suava de entusiasmo.
-Claro que vos ajudo. Sempre pensamos que 
ninguém mais se lembraria de Quitexe. 
Precisamos de toda a ajuda possível. Quem 
sou eu para criar impedimentos a estes 
senhores tão distintos e à senhora, claro está!

Enquanto saíam do pequeno edifício da 
administração comunal, o administrador ía 
falando sem parar. Chamava as pessoas aos 
gritos e dava ordens em kimbundu.
Juntou-se uma pequena multidão à volta do 
grupo. As crianças corriam sem parar e 
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entoavam canções de brincadeira para 
chamarem à atenção. O administrador 
enxotava-os com maus modos e lá seguiam, 
sob a chuva miúda, em direcção à casa.
-Isto é que é passar despercebido. – matutava 
Antónia.

Quitexe tinha apenas 2 ruas e um conjunto 
modesto de vinte vivendas em alvenaria. Tudo 
o resto eram kubatas podres devido à 
humidade e capim. 
Em Quitexe chovia todos os dias do ano. Muito 
ou pouco, mas chovia.
A vila estava envolvida pela mata densa 
daquela região e dava a sensação de ser uma 
ilha, rodeada de selva por todos os lados, até 
aonde a vista alcançava.
Subiram a rua principal e, sem perderem o 
sangue frio, avistaram a casa.
Antónia ficou surpreendida pela diferença da 
casa que via, agora à sua frente, daquela que 
havia imaginado, sem parar, nas últimas 
semanas.
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Era uma casa sombria e sem gosto. A cor azul 
colonial havia-se transformado num tom de 
podridão e de abandono. Cheirava a bolor à 
distância.
À medida que se foram aproximando, a 
pequena multidão foi-se dispersando, evitando 
a proximidade daquele mausoléu minúsculo, 
rodeado de árvores mortas e ervas daninhas 
até à altura do primeiro andar.
A casa ficou abandonada aqueles anos todos, 
ninguém ocupou. Um milagre.
Antónia quase soltou um grito de entusiasmo 
quando soube disso. Os outros mostraram-se 
estranhamente incomodados.
Subitamente, o administrador também parou. 
Antónia notou e perguntou:
-Algum problema?  
-Bem, não há problema nenhum, mas não 
temos o hábito de passar à frente desta casa.
Sabe como é o povo. Ouvem uma história e 
vão-na alterando á medida que a contam. 
Chegam ao ponto de acreditar naquilo que 
sabem que foram eles que inventaram.
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-O que foi que inventaram, posso saber? – 
disse Antónia, sempre altiva.
-Nada de interesse, garanto-lhe – despachou o 
administrador – Se é esta a casa que querem 
é esta que vão ter!
-É esta a casa que queremos.

Gonçalves aproximou-se e começou a falar 
com o administrador sobre as condições de 
aluguer e outros detalhes administrativos.
Antónia e os outros ficaram em silêncio a olhar 
para a casa.
Durante toda a tarde falaram dos 
investimentos e das dezenas de empregos 
que iriam criar. 
-O progresso não se pode parar – garantiam. 
-Com Angola em paz, quem perder tempo, 
perde o barco.

Ao final da tarde conseguiram autorização 
para entrarem na casa desacompanhados, 
sem muito esforço, visto que ninguém parecia 
interessado em ali entrar, muito menos à noite.
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Entraram os quatro. Antónia tirou da pasta o 
pequeno manuscrito de Maria Clara e disse:
-É aquela parede. Anacleto, vai buscar a 
marreta.
-Mas, se nos pomos a martelar a estas horas 
chama a atenção…
-Vá, vai buscar a marreta que eu depois digo 
que é para ver se a casa aguenta as obras – 
rematou, pragmático, Constantino.
Gonçalves estava mais entusiasmado agora, 
mas coube-lhe a missão de ficar a ver se 
alguém se aproximava.
Passado alguns minutos Gonçalves voltou.
-Como é que eu sei se vocês encontraram os 
diamantes?
-Nós dizemos-te – disse Antónia, ríspida.
-E como é que sei que encontraram 
exactamente a quantidade de diamantes que 
me mostrarem? Podem tirar parte dos 
diamantes da garrafa e dizer que foi tudo o 
que encontraram.
-Pois podemos, Gonçalves. Preferia pensar 
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que não existe margem para desconfianças 
entre nós. Mas, se quiseres, se achares 
necessário, podes revistar-nos.
Gonçalves baixou os olhos e disse:
-Não será necessário, Dona Antónia, por favor, 
perdoe-me.

Alguns minutos depois, Gonçalves começou a 
ouvir as pancadas na parede da casa. Parecia 
um martelo pneumático numa igreja. Com 
aquela húmidade devia-se ouvir no Uíge todo.
Cada pancada era um sobressalto. Gonçalves 
sentia os pulmões a ferverem.

Dentro da casa, no corredor, Anacleto atacava 
uma das paredes furiosamente. Antónia suava 
e estremecia a cada derrocada de cimento e 
tijolo.
A parede foi cedendo ás pancadas, mas nada.
Antónia, em silêncio, olhou mais uma vez para 
o mapa e disse:
-Pára, acho que estamos a ver o mapa ao 
contrário.
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Anacleto parou, ofegante, com uma expressão 
de raiva no rosto.
-Ao contrário como? Está a brincar com esta 
merda?
-Sim, ao contrário. Estamos no lado errado da 
parede.
Constantino riu-se um pouco e disse:
-Vá lá. Estamos muito ansiosos. Vamos ver 
bem o mapa.
Pararam os três e verificaram bem a posição 
das paredes em relação à porta de entrada, à 
porta da cozinha, das escadas.
-Tem razão, Antónia. É do outro lado.
Anacleto seguiu decidido e recomeçou o 
ataque.
Nada.

Perto das 23 horas alguém se aproximou da 
casa. Não era ninguém. Só um curioso.
Decidiram voltar pela manhã e continuar a 
tarefa.
-Mas, com todo este aparato, se alguém vem 
cá durante a noite e encontra os diamantes? – 
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disse Anacleto.
Entreolharam-se. 
-Tens razão. Um de nós deve passar aqui a 
noite – concluiu Constantino.
-Mas qual de nós? E, se quem ficar descobrir 
os diamantes? Vai dividi-los? Vai dizer a 
quantidade certa que encontrou? – disse 
Gonçalves
-Você, às vezes, dá-me cabo dos nervos, 
homem. Cale-se com isso.
Olharam-se entre si e pela primeira vez todos 
sentiram que o Gonçalves devia ter mais razão 
do que aquela que conseguia explicar.
-Dormimos todos aqui!
-Anacleto, como é que vamos dormir aqui?
-Dormimos no carro e vigiamos a casa durante 
a noite, por turnos.

Passaram a noite no carro, sob uma chuva 
teimosa e um calor tremendo, atacados por 
mosquitos do tamanho de abelhas.

Anacleto, dormiu aflito por não ter a certeza se 
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teria partido todos os cantos da parede, se 
tinha escapado alguma coisa.

Constantino, dorido, remoído pelos minutos 
que esteve fora da sala, na conversa com 
Gonçalves, deixando Maria Antónia e Anacleto 
sozinhos.

Antónia, furiosa por não ter encontrado o seu 
tesouro logo à primeira pancada.

Gonçalves, dormiu com a certeza que seria 
enganado.

Assim decorreram os três dias e três noites 
seguintes, indiferentes ao que o povo de 
Quitexe pudesse dizer ou pensar.
Destruíram todas as paredes da casa, 
encontrando forças somente nos pequenos 
intervalos em que bebiam água ou uma 
cerveja quente.
Carregaram entulho de uma sala para outra, 
desfizeram o chão, picaram os tectos todos. 
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Descobriram ecos em pilares de cimento 
armado, mas nada.
Reviraram o jardim à volta da casa duas 
vezes.
Nada. Nem uma, quanto mais duas garrafas.
No fim dos três dias desistiram.
-A velha está a esconder alguma coisa.
-Pode ser que não seja esta a casa.
-Se calhar nunca houve diamante nenhum.

Decidiram regressar a Luanda na manhã do 
quarto dia.
Estafados, desmoralizados, desconfiados e, 
não menos importante, sem os diamantes.
A viagem de regresso decorreu sem 
incidentes, porém, sem conversas nem 
histórias para contar.

À chegada a casa, Antónia, sentiu um 
burburinho no andar do seu apartamento.
Quando chegou ao cimo das escadas viu a 
sua filha, Antonieta à sua espera com um 
grande sorriso.
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-Mãe, estávamos todos preocupados. Tantos 
dias. Nem imaginas quem chegou ontem de 
Portugal: A tia Augusta.

Maria Augusta estava de pé na pequena sala 
de jantar de Antónia, mais suada do que o 
habitual. Já não ía a Angola pelo menos há 
quinze anos. Tinha perdido a noção do calor 
de Luanda.
Os cumprimentos foram longos e ternos e as 
perguntas habituais respondidas, mas havia 
na cara das duas um sinal de desespero.

-Como não encontraram nada?
-Estou-te a dizer! Nada. Partimos a casa toda, 
da cabeça aos pés e nada.
Silêncio.
-Se é assim porquê que demoraram tantos 
dias?
-Para partir as paredes todas ou achas o quê?
-Acho que o mapa era explícito e que em meia 
hora encontravam os diamantes e voltavam 
para Luanda, isto é o que eu acho – grunhiu 
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Augusta.
Antónia mirou-a e prendeu a resposta por um 
segundo.
-Olha, nos últimos quatro dias, viajei nas 
piores estradas do mundo, apanhei chuva, 
dormi em carros com três homens bêbados, 
parti uma casa toda e, agora, chego à minha 
casa e tu atiras-me à cara que eu te roubei os 
diamantes!
-Sim, duas garrafas de diamantes!
-Duas garrafas de diamantes, Augusta? – 
perguntou calmamente Constantino, no fundo 
da sala, olhando de soslaio para Antónia.

A discussão durou dias, semanas e, não 
havendo forma de tratar do assunto, Augusta 
decidiu regressar a Portugal. Regressar aos 
frios invernos ribatejanos.
Nunca mais telefonou à irmã.

Augusta havia chegado de noite a Santarém. 
Exausta, decidiu nem desarrumar as malas da 
viagem. Para quê? Tinha o resto vida para o 
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fazer.

De manhã, ainda na cama, o telefone tocou.
-Sim, quem é? – atendeu Augusta, surpresa 
pelo cedo da hora.
-Sou eu, Augusta, a Maria Clara. Soube que 
chegou de Angola.
Augusta ficou em silêncio, petrificada.
-Espero que ainda hoje me traga os meus 50% 
dos diamantes.
-Sabe, Maria Clara, não encontramos 
diamantes nenhuns.
-Augusta, ouça com atenção: - Eu sei que os 
diamantes estavam lá. Não me vai enganar. 
Escreva o que eu lhe digo. Não me vai 
enganar! 

Augusta nunca mais foi ao salão de 
cabeleireiro, às terças-feiras de todos os 
meses de inverno, da Rua Capelo e Ivens, em 
Santarém.


