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ÁGUAS DOS OLHOS DE DEUS 

Luanda às 17. Mês de Abril e clima cinzento. 

Restos de chuva lá fora, pingos silenciosos no 

teto que não existe. Uma música de fundo. É 

o Sinatra no seu melhor. E pelas janelas, o sol 

que veio e foi, as águas dos olhos de Deus 

banhando as vidraças. Um silêncio quase 

tumular que paira, um copo que está a meio. 

Umas pedras de gelo flutuando, umas pernas 

cruzadas. É uma mulher que fuma. E estamos 

nós em Luanda, às 17 tão perto das 23. O mês 

é o Abril, e lá fora, os restos da chuva 

sobrando. Toca uma música no fundo, o 

Sinatra com aquela voz num silêncio de 

túmulo que não se percebe. E a mulher 

balança a cabeça com os olhos fechados. ok 
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tatuado no ombro. Datas de nascimento e 

morte do seu avô de infância no pulso 

esquerdo. Arte Pura a sua frente num gigante 

letreiro com luzes que piscam e lhe dão cor no 

sonho que vai tendo. Mas não dorme. Sonha 

acordada. E balança, balança, quase que não 

existe no mundo dos vivos que nascem e 

morrem, pois o copo a meio lhe rouba a 

lucidez, e o cheiro demasiado ácido que dele 

advém desmente qualquer ilusão de crença, 

qualquer céu que se encha de misericórdia e 

que nos seja, ainda assim, impossível de tocar 

com os dedos, qualquer terra calcada, pisada 

por pés humanos.  

O cigarro, entretanto, lhe beija a boca. A chuva 

lá fora... tão perfeitos os pingos inaudíveis, tão 

perfeito o medo surdo e mudo, a sensação de 

que chove lá fora e não aqui, fora de nós o 

sofrimento alheio dá conforto, o sol que vem 

e vai, a lua que caminha para abraçar-nos... tão 

perfeita a verdade de que o mundo inóspito, 

tão pesado e avassaladoramente sem sentido, 

sem explicações, traz consigo, no final de tudo, 

almofadas que nos aconchegam a nuca. Tão 
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perfeita a Arte Pura. Tão perfeitos somos nós 

quando a verdade nos é entregue. Dois 

homens dançam. Tão perfeitos os dois, como 

tão perfeito é fechar os olhos e deixar-se 

morrer pela vida que sabe que tem de bandeja. 

Os homens que dançam são vários, sem a 

camisa, de tanga, suando o peito. E dançam 

abraçados à melodia do Sinatra que pouco 

entendem. O cigarro, por essa altura, no canto 

da boca, encurta-se até que morre. O fumo 

paira, rodopia, encosta-se à nascente da luz 

numa lâmpada despida do candeeiro que 

estoirou. Quem de nós pensa que as pálpebras 

da mulher deixaram de estar cerradas, engana-

se por completo, estava morta ora aí está, a 

vida pertencia ao copo que, por disciplina, por 

costume cego herdado dos homens de carne e 

osso, seguia o ritmo natural das coisas. Um 

trajeto, que pela pequena embriaguez, era já 

longo diga-se de passagem, era lento, mais 

demorado, num movimento mórbido, é 

curioso, como se adoentados estivessem os 

braços e pernas. Mas chegamos sempre ao 

sítio aonde nos esperam, tem razão o grande 
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Saramago. Por isso, a pretexto de lhe molhar a 

boca, perdeu a vida, num desespero sem 

vozes, a secura de garganta a golpes 

impiedosos. E os homens dançam, continuam, 

numa espécie de fila em completa desordem, 

sem tempo sequer de estruturar um raciocínio 

coerente, dançam e num idioma que não é o 

deles. E o copo com sangue descansa com as 

pedras flutuando. Dona Verónica de Azevedo, 

é este o nome, morre e morre cada vez mais, 

em terra leve e abençoada pela água dos olhos 

de Deus. Até que batem na porta. E os olhos, 

subitamente, se abrem e ressuscita para os 

vivos, a morte ia-se embora. E entrava uma 

mulher gorda e sem elegância numa pressa que 

se continha, falou ao ouvido de Verónica e 

esta, muda-se da expressão afável e berra, no 

longe, aos homens a sua frente que estão 

dançando:  

— Vistam-se e vão-se embora.  

Assim se levantou, deu um último gole, mais 

demorado, com os olhos bem abertos e a vida 

a lhe ferver por dentro. Enquanto morria o 
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copo inocente do infortúnio, um dos homens 

que apanhava as roupas espalhadas pelo palco, 

por que cargas de  água não se saberá dizer, 

levantou a mão em sinal de brando protesto e 

disse: 

— E como fica o nosso pagamento? 

Verónica de Azevedo, pousando o copo e 

olhando para o homem de maneira estranha, 

imprópria dir-se-á, um olhar impiedoso, 

invasivo, fixamente sem se mover, encostando 

a pouco e pouco, fazendo abrir a carteira sem 

que o olhar por lá percorresse, fez sair duas 

notas de cinco, enrolou-as muito bem e as 

colocou nas cuecas do homem, que visto de 

mais perto, engolia nilos de salivas e tremia as 

mãos num tormento. E então disse:  

— Está demitido. Pela pressa. Espero que ela 

lhe ajude lá mais a frente.  

E desaparecia do Arte Pura com os pés 

descalços e o isqueiro na mão. 
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Na sala privada, já bem longe do Sinatra, um 

telefone toca numa melodia arrepiante. 

Ninguém atende. A mulher gorda e 

deselegante, com o cabelo duro e mal 

penteado, rói as unhas como quem é engolido 

por uma ansiedade de angústias sucessivas. Há 

um homem, ou quase, de cara rapada, botão 

do colarinho abotoado, sem laços, sem 

gravata, olha apenas esfregando os dedos e 

engolindo salivas sem estremecer um músculo. 

Ai dele se se pusesse agora aos gritos como é 

comum ver-se, a patroa anda impaciente e 

detesta paneleirices. Falando em Verónica, cá 

está, pousando o isqueiro numa firmeza de 

tronco, de frente à melodia arrepiante, 

endireitando-se do puxinho com um elástico 

de kinguila, um suspiro que vem de longe, uma 

inquietude, que embora tente, embora quase 

consiga, não lhe rouba nem pingos da 

coerência e coragem que diz herdar de seu avô. 

Atendeu. A melodia dissipou-se:  

— Quantos morreram? (perguntou ela)  

— Só o motorista se safou, patroa.  
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— E quanto sobrou? (tornou a perguntar 

mordendo os lábios)   

Primeiro um silêncio. Depois uma resposta 

aos soluços pela instabilidade na rede móvel:  

— Nada, não sobrou nada.  

E desligava a chamada. Quando surgiu uma 

camionete, antes da chuva, com um homem lá 

dentro. Uma Chevrolet escura, na verdade. Os 

homens eram cinco no total. Todos fardados, 

todos, na aparência, com temperamento 

inflamado e palitos na boca. Um dos homens, 

agora há pouco, sacava do colete um isqueiro 

e o outro implicava-se com os maus costumes.  

—  Tanto sol e você só pensa em aumentar 

chamas, avilo? Não te basta a quentura que te 

dá Deus?  

E o que vai na frente conduzindo, crente por 

sinal, ajeita o retrovisor e aumenta o volume 

no rádio.  



Diego 

 
 

Dito Benedito  - 9 - 

—  O sol de Deus nos aquece o corpo, o meu 

cigarro aquece a alma, companheiro.  

(respondia e soltava de seguida um fumo 

grande que viajava de encontro às nuvens) 

—  A alma não é coisa para lhe deitar lume oh 

homem. Se queimar, o espírito foge.  

—  O problema é que homens como eu  não 

têm um espírito só, têm vários dentro de si. Se 

um foge, os outros lhe zombam a burrice de 

deixar o Éden que há em mim.  

—  Calem as bocas. (ouviu-se o condutor). 

A primeira voz calou-se. A voz dos espíritos 

vários sorria, um daqueles risos de brevidade 

irónica, depois, a última baforada no cigarro, o 

último fumo perto das nuvens, e só mais tarde, 

o silêncio inevitável depois de um ou dois 

suspiros mornos hospedava-se em seu ser 

como pássaros em ramos leves, um silêncio 

como o de Deus que habita a humanidade. E 

em verdade anunciamos, era como se alguma 

coisa se tivesse modificado numa 

voluntariedade com venda nos olhos, como se 
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os homens apreciassem agora, quase que numa 

força maior que a deles, a uma paisagem que 

sempre existiu, sempre lá esteve. Não em Zé-

pirão, não as mortes de Américo Boa-vida e 

Neves Bendinha. Uma paisagem, antes, 

interior. Um retrato da nudez da alma própria. 

Sem cor, sem voz. Uma pedra só. Encostada. 

É isso que o silêncio faz. Calamos e, 

subitamente, o mundo ganha respiração. E 

Deus sabe. Por isso se calou. Para que 

vivamos. E entretanto seguia-se a viagem num 

cinzento à margem do que lhes era permitido 

supor. Com as notícias no rádio, o sol de praia, 

a buraca pela estrada, os homens com a farda, 

e numas caixas de aço lá no porta-malas, mais 

de vinte milhões em dinheiro vivo de encontro 

ao Banco Espírito Santo. A Chevrolet parou 

no meio da rua com gente e buracos. Duas 

motorizadas aproximam-se. Na retaguarda, 

outras duas. O primeiro tiro soou e os pneus 

todos estavam esvaziados num zumbido que 

dispersou homens e mulheres com a mão na 

cabeça. O segundo tiro não tardou muito mais, 

soou e a voz dos espíritos foi-se, tão 
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subitamente como lágrimas, de encontro ao 

criador. Aos da retaguarda juntaram-se outros 

cinco, disparando em todos os cantos. Já o 

porta-malas estava aberto, já outra Chevrolet 

escura surgia e transportava para o seu interior 

as caixas de aço. A primeira voz calou-se com 

uma bala na testa. A pedra, coisa de que é feita 

a alma dos homens, partia-se sem almofadas 

que nos aconchegassem a nuca. Quantas são 

as vozes que nunca chegamos a ouvir? Duas, 

para este caso. Mas infinitas são na verdade das 

coisas. Várias pelo mundo. Silêncios eternos. 

E agora os corpos no chão, o sangue 

escorrendo no canto da boca, os espíritos sem 

o éden. Quando foi a vez do condutor, este 

ajoelhou-se num desespero de borrar as calças, 

juntou as mãos, e chorava umas lágrimas que 

dava vontade provar. Pai nosso, tu que estás 

nos céus, tu és o Deus de Isaac, o Deus de 

Jacob e és Deus até aos dias de hoje, 

santificado é o teu bom nome... (negociava o 

homem aos prantos como uma alma de um 

espírito só). Assim na Terra como... nos céus, 

livra-me do mal. E soou o tiro. Ao alto. O 
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homem estava vivo e a rua deserta. Sem as 

notícias, sem o sol, e sem o Banco Espírito 

Santo. 

Só um coveiro e uma lanterna entre as covas, 

montes de mortos revirando as tumbas, o som 

dos grilos, o coveiro assobiando Burity com 

uma espécie de bengala apoiada, chamam-me 

Gaspar, se queres saber. E um outro homem 

que ajeita a colcha, com as pernas de fora e 

preparando-se num à vontade para dormir a 

sesta. O nome, é Afonso, mas chama-me o 

quiseres se te apetece. Gaspar aproxima-se de 

Afonso, já lamentando com a cabeça  no longe 

e fala-o naquela voz de velho:  

—  Afonso, Afonso, você sabe que não pode 

passar a noite aqui, não sabe? Essa é a casa dos 

mortos, não a sua. 

—  Eu sei, velho Gaspar, eu sei, mas são só às 

terças, e fora que não incomodo ninguém aqui. 

—  Ai, Afonso, você é ainda mais esquisito que 

eu que larguei a tropa para ficar perto da minha 

mulher. Ex-mulher. Estávamos preparando o 
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divórcio quando a tuberculose assinou os 

papéis primeiro que nós.  

—  Você não é diferente de mim, velho 

Gaspar, ninguém é diferente de ninguém. 

Agora desliga-me essa lanterna que estou 

morrendo de sono.  

—  E para quê esses remédios todos? Para 

ganhar coragem?  

—  É diclofenaco para a dor nos ossos. 

Coragem já tenho de sobra.  

—  Ahm, dor nos ossos, estou a ver. Aproveita 

e dê um bocado ao seu irmão que bem precisa.  

Afonso destapou-se da colcha, suspirou e 

questionou o velho: 

—  Por que ainda está aí parado? Essa luz me 

incomoda os olhos, oh velho.  

—  É que está um carro parado lá fora, 

chamam por ti.  
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—  Santo Deus, você é insuportável, oh 

Gaspar, e cada vez mais. Por que não disseste 

logo de uma vez?  

—  O cemitério ensina-te a arte da paciência. 

Pressa é para os vivos. E eu tão pouco sou.  

—  Pois. Diga-lhes que já venho.  

—  Eu digo sim. Foi bom te ver, amigo. Até 

na terça que vem. (e sorriu, um daqueles 

sorrisos de velho que tudo sabe). 

Enquanto sumia-se o velho assobiando Burity 

e apoiado, afinal de contas, a uma pá de terra 

numa lentidão pelas poucas luzes de Benfica, 

Afonso, vivo que é, tinha pressa. Demasiada 

pressa. Comum entre nós. Todavia, antes que 

deixasse a casa dos mortos, teria mais ou 

menos quatro missões por cumprir. Primeiro, 

a de dobrar a colcha e escondê-la. Depois, 

ajeitar o fino paletó que traz vestido e assim, 

fazer sumir os capins que surgiam um pouco 

pelos cotovelos e rabos. Depois chorar umas 

quantas lágrimas na campa do irmão, e por 

fim, deixar ficar três flores e fazer-se à estrada. 
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Fê-lo, de facto. Porém, as lágrimas não lhe 

caíram, é evidente. Não é a casa da mãe-joana 

em que se vai bater à porta e nos recebem com 

um sorriso largo, de par em par, maior que a 

boca. Não. Águas dos olhos são coisas sérias e 

de respeito. Exigem de nós uma certa proeza 

teatral. Um certo sofrimento repentino. Não é 

à toa ter o olho pingando. Mas... em 

compensação, as flores eram cinco e o paletó 

estava impecável de limpeza. Saía envaidecido, 

fechando os portões num estrondo, e Gaspar, 

que comia a janta, nada se incomodou com o 

rosnar das portas. Sabem quem se 

incomodou? Aliás, quem muito se espantou? 

Verónica. Isso mesmo. Em Arte Pura. Afonso 

era um dos bailarinos de tanga branca. Sentado 

no chão do palco, não mais o Sinatra tocava 

nessa altura, não mais os colegas estavam. E 

Verónica espantava-se, espantava-se muito. 

—  O que você faz aí?  

—  Eu?  

—  Não há ninguém além de você. 
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—  Diferente dos outros, eu decidi ficar. Era 

para me certificar de cá estar quando você 

voltasse. Saber como estava, se tudo vai bem.  

—  Então por quê?  

—  Porque me pareceu esquisito, para dizer o 

mínimo, a forma como saiu. A Verónica nunca 

fica assim em dias normais.  

Olhou para ele. E este continuou:  

—  Uma pessoa como você, que só me tem 

feito bem, não me perdoaria se ao menos não 

tentasse, fosse o que fosse, qualquer esforço 

ao meu alcance para tentar ajudá-la. 

Verónica deixou-se estar. Quieta. Ouvindo. 

Mudando de cor pelas piscadelas das luzes no 

letreiro. Segundos depois, devolvia os pés 

descalços aos chinelos de marca e reconduzia 

a conversa com ar de meia perplexidade:    

—  O que uma pessoa como você me pode 

oferecer? Dinheiro, poder?  

—  Prazer. 
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—  O que é prazer?  

—  Poder. Você sabe.  

Uma pausa. Novamente um espanto. E 

perguntou: 

—  Qual é o seu nome?  

—  Rui. 

—  Rui. Que nome horrível. (disse retirando 

em aleatório um cigarro) Tem sobrenome?  

—  É Rui Azevedo. 

—  Azevedo. Azevedo já não é mau.  

—  É por parte de pai.  

—  Sou capaz de lhe dar uma chance, só para 

ver do que é capaz e aonde pode chegar com 

uma piada dessas.   

E fumou o cigarro do gozo que lhe deu, 

quando, Afonso Rui, ou como lhe quiserem 

chamar, levantava-se e recebia da boca de 

Verónica o cigarro aceso para beijar o fumo 
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que não soltou. Tocou-lhe a cintura numa mão 

invisível, uma autorização cedida ausente de 

ecos, falou-lhe ao ouvido, sussurro arrepiante 

como o dos apaixonados na flor quando tudo 

arde, quase que se ouviu do outro lado da 

página, levo-te não para tão longe, à lua que 

bem conheço à distância de um sim de cabeça. 

Neutralizada em completo, deixava-se a 

senhora levar pelo homem que surgia do nada, 

que, pelo que vemos, escapara sempre de sua 

minuciosa atenção. Um presente dos deuses, 

um banho de misericórdia que lhe abria agora 

a porta do carro. Do seu próprio em preto e 

branco e com o escape barulhento. Sentou-se 

no banco de condutor e disse em voz segura:    

—  O cinto, por favor.  

O destino?  Era a casa de um dos dois. 

Percebe-se logo de qual se trata pelos livros 

nas estantes, pela Madame Bovary do Floubert 

na cabeceira da cama, debaixo da almofada 

com um terço enrolado, pelos versos escritos 

à mão pelas paredes, pela mão rústica que 

decora os móveis, pelas músicas velhas do 
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Brasil na caixa-de-som, há um prato com 

lasanha fria pelo balcão deixado às pressas, um 

vinho selado com o nome do Higino, e atirado 

ao sofá, um sutiã verde aos quadrados.   

—  Detesto este sutiã (diz ela) Quando uso é 

porque vai dar azar.  

Afonso tocou-lhe, sentiu-lhe o perfume e 

perguntou de seguida:  

—  Existem sutiãs feios?  

—  O que você acha?  (encostaram-se, cada 

vez mais perto um do outro) 

—  De que cor é o que usas agora?  (disse-lhe 

ao ouvido) 

—  Azul (respondeu quase ofegante) Um azul 

mais escuro, como a noite. Você gosta?   

—  Gosto dos sem cor.  

E Verónica, num tropeço de pouca ou muita 

vontade, tocava com as costas o interruptor e 

sumiam-se as luzes, as cores.  
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—  Você não parou em nenhum vermelho dos 

semáforos.  

— Você notou, o teu cheiro deixa-me 

impaciente (e tocou-lhe) Se quiseres, eu paro 

(disse) 

—  Não, por favor, continua.  

E amaram-se. Loucamente. Perdidamente. 

Como em vida real. Quando o sol nasceu, 

haviam torradas num pequeno prato, uma 

chávena com chá e sumo de laranja sem 

açúcar. Verónica estava num banho 

demorado, sozinha. E em pesada recente 

memória, a imagem de Rui, ou de Afonso se 

nos apetece a superfície da verdade, indo-se 

embora, sem explicações, sem decência. 

Primeiro destrancou o cofre sabe Deus como, 

e a seguir, numa subtileza engenhosa, de lá 

retirou um envelope branco e correu a pô-lo 

no sovaco. E depois umas caixas, e depois uns 

sacos em cinzento. E vestira. Uma roupa 

incrivelmente impecável. Um paletó sem 

manchas. Quando terminou, deu um beijo no 
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rosto da mulher com um certo desprezo, e 

desceu as escadas do prédio assobiando uma 

melodia por ele familiar. Lá em baixo, surgia 

um carro, o mesmo da casa dos mortos. Nele 

entrou, contente, como nunca antes o 

tínhamos visto, e beijou o homem condutor na 

boca. Sem desprezo. Tudo isso viu Verónica 

dormindo, um sono profundo, sono real como 

o de toda a gente. Quando enfim despertou, 

nada se espantou com a posição dos móveis, 

com o cofre entreaberto, com o 

desaparecimento em mistério das caixas e dos 

sacos, apenas cobriu-se da nudez com uma 

toalha branca e foi de encontro ao 

renascimento que vem das águas. Saiu agora 

do duche, e vejam só como se comporta, uma 

postura decente, dona de si por excelência, 

calçando as pantufas, a pele ainda pingando, o 

cheiro do chá verde, das torradas, do sumo 

sem açúcar... as mãos enxugadas agora há 

pouco por uma toalha mais pequena, separou 

as cortinas, abriu as persianas, mirou o infinito 

azulado, sacou o primeiro cigarro para hoje, 

sorriu e então fumou. O fumo ia de encontro 
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às nuvens e o telefone tocava. Uma melodia 

tranquilizadora, interrompida por uma voz 

murmurando informações sobre aquele que 

aparecera e desaparecera como um relâmpago 

na sua vida, Afonso.  

— Morreu? – perguntou ela, enquanto o 

outro, como nós, procurava um jeito de 

contar, que há uma semana, surgira no Arte 

Pura dois jovens desejando falar com 

Verónica. Nesse dia saiu da sala privada, após 

ter sido ressuscitada pela mulher gorda que 

falou-lhe ao ouvido.  

Na poltrona do bar viu dois jovens, bonitos, 

com malas pousadas por cima das coxas, 

trajando ternos azuis, diferenciando-se apenas 

no tecido das calças. O jovem alto, de pele 

mais clara, usava jeans, enquanto o outro, o 

gordinho, uma calça bombazine, também azul. 

Não trajavam gravatas, estavam despidos de 

formalidades, talvez fosse apenas uma 

conversa casual ou estivessem à procura de 

emprego, normal para essa juventude, cansada, 

implorando o divórcio com o termo Kunanga. 
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Verónica aproximou-se com toda sua 

elegância disposta a ouvir a razão que trazia 

aqueles belos jovens ao seu bar. 

— Somos agentes do banco, do espírito santo, 

viemos tratar de algumas situações que são do 

seu interesse. Chamo-me José Lourenço, o 

meu colega é o... 

 —  João dos Santos, Sra. Verónica – concluiu 

o clarinho. 

Verónica, ao longo dos 15 anos que tem como 

empreendedora, nunca vira banqueiros 

exercendo a função no seu bar, para ela eram 

todos clientes atraídos pelo bom Marketing e 

dispostos a desanuviar. Estranhou o facto e 

achou melhor dar ouvidos àqueles jovens para 

saber o que lhes trazia ali. 

—  Sim, como dizia –  continuou o gordinho 

– constatamos irregularidades e acreditamos 

que há alguma fragilidade no sistema, factor 

que vem permitindo que maus agentes tenham 

acesso às contas dos nossos clientes.   
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—  Percebo, e o que pretendem de facto? – 

inquiriu Verónica. 

—  Pretendemos identificar os infratores, os 

que têm manchado a imagem do nosso Banco, 

para levá-los a responder criminalmente – 

contou o clarinho. 

— Como posso ajudar-vos nesse processo? 

— Na verdade a senhora não é a única, nós 

estamos a pedir a compreensão e cooperação 

dos nossos clientes, pois é nossa 

responsabilidade como agentes, garantir a 

segurança da nossa gente. 

— Como sabe – acrescentou o gordinho – nós 

somos um banco com reputação lá fora, por 

isso gostaríamos, ou seja, por isso lhe viemos 

alertar, para que não leve os valores ao banco 

por agora e levante a quantia que tem na conta 

para facilitar o rastreio das pessoas que tiveram 

acesso a conta da senhora. 

— Mas isso é possível? – inquiriu Verónica. 
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— Claro que é! Basta dizer que pretende fazer 

um novo investimento – respondeu o 

gordinho. 

—  Só não responda algumas perguntas para 

não alarmar e chamar atenção dos suspeitos – 

acrescentou o outro. 

—  Está bem, assim procederei. É como disse 

o Eça, a prudência é o único passo que se deve 

dar na vida.  

— Muito bonito Sra. Verónica, a propósito, 

quem é esse tal Eça? – perguntou o clarinho. 

— Vocês leem alguma coisa? – replicou 

Verónica.  

— Sim, nós lemos – responderam uníssono. 

— Então revejam as vossas leituras, e olha, 

muito obrigada por me alertarem, por agora 

penso que tenho outras responsabilidades por 

cumprir. Mais alguma coisa? 

— Não, minha senhora, por agora é tudo, 

precisamos passar em casa do senhor Marcos 
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para saber como se sente depois de o termos 

ajudado com a questão do crédito – respondeu 

o gordinho e de seguida levantaram e tomaram 

o caminho. 

Enquanto caminhava para a sala privada, 

Verónica lembrou-se do quão difícil foi 

construir o seu empreendimento, mostrou 

gratidão ao pai enfermo por permitir que a 

mulher se deitasse com outros homens em 

forma de comércio, reverenciou-o por se 

permitir passar vergonha de modo que a 

família escapasse da vida miserável; estimou a 

mãe por fazer o que gostava sem se ofender 

com os adjetivos pejorativos.  

“Se quiseres algo procure, se te der prazer, faça 

e faça com gozo, não te ofendas se te 

chamarem arruinada. Arruinadas são elas, 

casadas com vagabundos que vivem uma 

vidinha que não lhes agrada com o anseio de 

caberem no clichê social aceitável” (dizia a 

mulher a quem  Verónica demonstrou gratidão 

por esta deixar como herança uns quantos 

milhões na conta do espírito santo, dinheiro 
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que lhe permitiu dar os primeiros passos e 

crescer gradualmente como empreendedora). 

No interior da sala privada, Verónica cogitou 

a possibilidade de os jovens serem meros 

farsantes, e tudo aquilo ser apenas um teatro, 

mas concluiu que não, pois se fosse, eles 

estavam a desperdiçar o talento que poderia 

engrandecer a nossa fraca dramaturgia.  

Os jovens seguiram o caminho. Ao longo do 

percurso, o clarinho ligou ao seu informante: 

— Brother, está tudo feito, a tua boss caiu 

feito criança. 

— Não a subestimem, ela pode nos 

surpreender, ela parece uma onça… mas 

continuem, estão muito perto do nosso 

objectivo – disse a voz de quem estava na casa 

dos mortos, em Benfica, conversando com o 

pobre Gaspar, a voz de quem arquitetou o 

plano dos outros se fazerem passar por 

agentes do espirito santo. 
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Dois dias depois, naquela sexta-feira, o bando 

apareceu novamente no Arte Pura. Deixavam 

de ser uma dupla, era um quarteto, se 

somarmos bem, um quinteto com o motorista 

preso ao volante. A dupla com os rostos 

conhecidos foram ao encontro de Verónica, 

que estava na cozinha supervisionando os 

jovens que temperavam a caipirinha para a 

Crazy Nigth que se avizinhava. A mulher gorda 

surge novamente como boa informante e 

sopra aos ouvidos de Verónica que os jovens 

do dia anterior haviam regressado. Por ser algo 

importante, Verónica rapidamente dirigiu-se a 

esplanada e tão logo viu os dois agentes tomou 

a palavra: 

— Queridos, estou muito grata por me terem 

informado e prevenido daquele desfalque. 

Ontem fui ao banco e fiz tudo conforme a 

vossa orientação. 

— Nós percebemos e queremos agradecer a 

sua cooperação – disse o gordinho. 
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— Já agora, vão beber alguma coisa? – 

perguntou Verónica. 

— Não, na verdade estamos sem tempo, 

ontem, após a saída da senhora, nós fizemos o 

rastreio e conseguimos identificar os 

malfeitores. Viemos dizer que já estão sob a 

custódia da Polícia e a senhora está à vontade 

para devolver o dinheiro ao espírito santo. 

Agora a segurança é maior! 

—   Está bem, amanhã levo de volta. 

— Amanhã será Sábado e nós não 

trabalhamos aos finais de semana. Lá fora está 

a camionete equipada, com dois seguranças 

que farão a escolta dos valores até ao Banco. 

Não queremos que volte a aturar as filas, e 

acreditamos que a essas horas a agência esteja 

cheia. 

— Está bem, eu mando já buscar as sacolas 

dos valores.  

Verónica chamou um dos empregados que 

seguiu-a até à sala privada. Passou-lhe as 
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orientações e este subiu à camionete 

acompanhando o bando.  

Ao longo do percurso, enquanto os outros 

ouviam as notícias no rádio, o funcionário que 

até então nada falara, finalmente decidiu 

exercitar a fala e pediu ao motorista que 

parasse para que fosse, daquele jeito, desfazer-

se da urina. No instante que abriu-se a porta 

para este sair,  surgiram as motorizadas, os 

disparos e o telefonema à Verónica que agora 

aparece em grande plano, sentada na poltrona 

da sala privada sentindo vibrar no ar o Rock In 

The End. Puxa duas tragadas do cigarro que 

tem entre os dedos, o fumo penetra-lhe os 

pulmões, fazendo a sua mente bugar excitada 

à procura de um orgasmo momentâneo. 

Verónica mira para a Arte Pura tatuada na pele 

e vê os vestígios do arrepio que lhe percorre o 

corpo terminando no palácio dos seus pubes. 

Morde os lábios e atira a perna por cima da 

outra para conter a excitação no centro delas. 

Sacode o cigarro sobre o cinzeiro e vê as cinzas 

mergulhando aguardando a beata que antes de 
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ser jogada ao chão tem outro destino, os lábios 

carnudos do artilheiro que reclama a quentura. 

— Porra, essa merda fode-me os lábios sem 

antes me penetrar os pulmões! 

— De tudo que disseste ouvi apenas fode-me, 

e penso que é o que queres depois de teres 

cumprido com esmero a missão que te concedi 

– disse Verónica. 

— Missão nada fácil para um inexperiente 

como eu.  

— Precisavas me provar que tens colhões para 

o jogo que desejas mergulhar.  

— Fui convincente?  

— Foste melhor do que aqueles actores 

amadores… filhos de uma puta! 

— Duas neste caso… 

— Se isso te interessa, que seja, mas antes vem, 

toca esses lábios enrugados de eloquência, toca 
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esse corpo com as curvas da Leba e desfrute a 

reencarnação de Cleópatra. 

— Calma Vera! Os rapazes ainda estão a 

aguardar por mim. 

— Quais rapazes?  

— Os que levaram os cadáveres. E, olha, 

disseram que os cabrões tinham ótimos rins.  

— Cala boca Bill, desde quando esses 

desgraçados sabem distinguir bons e maus 

rins?... dá-lhes mazé os kwanzas para fumarem 

a liamba e viverem suas vidas. 

O artilheiro, excitado pelo prazer ao perigo, 

saiu da sala privada, cobriu-se com o capacete 

e foi cumprir outra missão. Minutos depois, 

aquando de sua saída, Verónica deparou-se 

com Afonso, mirando-a com olhos malandros 

como se a estivesse aguardando há largos e 

prolongados tempos. Na verdade, para sermos 

sinceros, ele vinha disposto a cumprir o plano 

B, visto que o A falhara. O que sucedeu entre 

os dois, todos sabemos. Ora, o que não 
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sabemos é que após a escapatória, após o beijo 

que lhe aqueceu corpo debaixo do paletó, após 

a ternura no olhar, Afonso viu uma nova fase 

longe de Luanda e longe dos inimigos da 

revolução. Vislumbrou-se numa cidade 

tolerante,  ao lado do seu amor, trocando 

beijos à luz do dia, nas ruas e bares com a 

certeza de que não sofreriam preconceito.  

Com a cabeça pousada tranquilamente sobre o 

ombro de Bill, Afonso fechou os olhos. 

Tornou-se cego para a realidade exterior e 

iniciou uma viagem no seu interior. Como um 

mago vidente, Afonso visualizou um paraíso e 

uma vida repleta de várias  experiências 

insólitas. Ora, infelizmente, para a sua pouca 

sorte, as suas doces ilusões foram 

interrompidas. É o paraíso uma ilusão? Sim é, 

diriam os céticos, mas deixemos para lá, 

resguemos a página, ou seja, pulemos a mesma 

e olhemos em frente, no meio da estrada. 

Surgiu de forma inesperada um gato preto que 

fez o Bill travar bruscamente. Tal movimento 

fez Afonso abrir os olhos e ver o felino com 

os olhos cravados nas luzes do farol. Instantes 



Diego 

 
 

Dito Benedito  - 34 - 

depois, como se tivesse vindo cumprir um 

propósito, o animal correu para fora do asfalto 

e jogou-se no verde capim onde saiu um corvo 

que voou até a placa na beira da estrada 

indicando estar em Benfica, na direção da casa 

dos mortos, lugar que nos permite notar o 

valor da vida e traz respostas para as nossas 

profundas perguntas.  Neste percurso, perto 

do cemitério, o cérebro arrastou-o para o 

óbvio e Afonso notou um fato inesperado a 

chacoalhar-lhe o curso da existência, uma 

reviravolta que ele menos esperava. Como um 

quebra cabeça, Afonso viu encaixar-se a última 

peça, viu a rainha dando o xeque-mate. De 

súbito o  terror instaurou-se e o seu amor 

tornou-se no seu inimigo mortal.  

Atordoado, Afonso concluiu que percebera 

tarde, muito tarde que Bill, aquele a quem 

entregou o  coração, fora na verdade o 

condutor da motorizada, o artilheiro que lhe 

poupara, mas tirara a vida de seus parceiros 

naquela súbita emboscada no dia ensolarado. 

Notou que o mesmo, com toda calma, o levava 

a conhecer um novo amor, quiçá, um novo 
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universo, carente de luz, repleto de vozes 

cantarolando eternos silêncios,  na verdade, 

em verdades anunciamos,  o acompanhava 

para o seu último destino.  

O terror cresceu e num gesto repentino, 

Afonso abriu a porta da viatura em 

movimento e jogou-se. Seria a sua última 

queda, o último fechar de olhos, mas não foi. 

Afonso rolou por duas vezes e levantou, 

empoeirado, com areia no rosto, sacudiu e 

correu como quem foge do diabo, correu 

como quem se esqueceu do mundo. Enquanto 

corria disparado, ouviu-se o disparar de uma 

arma e viu-se uma bala na nuca, uma vida 

perdida, sangue derramado, milhares de 

sonhos em cinzas e um corpo correndo 

maquinalmente sem saber o destino. Não sabia 

ele, o corpo, mas sabemos nós, que  Afonso, o 

cadáver, está agora junto de seu irmão, 

conhecendo a eternidade, vendo as águas dos 

olhos de Deus e sentindo o peso da terra, o 

peso da areia jogada por ele, Gaspar, que se 

habituara a vê-lo apenas às terças dormindo na 

campa do irmão. O coveiro que adora 
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conversar com os mortos por serem bons 

ouvintes e reveladores de segredos, tem agora 

o cadáver de Afonso para dar conselhos e 

manter a prosa que não mantiveram enquanto 

esteve vivo. 

—  Sim, o Afonso morreu! – respondeu o Bill 

após um largo silêncio. 

—  Muito bem meu amor, que horas regressas? 

– perguntou Verónica. 

—  Não regresso, parto para longe e levo 

comigo as caixas de aço e tudo que eu deveria 

trazer de volta. 

— Não faças isso, Bill. 

— Já o fiz, adeus.  

 

 O XEQUE-MATE  


