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“Contem histórias, verdadeiras ou inventadas, 
fazem bem. Contem histórias. As crianças agradecem! 

Contar histórias aquece alma, cria e fortalece os 
vínculos de afecto. Quem escutou uma história 
(estória) em algum momento de sua vida, jamais se vai 
esquecer, pois, por mais simples que seja a narrativa, 
a mensagem transmitida sempre vai encontrar um 
lugar onde vai se acomodar e fazer morada, e quando 
se fizer necessário a memória afectiva a traz de volta e 
dessa maneira será possível viver e ouvir tudo de novo 
algo que já nos é familiar, e conhecido, que pode nos 
trazer conforto, carinho, abrigo e sorrisos.  

Começando com era uma vez... e nos dando a 
certeza que no final todos ou quase todos acabarão 
felizes para sempre! 

Conto histórias porque acredito nos laços de 
afecto... no calor que aquece a alma de quem conta e 
de quem escuta... histórias que de tão verdadeiras 
parecem inventadas e que de tão inventadas parecem 
verdadeiras. 

Por favor, contem histórias!” 
 

— Marco Polo, in O CONTADOR DE CONTOS 
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Palavras que ferem, matam 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 



Sanza Pombo - Uíge, Angola 
Novembro de 1958 

 
Mesmo em pleno cacimbo, o ar parecia 

abrasador para aqueles que apenas observavam de 
fora, criando uma agitação em torno da cabana de 
pau-a-pique, entre jovens e adultos. Para os mais 
jovens, a ideia de um ser sair de dentro de outro 
sempre parecia estranha, enquanto os mais velhos, 
despreocupados, viam isso como uma inevitável 
consequência da maturidade. 

— A sorte esteja do nosso lado — murmurou a 
mulher em trabalho de parto, com a voz trémula, 
lágrimas escorrendo dos olhos e a respiração 
entrecortada. Tristeza que outros abortos e a morte 
prematura de filhos já haviam deixado como 
cicatrizes profundas. O medo da perda pairava sobre 
aquele momento. 

A seu lado, a avó materna, figura de poucas 
palavras e menos simpatia, demonstrava o seu 
desdém pelas parteiras que entravam e saíam, numa 
dança aflita. O parto era difícil mas, a velha parecia 
desprovida de emoções, sem entusiasmo ou 
preocupação visível. 



Do lado de fora da cabana, as pessoas esperavam 
ansiosas, murmurando entre si. Alguns já haviam 
perdido a esperança, outros eram contaminados pela 
agitação das parteiras que entravam e saíam. 
Ninguém sabia ao certo o que acontecia no interior da 
cabana. 

Após seis horas angustiantes, marcadas por 
complicações, dor e profundo pavor, ecoaram gritos 
de alívio das parteiras, seguidos pelos choros de bebés 
que, ao chegarem ao mundo, eram, segundo a crença 
popular, manchados pela maldade. 

Os que aguardavam do lado de fora, ouvindo os 
choros dos bebés, acreditavam que tudo tinha corrido 
bem. Mantiveram-se em silêncio, conforme a 
tradição, aquele era o momento para a avó materna 
entoar o seu cântico. 

— Deixem-me ver! Deixem-me ver! — gritou a 
avó, empurrando agressivamente as parteiras. Ao 
chegar perto e ver seus netos nos braços da filha, ela 
fez uma careta de horror, como se tivesse visto 
criaturas grotescas, algo que não transparecera 
durante o tenso trabalho de parto. 

— Ah, não! Não! De modo algum! — resmungou 
a velha ranzinza, deixando clara sua insatisfação e 
desilusão no rosto antes de se afastar. 



A recém-mãe, sem compreender a razão 
daquela atitude, começou a chorar. O que a avó 
materna dissera ao ver seus netos recém-nascidos 
deixou todos na cabana e os que estavam do lado de 
fora perplexos, sem compreender as razões por trás 
daquelas palavras. 

Abanando a cabeça, a avó materna retornou à 
filha e disse:  

— Que erro grave foi esse? Você teve gémeos e 
agora, quem cuidará deles? Você? Sozinha? Eles dão 
muito trabalho, minha filha! Um já é castigo. Agora, 
imagine dois! 

O silêncio envolveu a todos, enquanto 
absorviam as palavras que causavam tristeza. 

Após proferidas tais palavras, um dos bebés 
parou de chorar, virou lentamente a cabeça em 
direção à avó materna e fechou os olhos, como se 
estivesse se despedindo. Após esse gesto, a recém-mãe 
percebeu que o batimento do coração do bebé cessara 
e começou a chorar amargamente. 

O povo marcou a maior árvore da aldeia com um 
recado profundo, ao ver que um bebé partira deste 
mundo devido às palavras cruéis. Foi daí que surgiu o 
ditado: 

“Palavras que ferem, matam!”  



Tamarindos mortos 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



O saco preto 
 

— Ouve o que te vou dizer, ali habita um mal, 
tem bruxa — disse Aluana Nvita. 

Aluana Nvita era meu amigo, vizinho e colega 
de escola. Apaixonado por mitologias, assumia-se 
como um verdadeiro fanático. Os assuntos 
relacionados com deuses e seres estranhos sempre o 
fascinaram. 

— Cala-te, tu acreditas em tudo o que te dizem. 
— A minha tia disse que ali habita um mal, ela 

não mente. Acredito no que ela diz. 
— Eu gosto de provas, tenho de ver para 

acreditar. 
— Não achas estranho o tamarindeiro só dar 

tamarindos estragados? Devem ter lançado bruxedos 
nesta árvore — insistiu Aluana Nvita. 

— Bem, não tenho uma fotografia para mostrar, 
mas tenho uma prova, não é das mais comuns, mas é 
uma prova. 

— Então mostra, simples! 
Entrou a correr em casa, emocionado. Fiquei lá 

durante uns minutos e voltou aos saltos com um saco 
preto na mão, dizendo: 



— Vamos para ali, temos de ser rápidos. Minha 
mãe não pode descobrir que tenho isto guardado. 
Minha tia disse que ela ficará zangada se descobrir.  

Estávamos a abrir o saco, e eu estava com muita 
desconfiança, Aluana Nvita nem tanto. Espreitei para 
dentro do saco e tomei um ligeiro susto. Vi algo 
estranho, com um formato quase oval, desconhecido 
para mim.  

Decididos a matar a curiosidade, abrimos o saco 
de uma vez. 

— O que é isto? — questionei desconfiado. 
— Minha tia disse que isto é coisa de bruxa. 

Percebes? — Respondeu Aluana Nvita, olhando para o 
objeto estranho. 

— Calma, calma… Isto é a bruxa? Ham? — 
questionei intrigado. 

— Não, pateta, isto é o que sai de uma bruxa 
depois de comer — respondeu com uma gargalhada. 

Larguei o saco, enojado, afastei-me, fui 
cheirando e esfregando as mãos na t-shirt, olhei para 
ele enquanto ele ria descaradamente. 

— Agora já acreditas em mim? 
— Claro que não, isto é lixo e nada mais, isto não 

é prova de nada — respondi, nervoso. 



— Ok, então será assim. Amanhã vens e vamos 
vigiar, porque sozinho não me atrevo — propôs 
Aluana Nvita. 

— Ok, combinado. Só não me faças perder 
tempo. 

— Está bem. — Respondeu Aluana Nvita, 
sorrindo! 
 

Um ato de bravura 
 

Eram 18h e não sei quantos minutos. Eu estava à 
porta da casa de Aluana Nvita. Parei por um 
momento, a pensar e a olhar para o tamarindeiro 
espesso que estava na parte de trás da casa. Pela altura, 
era possível vê-lo a partir da rua. Não demorei muito a 
observar e bati à porta. 

— Chegaste cedo, muito cedo. — disse Aluana 
Nvita, abrindo a porta. 

— Vim para te fazer ganhar vergonha na cara, 
mentiroso — respondi, entrando e empurrando-o 
pelo ombro. 

Ficamos na varanda da casa, a olhar para a 
árvore enquanto esperávamos pelo anoitecer. 



— Mais 10 minutos para as 19h. Vamos manter-
nos em posição. Pega nessa vara, eu tenho esta chave 
de fendas do meu pai — disse Aluana Nvita enquanto 
preparávamos o nosso equipamento. 

— Eu tenho uma lanterna. Vamos precisar — 
falei. 

Ficamos sentados um pouco afastados da 
árvore. No quintal, éramos apenas nós, o medo e o 
vento que dava vida a cada objeto, pregando-nos 
sustos. Após muito tempo de espera… 

— Aluana Nvita, vamos embora. Olha para o 
relógio. Isto é uma palhaçada. Não há nada aqui — 
falei, levantei-me, tirei a poeira das minhas calças e 
comecei a caminhar em direção à varanda para pegar 
a minha pasta e ir embora. 

Após dar uns passos, ouvi o barulho de um 
tronco seco caindo e quebrando no chão. Os ramos da 
árvore moveram-se, fazendo um barulho que passava 
de galho em galho, parecendo aproximar-se cada vez 
mais para baixo.  

Deve ser o vento, pensei. 
Aluana Nvita, que ainda estava sentado, olhou 

para mim. Olhei para ele de volta, assustados, e 
corremos... corremos muito. O quintal da casa de 
Aluana Nvita era grande. 



Chegamos à varanda. A porta estava trancada. 
Tentamos forçar. O quintal estava escuro, e a árvore 
ainda mais escura. Não era uma noite com lua visível. 
Aluana Nvita bateu na porta desesperado. 

O barulho na árvore estava cada vez mais 
próximo do chão. Até que ouvimos um barulho 
brusco, como se algo pesado tivesse sido deixado cair. 
Olhamos assustados para a árvore, os nossos olhos 
molhados de lágrimas não conseguiram discernir 
claramente o que era devido à escuridão. Mas era algo 
negro, mais sombrio do que a própria noite. Aluana 
Nvita gritou pelo nome do seu pai. A sensação era 
angustiante. 

Lembro-me de ter fechado os olhos e começado 
a rezar. Sentimos que aquilo que desceu da árvore 
estava cada vez mais perto… 

Ouvimos um barulho na porta, um barulho 
brusco. Era o pai de Aluana Nvita. Ele abriu a porta e 
saiu furioso para o quintal. Lembro que nos 
levantamos e corremos para dentro. O pai de Aluana 
Nvita, um militar reformado, tinha uma caçadeira na 
mão. Encarou a criatura estranha que avistamos e 
berrou: 

— Quem está aí? Saia já do meu quintal! 



A figura estranha permaneceu parada, 
encarando o pai de Aluana Nvita. Sem mais aviso, 
disparou para o ar. Assustada, a criatura foi em 
direção à árvore, tentando escapar. Outro tiro foi 
disparado, com a intenção de matar. 

Para a criatura, qualquer tentativa de escalar a 
árvore era inútil. Ela caiu e ficou deitada no chão, 
respirando de forma que nunca tinha ouvido antes, 
emitindo um som estranho e incompreensível. 
 

Ilusão de ótica 
 

Finalmente, amanheceu. Eu e Aluana Nvita 
estávamos dentro de casa, acordados desde a noite 
anterior, sentados no chão da sala. Não falávamos. 
Ouvíamos vozes do lado de fora, mas com dificuldade, 
pois a vizinhança curiosa tinha-se reunido no quintal 
dele. 

— Vamos sair. Quero ver o que era aquilo — 
sugeri após muito tempo de silêncio. 

— Não. Eu quero esquecer isso — disse Aluana, 
receoso. 

— Deixa de ser mimado. Já são 6h, e há pessoas 
lá fora — falei, sorrindo. 



— Vamos ver e voltar logo. Não quero ter aquilo 
gravado na memória. Sério! — disse Aluana, com 
medo. 

Finalmente, saímos. O quintal estava cheio, e 
até a polícia tinha chegado. Passamos despercebidos, 
empurrando as pessoas para alcançar a árvore. 
Quando chegamos perto, vimos sangue no chão, um 
gorila morto com uma bolota na mão e outras duas no 
chão. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 



Estou a vir de kigali a pé, 
avião tá difícil 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
  



Golf 1 - Luanda, Angola 
8 de outubro de 2005 

 
Em tempos idos, Angola viveu uma era em que a 

emoção se insinuava na pele, o entusiasmo pulsava 
como algo tangível, e as pessoas expressavam sua 
felicidade com uma transparência genuína. Pode 
parecer que assim era, ou talvez fosse mesmo. 

Naquela época, a ‘internet’ ainda não fazia 
parte do nosso quotidiano, ou talvez a minha família 
fosse demasiado desprovida de recursos. Mesmo sem 
publicações ou tecnologias avançadas, era possível 
sentir o frenesim que percorria o país, palpável nas 
vibrações e nas ondulações que as pessoas criavam, 
nos relatos que ecoavam pelo rádio ou pelo televisor 
analógico Sharp... reforço, em todo o país. O 
entusiasmo não conhecia limites de idade; todos se 
deixavam encantar. 

E foi num dia assim, em que um evento de 
importância inigualável estava prestes a acontecer, 
que na minha casa, meu pai sintonizou o famoso rádio 
Simba. Meus irmãos, exultantes, entravam e saíam, 
como se fosse uma festa coletiva, um alvoroço 
constante de um lado para o outro... Naquela época, 
colocávamos a televisão numa mesa artesanal no 



quintal, alinhávamos cadeiras para todos os que se 
quisessem juntar à celebração.  

Nem mesmo o aroma da comida da minha mãe 
podia rivalizar com a emoção que nos impelia. Sem 
sistema de iluminação no quintal, a televisão, a lua 
cheia e um fogareiro criavam um mágico jogo de luzes. 

— Não vou ver o jogo aqui — exclamou Loy, 
emocionado, enquanto vestia a camisola da seleção e 
se apressava a sair do quintal. Surpreendidos, 
voltamos nossos olhos para a porta que ele deixara 
entreaberta ao sair apressadamente. 

Deve estar a ir ver o jogo com os amigos — pensei. 
Enquanto isso, meus outros irmãos corriam sem rumo 
pelo quintal… 

— Ei! O jogo já começou há um tempo, não estão 
a ver? — gritou um dos meus irmãos. As crianças, 
particularmente, não se preocupavam em 
acompanhar a partida; estavam contentes com a 
algazarra dos mais velhos. Eu era parte dessa 
pequenada, não da que corria desenfreadamente pelo 
quintal, mas apenas uma criança. 

A segunda parte do jogo já estava em 
andamento, e só os adultos faziam comentários ou 
reclamações… 



Não prestei muita atenção à partida em si, mas 
houve um relato próximo do final que prendeu a 
atenção de todos: 

... Zé Kalanga domina a bola 

... vai para cima do adversário 

... procura Akwá 

... Pedro Mantorras 

... a insistência... agora a procura do capitão 
Akwá 

... Zé Kalanga em diagonal 

... joga com o Pedro Mantorras 

... Zé Kalanga corre aqui pro lado direito 

... vai tirar o cruzamento 

... Akwá dá uma cabeçada 

... e é goooooool de Akwaaaaá 

... goooooool! 

... goooooool! 
 
Nesse instante, sentimos um movimento 

brusco no quintal, ficamos assustados, mas logo 
percebemos que era o Loy. Ele estava suado, parecia 
exausto demais. Aproximou-se de nós, com as costas 
curvadas e a cabeça baixa por um momento. 
Surpreendidos, olhamos para ele, e antes de 
conseguirmos dizer qualquer coisa, ele levantou a 



cabeça, olhou para nós e, com as mãos na cintura, 
começou a falar fazendo pausas e suspirando: 

— Eu… eu estou a vir de ki… estou a vir de 
kigali… eu, estou a vir de kigali a pé… — Parou por um 
instante e sorriu — eu, estou a vir de kigali a pé, avião 
tá difícil – Sorriu novamente, com os olhos cheios de 
emoção. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  



Às vezes, acho boa ideia  
não ter um cão 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
  



Por hoje, é suficiente! Refleti. Com um 
movimento cuidadoso, pousei a caneta na mesa, 
descalcei os chinelos e, em silêncio, ergui-me da 
cadeira. Eram 23h, e a casa estava mergulhada num 
silêncio, todos já estavam recolhidos.  

Mesmo usando auriculares, conseguia perceber 
o latido da cadela da casa vizinha, um som que ecoava 
sempre que ela pressentia a presença de um gato nas 
proximidades. Também podia ouvir uma suave 
melodia emanando da televisão, mas o volume estava 
baixo. 

Dirigi-me à cozinha com passos furtivos. Abri o 
frigorífico foi um ato automático, embora eu não 
estivesse com fome. Peguei a tigela com metade do 
mamão que tinha deixado na mesa na manhã anterior 
e coloquei-a com cuidado em cima do tampo. 

No entanto, um pensamento rápido atravessou 
a minha mente:  

Não, isso pode sujar a toalha de mesa.  
Com essa ideia, levei a tigela até ao balcão, 

cortei uma fatia e comecei a comer. Subitamente, um 
ruído rompeu o silêncio, como o som de uma lâmpada 
quebrando. Sobressaltado, retirei os auriculares, 
paralisando-me no lugar, sem mexer um músculo. 



Fiquei ali, imóvel, durante três longos minutos, 
observando os cantos da sala com olhos inquisidores. 
Outro barulho surgiu, desta vez, semelhante ao som 
de um pneu de carro esmagando folhas secas 
acumuladas. A tensão cresceu, e o calor começou a 
inundar o meu corpo, o nervosismo apoderou-se de 
mim. Silenciosamente, aproximei-me, avançando 
três passos na direção da porta de acesso à cozinha. 
Mantive-me atento, observando cada som. 

Outro ruído ecoou, desta vez assemelhando-se 
ao som de uma folha sendo arrastada sobre o chão de 
cimento. Num instante, avistei uma sombra, mas era 
impossível identificar o que a projetava, pois, a figura 
aparecia e desaparecia. O meu coração batia cada vez 
mais rápido, eu queria gritar, mas estava sem voz, 
preso pelo medo, com as pernas trémulas, incapaz de 
mover-me. 

Então, ouvi mais sons cada vez mais próximos, 
e um sobressalto fez-me erguer a faca 
instintivamente, numa postura defensiva. Nesse 
momento, meu pai entrou na cozinha. 

— Vira isso, rapaz! Ainda acordado a esta hora? 
— perguntou, com um tom irónico, rindo da minha 
reação. 
 



— Sim, mas só vim comer alguma coisa! Hoje, 
não vou dormir tarde, prometo — respondi, com um 
sorriso débil no rosto. 

— Está bem! Sabes que as crianças devem ir para 
a cama cedo, não é? Isso é importante para o teu 
crescimento — ele riu novamente. — Eu vou já. Vai 
dormir, rapaz! — continuou enquanto se dirigia ao seu 
quarto. 

Fiquei a refletir sobre tudo o que acontecera por 
algum tempo. Nunca tinha sentido tanto medo. 
Decidi então voltar ao meu quarto. No corredor, olhei 
na direção da sala e notei que a lâmpada do centro 
balançava, piscando ocasionalmente. Fixando o olhar 
nela, levei um susto quando voltei a ouvir o barulho, 
agora vindo do meu quarto. A porta estava 
entreaberta.  

O barulho persistia à medida que me 
aproximava. Empurrei a porta suavemente e, ao 
entrar, deparei-me com a ventoinha ligada, folhas A4 
espalhadas pelo chão e o meu cão, que estava ali, 
rasgando algumas folhas com as patas, saltando sobre 
elas e roendo outras com a boca. 

Fiquei a observá-lo por um momento e, ao 
tentar aproximar-me, voltou-se na minha direção e 
latiu agressivamente. Nesse instante, espantei-me do 



sono assustado. Olhei para a poltrona e vi o meu cão 
dormindo tranquilamente.  

Não havia folhas espalhadas pelo chão. 
Contudo, novamente, ouvi sons semelhantes ao de 
folhas sendo amassadas. 

Deve ser apenas outro pesadelo — pensei, 
apavorado, uma vez que vivia sozinho. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  



Um conto diferente 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



Como era habitual, encontrávamo-nos na 
frente da nossa modesta moradia. Eu nunca 
dispensava um jornal enquanto me acomodava na 
cadeira para relaxar, enquanto ela preferia sentar-se 
nos degraus da pequena escadaria, meditando sobre 
questões que nunca ousara questionar… 

De repente, a neblina fez-se presente… 
— Não devemos preocupar-nos, é apenas 

neblina — disse em voz alta, tentando chamar a 
atenção de Rossana, mas ela parecia imersa em seus 
pensamentos mais profundos. 

A neblina deixou de ser apenas isso; 
intensificou-se e transformou-se em chuva, com gotas 
d'água nos atingindo, molhando nossas vestes. 
Levantei-me prontamente para abrigar-me dentro de 
casa, mas ao que parecia, ela não tinha percebido a 
chegada da chuva, ou talvez não a considerasse 
preocupante... continuava absorta em seus 
pensamentos. 

— Precisamos entrar antes que fiquemos 
encharcados — disse, segurando sua mão para que ela 
percebesse minha preocupação. 

Ela olhou para mim, assustada, sem proferir 
sequer uma palavra, levantou-se e, finalmente, 
entramos. 



Ela sempre foi contemplativa, mas hoje estava 
estranhamente distante. Refleti sobre isso enquanto 
acendia os candeeiros. Pouco tempo depois, dobrei o 
jornal e escolhi sentar-me no sofá. 

— Estar aqui dentro é muito melhor do que lá 
fora, desprotegidos e expostos... Deus me livre! — e 
depois de tanto tempo, proferiu essas palavras, 
abraçando a si mesma de forma insegura.  

Em seguida, afastou-se da janela, fechando as 
cortinas. Não o fez de forma brusca, mas 
aparentemente, estava se culpando por algo, pois logo 
as abriu novamente. 

Ela falava sozinha, e nos momentos em que não 
recitava palavra alguma, ficava em frente à janela 
envidraçada, observando as pessoas que 
apressadamente passavam, fugindo da chuva. Era 
evidente pelo som dos passos e pelas vozes apressadas. 

Mas se estar dentro de casa, aconchegados, era 
melhor, qual seria a razão para tanta meditação? — 
perguntei-me. 

Então, o vento começou a soprar mais forte, e 
ela deu um grande salto, colocando as mãos sobre a 
cabeça como se algo terrível tivesse acontecido. Nesse 
instante, não pude mais me conter e deixei de apenas 
observá-la. Fui abraçá-la na esperança de que fosse 



apenas o susto causado pelo barulho do vento. Ela 
retribuiu o abraço e começou a chorar amargamente.  

Tentei afastá-la para poder olhar em seus olhos 
e entender o motivo de tanto drama. Ela olhou-me 
profundamente e disse: 

— Dói-me ver um ser sem abrigo! 
Indagado, pedi que ela fosse mais clara. Ela 

olhou-me novamente, com um sorriso triste, 
enxugando as lágrimas com vergonha. Segurou 
minha mão e levou-me até a janela, apontando na 
direção de alguns objetos amontoados, que pareciam 
ser pedaços de metal, formando uma espécie de abrigo 
triangular. Então, disse: 

— Amor, sei que és alérgico a cães, mas não 
podemos deixar aquele pobre animal morrer! 

Fiquei a refletir por um momento sobre o que 
ela tinha estado a pensar, e sinceramente, foi 
surpreendente quando percebi o quão 
profundamente ela havia sido comovida ao ver um 
animal sem abrigo. Isso tocou-me de maneira 
igualmente profunda, e acabei por conceder o seu 
desejo. 
 

 



Numa sexta-feira – de azar 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



— Hoje é sexta-feira, hoje é sexta-feira, hoje é 
sexta-feira! — Giovane Akimpa exclamou, ansioso e 
sorridente. 

Nós éramos estagiários na Solutions 
Dynamiques, uma empresa francesa que apostava, 
sobretudo, em jovens sem experiência, com o 
principal objetivo de financiar projectos dos 
colaboradores. Já estávamos há duas semanas 
naquele escritório. 

— Sabes que dia é hoje? — ele girou a sua cadeira 
na minha direção, um sorriso iluminando o seu rosto 
enquanto fazia a pergunta. 

Olhei para ele e sorri, mas secretamente pensei:  
— Ele deve ser maluco! Voltei a minha atenção 

para o monitor. Ambos éramos desenvolvedores de 
‘software’ e, para minha desgraça, tínhamos de 
trabalhar na mesma startup. Isso, por si só, já era 
stressante, mas suportar alguém assim era demais. 

— Pessoal, hoje vamos sair mais cedo. Vai haver 
uma desinfestação no edifício — anunciou o CTO da 
empresa, um francês magro, calvo, com um sotaque 
francófono, mas bem familiarizado com o português.  

— Sairemos às 14h. A desinfestação começará às 
16h. Desejo a todos um bom final de semana e nada de 
excessos, ‘mes amis’ — sorriu antes de sair pela porta. 



Eram 13h30 e a maioria dos colegas já estava 
arrumando suas coisas. Enquanto isso, decidi 
aproveitar o tempo que me restava. 

 
(…) 

 
— Ei, hoje é sexta-feira, acho que estás a 

exagerar nisso — Giovane Akimpa falou mais uma vez.  
Eu estava com os auriculares, fingi não ouvir e 

continuei a olhar para o meu monitor. 
De repente, senti um estrondo, a palma da mão 

dele batendo na mesa e repetindo: — Relaxa! relaxa! —
Dessa vez, olhei para ele com uma expressão irritada. 

— Ok, vamos lá — respondi, olhando ao redor e 
percebendo que o resto já tinha ido embora. 

— Acho que nunca me apresentei… 
— Eu sei quem és, Giovane Akimpa. Agora 

vamos sair daqui. Já são 15h — respondi rindo, 
interrompendo o seu discurso, e caminhei em direção 
ao elevador. 

— Eu não sabia que era tão famoso assim — ele 
disse, sorrindo. Preferi não responder. 

— Tu entendeste? — Giovane Akimpa 
perguntou. 



— Nem todas as perguntas têm resposta, 
algumas porque não compreendemos, outras porque 
não ouvimos ou simplesmente porque não queremos 
responder — disse e calei-me de imediato. Ele olhou 
para o lado, parecendo refletir sobre o que tinha 
ouvido. 

Quando chegamos ao elevador, apertei o botão, 
mas nada aconteceu. 

— Vamos descer pelas escadas. Às vezes o 
elevador fica assim, mas o do primeiro andar deve 
funcionar — sugeriu Giovane. Descemos e chegamos 
ao primeiro andar. 

— Hoje nada funciona... — murmurei, 
aborrecido, enquanto pressionava repetidamente o 
botão do elevador no primeiro andar. 

— Teremos que descer mais uma vez — disse 
Giovane Akimpa. Ele estava notavelmente calmo 
desde a minha observação anterior. 

— Um minuto…, acho que tive uma ideia 
melhor — ele falou enquanto se dirigia para a varanda 
do primeiro andar e ficava a olhar para baixo. 

Aproximei-me da varanda e perguntei: 
— O que se passa? 
Ele olhou para o lado, afastou-se e disse: 
— Vê por ti mesmo. 



Curioso, aproximei-me e vi apenas o quintal de 
uma casa, uma linda e luxuosa casa. 

— O que há aqui, afinal? — perguntei e, ao virar-
me para encarar Giovane... surpreendentemente, vi-o 
a ganhar impulso para me empurrar da varanda. Fui 
surpreendido, desequilibrado, tentei evitar cair, mas 
era tarde demais.  

Estava próximo das grades, o corpo inclinado 
para o outro lado. Tentei segurar-me nas grades, mas 
não consegui. Caí. A queda foi curta, e em pouco 
tempo já estava na piscina daquela casa, em cima de 
um colchão inflável de piscina Ibiza, mas afundei logo 
em seguida. Nadei até sair da água. 

Olhei para cima e vi Giovane a rir-se, afastando-
se lentamente. Foi tão rápido que me sentei no chão, 
tentando entender a situação. 
 
 
 
 
 
 
 
 



Numa sexta-feira – noite complicada 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



A resistência do acusado 
 

— Sabe qual é a punição para um homicídio? — 
questionou o polícia. 

— Eu juro, senhor, não sou culpado, sou 
inocente — respondi quase chorando. — Nunca 
cometi crime algum, podem verificar nas fichas, 
nunca fui detido sequer. Meu Deus, ajude-me. 

— Ok, já chega, pare de berrar, rapaz… temos 
uma testemunha — disse o polícia. — O dono da 
residência disse que viu você. 

— Eu quero ver provas concretas, senhor… 
tenho direitos — respondi. 

— Provas? — questionou o polícia. 
— Uma testemunha é uma prova, jovem — 

respondeu um dos agentes dando um soco sobre os 
livros pousados na mesa. 

— Será a minha palavra contra a dele, não? — 
falei. 

— Mas, você estava ou não na residência? — 
questionou um dos polícias. 

— Estava, senhor — respondi. 
— Então? — questionou o polícia. 
— Eu posso explicar — sugeri. 



— Explica — falou o polícia, aborrecido. 
— Simplesmente…, caí — falei. 
— É difícil acreditar que você caiu no quintal 

acidentalmente, ou foi uma tentativa de suicídio? — 
questionou o polícia. 

— Não, senhor, foi um acidente — respondi. 
— Essa história não me cheira bem — respondeu 

o polícia, desconfiado. 
— Tens de confessar, será melhor para todos — 

sugeriu outro polícia, sorrindo. — Vamos simplificar 
este processo, ok? Estou farto disso — continuou. 

— Este miúdo é armado em esperto — reclamou 
um dos polícias. 

— Mas, como vou concordar com algo que não 
fiz? — questionei, indagado. 

— Ok, ok, já chega, ainda temos muito que ouvir 
— disse o comandante. 
 

O testemunho de Kikas 
— dono da residência 

 
— Sim, é ele mesmo, vi-o a correr para fora da 

minha residência quando o portão foi aberto — disse 
Kikas, após o polícia ter-lhe mostrado uma fotografia! 



— O senhor tem certeza do que diz? — 
questionou o polícia. 

— Claro, senhor, fiz inclusive uma fotografia — 
continuou Kikas! — E tão logo entrei, naquele dia só a 
minha mulher estava em casa. Preocupado, procurei 
por ela por toda parte, mas não a encontrava. 

— Ninguém além da sua mulher estava em casa, 
certo, senhor? — questionou o polícia, enquanto 
anotava. 

— Sim, por isso corri para dentro de casa, estava 
assustado, não sabia quem era aquele sujeito. 

— E, chegando próximo à piscina, além da 
movimentação da água, notei que… — Kikas começou 
a lacrimejar. 

— Senhor, seja forte e continue… — o polícia o 
encorajou. 

— Mas, é difícil para mim... — continuou, com 
rosto entristecido. — É que quando fui ver, na água 
tinha algo estranho, aproximei-me, estava 
desconfiado… Aos poucos, fui a entrar na piscina… 
tomei um susto, quase afoguei-me. 

— Nesse instante que o senhor encontrou o 
cadáver da sua mulher, senhor? — questionou o 
polícia. 



— Sim, senhor — respondeu Kikas, com voz 
trémula, olhos avermelhados, lágrimas escorrendo. 

— Obrigado, senhor, por favor, aguarde-nos na 
sala de espera — disse um dos polícias. 
 

O testemunho de Kivuidi — 
empregada da residência 

 
— Então, senhora Kivuidi, certo? — questionou 

o polícia. 
— Sim — respondeu. 
— Vamos ser breves, porque há ainda muita 

gente a falar. 
— O que a senhora viu naquele dia? 
— Senhor, eu juro, sou inocente — respondeu 

Kivuidi. 
— Não sei de nada, senhor — continuou. 
— Ninguém acusou a senhora. Queremos 

apenas ouvi-la, pode ser? Diga-nos o que viu naquele 
dia, é simples. 

— Mas, eu não vi nada, nadinha mesmo. 
— A senhora não está a entender, só pode! 
— Mas, senhor, não sou culpada. 



— Parece que isso vai ser mais difícil do que 
imaginei — disse um dos polícias. — A senhora 
trabalha na casa que agora é o local do crime, é normal 
que a polícia interrogue. 

— Mas, sou honesta, olhem bem para mim, 
tenho cara de assassina? 

— Não perguntei isso! — berrou o polícia. —
Assustada, Kivuidi começou a chorar… 

— Tenho filhos, sou mãe batalhadora e 
religiosa, seria incapaz de cometer esse tipo de crime. 

— Senhor, parece que essa mulher esconde algo 
— sugeriu um dos polícias. 

— Sim, ela deve saber de alguma coisa. 
— Tanto drama para quem é inocente, ou 

começas a falar, ou fazes uma ligação para te 
despedires dos teus filhos. 

— Mas, eu não fiz nada. 
— Então diz logo o que sabes. 
— Já estou farto, vamos prendê-la, talvez revele 

o que sabe — disse o polícia. 
— Mas, senhor, eu não matei. 
— Ok, você não matou, mas viu algo ou notou 

algo de diferente? 
— Sim, ou melhor, não… Não foi relevante. 



— Pelos vistos, você tem informação que não 
quer revelar. 

— Senhor, eu sabia, ela está muito dramática. 
— Acho melhor despacharmos isto, vamos 

simplesmente detê-la, é mais fácil, ela abrirá a boca 
após a punição, senhor. 

— Sim, prenda-a. 
— Não, não, não, por favor, eu falo. 
— Então, fala logo, porque não temos o dia todo. 
— Não sou culpada, juro. 
— É a mesma desculpa, tirem-na da minha 

frente, agora. 
— Não sou culpada, juro. Naquele dia eu saí às 

14h e o que fiz nem causa morte de alguém, pelo menos 
não causou. 

— O que você fez afinal? 
— Bem, não matei ninguém, aproveitei apenas 

enquanto a patroa tomava banho para procurar algo 
de valor. Eu já estava prestes a sair daquela casa, e já 
estava há meses sem receber. Admito que roubei seu 
anel de casamento, nada mais. Não matei ninguém, 
juro. 

— Ok, já chega, tirem-na imediatamente, 
resolveremos esse caso depois. 
 



O testemunho de Kwema 
— o motorista da residência 

 
— Sinceramente, senhor, não tenho muito que 

explicar. Eu saí às 14h, para uma revisão ao carro, e 
quando voltei, a residência estava sob cobertura da 
polícia, nem consegui entrar sequer. 

— Mas, o senhor apercebeu-se de algum 
comportamento estranho? 

— Não, senhor, ou melhor, sim… Na realidade, 
é algo muito pessoal. 

— Como assim, muito pessoal? 
— É algo que acontece com todo casal. 
— Não estamos a entender-te, sê mais claro. 
— Estaria a invadir a privacidade dos patrões. 
— Toda informação é necessária, é um caso de 

assassinato, e você quer esconder informação? 
— Não, senhor. 
— Então? 
— Refiro-me a brigas. 
— Eles brigavam muito? 
— Não posso afirmar com clareza. Mas, o meu 

patrão sempre reclamava da mulher. Ouvi eles 
brigando apenas uma vez. 



— E teve violência doméstica? 
— Não sei. 
— Não sabe? 
— Sim, não sei, nunca presenciei uma luta 

sequer. 
— Ok, ok, obrigado pelas informações. 
— O senhor aguardará até que o comandante o 

libere, ok? 
— Sim, senhor. 
— Pode sair, por favor? 
— Sim, claro! 

 
(...) 

 
— Esse rapaz parece-me suspeito. 
— A mim também. 
— Ele é muito frio. 
— Sim, senhor, ele deve ter alguma informação. 
— Sim, também acho, seria bom se tivéssemos 

uma daquelas máquinas de detectar mentiras. Mas, 
vamos ficar atentos, ou ele será interrogado 
novamente. 

— Sim, senhor, não me convenceu mesmo. Uma 
porrada talvez resolveria. 

— Que exagero! 



— Sim, ele pareceu-me arrogante. 
— Não vamos exagerar. 
— Mas, há coisas que só se resolvem com 

porrada, senhor. 
— Você é exagerado, vamos seguir os padrões 

certos, devemos ser inteligentes, vamos analisar. 
— Com palavras, eles nem sempre ouvem, às 

vezes, é preciso agir. A empregada, por exemplo, 
merecia levar umas boas bofetadas, senhor. 

— Você é muito agressivo. 
— Somos todos, senhor. 
— Ok, vamos continuar — respondeu, sorrindo! 

 
O testemunho de Giovane Akimpa 

 
— Senhor, Giovane, certo? — questionou o 

polícia. 
— Sim, senhor — respondeu. 
— Então, pode dizer-nos o que viu naquele dia? 

— questionou o polícia. 
— Bem, para ser sincero, foi um dia muito 

chato, nem consegui trabalhar devidamente, pois 
afinal, era sexta-feira — falou sorrindo. 



— Senhor, aqui não é lugar para palhaços, ok? 
Estamos diante de um caso de assassinato, vamos ser 
sérios. 

— Sim, senhor, peço desculpas. 
— Não temos o dia todo, vamos despachar. 
— Bem, naquele dia notei algo estranho apenas 

no final do expediente. Estava de saída porque naquele 
dia teria uma desinfestação na empresa. E, saímos 
cedo, 14h, se bem me lembro. O elevador do edifício 
estava com problemas, então fui obrigado a usar as 
escadas. E notei que algo estranho acontecia quando 
parei no primeiro andar. E olhei para uma das janelas 
que ainda era reparada e vi alguém sendo afogado. 
Não sei ao certo o que se passava. 

— Calma, rapaz, calma aí. Você presenciou o 
assassinato? 

— Sim, senhor. 
— E você conhece o agressor? 
— Não, senhor. 
— Mas, era um homem ou mulher? 
— Era um homem, senhor. 
— Você tem a certeza? 
— Sim, tenho, senhor. 
— Mas, você consegue descrever? 
— Não entendi, senhor. 



— Tipo, um retrato falado. 
— Não, senhor. 
— Mas, se te mostrássemos uma fotografia, 

seria fácil identificar? 
— Acredito que sim. 
— Ok, pode nos acompanhar? 
— Para onde, senhor? Não fiz nada. 
— Ninguém o acusou de nada, estás muito 

assustado, não? 
— Mas..., sou inocente, juro. 
— Tudo o que o senhor disser, será usado contra 

você. 
— Está bem — levaram-no à sala de espera, onde 

se encontravam as testemunhas. 
— Podes apontar se a pessoa que o senhor viu se 

encontra nessa sala? 
— É aquele? — apontou o polícia, na direção do 

motorista da residência. 
— Eu conheço ele. 
— Não queremos saber disso, rapaz. É ou não é? 
— Não, não é. 
— É aquela senhora? 
— Não, também não. 
— E aquele senhor? 



— Sim, ele mesmo, senhor. É ele, é ele, senhor… 
este mesmo, o assassino! — berrou apontando ao dono 
da residência, e todos da sala olharam para ele.  

Nesse instante, o dono da residência tentou 
escapar, mas foi detido. 
 

O testemunho do segurança da empresa 
 

— Pode nos dizer o que o senhor viu naquele 
dia? — questionou o polícia, olhando para o relógio, 
que marcava 21h! 

— Claro, senhor… Por volta das 14h de hoje, 
decidi fazer uma ronda no edifício. E, fiquei parado no 
segundo andar, observando a vista, para relaxar um 
pouco. Aproximei-me do limite da varanda, e olhando 
para baixo. Pouco tempo depois, tomei um susto, vi 
alguém caindo bem na direção da piscina do quintal e 
logo notei que era um dos funcionários daqui. 

— Funcionário? — questionou o polícia. 
— Sim, um dos funcionários, um entre esses 

miúdos novos, estagiários. 
— Ok, o que mais viu, senhor? 
— Na realidade, após ver que ele caiu, tentei 

correr para o socorrer. Mas, notei que mais alguém 



estava no local. A pessoa aproximou-se do limite da 
varanda do primeiro andar, olhou para baixo e 
recuou, era outro dos funcionários, que também é 
estagiário. Nesse instante, corri para às escadas o mais 
rápido possível, chegando ao primeiro andar, olhei 
para baixo e vi que o jovem estava em pé no quintal, 
próximo à piscina. Logo depois, o portão abriu-se e o 
dono da residência entrou com o carro. O portão é 
automático, senhor. Quando o dono da residência viu 
o rapaz, aos berros, foi a chamar nomes a eles. O rapaz, 
assustado, saiu correndo… Parecia desesperado. 
Naquele momento, a mulher do senhor saiu, estava de 
toalha. 

— O que aconteceu depois? — questionou o 
polícia. 

— Aos berros, o marido questionou a mulher 
sobre o que se passava ali. — disse o segurança — 
Aquilo foi mais ou menos assim, senhor: 

— Não sei, juro que não sei — disse a mulher. 
— Como não? No instante em que chego a casa, 

um homem sai correndo? — questionou o marido! 
— Mas, eu não sei de nada — respondeu. 
— É seu amante? 
— Não, não é. 
— Você é uma traidora... 



(...) 
 

— Bom, foi uma briga feia, senhor — disse o 
segurança, após ter contado tudo o que viu — após 
isso, o senhor deu as costas avisando a mulher que ele 
sairia da casa. E quando a mulher tentou segui-lo, ele 
deu uma cotovelada no rosto dela. Ela recuou, o chão 
estava escorregadio, desequilibrada, bateu com a 
cabeça no chão e caiu na piscina. Foi aí então que 
chamei logo a polícia. 

— É tudo, senhor? 
— Sim, é tudo. Hoje foi um dia complicado. 

 
 
 
 
 
  



Laços perigosos 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



Ser surpreendido a dançar distraído causa uma 
sensação de vergonha, mas a experiência é ainda mais 
avassaladora quando quem nos surpreende é alguém 
que admiramos. É um constrangimento que 
transcende todas as palavras, excepto, talvez, quando 
somos apanhados a falar mal de alguém. 

Eu podia entrar e deixá-los numa situação 
constrangedora, pensei.  

Mas não, não posso estragar esse momento tão 
rápido. Preciso ouvir o máximo possível de disparates que 
eles vão dizer, continuei pensativo. 

Hoje em dia, é difícil reconstituir o discurso que 
ouvi, mas recordo-me instantaneamente das crianças 
a contribuir com comentários mordazes, risos e 
gargalhadas que se soltavam quando um deles 
escarnecia do insucesso evidente de alguém. Faziam 
troça da desgraça alheia. 

Deu-me a impressão de que reuniões 
semelhantes ocorriam frequentemente naquele 
lugar, com um número aparentemente infindável de 
pessoas a comentar e momentos em que recordavam 
ter já expressado ideias semelhantes. Comecei a 
considerar a possibilidade de que aquele ódio que 
carregavam já existisse há muito tempo. A conversa 
durava, silenciosamente, há pelo menos 26 minutos 



desde que me aproximei do portão e fiquei ali imóvel, 
a ouvir. 

Por azar, o despertador do meu telefone tocou, e 
eu fiquei tenso e desconcertado. Temi que eles 
tivessem ouvido. Rapidamente, tirei o telefone do 
bolso e desliguei o alarme. No quintal, fez-se um 
silêncio repentino. Ouvi passos a aproximarem-se do 
portão. Sem muitas alternativas, corri para uma loja 
“Bem Me Quer” que estava ali próxima e escondi-me… 
Ao entrar na loja abruptamente, as pessoas ficaram 
assustadas e olharam-me. Na verdade, eram apenas 
dois clientes e o funcionário da loja. Puxei a cadeira 
que estava próxima do balcão e sentei-me, olhando-
lhes com um sorriso no rosto, e disse:  

— Esta sede ainda vai ser a minha ruína. 
Os clientes fitaram-me intensamente, sem 

reagir, voltando a focar a sua atenção nas prateleiras e 
continuando com as suas compras. O funcionário da 
loja olhou para mim, sorriu e informou:  

— Temos apenas garrafas de água de 150 Akz. 
— Está bem — respondi, enquanto olhava pela 

janela, observando o jovem que saiu do quintal. Não 
demorou muito para que mais dois rapazes saíssem, 
olhassem ao redor e regressassem ao interior. 



Dirigi-me ao funcionário e paguei pela garrafa 
de água. Saí da loja e comecei a caminhar em direção à 
paragem de táxi, enquanto apenas uma pergunta 
ecoava na minha mente:  

— A quantos laços perigosos estou ligado, sem 
sequer o saber? 
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Josias Currie e Marcia Mendes. 

A companhia tem como objetivo divulgar e apoiar as 
carreiras de artistas essencialmente nacionais, desde os 
veteranos aos iniciantes. Dando a qualquer amante da arte 
a oportunidade de mostrar seus talentos do interior para o 
mundo.  

Incitar a criatividade pessoal é marca da 
companhia. 

A companhia está vinculada à Mar Morto – Editora. 
E aos serviços da editora, tenciona publicar livros através 
de projetos pessoais e antologias diversas proporcionando 
um senso de realização a novos escritores e desenvolver de 
maneira regular o hábito de leitura na sociedade em geral.  

Se desejar mais informações ou solicitar nossos 
serviços, entre em contacto: 



Obras da “MAR MORTO – Editora” 

 
1. O CRIME QUASE PERFEITO – Vivendo Por Duas Vidas, Marco 

Polo 

2. TEXTOS PARA DEPOIS do Amor e Outras Decepções, Marco 
Polo 

3. MYHIRA e outros poemas de dor, Jessira Kissama 

4. PRINCESA DESENCANTADA, Zoé Kifembe 

5. AMOR À PRIMEIRA VISTA e mais uma semana para 
confirmar, Marco Polo 

6. EU TINHA QUE DIZER OBRIGADO, Manuela Andrea 

7. RASCUNHOS DE QUEM NÃO QUIS ESCREVER, Isis Ramalho 

8. BLÁ BLÁ BLÁ – Textos inesperados Vol. 1, Josias Currie 

9. MARCAS DE TINTA VERSOS DA VIDA, Isabel de Lourane 

10. CASTELOS PARA LÊ-LOS, Fernando da Silva 

11. O DIÁLOGO COM A MINHA PRÓPRIA SOMBRA, Jeonário 
Anthony 

12. NOSTALGIA – Antologia, Diversos autores 

13. ENSAIO sobre a exclusão social de deficientes físicos, Dionísia 
Daniel 

14. ECOS DE UMA TRAJECTÓRIA, Mateus Zua 

15. OS QUE COMIAM IAM-SE EMBORA, Mero Panzito 

16. AMOR PECADOR, Tchiza 

17. PÉTALAS SEM PÉROLAS, Kulanda Kutima 

18. PALAVRAS QUE FEREM, MATAM e outros contos, Zau 
Maiano 

19. O CRIME QUASE PERFEITO – Passado em chamas, Marco Polo 

20. A SOMBRA NEGRA DE UM REI, Jelson Angelino 



21. MÁGOAS, Nzakimwena e Mwalafaia 

22. A AMARGA INOCÊNCIA DE AMÁLIA, Júlia Bragança 

23. DO AMOR AO AMOR, Isabel de Lourane 

24. AMOR À PRIMEIRA VISTA e mais um ano para confirmar, 
Marco Polo 

25. O AMANHÃ NÃO EXISTE, Mateus Pena 

26. TEORIA DA SELECTIVIDADE, Faustino Fraco 

27. NO CAMINHO DAS COISAS, Hélio Melodia Das Neves 

28. EMENDAS, Hélio Melodia Das Neves 

29. FALEI VERDADES E FECHARAM-SE AS PORTAS, Fernando 
da Silva 

30. PASSADO SEM HISTÓRIA, Teríolo 

31. O LIVRO QUE NUNCA FOI LIDO, Faustino Geraldo 

32. NUNCA MAIS VOU FUMAR, Príncipe Nádio 

33. O CÓDIGO DOS NIGGAS Vol. 2, Divua Antônio 

34. ABRI-ME EM VERSOS, Luís Carlos Naval 

35. OS MONSTROS TAMBÉM SENTEM, Luís Vidal 

36.  TEXTOS PARA DEPOIS da Morte e Outras Frustrações, Marco 
Polo 

37.  OS QUE COMIAM IAM-SE EMBORA VOL. 2, Mero Panzito 

38.   AS MORTES POSSÍVEIS, J. Currie 

39.  VOZ D´OIRO, Otchaly Manzambi 

40.  UM PORTO SEGURO TÓXICO, Deusa Luimi 

41.  DO AMOR AO AMOR QUE CURA - VOL. 2, Isabel De Lourane 

42.   ERA UMA VEZ 17 ALUNOS 17 HISTÓRIAS 

43.  BLÁ BLÁ BLÁ – CONTOS E ANOTAÇÕES, J. Currie 

44.  AZUL E BRANCO NO MUNDO DE ILUSÕES, José Da Silva 
Pinto 


