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ᶂContem histórias, verdadeiras ou inventadas, 
fazem bem. Contem histórias. As crianças agradecem!  

Contar histórias aquece alma, cria e fortalece os 
vínculos de afecto. Quem escutou uma história  
(estória)  em algum momento de sua vida, jamais se vai 
esquecer, pois, por mais simples que seja a narrativa, 
a mensagem transmitida sempre vai encontrar um 
lugar onde vai se acomodar e fazer morada, e quando 
se fizer necessário a memória afectiva  a traz  de volta e 
dessa maneira será possível viver e ouvir tudo de novo 
algo  que já nos é familiar, e conhecido, que pode nos 
trazer conforto, carinho, abrigo e sorrisos .  

Começando  com era uma vez... e nos dando a 
certeza que no final todos ou quase todos acabarão  
felizes para sempre!  

Conto histórias porque acredito nos laços  de 
afecto... no calor que aquece a alma de quem conta e 
de quem escuta... histórias que de tão verdadeiras 
parecem inventadas e que de tão inventadas parecem 
verdadeiras.  

Por  favor, contem histórias! ᶃ 
 

ᵧ Marco Polo , in O CONTADOR DE CONTOS 
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Palavras que ferem,  matam  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 



Sanza Pombo - Uíge, Angola 
Novembro de 1958 

 
Mesmo em pleno cacimbo, o ar parecia 

abrasador para aqueles que apenas observavam de 
fora, criando uma agitação em torno da cabana de 
pau-a-pique , entre jovens e adultos. Para os mais 
jovens, a ideia de um ser sair de dentro de outro 
sempre parecia estranha, enquanto os mais velhos, 
despreocupados, viam isso como uma inevitável 
consequência da maturidade.  

ᵧ A sorte esteja do nosso lado ᵧ murmurou a 
mulher em trabalho de parto, com a voz trémula, 
lágrimas escorrendo dos olhos e a respiração 
entrecortada. Tristeza que outros abortos e a morte 
prematura de filhos já haviam deixado como 
cicatrizes profundas. O medo da perda pairava sobre 
aquele momento.  

A seu lado, a avó materna, figura de poucas 
palavras e menos simpatia, demonstrava o seu 
desdém pel as parteiras que entravam e saíam, numa 
dança aflita. O parto era difícil mas, a velha parecia 
desprovida de emoções, sem entusiasmo ou 
preocupaç ão visível.  



Do lado de fora da cabana, as pessoas esperavam 
ansiosas, murmurando entre si. Alguns já haviam 
perdido a esperança, outros eram contaminados pela 
agitação das parteiras que entravam e saíam. 
Ninguém sabia ao certo o que acontecia no interior d a 
cabana.  

Após seis horas angustiantes, marcadas por 
complicações, dor e profundo pavor, ecoaram gritos 
de alívio das parteiras, seguidos pelos choros de bebés 
que, ao chegarem ao mundo, eram, segundo a crença 
popular, manchados pela maldade.  

Os que aguardavam do lado de fora, ouvindo os 
choros dos bebés, acreditavam que tudo tinha corrido 
bem. Mantiveram -se em silêncio, conforme a 
tradição, aquele era o momento  para a avó materna 
entoa r  o seu cântico.  

ᵧ Deixem -me ver! Deixem -me ver! ᵧ gritou a 
avó, empurrando agressivamente as parteiras. Ao 
chegar perto e ver seus netos nos braços da filha, ela 
fez uma careta de horror, como se tivesse visto 
criaturas grotescas,  algo que não transparecera 
durante o tenso trabalho de parto.  

ᵧ Ah, não! Não! De modo alg um! ᵧ resmungou 
a velha ranzinza, deixando clara sua insatisfação e 
desilusão no rosto antes de se afastar.  



A recém -mãe, sem compreender a razão 
daquela atitude, começou a chorar. O que a avó 
materna dissera ao ver seus netos recém -nascidos 
deixou todos na  cabana e os que estavam do lado de 
fora perplexos, sem compreender as razões por trás 
daquelas palavras.  

Abanando a cabeça, a avó materna retornou à 
filha e disse:  

ᵧ Que erro grave foi esse? Você teve gémeos e 
agora, quem cuidará deles? Você? Sozinha? El es dão 
muito trabalho, minha filha! Um já  é castigo. Agora, 
imagine dois!  

O silêncio envolveu a todos,  enquanto 
absorviam as palavras que causavam tristeza.  

Após proferidas tais palavras, um dos bebés 
parou de chorar, virou lentamente a cabeça em 
direção à  avó materna e fechou os olhos, como se 
estivesse se despedindo. Após esse gesto, a recém-mãe 
percebeu que o batimento do coração do bebé cessara 
e começou a chorar amargamente.  

O povo marcou a maior árvore da aldeia com um 
recado profundo, ao ver que um b ebé partira deste 
mundo devido às palavras cruéis. Foi daí que surgiu o 
ditado:  

ᶂPalavras que ferem, matam! ᶃ  



Tamarindos  mortos  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



O saco preto  
 

ᵧ Ouve o que te vou dizer, ali habita um mal, 
tem bruxa ᵧ disse Aluana Nvita.  

Aluana Nvita era meu amigo, vizinho e colega 
de escola. Apaixonado por mitologias, assumia -se 
como um verdadeiro fanático. Os assuntos 
relacionados com deuses e seres estranhos sempre o 
fascinaram.  

ᵧ Cala-te, tu acreditas em tudo o que te dizem.  
ᵧ A minha tia disse que  ali habita um mal, ela 

não mente. Acredito no que ela diz.  
ᵧ Eu gosto de provas, tenho de ver para 

acreditar.  
ᵧ Não achas estranho o tamarindeiro só dar 

tamarindos estragados? Devem ter lançado bruxedos 
nesta árvore ᵧ insistiu Aluana Nvita.  

ᵧ Bem, não ten ho uma fotografia para mostrar, 
mas tenho uma prova, não é das mais comuns, mas é 
uma prova.  

ᵧ Então mostra, simples!  
Entr ou a correr em casa, emocionado. Fiquei lá 

durante uns minutos e volt ou aos saltos com um saco 
preto na mão, dizendo:  



ᵧ Vamos para ali , temos de ser rápidos. Minha 
mãe não pode descobrir que tenho isto guardado. 
Minha tia disse que ela ficará zangada se descobrir.   

Estávamos a abrir o s aco, e eu estava com muita 
desconfiança, Aluana Nvita  nem tanto. Espreitei para 
dentro do saco e tomei um ligeiro susto. Vi algo 
estranho, com um formato quase oval, desconhecido 
para mim.  

Decididos a matar a curiosidade, abrimos o saco  
de uma vez. 

ᵧ O que é isto? γ  questionei desconfiado.  
ᵧ Minha tia disse  que isto é coisa de bruxa. 

Percebes? γ  Respondeu Aluana Nvita, olhando para o 
objeto estranho.  

ᵧ ;ĴơƫĴᵋᵁ ŒĴơƫĴᵎᵁ oǨǴƸᵁ šᵁ Ĵᵁ őǟǼȞĴᵑᵁ jĴƫᵑᵁᵧ 
questionei intrigado.  

ᵧ Não, pateta, isto é o que sai de uma bruxa 
depois de comer ᵧ respondeu com uma gargalhada.  

Larguei o saco, enojado, afastei -me, fui 
cheirando e esfregando as mãos na t -shirt, olhei para 
ele enquanto ele ria descaradamente.  

ᵧ Agora já acreditas em mim?  
ᵧ Claro que não, isto é lixo e nada mais, isto não 

é prova de nada ᵧ respondi, nervoso.  



ᵧ Ok, então será assim. Amanhã vens e vamos 
vigiar, porque sozinho não me atrevo ᵧ propôs 
Aluana Nvita.  

ᵧ Ok, combinado. Só não me faças perder 
tempo.  

ᵧ Está bem. ᵧ Respondeu Aluana Nvita, 
sorrindo!  
 

Um ato de bravura  
 

Eram 18h e não sei quantos minutos. Eu estava à 
porta da casa de Aluana Nvita. Parei por um 
momento, a pensar e a olhar para o tamarindeiro 
espesso que estava na parte de trás da casa. Pela altura, 
era possível vê -lo a partir da rua. Não demorei muito a 
observar e bati à porta.  

ᵧ Chegaste cedo, muito cedo. ᵧ disse Aluana 
Nvita, abrindo a porta.  

ᵧ Vim para te fazer ganhar vergonha na cara, 
mentiroso ᵧ respondi, entrando e empurrando -o 
pelo ombro.  

Ficamos na varanda da casa, a olhar para a 
árvore enquanto esperávamos pelo anoitecer.  



ᵧ Mais  10 minu tos para as 19h. Vamos manter -
nos em posição. Pega nessa vara, eu tenho esta chave 
de fendas do meu pai ᵧ disse Aluana Nvita enquanto 
preparávamos o nosso equipamento.  

ᵧ Eu tenho uma lanterna. Vamos precisar ᵧ 
falei.  

Ficamos sentados um pouco afastados da 
árvore. No quintal, éramos apenas nós, o medo e o 
vento que dava vida a cada objeto, pregando -nos 
ǨǼǨǴƸǨᵊᵁ ǜƹǨᵁƫǼƆǴƸᵁǴŠƫǜƸᵁřŠᵁŠǨǜŠǟĴᵎ 

ᵧ Aluana Nvita, vamos embora. Olha para o 
relógio. Isto é uma palhaçada. Não há nada aqui ᵧ 
falei, levantei -me, tirei a poeira das minhas calças e 
comecei a caminhar em direção à varanda para pegar 
a minha pasta e ir embora.  

Após dar uns passos, ouvi o barulho de um 
tronco seco caindo e quebrando no chão. Os ramos da 
árvore moveram -se, fazendo um barulho que passava 
de galh o em galho, parecendo aproximar -se cada vez 
mais para baixo .  

Deve ser o vento, pensei.  
Aluana Nvita, que ainda estava sentado, olhou 

para mim. Olhei para ele de volta, assustados, e 
corremos... corremos muito. O quintal da casa de 
Aluana Nvita era grande.  



Chegamos à varanda. A porta estava trancada. 
Tentamos forçar. O quintal estava escuro, e a árvore 
ainda mais escura. Não era uma noite com lua visível. 
Aluana Nvita bateu na porta desesperado.  

O barulho na árvore estava cada vez mais 
próximo do chão. Até que ouvimos um barulho 
brusco, como se algo pesado tivesse sido deixado cair. 
Olhamos assustados para a árvore, os nossos olhos 
molhados de lágrimas  não conseguiram discernir 
claramente o que era devido à escuridão. Mas era algo 
negro, mais sombrio do que a própria noite. Aluana 
Nvita gritou pelo nome do seu pai. A sensação era 
angustiante.  

Lembro -me de ter fechado os olhos e começado 
a rezar. Sentimo s que aquilo que desceu da árvore 
ŠǨǴĴȘĴᵁŒĴřĴᵁȘŠȩᵁƫĴƆǨᵁǜŠǟǴƸᵎ 

Ouvimos um barulho na porta, um barulho 
brusco. Era o pai de Aluana Nvita. Ele abriu a porta e 
saiu furioso para o quintal. Lembro que nos 
levantamos e corremos para dentro. O pai de Aluana 
Nvita, um militar reformado, tinha uma caçadeira na 
mão. Encarou a criatura estranha que avistamos e 
berrou:  

ᵧ Quem está aí? Saia já do meu quintal!  



A figura estranha permaneceu parada, 
encarando o pai de Aluana Nvita. Sem mais aviso, 
disparou para o ar.  Assustada,  a criatura foi  em 
direção à árvore, tentando escapar. Outro tiro foi 
disparado, com a intenção de matar.  

Para a criatura , qualquer tentativa de escalar a 
árvore era inútil. Ela caiu e ficou deitada no chão, 
respirando de forma que nunca tinha ouv ido antes, 
emitindo um som estranho e incompreensível.  
 

I lusão de ótica  
 

Finalmente, amanheceu. Eu e Aluana Nvita 
estávamos dentro de casa, acordados desde a noite 
anterior, sentados no chão da sala. Não falávamos. 
Ouvíamos vozes do lado de fora, mas com dificuldade, 
pois a vizinhança curiosa tinha -se reunido no quintal 
dele.  

ᵧ Vamos sair. Quero ver o que era aquilo ᵧ 
sugeri após muito tempo de silêncio.  

ᵧ Não. Eu quero esquecer isso ᵧ disse Aluana, 
receoso.  

ᵧ Deixa  de ser mimado. Já são 6h, e há pessoas 
lá fora ᵧ falei, sorrindo.  



ᵧ Vamos ver e voltar logo. Não quero ter aquilo 
gravado na memória. Sério! ᵧ disse Aluana, com 
medo.  

Finalmente, saímos. O quintal estava cheio, e 
até a polícia tinha chegado. Passamos despercebidos, 
empurrando as pessoas para alc ançar a árvore. 
Quando chegamos perto, vimos sangue no chão, um 
gorila morto com uma bolota na mão e outras duas no 
chão.  
 

 
 
 
 
 
 
 
 



Estou a vir de kigali a pé,  
avião tá difícil  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
  



Golf 1 - Luanda, Angola  
8 de outubro de 2005 

 
Em tempos idos, Angola viveu uma era em que a 

emoção se insinuava na pele, o entusiasmo pulsava 
como algo tangível, e as pessoas expressavam sua 
felicidade com uma transparência genuína. Pode 
parecer que assim era, ou talvez fosse mesmo.  

³ĴǞǼŠơĴᵁ šǜƸŒĴᵋᵁ Ĵᵁ ᶄƆƭǴŠǟƭŠǴᶅᵁainda não fazia 
parte do nosso quotidiano, ou talvez a minha família 
fosse demasiado desprovida de recursos. Mesmo sem 
publicações ou tecnologias avançadas, era possível 
sentir o frenesim que percorria o país, palpável nas 
vibrações e nas ondulações que as  pessoas criavam, 
nos relatos que ecoavam pelo rá dio ou pelo televisor 
analógico Sharp... reforço, em todo o país. O 
entusiasmo não conhecia limites de idade; todos se 
deixavam encantar.  

E foi num dia assim, em que um evento de 
importância inigualável esta va prestes a acontecer, 
que na minha casa, meu pai sintonizou o famoso rádio 
Simba. Meus irmãos, exultantes, entravam e saíam, 
como se fosse uma festa coletiva, um alvoroço 
constante de um lado para o outro... Naquela época, 
colocávamos a televisão numa me sa artesanal no 



quintal, alinhávamos cadeiras para todos os que se 
quisessem juntar à celebração.   

Nem mesmo o aroma da comida da minha mãe 
podia rivalizar com a emoção que nos impelia. Sem 
sistema de iluminação no quintal, a televisão, a lua 
cheia e um fo gareiro criavam um mágico jogo de luzes.  

ᵧ Não vou ver o jogo aqui ᵧ exclamou Loy, 
emocionado, enquanto vestia a camisola da seleção e 
se apressava a sair do quintal. Surpreendidos, 
voltamos nossos olhos para a porta que ele deixara 
entreaberta ao sair apr essadamente.  

Deve estar a ir ver o jogo com os amigos γ  pensei. 
Enquanto isso, meus outros irmãos corriam sem rumo 
ǜŠơƸᵁǞǼƆƭǴĴơᵎ 

ᵧ Ei! O jogo já começou há um tempo, não estão 
a ver? ᵧ gritou um dos meus irmãos. As crianças, 
particularmente, não se preocup avam em 
acompanhar  a partida; estavam contentes com a 
algazarra dos mais velhos. Eu era parte dessa 
pequenada, não da que corria desenfreadamente pelo 
quintal, mas apenas uma criança.  

A segunda parte do jogo já estava em 
andamento, e só os adultos faziam comentários ou 
ǟŠŒơĴƫĴŕǗŠǨᵎ 



Não prestei muita atenção à partida em si, mas 
houve um relato próximo do final que prendeu a 
atenção de todos:  

... Zé Kalanga domina a bola  

... vai para cima do adversário  

... procura Akwá  

... Pedro Mantorras  

... a insistência. .. agora a procura do capitão 
Akwá  

... Zé Kalanga em diagonal  

... joga com o Pedro Mantorras  

... Zé Kalanga corre aqui pro lado direito  

... vai tirar o cruzamento  

... Akwá dá uma cabeçada  

... e é goooooool de Akwaaaaá  

... goooooool!  

... goooooool!  
 
Nesse instante, sentimos um movimento 

brusco no quintal, ficamos assustados, mas logo 
percebemos que era o Loy. Ele estava suado, parecia 
exausto demais. Aproximou -se de nós, com as costas 
curvadas e a cabeça baixa por um momento. 
Surpreendidos, olhamos para ele,  e antes de 
conseguirmos dizer qualquer coisa, ele levantou a 



cabeça, olhou para nós e, com as mãos na cintura, 
começou a falar  fazendo pausas e suspirando:  

ᵧ JǼᵎᵁŠǼᵁŠǨǴƸǼᵁĴᵁȘƆǟᵁřŠᵁƞƆᵎᵁŠǨǴƸǼᵁĴᵁȘƆǟᵁřŠᵁ
ƞƆŹĴơƆᵎᵁŠǼᵋᵁŠǨǴƸǼᵁĴᵁȘƆǟᵁřŠᵁƞƆŹĴơƆᵁĴᵁǜšᵎᵁᵧ Parou por um 
instante e sorriu  γ  eu, estou a vir de kigali a pé, avião 
tá difícil  βSorriu novamente, com os olhos cheios de 
emoção.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  



Às vezes, acho boa ideia  
não ter um cão  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
  


