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“Este conto é um brinde ao amor, de todos os 
níveis e todas as formas”
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“Quem disser que pode amar alguém durante a 
vida inteira é porque mente.”

Florbela Espanca

“Qualquer um pode ser herói.”

Batman



6/50                                              

LUCAS CASSULE

Nasceu no Bengo, a 6 de Julho de 1986. Licenciado em 
Engenharia Informática pela UTANGA. É Professor, Es-
critor e Editor. Autor dos livros: A vila assombrada pelos 
makixi, Afroerotismo em contos, Mil correspondências e 
co-autor do livro Karingana - 2 povos, 2 contos e do livro 
Pelo Poder Popular. O autor também trabalha como locutor 
e apresentador do programa “Conversa Escrita”, na rádio 
Muzangala. No dia 31 de Julho de 2022 foi homenagea-
do pela AfriCan na conferência de Génesis, Firemont, em 
Johannesburg pelo seu contributo à literatura angolana e ao 
resgate e promoção do valor cultural africano.



7/50                                              

Prefácio

Contos eróticos?

Sexo explícito? Talvez, mas é sobretudo um desafio às leis sexuais (se 
é que existem, espero que não, risos!). 

Talvez à vista não exista algum segredo do dentista que nos inte-
resse, poderia ser um ginecologista, faria mais sentido! Porém, nem 
tudo é o que parece.

Existem dentistas e dentistas como o do Afroerotismo em contos. 
Desde o primeiro conto que essa trajectória de emoções pela qual 
sou ficcionada conectou-me à nossa identidade, pelo simples facto 
de falar SOBRE NÓS, à nossa maneira tipicamente mwangolê de 
nos relacionarmos, os nossos devaneios, amores e as nossas formas 
de amar com a força das ondas, das nossas ondas. Os textos con-
versam connosco desde o início até ao fim. Desejei não o terminar 
desde a primeira página. 

Se o recomendo? Claro que sim, perfeito para quem pretende ex-
plorar os seus sentidos sexuais, para quem acredita no amor, no seu 
sentido mais profundo, para quem sente como eu. Penso que todos 
nós devemos e merecemos sentir o melhor que a vida com o sexo 
oposto nos pode oferecer.

Mas, espero que estejam prontos e não sejam cardíacos para   lida-
rem com o poder que carrega essa narrativa surreal. Não é apenas 
um livro, é uma viagem a um mundo de emoções em escala astro-
nómica.

Não o entendo por partes, para mim, o SEGREDO DO MEU 
DENTISTA é das “estórias” mais ricas que existe em “Afroerotis-
mo em contos” e o motivo disso vocês saberão em cada folhear de 
página.

Desejo o dobro do prazer para cada um de vocês.

Alusapomente falando, lemo-nos por aí!

Welwitschia Kumba
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ACORDOU POR VOLTA das quatro da manhã, não dor-
mira mais do que duas horas de sono naquele primeiro dia. O 
fedor do cárcere, o ruído das companheiras e todo o horror 
que havia naquele lugar a incomodava, vomitara duas vezes 
durante a noite e negou-se a comer fosse o que fosse. Estava 
pálida e amarelada. Ficou sentada, recolhida num canto, com 
a cabeça enfiada entre as pernas, soluçava. Qualquer mulher, 
por mais forte que seja, mesmo uma tão poderosa e domi-
nadora como é o caso dela, teria uma recaída num ambiente 
daqueles. Ninguém resiste ao sofrimento de uma cadeia. Pela 
primeira vez na vida sentia-se indefesa, mais do que isso, sen-
tia raiva, muita raiva, pensava na sequência de acontecimen-
tos, na forma como foi arrastada até ali, nos maltratos na es-
quadra por três dias seguidos, chorava com mais intensidade, 
com mais gana. Quem essa gente pensa que é? Sentia vontade 
de pegar numa arma e exterminar todos naquele lugar e dar 
sequência naquela esquadra. Odiava o facto de o tempo ter 
mudado tanto, queria puder voltar no tempo em que o poder 
podia fazer magias num estalar de dedos, no tempo em que 
apenas o seu sobrenome seria o suficiente para impedi-la de 
entrar numa cela. Para ela, Angola já foi melhor, naquele tem-
po era só preciso perguntar ao policial “sabes quem eu sou?” e 
o filho da puta estava logo a mijar-se nas calças. Esses caralhos 
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merecem a morte! Não, melhor começar por matar os agentes 
de trânsito! Cabrões de merda impediram-me um final feliz 
digno de Óscar!

Depois recuou, pensou que precisava antes de liberdade, toda 
a acção lá fora estava condicionada àquele espaço gradeado 
com aço grosso. A primeira opção parecia a mais acertada, a 
chacina começaria ali mesmo na Comarca, se ela tivesse um 
exército. Primeiro decapitava a colega de cela que lhe dirigia 
palavras, quem ela pensa que é? Cabra!

— Ei, novata! Não dormiste nada, é melhor te acostumares 
com isso, ó gostosa! Aqui não é no teu palácio! Com essa tua 
pele lisa e gostosa, esse teu cabelinho todo arrumado, vamos 
ver como ficarás daqui a alguns dias. Vamos ver se essas unhas 
em gel não vão apodrecer! 

A senhora riu-se com escárnio, um sorriso longo, trocista e 
de afronta. As outras meninas (sim, eram várias numa única 
cela), maior parte delas em uniformes esfarpados apoiavam-na 
com gargalhadas. O aviso foi num tom ríspido (com uma dose 
de ironia), de espalhar o terror aos mais frágeis. Tentava mos-
trar a sua força de líder de cela? 

Uma das moças da segurança caminhou em direcção a elas, 
parecia ter ouvido o urro dos risos, escrutinava cada uma de-
las, com um olhar atento. Trajava uma farda castanha, com 
vários bolsos no peito, carregava um porrete preto e delgado 
nas mãos e tinha uma pistola na cintura. 

— Não se vão meter em confusões agora, vão? — perguntou, 
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minutos mais tarde.

— Não, minha chefe. Esta é a cela da paz! — gritou a líder, 
sorrindo para a segurança — Nem a novata aqui gosta de falar, 
por que não nos enviaram alguém menos chique?

A guarda não respondeu à provocação, estava habituada, 
passava por isso todos os dias de trabalho, reclusas tentando 
aproximar-se dela para conseguir dividendos. Deu as costas e 
começou a arrastar os passos, a poli-los na verdade, pela len-
tidão que ostentava ao pisar as botas. Só tratem de não fazer 
confusão, sussurrou, as detentas ouviram e sorriram baixinho, 
de olhos já virados para a novata. 

Fênix continuava recolhida, com a cabeça enfiada entre os joe-
lhos, nem se importava com os ferimentos do embate nem 
com a dor que sentia nas musculações, apoiara a cabeça ali 
mesmo, como se a raiva que sentia actuasse como um tipo de 
analgésico. Percorria os pensamentos sobre o sangue, o sangue 
que ferve em seu corpo agitado, em seu coração que titubeava 
magoado, ferido. Sentia o cheiro do sangue inimigo poupado, 
do esquilo retirado da mira do seu rifle. No seu interior ima-
ginava-se a trespassar os dedos sobre o seu revólver, dançava 
o indicador ao ritmo de um velho batuque do Sul de Ango-
la, como a dança dos hereros em rodas de fogo, ostentando 
inúmeras missangas e panos coloridos, afagava o gatilho com 
deleite, com um amor infalível e incondicional pelo cheiro da 
pólvora que esvoaça no vento. Visualizava o momento do dis-
paro, a bala em jacto indo em direcção à vítima, o tiro certeiro 
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na testa e o sangue a espalhar-se no universo. Uma pessoa a 
menos no mundo, caminho livre para o seu amado Yami des-
tinado só para si. 

— Qual é o teu nome, gostosa? — a suposta líder voltou a 
indagar, mas desta vez não foi ignorada, recebeu um olhar efu-
sivo e cruel, todas ficaram com medo. Sob o olhar de morte da 
Fénix remeteram-se ao silêncio, enquanto ela arrastava a visão 
para cada uma delas. Voltou a enfiar o rosto no mesmo lugar, 
fechou virtualmente a audição para elas, para aquela sala, na-
quele momento estava ali só em carne, se teletransportara para 
o dia em que conheceu o homem mais belo da face da terra, 
mais belo e mais atraente.

Tinha sido numa quarta-feira, eram já acima das oito da noite, 
cruzara ali por acaso, tinha deixado o perfume no escritório 
por esquecimento quando fora treinar. Ela estava ali quase 
todas as manhãs, das seis às sete e meia. Enquanto conver-
sava com a Ângela, a responsável pelo caixa naquele turno, 
chamou-lhe atenção o jovem que treinava na sala principal. 
A funcionária, também amiga, estava virada de costas, duas 
armações de vidro separavam os compartimentos. A amiga 
notou a estranheza no olhar e virou-se para desvendar a dis-
tracção da outra.

— Ah, senhor Yami!

— Conheces?

— Claro que conheço, quero dizer, são nossos clientes, Fénix, 
então?
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— Ah, não, não é por aí. Estava a perguntar se conheces do 
tipo, são amigos?

— Não, não somos amigos e ele é já coroa, tu sabes.

— Sim, coroa para a tua idade, mas para mim?

As duas riram, mas ficou mesmo aquele ar de desconforto da 
Fénix, o sorriso foi robótico.

— Queres ir lá trocar umas palavras?

— Achas que devo?

— Tu és a boss, podes tudo!

— Olha quem fala, engraçada.

— Só este olhar de relance aqui à distância te deixou assim 
apanhada?

— Não, que nada. Está tudo bem, é mesmo só curiosidade.

— Já nem estou a reconhecer essa Fénix, a minha boss é uma 
general do exército, como o pai!

— Não gozes, Ângela. Pára já com isso!

E o tom mudou mesmo de nível, carregando ar de superiori-
dade. Chateara-se com a amiga?

— Mas não achas que ele é realmente bonito?

— Isso eu notei, boss, mas tu sabes, passam aqui tantos ho-
mens e eu tenho de ser profissional e me fingir de cega algu-
mas vezes.

— Isso eu reconheço, contratei a pessoa certa para este lugar. 
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E aquela situação da tua prima que foi espancada pelo esposo, 
como ficou?

— A Ana?

— Sim, não tem mais outra, tem?

— Ah, bom, não, não… estão a tratar do divórcio. Ontem 
mesmo falei com ela ao telefone, está inclusive a tratar os do-
cumentos para viajar. Os meus tios estão à espera dela, penso 
que têm lá uma empresa. Penso não, abriram lá um empreen-
dimento.

— Meu Deus, chegaram até esse ponto?

— Mas não foi mesmo isso que fomentou as brigas? O Márcio 
nunca fez as pazes com o meu tio e a Ana estava farta de viver 
aqui nas condições que tinham, mesmo sabendo que podiam 
ter uma vida de reis na Inglaterra.

— Casais, quem os entende?

— Boa pergunta, quem?

Fénix não parava de olhar para os movimentos daquele ho-
mem enquanto falavam. Depois, percebeu que já passara dos 
limites, colheu o perfume no cimo da mesa e despediu-se. Lá 
fora, na viatura, ligou a chave e deu um suspiro. Ficou admi-
rada em como ficara enfeitiçada, tinha o coração a latejar, tre-
mia de nervos. Aquela combustão que ela sentia no momento 
lembrava-lhe as paixões de adolescente, na idade adulta nunca 
sentira algo de tamanho impacto, ainda mais por um homem 
que mal chegou perto. 
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Ligou o carro, pós o ar condicionado em temperatura amena 
e fez o play no CD. A parte frontal do seu Nissan Patrol estava 
virada para a rodovia principal, a estrada toda iluminada, os 
carros desciam e subiam em vertiginosos ritmos. Arrependeu-
-se de ter saído do espaço sem tentar algum contacto. Merda, 
sou uma covarde às vezes! Bateu com as duas mãos no volante 
e deixou-se ficar ali.

Ao lado da sua viatura, havia mais três outras estacionadas, 
Fênix lembrara apenas naquele momento que havia mais pes-
soas dentro do ginásio, mas focara tanta atenção naquele que 
os outros pareciam invisíveis. Escrutinava cada pessoa que saía 
do estabelecimento, principalmente os homens. Não, não é 
esse. Não, este também não. Contava em sussurros até final-
mente chegar a pessoa que lhe interessava.

— Agora sim! Aqui vai o meu homem! — disse e sorriu, o 
sorriso é de malícia.

O homem carregava uma toalha branca no ombro, usava uma 
t-shirt e uma calça olímpica, ambos de cor preta, mas a calça 
tinha três finas listras nos cantos. A sapatilha era branca. Fê-
nix lembrou-se do nome, Yami, nome bonito e simples, até 
esse pormenor excita-me, pensou. Deu vontade de chamá-lo 
quando o viu passar na frente do seu carro, mas não o fez, 
continuou a apreciá-lo, a comê-lo com os olhos. O homem 
atravessou duas viaturas e parou na última, um Mitsubishi Pa-
jero preto que ela viu acender as luzes ao destrancar as portas. 
Ligou a viatura e arrancou, deixando a moça com sede. Fê-
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nix sentiu-se incomodada, deixara outra vez o homem escapar 
sem tomar nenhuma atitude, aquilo nem parecia dela, Ângela 
tinha razão. Foda-se!

Na mesma noite sonhou incontáveis vezes com o Yami, fizera 
amor com ele, entregara-se a ele de bandeja no balneário do 
ginásio. Foi uma loucura! Quando acordou no meio da noi-
te, estava totalmente excitada, queria masturbar-se, acendeu 
a luz da mesinha de cabeceira e mirou para onde colocara os 
seus acessórios mais íntimos, um vibrador ponto G aveludado 
(grosso, com numerosas ondulações, de cor preta), duas alge-
mas de metal revestidas de pelúcia, uma máscara facial vene-
ziana com tiras e revestimentos dourados e penugens pretas e 
brancas, um plug anal e vaginal, dois protectores de mamilos 
com borla de troula, bolinhas tailandesas e… não, mudou de 
ideia.

— Safoda, é muito tarde para isso! 

Levantou para tomar um copo com água bem gelada e reto-
mou para a cama, apagando a luz de imediato. Mas quando 
voltou a deitar-se recuou na decisão, ainda estava excitada, a 
sua mente não pensava em mais nada. Recostou-se na almo-
fada, pressionando-a em direcção a vagina. Estava de barri-
ga virada para baixo, pressionava a sua zona pélvica, gostava 
da sensação. De olhos serrados, movimentando-se de forma 
circular. Elevou a imaginação, naquele momento Yami estava 
colado a ela, penetrando-a, beijando a sua boca sedenta de 
tesão e esses pensamentos a excitavam cada vez mais. Fênix, já 
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virada de barriga para cima, apalpou-se nos peitos, acariciando 
os mamilos, baixou a mão direita até o topo do ventre, enfiou-
-a por baixo da cueca, tocou suavemente a vagina e depositou 
dois dedos para dentro, massajando o clitóris em ritmo desen-
freado, circular, para dentro e para fora, melando os delgados 
dedos sobre o néctar libidinoso. E a intensidade era tão densa 
que pensou minutos mais tarde: vou me vir rápido!

Respirava ofegante, os dedos mantinham os movimentos, fa-
zendo pressão no clitóris, agora mais acelerado, preparando 
o caminho para chegar ao cume do prazer, rebolando mais 
intensamente entre os dedos, recebendo as contracções do 
corpo, primeiro em pequenos choques, depois mais fortes, 
vários picos de tensões que culminavam com rajadas de espas-
mos. E grita: estou a me vir porra! Mas foi um grito contido, 
reconhecera que tinha o quarto só para si. E as contracções 
aumentaram, mais e mais, gozando nas próprias mãos, com o 
líquido denso borrado na parte externa da vagina e nas duas 
extremidades inferiores da coxa. 

Deu um suspiro de alívio e sorriu. Aquilo soube-lhe bem. Da 
próxima tem de ser com o pipito daquele homem dentro de 
mim!, pensou. Arrastou a cueca para longe das pernas e lim-
pou-se com ela, pousou-a depois sobre a mesinha e estendeu-
-se na cama.

Acordou um pouco mais tarde, assim que amanheceu. Não 
fora treinar naquele dia, não no seu horário habitual. Tomou o 
café da manhã pensando nele. Enquanto comia o seu pão com 



17/50                                              

O segredo do dentista 4 - Fênix

queijo e salada, na mesa, vasculhava no Facebook, procurava 
pelos Yamis que encontrava, a ver se algum perfil se parecia 
com o seu homem. Praguejou-se por não ter pedido o nome 
completo do indivíduo. Será um Yami quê, da Costa Olivei-
ra? Ribeiro? Kanganjo? Não, Kanganjo não casa com ele, não 
soa bem nem gosto. Deve ser Yami Vasconcelos? Ponderou ser 
um Vasconcelos, pelo seu perfil, todo arrumado, parece um 
diplomata. Procurou no Facebook, não havia nenhum Yami 
Vasconcelos. Depois lembrou-se, muita gente troca os nomes 
nas redes sociais. Desistiu.

“Uma pessoa do estatuto dele certamente tem um fake perfil. 
Merda!”

À noite, Fênix voltou a surpreender a Ângela, mas desta vez 
apareceu mais cedo, às sete, e vestida de roupa desportiva.

— Boss, por aqui?

— Sim, Ângela, como vês, não é o meu fantasma, sou eu mes-
ma, de carne e osso.

— Sim, mas para treinar?

— O que achas?

Fênix balançou a toalha e voltou a jogá-la no ombro. Olhou 
para o centro de treinamento, entre as vidraças. Ângela perce-
beu a ansiedade da empresária, ficara realmente apanhada por 
aquele homem.

— Ele chega um pouco mais tarde, penso que em quarenta 
minutos já está por aí.
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— Ângela, te tornaste adivinha agora?

— Desculpa, minha boss, pensei que… — reparou no olhar 
corado da patroa — deixa para lá.

Fênix avançou até o ringue, dirigiu algumas palavras ao per-
sonnal trainer e começou a fazer aeróbicas. Ângela espreitava, 
incrédula, o amor muda as pessoas. Mas que amor, sua estúpi-
da, os dois mal se conhecem, disse para si mesma. E voltou a 
sentar-se na cadeira.

Quando aquele homem chegou, já tinha passado meia hora 
das oito, Fênix estava aborrecida, treinava já muito abaixo do 
seu nível de entrega. Tinha até tomado a decisão de interrom-
per, quando se virou para trás, estava aí.

— Boa noite, senhora.

— Boa… Noite — A voz da moça ecoou com um certo ner-
vosismo. Yami nem percebeu, sorriu para ela e avançou para 
outro canto. Havia outras pessoas a treinarem, mulheres e 
homens, mas isso não interessava. Fênix fez uma paragem, 
acompanhou os passos do cavaleiro, mas depois, quando o 
jovem voltou-se para ela, fingiu que estava a beber água e com 
atenção em outro lugar.

Mais tarde rendeu-se, deixou de fingir que ainda treinava e ca-
minhou em direcção a ele. Só ali reparara nas suas poucas bar-
bas grisalhas, barbas e cabelo. Aproveitou o momento em que 
o mesmo decidira trocar de ferramenta e lhe dirigiu palavra:

— Eu sou a Fênix, Telma Fênix. E o senhor?
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— Yami Ricadino. A senhora é a dona deste estabelecimento, 
certo?

— Sim, como soube?

— Já conhecia o nome, faltava associa-lo à pessoa.

— Ah, ok. O senhor vem treinar muito tarde, não?

— Só às quartas e às quintas, nestes dias largo um pouco mais 
tarde. Se importa?

O homem apontou para a barra, um pouco mais afastada dele, 
não queria parecer mal-educado, mas precisava continuar a 
rotina. Pousou o minúsculo peso de musculação de braços no 
chão e limpou o suor com a toalha.

— Não demoro nada, faço apenas três séries de dez, hoje vim 
só para aquecer.

— Faça as honras, vou ficar aqui a apreciá-lo.

Yami voltou a fitá-la de soslaio, não entendeu aquele comen-
tário, ou pelo menos fingiu que não entendeu. Fênix reparara 
o quão bem dividido estavam os músculos daquele homem, 
nem parecia já kota. Todos os tríceps e bíceps feitos à medida 
e bem torneados. Sentiu o suor tresandar-lhe a pele por baixo 
das cuecas, aquilo era demais.

— Pronto, já está. Nem acredito que fez mesmo jus à sua 
promessa.

— Eu disse que ficaria aqui a assisti-lo e cumpri.

— Mas por quê?
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— Acho-o interessante.

Yami baixou o rosto, afastou um pouco as mãos, tentando 
escondê-la. A moça apanhou um choque, ficara tão perdida 
na beleza do homem que nem reparara naquele pormenor im-
portante.

— Ah, és casado.

A observação saiu em tom brando. Perdera as forças?

— Bom, digamos que sim. 

— É ou não é?

— É uma história um pouco longa e não gostaria de falar 
sobre isso.

— Entendo.

— Perdão.

— Não faz mal, está tudo bem.

— Boa noite, senhora Fênix.

— Boa noite, senhor Yami.

— E parabéns — voltou-se para o estabelecimento e passou 
um olhar à volta — a senhora tem um espaço acolhedor.

— Ainda bem que gosta.

Yami sorriu, um sorriso educado e afastou-se como um cava-
lheiro. Fênix lembrou-se o quanto já tinha rompido as barrei-
ras. Essa noite não pode ficar só por aqui. Recolheu também 
os seus pertences e avançou. Despediu-se rapidamente da Ân-
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gela, sequer entrou, espreitou e disse rapidamente: amanhã, 
voltou a fechar a porta e foi para fora.

— E a história pode ser contada em quantos cafés?

Yami voltou-se, já tinha aberto a porta do carro, pronto a en-
trar… mas por aquela o homem não esperava.

— Dois cafés, mais ou menos. Deve bastar.

— Sábado?

— Calma aí, talvez a história não seja tão interessante assim.

— Deixa eu mesma tirar ilações. Onde vive?

— Morro Bento.

— Ena, longe daqui! E porquê treinar tão longe?

— Trabalho na baixa da cidade e o seu estabelecimento fica no 
caminho. Além disso, gostei do primeiro atendimento. Gostei 
e fiquei.

— Vou ter de aumentar o ordenado do meu pessoal.

— Eu acho bem.

E os dois riram. Yami parecia um pouco embaraçado, mas 
mantinha a cordialidade, um grande gently man, Fênix notara, 
sentira-se ainda melhor perto dele. A simplicidade dele era um 
bónus à sua beleza.

— Bom, aqui está o meu contacto.

O homem retirou um cartão do envelope e o estendeu para a 
nova amiga.
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— Doutor Yami Ricardino Mp… Um dentista? — A expres-
são foi de dúvida, não, de surpresa mesmo, tinha pensado em 
tudo menos isso.

— Sim, isso e outras coisas sem interesse.

— Ainda bem, estava mesmo a me faltar isso na lista de ami-
gos, um dentista.

E a gargalhada desta vez fora espontânea e aguda. Ângela che-
gara até à porta para conferir se estava tudo bem com o seu 
cliente. Ao que Yami aproveitou a deixa para despedir-se e 
avançou com a viatura. Fênix sorriu para a amiga, mas desta 
vez não escondeu a satisfação nem o interesse que tinha por 
ele.

Fênix reservara um jantar numa sala singular e uma suite. Ti-
nha dito a si mesma que o primeiro encontro deles seria uma 
loucura. Não me importo se o gajo é casado, safoda, aceitou o 
café, aguenta o resto das consequências. Yami chegou às sete e 
meia, Bessangana Hotel, Morro Bento, ela escolhera um lugar 
mais próximo do dentista. O homem só descobriu quando 
fora encaminhado para o lugar secreto que a anfitriã já lá es-
tava. Usava uma exuberante máscara veneziana, branca e dou-
rada, o que despertou a sua atenção. Estava com uma taça de 
champagne nas mãos, pousou-a logo que o viu e levantou-se.

— Ena! Uma mulher angolana que chega cedo e ainda por 
cima tão elegante?

— O assusta?
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— Encanta-me.

Os dois abraçaram-se. O dentista sentiu o doce do perfume 
da moça, ela o dele, amadeirado. Yami tinha vestido um terno 
azul, sapatos castanhos, cinto castanho. Fênix estava de ver-
melho, um abusivo vestido vermelho com decote assimétrico 
de apenas um braço. Estava irresistível. O dentista voltou a 
reparar a tatuagem que o marcara naquele primeiro dia no gi-
násio, uma flor negra no cimo do ombro direito, é um homem 
que ama tatuagens bem-feitas no corpo de uma mulher. Um 
apreciador de arte.

— Nem mesmo uma mulher resistiria a isso, uma mulher 
igual a si não resistiria a tanta elegância, sabia?

— Acha?

— Ainda que eu fosse uma mulher, aceitaria um beijo seu, 
estando desse jeito.

— Quer um beijo?

A moça sentou-se e retirou a máscara do rosto e pousou-a ao 
lado, cruzou as pernas, uma racha longa sobressaiu do vestido 
exibindo a enorme coxa.

— É uma forma de falar. Você me entende, é claro que me 
entende.

E pela primeira vez Fênix reparara que o doutor parecia inse-
guro e constrangido com a sugestão. Yami pensou, acho que 
não usei uma observação adequada. Sentira remorsos, mas 
sentou-se igualmente e assistiu a moça fazer sinal ao garçon.
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— O que vai ser?

— Vou segui-la, penso que começo com o champagne tam-
bém.

— Pronto. Vou pedir a garrafa.

O garçon trouxe a garrafa, um laço vermelho enfiado num 
balde de gelo. Serviu a segunda taça e entregou ao Yami.

— Muito obrigada. Depois chamamos para pedirmos mais 
alguma coisa. Olha, Yami — virou-se para o doutor, reparou 
que ele estava muito afastado dela, encostou mais um pouco, 
estavam sentados num sofá em L, largo, de couro, havia uma 
mesa na frente onde pousavam as taças, uma mesa de madeira 
e uma outra pequena de apoio ao balde de gelo, este parecia 
de metal pintado a negro —, deixemos de formalidades, tudo 
bem?

— Tudo bem. Combinado.

— Tratas-me por tu que já está bem.

— Ok, tu!

— Olha, não sabia desse teu lado comediante.

— Veja, este é o nosso primeiro encontro.

— Lá isso é verdade, há muito por aprender das duas partes. 
Queres que peçamos já alguma coisa para comer, algumas en-
tradas?

— Sim. Uns camarões já seriam muito bons para abrir o ape-
tite.
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— Pronto, vai ser isso para nós os dois.

***

Yami não conseguia entender como fora parar naquela suite, 
não, conseguia sim, a conversa estava tão boa, a da história 
de vida dele e beberam bastante também. Depois vieram ou-
tras histórias de ambas as partes e quando deram por eles, já 
tinham trocado o primeiro beijo que foi tão intenso como se 
o tivessem desejado numa vida passada. Fênix segurou-o nas 
mãos e o conduziu até ali.

— Tu realmente pensaste em tudo isso, não é mesmo?

— Digamos que eu seja aquela mulher que quase sempre con-
segue  o que quer.

— Mas não estás preocupada que estejamos a ir rápido de-
mais?

— O tempo é agora, querido. O amanhã não existe.

Ela tem toda a razão, ninguém conhece o dia de amanhã, en-
costou-a mais para si e beijou-a, um beijo de cumplicidade, 
como se já tivessem criado aquele laço há algum tempo, como 
se já houvesse aquela intimidade. O casaco do homem já esta-
va no chão, os músculos do seu corpo perfeito desenhavam-se 
na camisa azul-claro, Fênix reparara neste detalhe e ficou ain-
da mais ansiosa. Os dois se esfregavam e a energia se espalhava 
rapidamente entre os corpos, a volúpia tomava conta do corpo 
da Fênix que viu seu vestido ser retirado aos poucos, baixando 
até soltar-se do corpo. Yami ainda ficou pasmado com o que 
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viu no corpo nu da mulher, fez uma pausa, deu um longo 
suspiro e depois beijou a tattoo no ombro, percorreu o pesco-
ço, voltou-se para trás e desatou o soutien, vagaroso, paciente. 
Depois voltou a depositar um beijo na boca dela, entrelaçaram 
as línguas e a ternura alcançou as profundezas das duas almas 
que se preparavam para fundir-se. A dama tinha um doce ve-
neno nos lábios, Yami reconheceu, os seus lábios carnudos e 
rosados eram singulares, mas ela também pensou no mesmo 
ao receber os beijos. São venenosos e perigosos, Fênix disse 
no seu interior. Aos poucos foram-se aproximando da cama, 
deitando-se logo depois em câmara lenta, sem deslocarem os 
beijos.

Yami já estava sem o cinto e com o tronco nu, os dois pare-
ciam não ter pressa de cometer o crime, o lume nunca antes 
aceso avolumara-se demasiado, pronto para explodir tórridos 
prazeres, mas agiam como duas pessoas maduras, comedidas, 
aproveitando os espaços e o tempo. 

Enquanto percorria aquele corpo largo e esbelto, o dentista 
apreciava cada enfeite, as tatuagens que adornavam o corpo, 
tornava-o ainda mais belo. O homem contava as figuras en-
quanto as beijava, as lambia e as idolatrava. “Maktub” na parte 
inferior de uma das xuxas em árabe, ele lembrara que enquan-
to conversavam lá fora mencionara Paulo Coelho, “Never give 
up” no cimo da xuxa direita, também um belíssimo golfinho 
negro com estrelinhas coloridas no lado direito do ventre, 
próximo ao fundo do umbigo. O corpo dela é escultural, a 
mulher é quase da mesma altura dele, talvez alguns escaços 
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centímetros a menos. Uma verdadeira Fênix. O doutor foi 
apreciando cada uma das tatuagens (os olhos brilhavam quan-
do descobria mais uma), dava chupões às vezes, com as mãos a 
revezarem-se ora nas nádegas, ora nos mamilos, ora afundava 
nos seus cabelos curtos, lisos, pretos e tingidos a vinho nas 
pontas. Ora em direcção ao clitóris, deslizando no cimo da 
cueca, culminando mesmo por retirar esse único adereço que 
sobrava, deixando-a tal e qual veio ao mundo, nua, dele.

Fênix, deitada de costas para baixo, aos delírios, esfregava as 
mãos sobre a cabeça de Yami e apalpava o peito musculado, 
deliciando-se dos pelos lisos espalhados em toda a região do 
peito à barriga. Premia os dentes e apreciava as contracções 
provocadas pelos chupões do homem que agora se tornara 
seu, como imaginara naquela noite, como premeditara ontem 
quando organizava a reserva. Ela gemia, o dentista nunca ti-
nha conhecido alguém que gemera tanto só com carícias e isso 
o excitava ainda mais. O ápice da excitação foi a tatuagem que 
rasgava no canto do rabo até à coxa, uma enorme águia, não, 
espere, não é uma águia. Yami arrastou a cabeça para lá, beijou 
uma ponta da asa que esvoaçava das mãos do artista, fugindo 
da tinta do pincel em tons negros no rebordo e afastou um 
pouco. É uma Fênix, pensou, é literalmente uma Fênix, faz 
sentido, ela é uma Deusa das chamas. Fitou a figura de beijo 
em batom vermelho noutra nádega, virou-a cuidadosamen-
te de costas para cima e pôs os seus lábios entre a figura, foi 
beijando as costas até chegar ao pescoço. Ainda tinha outras 
figuras e descrições nas costas. O dentista amava aquilo, aque-
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le fetiche que tinha de tatuagens no corpo feminino fez com 
aquele momento fosse muito singular.

***

Nunca vi um ser tão gentil, tão carinhoso, tão meticuloso. 
Yami avançava cada detalhe do meu corpo sem pressa, meio 
que me obrigava a manter-me estendida e quieta, enquanto 
deslizava a língua em todo o meu corpo, beijando cada tatua-
gem, explorando novos locais, novas figuras. As minhas ta-
tuagens tinham um significado especial para ele, não os dizia, 
mas eu sentia a atenção que lhes dedicava. Quando fiquei sem 
o vestido, tive algum receio da reacção dele, dos olhos que 
percorriam sobre o meu corpo minado, alguns homens não 
gostam, não, não é que não gostam de tatuagens, mas têm 
preconceito, quando vêem uma mulher tatuada pensam logo: 
essa gaja é uma puta! Eu mesma já passei por situações, mas 
foda-se, amo tatuagens e essas ainda não são suficientes! 

— Ai!

O chupão no meu clitóris foi algo inesperado, o tremor de 
tesão espalhou-se em todo o meu corpo e o gemido foi agudo, 
gostoso, de satisfação, deixei fluir sem impedimentos. Yami 
lambia, proporcionando toques diferenciados à minha vagina, 
ora enriçando a ponta da afiada língua ao clitóris, ora arrastan-
do a copa larga da mesma em brasa nos lábios, ora enfiando 
no fundo do meu buraco negro, arrastando-me à loucura com 
aquelas preliminares dos deuses! 

Puxei-o para cima pela cabeça, sussurrei-lhe que já não aguen-
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tava mais aquele tipo de tortura. Talvez devesses penetrar-me, 
agora preciso que me fodas, Yami! Depositei-lhe outro beijo 
na boca, suguei-lhe a língua, enquanto as minhas mãos arras-
tavam o zíper e baixavam a calça junto da boxer. O pénis dele 
é a coisa mais bonita que vi na minha vida, estava erecto, com 
as veias indicando a contracção dos nervos, mirava para mim, 
queria devorar-me, eu sei. Avancei impulsivamente a boca 
para ele, engoli-o, dei três bons chupões e o homem sugeriu 
que fizéssemos em simultâneo, 69, número da sorte, aquilo foi 
o êxtase da tesão, ter o membro grosso de Yami mergulhado 
na minha boca e senti-lo lamber-me como ninguém o tivera 
feito antes, fez-me sentir mil vezes mulher e não pude segurar 
tanto tempo aquela sensação. Meio que interrompi o seu tem-
po de preliminares (sabe-se lá se queria me levar ao clímax só 
com beijos e provocações), virei-me, pu-lo deitado e agachei 
para cima daquele membro. Senti-lo dentro de mim, ouvi-lo 
sussurrar os gemidos é uma sensação de complemento total 
daquilo tudo o que estávamos a viver. Comecei o agachamen-
to em pequenos ritmos, mas rapidamente passei para um vai 
e vem rápido e abrupto, sentia, a explosão estava à porta e o 
diabo da loucura tinha se apossado dos meus instintos, não 
conseguia gerir as emoções, só foram poucos minutos estan-
do ali e vi-me chegar ao clímax, apreciando a tensão do meu 
corpo, seguido de tremores e espasmos e o Yami deu conta 
logo de início, agarrou-me forte entre o rabo e ajudou-me a 
movimentar até darmos os dois o último grito. Eu senti o seu 
sémen quente abraçar o meu útero e nos abraçamos apertados 
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depois do corte de tensão, com o pénis dele ainda preso dentro 
de mim, deitei-me no seu peito.

***

O doutor levantou-se mais tarde, estavam em conversas, en-
trelaçados na cama. Avançou até à mesa, um pouco mais sobre 
o frigorífico e retirou a garrafa de whisky. Havia dois copos 
sobre a mesa, dois copos de vidro, curtos e largos na cavidade, 
ele voltou-se e fez sinal se também desejava uma dose, ao que 
ela respondeu negativamente: por enquanto a única droga que 
me apetece és tu, riu-se, o dentista também devolveu o sorriso. 
Estava nu, serviu duas dozes e caminhou até à janela, dando 
um gole logo que afastou a cortina de tecido leve e encarnado 
e espreitou entre os vidros. Lá de longe as luzes brilham e uma 
enorme árvore acena para a cidade de Luanda, ali no super-
mercado Candando. A suite ficava no quinto andar do edifício 
do hotel. Yami sorveu mais um pouco da bebida, sentira pra-
zer. É um whisky velho, sabe bem. Essa gaja tem bom gosto, 
gosto e bolso que aguente tudo isso. Lembrara do apelo dela 
quando recebeu o telefonema com as indicações do local, no 
dia anterior: não se preocupe com mais nada, está tudo pago e 
não aceito divisão de despesas. Já disse, está tudo pago. Traga 
só a sua vida. Sempre acompanhada de ironias.

Voltou a puxar a cortina. Na sala, estendeu o olhar à Fênix que 
não tirava as órbitas do corpo dele, sentiu-se envergonhado. 
Deveria ter usado a toalha.

— Te incomoda que eu esteja assim, nu?
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— Achas, adoro! Por favor, não estragues o meu espectáculo.

Yami deu uma gargalhada e abanou a cabeça. Está bem, sus-
surrou. Avançou um pouco para a cama. O relógio do seu 
pulso e o colar grosso de ouro da dama repousavam na banca. 
Os dois olharam exactamente para aqueles acessórios, foi só 
ali que Fênix se lembrara que o cavaleiro não estava a usar o 
anel, mas agora, depois daquela conversa, mesmo que o usasse 
entenderia. 

E o telefone do Yami começou a vibrar no bolso do casaco. O 
homem recolheu-o do chão e apalpou os bolsos. 

— Lili, a essa hora? — a voz troou alto, a irmã nunca lhe ligara 
acima das vinte e eram agora quase zero horas, confirmou o 
tempo no visor do ecrã.

— Podes atender, deve ser importante.

Yami agradeceu a gentileza e afastou-se, foi até o fundo da 
suite, mas não tinha atendido o telefone a tempo. Se for im-
portante ela vai repetir, pensou. Voltou a olhar para a amada 
e sorriu. E o telemóvel voltou a cantar, atendeu de imediato. 
Fênix ficou a observá-lo a conversar, mas não conseguia ouvir 
nada, o homem era acima de tudo bastante discreto. Perma-
neceu quieta, curiosa. Viu-o desligar o telemóvel e avançar em 
sua direcção.

— Eles estão com um problema, eu sabia que era problema!

— Eles quem?

— A minha irmã e o esposo.
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— Mas o que houve?

— Segundo o que ela me disse, tentativa de  intoxicação. Fez 
uso de estimulante sexual.

— Espera, tentou intoxicar-se ou tentou usar para satisfazer 
a esposa?

— Sim, é isso, mas penso que foi uma dose exagerada e neste 
momento está sob cuidados médicos. Foi o que ela me adian-
tou.

— Ah, pronto! Vocês os homens e a vossa gula de arrasar na 
cama!

Yami olhou para ela com cara de assustado. Fênix fez um sinal 
de pedido desculpas, é claro que não podia generalizar, mas 
ria, riu até convencer o amado a rir também. Yami foi pousar 
o telemóvel e a abraçou, deu-lhe um beijo demorado e depois 
disse:

— É pau de cabinda, sabias?

— Mas eles estão aonde então?

— Vivem em Cabinda. 

— Ah, agora entendi o Mpanzu no teu sobrenome. Tu és de 
Cabinda. Me contaste sobre tudo, menos o lugar onde nas-
ceste.

— Bom, não nasci tecnicamente lá. Mas os meus pais são de 
lá e os meus irmãos, claro.

— Curioso. Onde nasceste?
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— A minha mãe já estava grávida quando viajaram para Fran-
ça. Eram tempos difíceis, quando retornámos tinha eu já onze 
anos. 

— Ainda tenho muito para saber sobre ti.

— É verdade e temos todo o tempo do mundo.

— Sim, tens razão. E agora, o que vais fazer em relação ao teu 
cunhado?

— Vamos aguardar mais trinta minutos e voltamos a telefonar.

— Certo. Agora aceito aquele whisky. Um duplo por favor.

Desta vez, embora nua, voltara a usar a máscara. Yami repa-
rou, aquilo alimentava mais a vontade de a possuir outra vez.

— Não volta a tirá-la, por favor.

— Gostaste?

— É excitante!

O sorriso da Fênix ficou pendurado nos lábios, na ponta da 
máscara parecia ainda mais bonito, exalava infinita sensuali-
dade.

— Queres gelo? 

— Não, quero ele simples e gostoso como tu.

E os dois beijaram-se outra vez, Yami tocou a máscara com os 
delicados dedos, abanou a penugem, gostou da sensação. Mais 
tarde seguiram-se outros whiskeys e mais sexo durante a noite. 
Não dormiram o tempo todo, minto, dormiram só no fim da 
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alvorada.

Depois passaram dias e tão rápidos passaram-se meses de na-
moro. Fênix mudou completamente depois de conhecer a casa 
do amado e a sua clínica, passou de uma simples e gentil mu-
lher, para uma doente de ciúmes e controladora. Yami soube 
meses depois que ela fazia isso com as pessoas que namorava, 
era narcisista e controladora, do tipo que não deixa mais o 
parceiro viver a sua própria vida. Nem mesmo conseguia lidar 
com o próprio filho de Yami, Alexandre. Até que por últi-
mo sucedeu o pior, quando Yami resolveu romper o laço, foi 
ameaçado de morte e um dia foi-lhe mesmo apontado um 
revólver à cabeça, na sua própria casa, na presença do filho. 
Depois seguiram-se vários processos e restrições, só não cum-
priu nenhuma pena na altura por conta do pai dela.

***

Márcio estava sentado na cama, olhava para as roupas no chão 
e mirava a janela, tentando enxergar para além do mar. No 
fundo, um som brando, Tic Tac, Anabela Aya, uma das favori-
tas dela. Lembrou-se que o sonho foi exactamente no mesmo 
apartamento, parece até que tinha decidido repetir a proeza. 
E o sexo também fora igualmente gostoso, mas o sentimento 
não, esse fora confuso, vira algumas vezes o rosto da ex-mu-
lher enquanto se perdia nos beijos. Que amor é esse? Também 
pudera, foram quinze anos.

— O que foi, não gostaste?

Não respondeu. Apenas sacudiu o ombro e continuou con-
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centrado à janela.

— Sabes, eu sonhei com o dia de hoje, anteontem — abriu-se 
finalmente.

— Como? 

— Era aqui no teu apartamento, a única diferença é que os 
papéis estavam invertidos.

Yarah levantou-se da cama, cobriu-se com lençol e foi sentar-
-se perto dele. Encostou-se e beijou-o nas bochechas. É sobre-
tudo uma mulher amável.

— Estavam invertidos? — franziu a sobrancelha, queria mais 
detalhes desse inusitado sonho — Eu era um homem ao invés 
de mulher?

— Não. No sonho eu era o rico, não tu.

— Olha que perspectiva interessante. Podes ficar com todo o 
meu dinheiro se tu quiseres. — Márcio sorriu, sabia, ela nunca 
abriria mão de toda a sua fortuna (quem abriria?) e nem ele 
estava interessado nisso — Mas alguma coisa te inquieta.

— Mas tu já sabes. Eu adoraria continuarmos a nos ver, mas 
não consigo. Nos conhecemos em maus momentos.

— Ah, é isso. Então estás mesmo decidido. Pronto, relaxa. 
Está tudo bem, eu senti isso enquanto me tocavas, tu é que 
não te apercebeste.

— Como?

— Somos mulheres, Márcio Gabriel. Somos mulheres!
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Márcio finalmente virou o olhar para ela. Tinha o peito desco-
berto, os seios redondos e retesados e os mamilos pontiagudos 
eram uma arma infalível da mulher à sua frente.

— Olha mesmo bem, nunca mais vais-me ver desse jeito e não 
foi por escolha minha. 

O homem riu. Yarah continua uma mulher culta e bem-hu-
morada. Surpreendera-se por que o escolhera. Uma mulher 
como ela, linda de morrer e com posses podia ter o homem 
que quiser.

— Por que me escolheste? Deverias ter quem tu quisesses, sei 
que muitos aceitariam ficar contigo e até casariam no dia se-
guinte.

— Tu fodes bem e és bonito. Gosto de ti e isso de gostar a 
pessoa não é quem escolhe, tu mesmo sabes disso.

— Sim, tens razão. Desculpa.

— Não tens necessidade. Não é tua culpa e nunca foste deso-
nesto comigo. E agora, como vais fazer?

— Vou para lá, tenho já o passaporte renovado e estou a jun-
tar o dinheiro para a hospedagem. Xavi prometeu-me pagar o 
avião.

— Eu pago a tua hospedagem.

— Tens a certeza? 

— É o mínimo que posso fazer. Eu tenho dinheiro e tu preci-
sas. Já a avisaste que vais para lá?
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— Não, vou fazer uma surpresa.

— E como é que vais saber o endereço exacto?

— Falei com a Ângela hoje, ela deu-me todas as instruções.

— Ah, a priminha dela. Tudo bem. Amanhã diz-me quanto 
precisas, farei o depósito.

— Certo. Sabes… é muito estranho isso, tu conheces a Ângela 
e ela não faz nem ideia de que temos contacto.

— Sim. Para ela eu sou apenas uma cliente no ginásio, uma de 
muitas e quero que permaneça assim.

Yarah levantou-se, agora é ela quem ficara triste, mas tinha-se 
preparado para aquele momento, é a terceira vez que tinham 
a conversa e ele sempre mostrara desde o início que amava 
outra pessoa. Deixara cair o lençol, caminhara sem roupa e 
debruçara-se na janela. A calema debatia-se entre as pedras 
da marginal naquele entardecer, pequenos agrupados de ce-
gonhas esvoaçavam no ritmo das ondas e do vento. Meninos 
corriam sobre o pavimento e abraçavam-se por baixo da som-
bra dos coqueiros.

Márcio reconheceu mais uma vez a beleza no corpo daquela 
mulher, olhou-a da cabeça aos pés, nascera perfeita, uma ten-
tação. Mas beleza não compra sentimentos, pensou. Depois 
levantou-se e começou a vestir-se.

— Já? Não queres fechar isso com chave de ouro?

Márcio riu, mas parece que concordara com a proposta, vol-
tou a pousar a calça e avançou até ela, envolvendo-a nos fortes 
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braços. Provaria daquele veneno mais uma vez, apenas uma 
vez, prometeu.

***

Fênix pensava em tudo aquilo, sentira saudades. Estava a ca-
minho do quarto dia na comarca e naquele dia idem, apesar 
de tão tarde, não tinha sono. As colegas de cela tinham deixa-
do de se meterem com ela, desconfiavam, ou melhor sabiam 
que ela era gente grande e se fizessem qualquer coisa, poderia 
pesar sobre as sentenças delas.

— Senhora Telma Fênix Miranda Van-Dúnem?!

Os alarmes ressoaram, eram por volta das quatro da madruga-
da. Duas mulheres fardadas se aproximavam da cela 39.

— Deve ser a novata!

A líder foi a primeira a acordar e estendia o toque de reco-
lher obrigatório para as outras. Depois viram, havia mais um 
senhor mulato atrás das seguranças, um kota alto, cheio de 
cabelos brancos.

— Meu Deus, filha? É aqui onde vocês meteram a minha fi-
lha?

As moças tentavam explicar-se que receberam ordens, mas não 
conseguiam falar com clareza, tremiam, balbuciavam.

— Eu sabia que essa só podia ser filha de um ministro! — vol-
tou a retorquir a líder — aí mocinha, olha o teu pai.

Fênix pôs-se finalmente sentada. O velho mandou acender as 
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luzes e chorava, chorava e prometia severos castigos para os 
responsáveis da penitenciária. Ordenou que abrissem a cela e 
levou embora a filha, por baixo de disparates.

No mesmo dia, ao fim da tarde, o director da Comarca e parte 
do pessoal administrativo responsável pelo turno foi exonera-
do. Houve até alguém que fora preso. Os oficiais da esquadra 
anterior foram igualmente expulsos por tratamentos desuma-
nos e comportamentos dolosos à corporação.

***
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— Mas quem te disse que ela viajou para fora do país?

— Estive a conversar com a Nádia, ela tem alguém também 
muito forte na procuradoria. Penso que isso fazia parte do 
acordo, porque ela não podia ficar aqui a deambular pelo cri-
me que cometeu.

— Meu Deus, ricos têm outra forma de cumprir penas, sim 
senhora!

— Lamento muito, meu amor. É o país que temos.

— Sabe-se lá Deus o que nos vai acontecer daqui a alguns anos 
quando ela voltar?

— Ora, convenhamos, talvez já não estejamos aqui também.

— Ora essa agora, meu doutorzão, o que tens em mente para 
os próximos tempos?

— Depois de nos casarmos, vamos viver em França. Tenho 
lá a casa e os meus filhos também, preferiram deixar Lisboa e 
morar lá. Iremos nos juntar a eles.

— Meu Deus, isso é um pedido de casamento?

Yami desceu da cama, estava sem roupa e abriu a gaveta da 
banca, retirando uma minúscula caixinha em veludo verme-
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lho. Voltou-se para a amada, ao pé da cama e ajoelhou-se no 
chão, abrindo a caixa onde um anel brilhante se mostrava.

— Jana Kabila Kwenda, meu amor, aceitas casar comigo, ser a 
minha companheira nos bons e maus momentos até a infini-
dade dos tempos?

Jana ficou uns segundos sem palavras, só a tremer e a sentir as 
lágrimas que deslizavam pelo rosto. Depois foi-se aproximan-
do às pressas e saltou para o dentista, beijando-o ternamente 
na boca.

— Sim. Sim, sim! Mil vezes sim, meu amor!

Beijava e agradecia. Depois estendeu a mão para que lhe fosse 
introduzido o anel.

— Amo-te.

— Eu também, meu dentista. Amo-te muito mais!

E voltaram a abraçar-se, desta vez com cordialidade, com o 
selo de longevidade.

— E a tua profissão?

— Bom, já queria te contar sobre isso, o hospital onde eu tra-
balhava depois do doutoramento enviou-me uma carta. Ainda 
tenho a vaga aberta para o caso de eu desejar voltar para Fran-
ça. Agora só nos resta rezar para uma coisa.

— O quê? 

— Para que essa pandemia passe e o mundo volte a operar 
como antes. Estou preocupado com os meninos lá, as notícias 
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de cada dia não são animadoras.

— Eles vão ficar bem. 

— Eu sei.

E os dois voltaram a beijar-se, Yami sentiu o seu membro en-
rijecer-se outra vez, isso agradara a Jana que já tinha as mãos 
sobre o mesmo, massajando-o enquanto o beijava. Queria-o 
dentro outra vez, tinha a vagina encharcada e o lume aumen-
tara com o pedido de casamento.

Treparam na cama. O dentista percorreu o corpo da amada 
com delicadeza, com toda a habilidade que o caracterizava na 
técnica de amar. Não deixou de reparar no braço que curara 
tão depressa, o processo ortopédico fora um sucesso, três meses 
e já a Jana movimentava as mãos como se nunca o tivesse que-
brado. Jana perdia-se dentro daquela suite do amado, puxou 
o médico mais para si, envolvendo-o melhor com a sua prega, 
segurou-o no mastro e o introduziu bem no fundo da vagina, 
soltando um agudo gemido e uma ordem ao seu doutor.

— Fode-me, doutor! Come-me como se fosse a nossa primeira 
e última vez!

***
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Os dois últimos anos da minha vida duraram mais do que 
o somatório dos anteriores vinte e cinco. Vivi-os aguardando 
ansiosa para o dia de hoje, contando desde aquele dia que o 
Yami me pediu em casamento. 

Hoje, agora que faltam apenas alguns minutos, estando aqui 
a escassos metros da capela, aqui na Igreja Metodista Unida 
Central de Luanda, estou ainda mais ansiosa e nervosa. Emo-
cionada também, vários sentimentos combinados que não ca-
bem no meu peito. 

O meu pai, que também resolveu fazer-se de meu motorista, 
por sua insistência, contrariando toda a tentativa do Yami de 
alugar um carro, foi confirmar se já podíamos entrar. Eu fiquei 
aqui no carro, sentada na parte traseira, junto do Paulinho, a 
minha mãe está no banco de frente, também estava impacien-
te com a espera (acho que até estava ainda mais ansiosa do que 
eu, consigo ouvir as favas e as mesmas perguntas minuto a mi-
nuto, mas o teu pai foi lá cozinhar ou quê? Tanto tempo para 
trazer uma informação?). Já estávamos ali, para quem desce o 
corredor da Missão, estacionados há mais de vinte minutos, 
quinze minutos atrasados do horário marcado, estava tensa. 
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Fora isso, foi o congestionamento que pegamos no centro da 
Mutamba enquanto saía do salão de beleza, havia tantos mi-
litares na rua.

— O que se passa afinal?

— Então, não sabes, filha? Vão anunciar as eleições amanhã, 
daí os militares estarem em prontidão combativa e espalhados 
em toda a cidade.

— Meu Deus, tantos assim, até blindados?

— Bom, vamos esperar que isso não se transforme numa con-
fusão como a que tivemos em noventa e dois. — A mãe res-
pondeu e os dois olharam um para o outro, ambos sabiam 
bem o que passaram naquela época, estiveram aqui na cidade. 
Muitas mortes, a mãe mesmo me contara um dia.

— Eles que me deixem casar em paz, esperei dois anos para 
esse dia, para ter que chegar atrasada.

— Acalma-te, filha, vai correr tudo bem.

O meu velho regulou a temperatura do ar condicionado e au-
mentou um pouco o volume do rádio, só se falava do mesmo 
assunto, eleições, partidos e tudo mais. Eles que consigam re-
solver a crise profunda que essa merda de país vive, não quero 
saber do resto. Dois agentes de trânsito atravessaram à frente. 
Fiquei espantada, até a polícia de trânsito está armada daquele 
jeito? Depois um deles recuou e fez sinal para a nossa fila se-
guir. O meu coração acalmou um pouco.

— Pronto, filha, chegou o momento, vamos entrar!
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— Mas tanta demora?

— Então, tinha de garantir que voltaria no momento certo. 
Mas agora já está, vamos.

O meu velho estendeu-me as mãos, estava de terno cinzento. 
A minha mãe de um vestido azul. Ajeitei-me a descer, segu-
rando um pouco o véu, com o Paulinho arrastando o maior 
pedaço, o meu anjo do dia.

— Tem muita gente?

— O que achas, filha? Os cabindenses não são de brincadeira, 
até os que estavam na província vieram.

— Espero que a Lili também esteja aí, ela me disse que viria.

— Adivinha? Ela está logo à porta, até brincou comigo que 
seríamos os dois a levar-te ao altar. Tu sabes, ela ama-te, como 
uma irmã.

— Dela não esperava menos. 

E o meu telemóvel começou a tocar. Lembrei-me no momen-
to, tinha de pô-lo no silêncio ou desligar por completo.

— Filha, essa geringonça é melhor desligar e entregar à tua 
mãe.

— Sim, vou fazer isso mesmo.

Antes de desligar verifiquei o contacto. Um número estranho, 
uma chamada do estrangeiro. Mas não é um identificador que 
facilmente conheço. Não é de Portugal onde tenho algum fa-
miliar, nem da França onde estão os meus filhos (filhos do 
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Yami) e a outra irmã que também se mudara com eles. Espera, 
quem é? +679… Que país é esse? Não conheço esse indicativo. 
Ignorei a chamada e desliguei o telefone na totalidade, entre-
gando-o à minha mãe.

Ao entrar na catedral, eu ainda estava incrédula, estava a viver 
um verdadeiro sonho, dei um grito quando vi o Yami ali no 
altar, até o meu pai assustou, fitou-me pasmado e apertou ain-
da mais forte as minhas mãos.

— Filha, estás bem?

E a pergunta foi de ironia, ele sabia que não era um grito de 
desespero. Só pude rir e ele riu também, finalizando com um 
sussurro que chegou apenas para mim: estou muito feliz por 
ti, filha.

— Eu sei meu bom pai, eu sei.

Falei muito baixo, apenas para mim. Mesmo à entrada, Lili 
abraçou-me como uma louca, interrompendo mesmo o pro-
tocolo. Usava o vestido de pano mais bonito do evento, com 
aqueles acessórios de croché, meu Deus! Eu ainda lhe sussur-
rei aos ouvidos: quem te manda ficar mais bonita do que eu? 
Valeu-nos uma gargalhada e outro largo abraço. Depois dei-
xou-me avançar, mas antes aproximou-se ao meu pai e disse 
baixinho: ela não podia estar tão perfeitamente acompanha-
da. Meu velho agradeceu. Acenei para a minha sogra, uma 
senhora já bem velhinha, mas muito simpática, chegara da 
Bélgica há uma semana só para prestigiar o momento, estava 
ao lado do neto, Alexandre. Ela tem 76 anos, foi o que o Yami 
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me disse, mas parece uma novinha, bem cuidada e tal, vida 
da Europa. E todos os olhares estavam presos em mim, mas 
o meu vocês sabem, estava focado no meu favorito, ele tam-
bém não tirava as órbitas de mim desde que cruzei a grande 
catedral, e mantinha o sorriso mais lindo, aceso enquanto eu 
me aproximava. O meu príncipe usava um terno azul-escuro, 
sapato castanho, camisa branca, a gravata era azul-clara com 
estampas pink micro padrão, igual ao lenço enfiado no bolso. 
Talvez já vos tenha dito isso, mas volto a repetir, o meu marido 
é seguramente o homem mais belo na face da terra!

Fui a última a dizer que sim, confesso, não entendi todas as 
palavras do pastor, fiquei o tempo todo atordoada e perdida na 
beleza do homem que me segurava na mão direita enquanto 
ouvíamos e fazíamos os votos. Mas o discurso do Yami era 
o esperado, comedido, romântico, sucinto, breve e especial. 
Chorei. Ao fim de tudo chegou a parte do beijo, me entrelacei 
nos lábios dele e o abracei, ainda com lágrimas nos olhos. Mas 
ali mesmo, quando o apertei mais uma vez, sussurrei-lhe aos 
ouvidos: estás tão sexy, my love, tenho vontade de pedir licença 
ao pastor e nos dirigirmos à casa de banho para uma rapidi-
nha, só para acalmar a minha tensão, depois voltávamos aqui 
como se nada tivesse acontecido.

— Jana, tens noção que é pecado pensar nessas coisas aqui na 
igreja, não tens?

— Eu sei. Mas Deus já sabe que a filha dele é uma brincalho-
na. Ele entende.
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Os nossos padrinhos aproximaram-se e fizemos uma foto dian-
te do pastor. Houve mais algumas instruções e fomos autoriza-
dos a sair. Primeiro os noivos, foi o que o reverendo disse. O 
Paulinho, as meninas e os padrinhos seguiram logo depois. Na 
porta fomos recebidos com banhos de pétalas, balões e todas 
aquelas confusões. Nos abraçámos outra vez e nos beijámos, 
fomos igualmente posar para posteridade e a festa continuou.

Quando estávamos a preparar-nos para o momento do tiro 
do bouquet pedi ao Paulinho para resgatar o meu telefone à 
mãe. Queria que ele fizesse algumas filmagens amadoras do 
momento, queria ter no meu telemóvel para postar logo mais 
nos stories do meu Instagram. Quando liguei o telemóvel, ti-
nha várias mensagens. Fui lá espreitar na caixa, não pretendia 
ainda abrir. Yami estava ali a rir e fazer fotos com os amigos 
e os irmãos. A mensagem daquele contacto estrangeiro cha-
mou-me atenção. Vou abrir apenas esse, foi o que disse a mim 
mesma.

“Os meus parabéns, sua sortuda! E olha, cuida bem do nosso ho-
mem. Fénix.”

Filha da puta dessa vaca!
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OBS: este conto é o último de uma quadrilogia, os dois 
anteriores fazem parte do livro “Afroerotismo em contos” e 
está disponível no impresso em Angola e na Amazon para 
quem está em outro país, o 3.º está disponível no digital no 
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