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[…]

Imortal suspendeu os passos, mirou de um lado ao 
outro a ver se apanhava uma moto táxi. Nas mãos, fechado 
no punho, o telemóvel onde constava o endereço. Esprei-
tou mais uma vez, fixou o nome, já basta, não me vou es-
quecer, disse para si mesmo. Enfiou o aparelho no bolso e 
fez sinal ao motoboy que se aproximava. 

— Olha, tudo bem? Leva-me ao Papá Lupini. 
Quanto custa?

— Na clínica espiritual, mó kota?

Imortal amarrou o rosto, não gostou da atitude do 
jovem. O que ele tenta insinuar? 

— Conheces outro lugar chamado Papá Lupini?

— Não, mó kota. Só que…  

O moço tentou responder, desta vez num tom mais 
brando, reparara como o potencial cliente reagira com ris-
pidez.

— Então pronto, leva-me só e mantém-te calado! 
— o corte de conversa foi imediato. O homem não disse 
mais nada, prontificou-se apenas a fazer simplesmente o 
seu trabalho.

À entrada daquela residência (o famoso santuário) 
era misteriosa e assombrosa. A estranheza iniciava logo no 
estreitamento que dava acesso ao quintal. Entre as paredes, 
havia um monte de figuras de madeira, completamente 
aterrorizantes, criaturas místicas, entidades espirituais ou 
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sei lá o que eles rezavam. Imortal avançava, mas poupava 
os passos, com uma das mãos à cintura, onde estava a arma. 
Estava em prontidão para ferir quem ousasse fazer-lhe mal. 
É um bairro sinistro, cheio de marginais, além disso, com 
o mau pressentimento que sentia ao entrar ali é como se 
qualquer fantasma pudesse de repente surgir do nada. 

O homem examinava cada item que pendia em 
cada canto. Qual é a utilidade desses desenhos demonía-
cos?, questionava-se, mas não desistia, avançava, vagaroso. 
Se o amigo tinha dito que era seguro, então era. Ignorou o 
seu sétimo sentido de alerta de perigo.

***

Manuel Kinganga, Nelo Imortal como se apeli-
dara, sempre se mostrou muito interessado no mundo do 
ocultismo, um desejo que já ardia desde a sua adolescência, 
mesmo antes de ingressar na corporação da Polícia Nacio-
nal. Segundo rumores, o mesmo tinha alguma coisa a di-
zer sobre a morte do irmão mais-velho, há dezassete anos, 
quando Imortal ainda tinha os seus dezasseis anos. Naquela 
altura, o irmão contava com vinte e três anos, e tinha con-
seguido entrar para a PIR, tornando-se o segundo orgulho 
da família, depois do seu pai que na altura era o superin-
tendente-chefe. Porém, o menor sempre invejara o irmão, 
sempre o achara privilegiado.

Ao nono mês de exercício exitoso na corporação, 
Kwangana, o irmão, tinha sofrido uma crise repentina e 
desfalecido num dos hospitais de Luanda, logo de seguida. 
A autópsia havia revelado o que mais se temia, morte por 
envenenamento. Dias antes do incidente, os dois irmãos 
tinham saído juntos em convívio, coisas que raramente 
acontecia. No final do dia, o mais-velho apareceu total-
mente bêbado, era a primeira vez que surpreendeu a família 
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com o consumo de álcool. Com a partida de Kwangana, a 
família apontara todas as suspeitas para o Nelo. Terá sido o 
culpado? Foram acusações e mais acusações, mas ninguém 
conseguiu provar nada.

Como o tempo cura todas as feridas, o mal-estar no 
seio familiar foi passando, e acabaram esquecendo aqueles 
momentos tenebrosos. Imortal seguiu a sua vida. 

Após a morte do velho Nkanu, o superintendente, 
sete anos depois do infortúnio com o filho. Imortal é solici-
tado a ocupar uma das vagas no ministério do interior, um 
direito que lhe cabia, por ser filho de um oficial. Ele tinha 
recebido a notícia com muito agrado, na verdade já espe-
rava que isto acontecesse, por isso mesmo, dois anos antes, 
inscreveu-se numa academia de artes marciais, já com o 
intuito munir-se da melhor forma para quando chegar a 
hora. Conseguia adivinhar o próprio percurso? Quando 
chegar a minha vez, serei o melhor polícia de Angola. Vai 
ser tipo nos filmes, ninguém vai entender nada!, dizia a si 
mesmo sempre que estivesse na academia a treinar ardua-
mente.

Quando a sua inclusão na corporação tornou-se 
um facto, Imortal mudou totalmente o seu modo de vida. 
Tornou-se retraído para os amigos e cada vez mais distante 
da família. Só queria saber de trabalho e tudo o que tinha a 
ver com o seu destaque nele. Porém, o policial usava as pio-
res cartas para atingir a tal fama de grande herói da pátria, 
era dos mais arrogantes no seu grupo e adorava resolver 
as coisas recorrendo ao seu revólver. Conta-se que muitos 
infractores não tiveram nem a oportunidade de conhecer o 
tribunal, nem a barra de uma prisão após incorrer a algum 
crime. Quem caísse nas operações de Imortal no mundo 
do crime, sabia que tinha passe directo para o céu (ou in-
ferno?). Aquele superagente tinha decidido por si mesmo 
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evitar as burocracias dos julgamentos, carimbava logo a 
passagem directa do criminoso para o além. Imortal era 
perigoso, um gajo totalmente letal!

Após alguns anos, tendo alcançado a patente de Se-
gundo Sub-chefe, insatisfeito e inconformado com a sua 
performance, decidiu então fazer a terceira lavagem do cor-
po. Procurou a clínica mais famosa de Luanda, aquela de 
tratamento espiritual, que tem a fama de curar todas as 
enfermidades. Passa nas estações de rádios e tudo. A única 
publicidade de feitiço legal que ouvi na rádio em toda a 
minha vida é daquela clínica. E se o caro leitor vive em 
Luanda, certamente terá ouvido também.

Imortal, fora recebido de forma calorosa naquele 
dia de sábado, o primeiro dia a frequentar o lugar. Havia 
chegado no período das dez às doze, como lhe recomen-
dara Kilembe, seu bom amigo e colega, cliente do grande 
mago Lupini.

— Olha, tenta chegar pelo menos às dez horas, no 
sábado. É a hora menos frequentada e que o kota está cal-
mo. Ele faz rituais mais eficientes quando não há muita 
agitação. — Fora lhe dito.

O nosso homem trajava a civil, umas calças jeans, 
uma t-shirt e um casaco preto para camuflar a makarov 
quadrada, novinha em folha que tinha enfiado junto à cin-
tura.

***

— Quem é? — Uma voz feminina esbaforiu do 
interior, logo após Imortal ter dado dois leves golpes na 
porta.

— Nelo. Sou o Nelo, vim para uma consulta!
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A senhorita chegou até à porta, atentou o indiví-
duo da cabeça aos pés sem dizer uma única palavra. Virou-
-se para dentro e convidou-o com um balançar da cabeça. 
Imortal reparou naquela expressão da senhora, era gordi-
nha, rosto rechonchudo, muzumbu para cima, exalando 
aquele ar grosseiro. A senhora aparentava estar acima dos 
quarenta anos e usava um vestido largo de pano multicolor. 

Imortal sentiu um calafrio escalar as entranhas, só 
de ler a expressão sombria da kota. Entro nessa merda ou 
desisto?, foram os pensamentos dele. Sandinga! Quero po-
der, sem sacrifício não há poder!

Ao tentar entrar, a senhora travou-o, pousando 
uma das mãos sobre o ombro. A mesma meneou a cabeça, 
sugerindo alguma coisa na cintura.

— O que foi?

— Arma nu son premitido! — A gordinha estendeu 
a mão direita em direcção ao balaio de hastes de palmeira 
que se encontrava ao lado, por cima de um pilão — Arma 
fugentarre espíritos!

— Mas… Ali? Nem pensar! Se roubarem?

— Quem si atrevir?

— Ah, ninguém se atreve. Está bem, se vocês o di-
zem! — Nelo murmurou e fez como ordenado, pousou o 
revólver no balaio.

No interior da residência havia um forte cheiro de 
incenso, pelo menos parecia incenso, cheirava a incenso. 
Um pouco de fumaça efluía de uma sala anexa. A luz da 
sala era fraca e avermelhada. Ornamentos tradicionais, es-
tatuetas de madeiras, cornos de animais, búzios, panfletos 
de gurus asiáticos, e tudo o que se pode chamar de assom-
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broso, decorava o espaço. Numa mesa bem em frente a sala 
de onde saía a fumaça, havia missangas e uma tigela de 
esmalte de cor branca, com um líquido vermelho que pa-
recia sangue. 

Imortal sentou-se a custo na cadeira de fitas, num 
canto, onde fora indicado após explicar metade do objecti-
vo que lhe levava àquele consultório. Apenas metade, por-
que quando tentou acrescentar o resto, a senhora disse que 
já sabia e que já estavam à espera da presença dele.

— Mas eu não marquei a consulta, como soube-
ram? O meu amigo avisou?

A senhorita fitou-o com firmeza e revirou os olhos, 
com aquele ar de: moço, acalma-te, nós sabemos até o que 
vai acontecer em 2050!

— Quero ser invencível. Quero puder brincar no 
meio do fogo inimigo nos escombros do Sambila, sem ser 
atingido por um único vestígio de pólvora! — Fora o pe-
dido do Imortal, ali naquela sala fumegada onde estava o 
grande mago Lupini.

— Bom… Vai ti custarre muito carro, Jove!

— Carro??

— Muito Dinerro, Jove Imortale!

— Ah… Sim, muito caro! Eu estou preparado, 
além disso o meu amigo já me falou mais ou menos a mar-
gem de preços. Espera aí, Imortal? Como conhece este 
nome? Eu disse que me chamava Nelo.

O mago esboçou uma forçada gargalhada, algo que 
soou bem macabro, como se tivesse ouvido algo bem en-
graçado, assustando até o grande Imortal. Por fim, proferiu 
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algumas palavras num estranho idioma.

— Ah, já me tinha esquecido que vocês vêem tudo! 
— Imortal também forçara uma leve gargalhada — Pron-
to, estou disposto a pagar. Quanto vai me custar?

— Um bala, 30 mil kwanza, três dia do tratamen-
to. Nu pode fartarre nenhuma dia, se trasarre ou fartarre, 
nu funciona bem.

— Só isso?

— Parra ficarre anti-bala. Inumigo disparra, você 
nu morere, nu ficarre ferida. Nada!

— Conseguem fazer isso? 

— Isso nu é nada, Jove Imortale! 

 Eu quero isso! Quero ser imortal, mais do que a 
própria palavra, mais do que a própria alcunha!, pensou 
Imortal, com um sorriso maldoso preso nos lábios. O que 
ele mais prezava estava prestes a realizar-se.

— Quando começa o tratamento?

— Depende, jove Imortal. Você sta preparrada? 

O mago requebrou a cabeça e indicou em direcção 
aos bolsos do policial.

— Ah! Tenho aqui 15 mil — disse, enfiando as 
mãos no bolso e retirando o maço de notas de cada mil. — 
A bala vou tirar mesmo da minha pistola que deixei ficar 
lá fora. A outra metade do dinheiro pago na próxima vez 
que eu cá vier.

E assim procederam, fizeram os primeiros rituais 
mesmo naquele dia. Um banho de folhas, inalação de fu-
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maças de um elixir e uma reza em linguagens estranhas 
enquanto rodopiavam os cornos de um animal sobre a ca-
beça. Imortal tinha saído daquela peregrinação, totalmente 
ébrio, como se tivesse ingerido estupefacientes.

No outro dia — o que aconteceu três dias depois 
— o processo tinha sido praticamente o mesmo, tendo 
acordado entre as partes, finalizarem com o procedimento 
num sábado, quatro dias depois da segunda sessão.

O sábado tinha se passado em branco, Imortal não 
se fizera presente, como combinado. Apareceu apenas no 
Domingo. Eram doze horas, ele transpirava sobre aquela 
farda azul escura, e mostrava-se muito preocupado pelo 
facto de ter faltado o dia anterior. Segundo ele, teve que 
cobrir um colega naquele dia de sábado, trabalhando mes-
mo até na manhã daquele domingo.

— E agora assim, o ritual ainda vai funcionar? — 
Indagou Imortal, naquele consultório.

— Verremos o que pudemos fazerrr! — disse aque-
le ancião de cabelo enrolado e curto, rosto pálido e esbran-
quiçado, que usava uma túnica branca — Ficarre descansa-
do jove Imorrtale.

Depois da terapia — uma reprodução daquilo que 
haviam feito nos dias anteriores — lhe fora ordenado que 
bebesse daquele líquido avermelhado que se encontrava na 
tigela, à saída da porta da sala. Antes de entregar o copo de 
“sangue” ao Imortal, o mago serviu-se de uma faca e rasgou 
a bala que tinha recebido, despejando toda a pólvora den-
tro daquele elixir, aumentando ainda mais a confiança do 
policial quanto à eficácia do tratamento.

Imortal, que assistia ao processo com alguma an-
siedade, ficou meio assustado (uma estranha mistura en-
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tre o nojo e o medo), ainda hesitou em receber o copo. Já 
com copo depositado em suas mãos, ficou alguns instantes 
a contemplar a solução mística. De que é feito este assom-
broso elixir? Merda! Isso parece sangue.! Mas, sangue de 
quê? Que se lixe, quero ser o último homem à prova de 
balas!, conversava consigo mesmo em pensamentos, aca-
bando por beber rapidamente o líquido sem apreciar o seu 
sabor.

— E agora, terminamos?

— Ah! Amiga, esperra! A mamã Nzuzi está trazerre 
o pistola.

— Pistola? Ah! A minha pistola. Mas para quê, vo-
cês não disseram que afugenta os espíritos?

***

No dia seguinte, nas notícias matinais, a rádio da 
capital falava de um policial morto, fruto de um experi-
mento sobre uma espécie de terapia à prova de balas que 
o mesmo fazia, um infortúnio. O centro espiritual Papa 
Lupini tinha sido encerrado, de acordo com a fonte, era 
ilegal. O dono do estabelecimento e uma das funcionárias 
estavam sob custódia policial, a serem investigados sobre 
o suposto crime, perpetrado naquela manhã de Domingo.

Luanda, aos 21 de Fevereiro de 2021
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