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“Quanto mais nos elevamos,
menores parecemos aos olhos
daqueles que ndo sabem voar”

4

Friedrich Nietzsche



NOTA DO EDITOR

Sempre me propus a desafios, penso que isso foi
fundamental na constru¢io da pessoa que sou. Idealizar
este projecto da Colectinea e participar de um concei-
to que envolve pensamentos de vdrias pessoas, cada um
com sua técnica, sua maestria, seu tempo de vida na
arte, ¢, sem duvida, uma das minhas considerdveis reali-
zagoes. Eu fiquei impressionado e orgulhoso por ser an-
golano e fazer parte desta geragao. Temos muitos bons
artistas, cada um de a fazer o seu legado, cada um a criar
a sua prépria forma de se expressar. Um dia, em algum
lugar (em todos os lugares do mundo), falarao de nés e
dos nossos escritos, isso é uma certeza.

Cada uma das histérias neste opusculo, traz os
seus ensinamentos, as suas caracteristicas, as suas licoes,
lembrando-nos de como o nosso universo, o nosso povo,
o nosso manto cultural ¢ vasto e rico, que necessitamos
fazer mais para puder descrevé-los a fim de torni-los in-
deléveis e materiais de consulta para outras geragoes. E
uma missao nossa, cada um de nés tem o dever de exte-
riorizar o pouco ou muito que colheu, que ouviu e que

viu, timbra-lo num papel e servir a humanidade.

Sem querer alongar muito, convido-lhe, caro
leitor, a ler e viajar em cada uma das propostas nesta
colectanea e absorver o que for util.

Com esta obra, alguns escritores estrearam-se
com os seus talentos no mercado literdrio angolano e



tornarame-se consagrados.

Para finalizar, quero parabenizar e agradecer os
escritores: Victor Amorim Guerra, Sandra Mateus, Fer-
nando Kawendimba, Al Ndjali, Ecleu Ambrésio, Hetel-
vina Ngola, Bondi Kiala, Aldair Paulo, Adalberto Fibio,
Inocéncia Adolfo, Lweyo, Albano Huambo, Manuel
David Sassoma, Filipe Aragio (Ndakota Vulu), Edvan
Vapor, AC Lucamba “Silk Sénior”, Muzéri Kizenza e
Garcia Nathan, que fazem parte do elenco seleccionado
para esta colectinea.

Um grande abraco e boa leitura!

Lucas Cassule
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O SEGREDO DA ORFA

Era comum ver, em Luanda, familias com algu-
ma estabilidade financeira e poucos filhos irem a busca
de meninas nas outras provincias, sem qualquer proces-
so legal, para as acolher. Ao contrdrio do caso de Weza,
grande parte das meninas que vinham para Luanda eram
como empregadas internas. Ao serem entregues as fami-
lias da capital, a familia bioldgica recebia promessas de
bons cuidados e formacio para as meninas, mas quando
cd chegavam, eram postas de lado. Comiam, mas nao
com a familia. Estudavam, mas nio nas mesmas esco-
las que os filhos biolégicos. Brincavam, mas nio com
grande frequéncia, pois, grande parte delas, até mesmo
com menos de dez anos, tinha de cuidar dos filhos mais
novos dos casais que as adoptava.

O caso de Weza foi diferente. Logo no inicio,
quando Oscar e a esposa decidiram adopti-la, decidi-
ram fazer diferente. J4 sabiam que a grande maioria se
aproveitava da ingenuidade das familias que cediam as
filhas e nao tinha inten¢io nenhuma de ir por este ca-
minho.

Tinha Weza seis anos, quando Oscar ensinou-a
a pedalar uma bicicleta.
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— Uma perninha de cada vez, minha menina! —
Dizia ele, enquanto sorria e apreciava o enorme sorriso
daquela menina que j4 o via como pai.

A familia era pequena, Oscar ¢ a esposa tinham
apenas um par de gémeos quando decidiram “ter” mais
uma. Com diferenca de quatro anos, Weza era a mais
nova.

Tudo a que os filhos biolégicos tinham direito,
tinha também a Weza. No dia em que fez catorze anos,
fechou os olhos por trinta segundos e agradeceu pela
familia que, para ela, era uma bén¢ao divina. A primeira
fatia de bolo era sempre para Oscar e naquele dia nio
foi diferente.

— A primeirissima vai para o melhor pai de to-
dos os pais que alguma vez existiram. — Riu-se, enquan-
to proferia as palavras habituais dos seus anos e entrega-
va a fatia ao seu idolatrado pai.

Weza tinha um sorriso contagiante. Quando se
ria, os olhos fechavam-se por completo e nas bochechas
surgiam covinhas, uma de cada lado. Era dificil nio se
deixar encantar por aquele rosto engragado. Com cator-
ze anos, Weza continuava com o rosto de dez. Embora
fosse alta e com ligeiros crescimentos do peito que se
pronunciavam com a chegada da adolescéncia, quem
olhasse para ela, dizia: “ndo tem mais de dez anos”.

Virias foram as vezes em que os vizinhos do Os-
car tentaram brincar com ele, dizendo que Weza traria
muitos pretendentes e, com eles, problemas. Mas Oscar
mostrava-se sempre um pai muito protector e corrigia-

-lhes:

— A minha menina nio vai gostar dessas coisas.
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Vai estudar, divertir-se, tornar-se rica e viver nas Mauri-
cias. — Riam-se sempre deste discurso, que j4 se tornava
extremamente protector e repetitivo.

No dia dos anos, depois da festa e antes de se
irem deitar, Weza chamou o pai e contou-lhe um se-

gredo:

— O Miguel tenta tocar-me nos seios quando
brincamos, pai. — Disse-lhe com o rosto sério, enver-
gonhado, mas confiante de que o seu protector pudesse
fazer alguma coisa.

— J4 falei com ele muitas vezes, mas diz-me
sempre que ¢ a brincar e por sermos irmios nio hd mal
nenhum, mas eu nio gosto. — Acrescentou, ji com ldgri-
mas no canto dos olhos.

Aquela informagio deixou Oscar completamen-
te transtornado. Mal ouviu o que Weza acabava de con-
tar, beijou-lhe o rosto e pediu-lhe que partilhasse com
ele sempre que se sentisse invadida por algum homem.

Em menos de dez minutos, estava Oscar no
quarto do filho mais velho a tentar perceber o que se ti-
nha passado. A forma que Oscar escolhera para perceber
era ligeiramente peculiar. Trancou a porta e ouviam-se
apenas os barulhos que surgiam do contacto entre o cin-

to do Oscar e o corpo do seu filho, Miguel.

Depois daquele episédio, o clima em casa ficou
completamente diferente. Oscar tornava-se cada vez
mais controlador e a esposa de Oscar comegou a desen-
volver uma aversao por Weza. Comentava em segredo
com as vizinhas que, com a adolescéncia, a filha insinua-
va-se aos irmaos e que nao demoraria muito para revelar
o seu lado mais promiscuo.

~ |COLECTANEA DE CONTOS GELELA



Passado quase um ano, o episédio do assédio
por parte do irmao estava quase esquecido por todos e
Oscar decidiu fazer uma viagem, em familia, para reani-
mar o humor que jd se perdia no meio das magoas.

A viagem estava prevista para o primeiro dia de-
pois do aniversdrio de Weza. Na sua festa de anos, Weza
apresentou aos pais um rapaz como sendo seu futuro
namorado. Sorriu de forma envergonhada, quando lhes
disse que aquele seria um novo membro na familia. Ri-
ram-se todos, menos Oscar. A festa decorreu com risa-
das, conversas e dancas divertidas. Também, neste dia,
Weza repetiu o ritual e deu a primeira fatia do bolo ao
pai e abragou-o com forga.

— Tu és o que de mais precioso tenho. — Disse
Oscar 4 filha, enquanto beijava a sua testa ainda durante
o abraco prolongado. Aquela voz, até antes daquele dia,
transmitia protecgiao a Weza, mas, por alguma situagao
que nem mesmo ela entendia, aquela frase soou-a a es-
tranha.

Quando soltou o abrago, Oscar agarrou a mio
de Weza e levou-a para um canto mais silencioso da casa.

— Sabes que és a nossa bebé, filha? — Pergun-
tou-lhe com o rosto triste e ligeiramente transtornado.

— Sim, pai. Eu adoro-vos e tu principalmente.
Es o melhor pai de todos os pais do...

— Calma, filha! — Interrompeu-a ainda com o
rosto triste.

—0 pai! O que se passa?
— Nada meu amor, Nada! O que quero que sai-

bas é que tu és e sempre serds minha... a minha bebé.
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Weza abragou o pai depois de o ouvir e, naquele
exacto momento, sentiu que o olhar que Oscar lhe de-
positava ji nao era o mesmo de sempre. Sentiu repulsa,
mas por nio saber o porqué, ignorou o sentimento.

No dia da viagem, estavam todos animados.
Mal chegaram ao destino escolhido, Cabo-Ledo, co-
megaram logo as gritarias, brincadeiras e apostas para
saberem quem ficaria com o quarto maior. Os gémeos
ganharam e, por serem dois, ficaram com a suite e Weza
ficou com o quarto mindsculo que ficava mais afastado
da sala. Era justo.

Naquela noite, ficaram todos acordados até tar-
de nos jogos, conversas e risadas. As férias eram para
relaxar e todos estavam a colaborar, para que voltassem
a ser a familia divertida que sempre foram. Depois das
brincadeiras, o plano era ver um filme de terror e irem
todos para cama. Os meninos ficaram responsdveis pela
escolha do filme, a mae pela preparagio dos lugares e
Weza pelas pipocas. Oscar dizia-se sem tarefa e preferiu
ajudar com bebidas. Nao havia muito que se fazer. Era
tird-las do frigorifico e encher os copos. Foi a cozinha,
enquanto comemorava. Dizia ser o sortudo e chefe da
casa. Na cozinha, antes de servir os copos e levd-los a
sala, aproximou-se de Weza e disse-lhe baixinho e lenta-
mente no ouvido:

— Queres... uma ajuda, filha?

De costas, Weza sentiu um volume diferente a
rogar-lhe o corpo e juntamente com aquele suspiro per-
vertido no ouvido, tremeu de medo. Ao vé-la tremer,
Oscar agarrou-a pelos bracos, aproximou-se mais para
garantir que a tocava por completo e repetiu parte da
frase que, ja no dia anterior, tinha deixado Weza assus-
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tada:
— Na3o te assustes, minha bebé!

O corac¢ao de Weza acelerou de medo, os tremo-
res no corpo aumentaram ¢ tudo o que conseguia pen-
sar era sair daquele lugar. Saiu da cozinha de imediato,
disse 2 mie e aos irmaos que se sentia mal e com passos
rdpidos caminhou até ao quarto dos fundos onde ficou
trancada até ao dia seguinte.

Depois daquela noite, Oscar fazia questio de
encurralar Weza todas as vezes que lhe eram possiveis.
Com a frequéncia, as investidas de (’)sca’r passaram de
pequenos olhares perversos ao toque. Oscar ia todas
as noites ao quarto da filha e aproveitava-se dela. No
principio, Weza sentia-se culpada e em todas as vezes
que pensou contar a mae, lembrou-se da resposta que
recebeu quando o assédio era por parte do irmao mais
velho.

Preferiu calar-se, mudou completamente as suas
roupas, deixou de arranjar-se e rapidamente o sorriso
perdeu-se no meio das vdrias invasdes que o seu corpo
se viu viver. Sentia nojo do préprio corpo. No seu inti-
mo, por sempre ter tido preferéncia pelo pai, sentia-se
a Unica culpada. Fez resisténcia nas primeiras vezes que
viu o pai a entrar no seu quarto, mas sempre com pala-
vras mansas e ameagcas entrelinhas, ele conseguia possui-
-la. Com o tempo, Weza nao sabia mais sorrir. Quando
contava a amiga Carla, Gnica confidente, dizia sentir-se
com um corpo sem alma.

Pouco antes de fazer dezoito anos, Carla acon-
selhou-a a tentar contar & mie, pois, embora nio fosse
a preferida, sempre lhe pareceu boa pessoa e certamente
a salvaria daquela situagdo. Passaram-se trés semanas até
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que Weza ganhou coragem para contar & mae o que se
estava a passar. Esperou um dia em que estavam apenas
as duas em casa, aproximou-se e disse-lhe a chorar que
precisava de ajuda. Magda, a mae, segurou-a pelo brago,
abragou-a e disse que a ajudava no que fosse preciso. O
choro de Weza rapidamente transformou-se em alegria
ao perceber que podia encontrar ajuda e que, finalmen-
te, estaria livre de todos os abusos que até entao vivia.

Ainda com ldgrimas a correr, Weza comegou a
contar todos os detalhes de todas as vezes que o pai a
visitou a meio da noite e aproveitou-se do seu corpo. Fi-
cou horas a falar, enquanto solugava e agarrava a ponta
dos dedos da mao de sua mae. Também com ldgrimas
nos olhos, Magda ouviu-a até ao final. No dltimo sus-
piro que acompanhou também as dltimas palavras de

Weza, Magda disse-lhe:

— Nunca pensei que a minha prépria filha, que
eduquei com amor e aten¢io, me viesse algum dia rou-
bar o marido. — Disse-o, olhando fixamente para a me-
nina com um tom acusador. Naquele momento, todas
as angustias de Weza multiplicaram-se. Pensava apenas
em mil e uma maneiras de tirar a prépria vida. Jd nada
fazia sentido.

No final de semana seguinte, os gémeos estariam
numa festa de amigos e estaria apenas Weza e os pais em
casa. Naquele dia, ela parecia inquieta e ansiosa. Oscar,
sabendo que os rapazes nao estariam em casa, foi uma
vez mais ao quarto de Weza para possui-la. Enquanto
era possuida, ela apenas chorava e fixava os olhos no pai
tentando procurar alguma sombra daquele homem que
sempre a protegeu, mas Nao eNCONtrou.

Por volta das trés horas da manha, Weza pulou a
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Janela do seu quarto que dava acesso ao quintal e, muito
rapidamente, trancou todas as portas e todos os acessos a
casa. Passou pela garagem, tirou o resto de gasolina que
estava num depésito de menos de cinco litros e voltou a
entrar pela mesma janela que apenas sobrava de acesso.
Lentamente, espalhou o combustivel por todos os com-
partimentos da casa, desenhando um rasto por meio de
uma linha tnica que ligava todos os pontos. Em passos
calmos, foi buscar o isqueiro que, hd muito, via como
a Gnica saida para si. Com ldgrimas nos olhos, mas jd
sem remorsos, culpa ou qualquer outro sentimento que
lhe pudesse enganar a alma, deitou-se no sofd da sala,
acendeu o isqueiro e esperou a morte carnal.

A primeira vez que a vi estava a terminar o meu
plantao. Weza, trazida pelo corpo de bombeiros, toda
carbonizada, quase sem vida, acompanhada por uma
amiga e com um olhar de quem nio queria ser salva
disse-me:

— Dra... o opressor nao tem cara!

Com aquelas dltimas palavras, espremeu a sua
filha. Nem parecia saber que transportava um bebé. Per-
mitiu-se apenas morrer. Carla, amiga de Weza, relatou-
-me os abusos escandalosos. Vdrias foram as tentativas
de suicidio. Aquele dia era o fim de uma histéria e o
principio de outra. Com a morte dos trés, nascia um
novo ser.

Nio pude crer em tamanha crueldade, chorei
pela desconhecida que acabava de falecer. Fiquei com a
Orfa e guardei o segredo.

Por: Sandra Mateus
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ABLA NYASHIA

Nagquela aldeia circular e pequena, s6 se con-
tava e ouvia fdbulas. “Das noites de céu vermelho em
lua negra, do galo sem penas que sé voava a noite, do
candengue atrevido e tantas outras”. Em meio aqueles
rostos pequeninos e olhos iluminados pela esperanca
dum futuro grande na cidade, estava a dona daquelas
trangas que, outrora, eram as favoritas do povo ne-
gro. Seus pequenos peitos aticavam lutas de homens
e até de galos e bois, segundo os boatos da aldeia. S6
aqueles seios que nunca ninguém viu causavam aquela
avalanche, quando se tratasse daquele café puro que
ela carregava na pele, do acastanhado que pintavam
seus olhos, do continente que traziam seus cabelos;
familias lutavam, os dotes acompanhados de quindas
choviam como granitos no Lubango. Nunca os sobas
assentavam tanto, sendo quando era para falarem da-
quelas pernas que deixavam trilha nos coragdes e de-
sejos das geracoes que 14 havia e, quando chegassem
acima das pernas, naquela cintura, a reunido levava
horas para ser terminada, sendo, as vezes, adiada para
o outro dia. Com tempo, sua beleza rompera aquele
circulo, chegando até noutros matos, e todos diziam a
mesma coisa de Nyashia, “o pecado dela ¢é a sua beleza,
e sua beleza serd sua sepultura”.
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Nyashia nao queria saber daquele povo do mato.
Massada, que para todos era visto como seu futuro
marido, era s6 um sapupu na boca daquele povo que
a idolatrava. Ela sonhava com a cidade; queria inalar o
cheiro da vida mulata, sua pele ficaria limpa naqueles
produtos de gente rica, ficaria limpa, mulata, nio seria
mais preta, até seu nome deixaria de ser Abla Nyashia,
nem parece até nome de gente. Passaria a ser Catarina,
a mulata.

— Nao seja burro, Massada. Eu Nyashia, futu-
ra Catarina Mulata, casar contigo por causa de quinda,
dotes, lavras e vestir trapos em casa, enquanto vocé vai
na lavra? Nem morta! Eu quero ¢ jéias e viver nos con-
dominios...

Massada caiu em si, endurecendo seu fisico des-
nutrido que nem o veneno duma cobra lhe deixou da-
quele jeito.

— Eh, eh, eh! Afinali ¢ assim? Vocé queri mis-
turd café co leite pra ficari tipos branco? A mbariga da
nossa gente nao ser feito pra misturar, dd cabualala. —
Massada aconselhava Nyashia com pardbolas dos mais
velhos da aldeia, mesmo parecendo nio saber o que di-
zia.

— Nao fala assim. Pareces gente sem educagio.
Aprenda a falar e a vestir para falar como gente da ci-

dade.

E como tempestade que vem depois da bonan-
¢a, Nyashia gozaria das sonhadas regalias, antes de as
dificuldades baterem sua porta. Os tempos passaram-se
como luz a chegar no musseque, demorou muito...

— Eh! Aquela Nyashia que agora é Catarina
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Mulata dos condominios deve td gorda.

Massada lembrava dos tempos passados e la-
mentava nio ter conseguido manter ao seu lado a mu-
lher que amava. Ao seu lado, estava avo Rébo, que ouvia
as lamurias do seu companheiro de lavra.

— Eu também tinha que ser rico — continuou
Massada — mas, nu tem maca, dia nu mata dia, um dia
v0 1 na cidade e ela vai me queré.

Avo Rébo, que até aquele momento nio se in-
trometera, sentiu que precisava acalmar o jovem magoa-
do, com a novidade que chegara hd dois dias da cidade
por telefone.

— Oh mito, nb fara atoua, o meu firio 14 nda
citate me ndisse qui Catalina, aquela camitita que apa-
gava nossa fungueira com saia ndera capiquena, ji td
tipo ¢ cobra-seca no fim, primero ingorda e ndepois
seca.

— Hum, éh av6 Rébo, quem te contou isso
tudo? — Perguntou Kito, intrometendo-se.

— Intdo jd no te ndisse qué meu firio? Ele fala
qui sida mata. Ela misturé nosso café do mato com o
reite nda citate e apanhou cabuara. Todo mundo fara
que era angora mora numa casa com mbuedes povos e
qui lis controlam nuns homens nde lopa mbrancas e to-
dos ndias le ndao comida de 4gua com umas coisas qui
falam ¢ sopa e ndepois lis ndao dqua nde nbeberi e umas
coisas qui elis falam qui cura ndoenca, uma cosa peligo-
sa... — Massada, Kito e outros agricultores, reuniram-se
para ouvir a histéria do avd sobre Nyashia.

Mesmo nao entendendo bem o que o av6 dizia,
Massada perguntou: — Quala coisa avo?
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— ndizem qui ndé pode ser possuida por ne-
nhum héme porqui podi passari também a cobra-seca
ndera nu héme.

— Entao ele é feiticeira avo?! — Massada bara-
lhava-se nas palavras.

— S6 podi, mb firio, e aqueri fitico veio mesmo
por causa nda buniteza.

E em coro, Massada e outros homens da aldeia,
depois de ouvirem tudo aquilo gritaram: — O pecado
dela era sua beleza, agora sua beleza ¢ sua sepultura.

Por: Filipe Aragao (Ndakota Vulu)
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AS ULTIMAS 24 HORAS

Titina tinha acordado cedo naquela manha de
quarta-feira, conforme todos os dias fazia, tomou o pri-
meiro banho sobre a luz de vela, fez uma arrumacio
improvisada no quarto, enquanto o esposo ressonava
na cama. Na sala, tacteou os compartimentos, pegou
na banheira de mercadoria, onde continha pequenas
quantidades de produtos diverso (quilos de feijao, sal
fino, massa tomate, 6leo, caldo e folhas de louro). A
filha mais crescida, Nanda, dormia num mindsculo col-
chao ali mesmo na sala, mintsculo e velho. Apés ga-
rantir que tudo estava pronto para partir, aproximou-se
a filha, agachou e sussurrou-lhe: — Hey, 6 Nanda, nu
esquence o matabicho do t6 pai. O cinquenta pro pao
estd em cima da mesa. Acende bem o carvio, no gasta
todo o petréleo.

— Hmm... estd bem mama. E o almoco?

Com a voz sussurrante Nanda fez esforcos de
atender as orientagoes da mae, é assim quase todas as
manhis.

— Nu tenho nada pra deixd. Onte nu vendi
nada. Cozinha memo arroz branco.
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— T4 bem, mama.

Titina levantou-se e espreguicou-se. A senhora
parecia cansada, todos os dias a mesma rotina; vai para
cama tarde e acorda logo pela manha para o trabalho de
zunga. Nao hd corpo que aguente.

Ela voltou para o quarto, retirou o seu pano
no bat, deu uma volta na cabeceira e dirigiu-se onde
o pequeno Minguilson de apenas oito meses dormia.
Segurou-o cuidadosamente para no o acordar e levou-o
as costas. O menino ainda deu um suspiro, uma tenta-
tiva de choro como se quisesse acordar, porém, aquela
mie experiente pds-se a sussurrar uma cangao enquanto
amarrava o n6 do pano no peito e o menino voltou a
cochilar.

Ao chegar a sala, levantou a banheira e pousou-a
na cabe¢a. Aproximou-se 4 mesa de pldstico no centro,
uma mesa azul. Retirou o telemével de botao cujo visor
encontrava-se ja semi quebrado, pressionou um botao
da lamparina e apontou para a parede a frente de si,
fitando o relégio de corda que tiquetaqueava ali. Os
blocos nus e velhos saltavam 2 vista e exibiam a nudez
da casa. A residéncia tinha apenas um quarto, uma sala
e uma casa de banho no interior. Um espago arrendado,
viviam ali h4 mais de cinco anos.

Quatro horas e cinquenta e cinco minutos, mar-
cava o relégio, um modelo antigo de pldstico e madeira,
velho e funcional.

— Essa falta de inergia neste bairro também
chega a dar raiva yah! A inergia vem de dia, desapareci
de noite, onde j4 se viu? Merda! Nanda, vem trancar a
portal — Gritou, mas ndo tdo alto para que sé elas as
duas pudessem ouvir.
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— Sim mama. — Respondeu a pequenina de
apenas dez anos, levantando-se e fechando a porta apés
a mae ter saido.

As ruas ainda se encontravam desertas, ali no
Cassequel onde ela morava. Para apanhar o préximo
tixi, tinha de percorrer a extensio da rua e atravessar
mais trés quarteiroes, pelo menos alguns quilémetros.
Ruas esburacadas, casebres de chapas e de madeiras ve-
lhas, amontoados de lixos distribuidos em cada bazar,
eram os grandes requintes da banda da Titina, que em
passos acelerados atravessava cada avenida, avistando
uma ou outra pessoa que fazia o0 mesmo trajecto ou an-
dava em sentido contrério. Ela sempre tinha o cuidado
de olhar para trds, vislumbrar a direita ou a esquerda
antes de atravessar a rua. E quando se deparava com
alguém, abrandava, até ter a certeza que nio lhe faria
mal ou nio lhe roubaria os seus poucos artigos, poucos
e valiosos.

Tinha atravessado dois quarteirdes, avangava
languidamente, quando de sabito foi surpreendida por
um jovem que a prendeu teatralmente nos bragos.

— Ché mamoite, d4 tudo o que tens!
— Tenho? S6 tenho 0 mé filho e 0 mé negogo!

— Ché kota? Vou ti d4 um balazo nos cornos
pra ver se nu aparece dinheiro!

Ele sacou uma arma de cano cortado — uma
AKM preta e enferrujada — encostou-a em direccao
ao ventre da Titina que ficou petrificada sem dizer uma
unica palavra. Ela mal se deu conta de como fora ar-
rastada do centro da rua para um canto na parede. A
senhora agoniada, olhava nos cantos e arredores a ver
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se aparecia mais alguém para lhe prestar socorro, nada!

— Mogo prufavori, no tenho mais nada. Prufa-
vori mi deixa em paz — suplicou.

— Se falares mais uma palavra, eu aperto o gati-
lho e espalho os teus miolos no chao, cabra!

A kota calou-se. O meliante comecou entio a
apalpa-la rapidamente. Na parte da anca, entre as cue-
cas, colocando mesmo as maos dentro do soutien, mos-
trando um sorriso malicioso e de tro¢a no rosto quando
alcangou as xuxas da pobre zungueira que assistia assus-
tada e indefesa as ac¢goes do menino-monstro. O indivi-
duo aparentava ter abaixo de vinte e dois anos, mas com
o rosto cheio de cicatrizes do oficio. Este percorreu até
o nd na ponta do pano, desatou-o e retirou a nota de
quinhentos kwanzas que 14 se encontrava. Adivinhara
ou conhecia o truque das mamoites?

— Essa merda nu ¢ dinheiro? Vocés sé merecem
leva chumbo no focinho! Agora d4 essa banhera, vou ver
o que tds a vender!

Tendo dito aquilo, retirou a bacia, pousou-a no
chao e comegou a escolher os itens que lhe agradavam.
Segundos mais tarde, uma voz no fundo da rua gritou:
— Wi olha a hora, vamos cair fora!

O bandido retirou rapidamente um pacote de
chourico e correu atrds do parceiro de guerra. Titina que
enxugava as ldgrimas com um pedago de pano, desta-
pou no fundo da banheira e retirou um saquinho preto
amarrado, abriu e retirou a outra nota de mil kwanzas
de reservas para o tdxi. Levantou a mercadoria e deu
continuidade a marcha. Por milagre, mesmo com aque-
le episédio todo, o Minguilson nao tinha despertado do
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sono.
— Aeroporto, Rocha, Padaria! Mama, vai?
— Pdra moco!

Titina ainda estava a quase duzentos metros,
mas nao podia correr o risco de perder o primeiro carro
que lhe apareceu, ali mesmo nas mediagdes da entrada
da unidade operativa, para quem vem do viaduto do
Ex-congoleses. Correu, segurando firme a banheira na
cabeca com uma das mios e com a outra a suportar o
pequeno nas costas, até acomodar-se naquela viatura,
um azul e branco.

— Calma, Nduta, nao avanga! Mamoite... vocé
senta af a frente. Boss vem s sentar neste assento aqui
yah? — Solicitou o cobrador, indicando o outro jovem,
gordinho e de roupas escuras que sentava na cadeira do
meio.

O jovem fitou cruelmente o cobrador, amarrou
um pouco o rosto, mas nio disse nada, levantou-se e
sentou-se conforme fora indicado. Titina por sua vez,
sentou-se na cadeira de frente.

Quando arrancaram a viatura, o pequeno Min-
guilson jd se encontrava no colo e acordado, sugava o
pouco de leite que havia nas mamas palidas da mae. A
banheira estava sobreposta no canto a esquerda, tinha
sido encostado mesmo ao pé do seu joelho. Havia um
siléncio ensurdecedor naquela madruga, todos os passa-
geiros tinham adoptado um comportamento tipico da
madrugada, muitos deles ainda ressentiam o desprazer
de interromper o sono, porém, a necessidade é maior
que a moral. Tinham que ir trabalhar e ganhar o pao de
cada dia!
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Entre descidas e subidas de outros passageiros,
buzinas, congestionamentos e gritarias dos chamadores
nas principais paragens, tinham atravessado o acroporto
e estavam prestes a chegar ao Rocha Pinto.

— Pessoal estou a cobrar! — Num tom alto e
repentino, anunciou o cobrador — Af atrds, por favor,
juntem s6 o vosso dinheiro!

Cada um dos passageiros entregava a sua moeda
e o cobrador prosseguia com o seu trabalho. Recebia,
olhava para outro passageiro, espreitava na janela, cha-
mava e o processo se repetia, enquanto Titina observava
o pragmatismo do coubele. A nobre Titina desatou o né
do pano e retirou a nota em papel, entendendo a mao
ao cobrador.

— T4 aqui 0 mé dinhero, mogo!

— Mil kwanzas? Mamoite, eu avisei dinheiro
trocado! Agora vou ficar com o teu troco!

— Mas eu pidi quando subi, mogo!
— Nao ouvi!

— Ela pediu sim, o senhor é que s6 estava preo-
cupado em levar os passageiros! — Respondeu o ngolos-
so vestido de negro.

O Cobrador fitou-o, conferiu o seu tamanho e
a expressao da face que amedrontava qualquer mortal e
decidiu ndo discutir mais. Desfez o troco e entregou a
senhora.

— Mogo! Fico aqui!
— Ah, momoite, eu disse para antecipar as pa-

ragens! Wi tira aqui — Aos gritos e reclamagées, o co-
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brador deu uma batida na chaparia do carro e o moto-
rista desviou de imediato préximo a berma.

O jovem desceu, pegou a banheira da senhora
e colocou por cima de uma pedra que se encontrava
na berma. Auxiliou a senhora descer com a sua crianga
e arrancaram a viatura logo de imediato. Nao faltou o
brinde de fumaga do escape pulverizando Titina e Min-
guilson.

Ali na praga do Rocha, aquelas horas, por volta
das seis da manha, jd havia um grande fluxo de pessoas.
Alguns gritavam, outros circulavam de um lado para
outro, outros tentavam apanhar autocarro, alguns dis-
cutiam pelos primeiros clientes do dia, outros vendiam
e poucos compravam. Eram o dia-a-dia daquele povoa-
do, tanto para os moradores, como para os que saiam de
longe e viam naquela praga o seu ganha-pao.

Titina comegou com a sua actividade também,
atravessou a avenida e enflou-se no interior da praga,
deambulando de um lado para outro, gritando e ven-
dendo os seus.

Até ao meio dia, tinha vendido pelo menos um
quilograma de feijao e outro de agticar. Na hora catorze,
adentrou na barraca da dona Fifi, pediu um prato de
funge com lambula, o mais econémico que havia, sen-
tou-se num canto com o Minguilson que jd nao podia
ser consolado com apenas uma mamadeira e comegou
a comer com a mio, dando de comer também ao pe-
queno.

Enquanto comia, a senhorita lembrava-se da fa-
milia que havia deixado em casa, questionando-se se a
filha jd tinha preparado o arroz, se o seu marido real-
mente se encontrava 14 com a menina ou j4 fora procu-
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rar o primeiro copo de kaporroto. Dona Titina, as vezes,
aproveitava o momento do almogo para reclamar da sua
pobre vida, ela e a dona Caré costumam a sentar ali
na barraca por pelo menos uma hora, conversavam até
chegar as horas de retornar as zungas. Algumas vezes
lamentava o facto de nio ter capacidade de colocar a sua
filha numa escola, apesar da idade. A coitadinha da me-
nina era a sacrificada, tdo pequenina j era uma mae na
auséncia da Titina, cuidando da loica, fazendo almoco
e as vezes mesmo o jantar quando a mae chegava muito
tarde das vendas.

— Tenho muito medo que ela fica na vida de
miséria igual eu! — Dizia Titina em relacio a filha.

Ao fim do dia, apds as dezassete horas, o merca-
do fechava. Titina e outros vendedores eram obrigados
a darem continuidade das actividades nas ruas, princi-
palmente ali ao lado do asfalto, nas pedonais onde pas-
sava muita gente. O grande problema com aquele local
¢ que elas tinham que estar sempre atentas com os seus
inimigos, nao eram marginais nem nada, eram mesmo
os policiais e fiscais que sempre apareciam de surpresa,
com os seus chicotes e avioletavam as pessoas. As vezes
se expropriavam de seus haveres. Quantas vezes o pe-
queno Minguilson j4 escapou de um cinturao estando
nas costas da mae? Iniimeras!

Aquele dia no tinha sido diferente, eram qua-
se dezanove horas, Titina e as colegas ainda estavam 14,
rolando com as suas banheiras de um lado para outro,
gritando e chamando, cantando os seus produtos. Foi
entio, que num momento tao repentino, um carro da
policia, o famoso patrulheiro, apareceu e os populares
colocaram-se em debandada. Tininha, Teresinha, Fi-
tima, Titina, Faté e outras zungueiras da mesma laia,
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corriam na mesma direc¢io, seguiam a estrada acima,
tentando desviar-se dos policiais. De repente ouviu-se
um primeiro disparo, seguido de um apelo:

— Parem imediatamente, senio eu atiro! Que-
rem morrer?

Elas nem olhavam para trds ¢ nem abrandavam.
Avangavam, ofegantes. Dona Fitima j4 nem tinha os
seus pertences, 4 ela s6 lhe interessava a vida. Entio,
num grito frenético, num solavanco, ouviu-se outro dis-

paro abafado. Puff!

— Aiii! — Cada uma delas gritou, como se
tivesse sido atingida, foi ai que perceberam que falta-
va uma no meio de muitas. Uma delas tinha caido no
chao. As senhoras interromperam bruscamente a mar-
cha e voltaram-se para trés.

— Ai meu Deus!
— Mataram! — Gritou Faté.

— Matou! Matou! Matou — os populares co-
megaram a gritar e a encostar-se a vitima.

Os policiais, dois deles que também estavam
préximos, pararam e entreolharam-se.

— Quem te mandou atirar a queima-roupas?
— O outro indagava o colega que usava umas raibans
pretas.

— Eu ordenei para pararem! — respondeu, pa-
recia nervoso e balbuciava.

— Mas ninguém te falou para atirar, a ordem
nao era essa!
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— Vamos atrds deles, ndo podem ficar impunes!
— Ouvia-se dos populares que se aproximavam.

Foi preciso apenas uma fracgao de segundos até
os agentes correrem em direcgio onde sairam, mas o
fizeram por baixo de pedras, paus, garrafas e todo o tipo
de material que os populares revoltados arremessavam.

— Vamos mati-los também! — Prometiam.

E naquele momento, o caos estava instalado.
Havia tiros, incéndios, pneus queimados sobre o asfal-
to, vidros de viaturas quebrados e tudo o que se podia
chamar de violéncia e intolerancia. Tinha-se decretado
uma guerra entre civis e agentes da policia. Até a esqua-
dra que se encontrava no quarteirdo mais préximo foi
invadida. Foram precisos reforcos de todo o tipo, até a
imprensa tinha sido chamada.

Titina gritava por socorro, mas ninguém lhe ou-
via. Perguntava-se se tinha perdido a voz, ou se 0 mun-
do tinha ficado surdo e mudo. Ela se via deitada e as
pessoas a rodeavam, gesticulavam e movimentavam as
bocas, parece que falavam e gritavam entre elas, mas ela
era a Unica incapaz de ouvir.

— Socorro! Socorro! Mi levantam daqui! Eu st6
bem, nu sinto dor, mas no consigo levantar. Mana Fati-
ma? Mana Teresinha? Fat6? — Titina gritava e chamava
pelas pessoas que estavam ali perto e até choravam, ela
podia ver, porém, por mais que tentasse ecoar a voz com
mais violéncia, ninguém a ouvia.

— Mas stdo a chora qué entao, mé Deus?!

Foi entao que ela decidiu tentar novamente
levantar-se e viu-se a flutuar no meio do nada, como
se tivesse enganado a teoria da gravidade. Apds alguns
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poucos segundos submerso, vendo praticamente todos
no chio a um nivel diferente ao dela, Titina tomou en-
ta0 a consciéncia do que passava.

— Mo Deus! E 0 mé corpo no chao! Sangui...
estou cheio de sangui, muito sangui no chao! E a Mana
Fétima pegou o mé filho, o mé Minguilson estd a cho-
rar. Ai mé deus e agora? — Entdo, comegou a solugar,
desatando-se a chorar também, embora nao podendo
sentir as ligrimas e nem pudesse tocar-se. — M6 Deus!
Pur qué eu! Quem vai dar de comer os mds filhos? Quem
vai cuidar do mé bebé? O que serd deles sem mim? Nu
posso, nao agora, nao assim, na rua, na estrada como
um animal qualquer, sem dono. O que eu fiz de errado
para morrer como uma desgracada?

Luanda, Fevereiro de 2021
Por: Lucas Cassule
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4

A LAMURIA DO POVO

Vila de Cacuaco...
Recebo uma mensagem do Tony no Whatsapp:
“Wi, amanha vais na manifestacao?”

Penso duas vezes antes de dizer qualquer coisa.
Naio que eu seja contra a manifestagio, mas o verdadeiro
motivo por trds do que eles chamam de manifestagdo é
0 que me assusta.

Toco na caixa de didlogo da mensagem e escre-
vo:

“Nao, Tony. E vocé?”
“Nao, wi. Eu sou mbora TJ.”

Jogo o smartphone na banca e rendo-me a lom-
beira. O dia foi exaustivo, mas valeu.

Alguém bate a porta do meu quarto.
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— Entra! — digo.

A porta abre-se. Maezinha, minha irma de de-
zasseis anos, entra sorrindo. Seus olhos cor-de-urso ob-
servam o quarto.

— Mano — ela comega —, amanha nio vais...

— Ahhhh! — grito. — Maezinha, eu nao vou
nessa manifestacio.

Ela sai do quarto com o queixo caido. Talvez agi
de forma dura, mas foi a melhor decisdo. J4 basta ver
pessoas sendo mortas por nio fazerem o simples uso da
mdscara em seus carros. Agora imagine protestar contra
a ditadura que o pais enfrenta?

Isso me lembra a critica que Platao fez a todas
as formas de governo, quando nio bem exercidas. A de-
mocracia pode degenerar em uma anarquia; e a monar-
quia transforma-se em uma tirania; logo, a aristocracia
em oligarquia. Nessas situagoes, o governante nao estd
mais governando para e pelos seus governados, mas em
virtude de seus préprios interesses. Isso é a Angola que
conheco. Nio adianta manifestar, nada vai mudar. O
mesmo Platao entendia a tirania como a corrupgao da
monarquia.

Decido ndo pensar muito nesses assuntos ¢ aca-
bo adormecendo.

Na manha de hoje, nao tem como nao desper-
tar. O tumulto 14 fora é absurdo. Ougo passos marchan-
do sobre o pavimento flexivel da estrada. Nao escuto o
som dos pneus dos carros, isso me faz crer que a mani-
festacdo estd a acontecer.

Coloco a cabega para fora da casa e, entio, vejo
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com os meus olhos: ruas bloqueadas, policiais para tudo
quanto ¢ lado. Jovens marchando em siléncio, mas em
seus rostos hd aparéncia de raiva e motim. Sao pessoas
que ja passaram por muitas dificuldades.

Até eu sair do quarto e tomar a refeigao, jd pas-
saram duas horas.

Na sala, a mesa vazia informa-me que todos sai-
ram. Minha mae deve ter ido a praga batalhar, mais uma
vez, pelo nosso pao de cada dia. Meu cora¢io despedaca
em multiplos pedagos de vidro por ver minha mae, jd
cansada de ser perseguida pelos fiscais, saindo todas as
manhas para ir ao mercado onde é absurdamente perse-
guida por homens covardes montados em cavalos.

O sol bate na vidraca da janela e ilumina a casa
com seu esplendor fulvo.

Pela internet acompanho o trajecto da manifes-
tagdo. Pelo que observo, dois activistas foram atacados
pela policia com gds lacrimogéneo.

“Francamente”, reflicto.
Atacar a populagio com gis lacrimogéneo?

Para qué tanto 6dio de um povo que s quer
falar? O povo aflito, repudiado e mal-amado s6 quer
gritar. Acaso existe problema nisso?

Sinto raiva s6 de pensar.

Uma vez li num artigo da internet que o gés
lacrimogéneo é composto por substincias irritantes da
pele, dos olhos e das vias respiratérias. Ao estimular os
nervos da cérnea, esses gases causam, de imediato, la-
crimagio, dor e até mesmo cegueira tempordria. Além
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disso, podem causar quadros graves de alergia respira-
téria, tanto aos atacantes como as vitimas, e até podem
levar 2 morte. Nesse sentido, seu uso é contestado por
especialistas e grupos defensores de direitos humanos.

Sigo as noticias e leio:

As pragas estio vazias. Tanto as vendedoras
como jovens estudantes marcham em direc¢io ao 1° de
Maio, onde jd se fazem presentes outros jovens corajosos
e a policia.

— O que?

— Pragas vazias?

— Meu Deus, mae!

Entro no quarto e coloco uma camisola.

Elas foram a manifestacio. Tanto a Maezinha
como a minha mae.

— Ah... eu vou dar um berro nelas!...

Saio para o quintal. Os vasos e as plantas sen-
tem o clima tristonho que o pais vive, suas folhas estao
curvas como um moribundo no deserto cuja gargan-
ta implora por dgua. Subo na minha bicicleta e pedalo
para fora.

E impossivel a locomogao. H4 muita gente na
rua. Muitos policiais a bloquearem as passagens com os
seus escudos e caes.

Consigo ver uma porgao de pessoas indo em ou-
tra direcgao. Sigo-as. Continuo a pedalar como louco.
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Sinto o coragio pesado, o suor escorre pelo meu rosto.
O sol ardente nao me permite seguir a viagem peda-
lando, por isso, decido abandonar a bicicleta e marchar
com 0S Outros jovens.

Eu nao estou a protestar. Estou s6 a ir buscar os
meus familiares.

O engragado é que o povo nio destroga coisas.
Nao vejo pneus sendo queimados e nem gritos de de-
sespero. E s6 uma marcha pacifica até ao 1° de Maio,
onde tudo serd feito. Pergunto-me se tudo vai continuar
s6 assim.

Um policial aparece a frente e tenta impedir-nos
de passar, mas o povo marcha. Mais policiais aparecem
com armas.

Poff... poff... poff.
Trés tiros vao ao ar.

O grupo que marchava abranda e cai por terra.
E possivel sentir o medo. A dor aqui é colectiva.

— Sem violéncia!

Uma jovem grita.

— Sem violéncia! Sem violéncia! Sem violéncia.
O povo canta. Todos levantam.

Sinto uma energia dentro de mim. O povo per-
deu o medo.

— Sem violéncia! — solto o grito como um

lobo.

— Sem violéncia! — grita uma senhora na fren-
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te.
Ela ¢ a activista.

Mais um outro grupo aparece e junta-se a0 nos-
so lado. A policia nio consegue impedir-nos. Seguimos
o percurso até sairmos na estrada asfaltada.

Na estrada, o cendrio é pior. Uma barreira feita
pela prépria policia separa o povo com os outros agen-
tes.

H4 uma viatura a nossa frente. Um homem de
cabelos crescidos e encaracolados corre e sobe por cima
do carro. Alguém lhe entrega um megafone branco. O
homem agjita-o e comunica:

— A manifestagio ¢ pacifica, senhores. Nos dei-
xem exercer o nosso direito como cidadaos angolanos
que somos.

A resposta da policia ndo foi amigdvel.

Cai sobre nés uma lata de gds lacrimogéneo. H4
uma explosio de fumo. A fumaca densa e emaranhada
esconde minha visio. Meus olhos queimam, minha pele
fervilha. Nao consigo respirar. Falta-me ar. Nio consigo
abrir os olhos.

Sinto uma mio em minha cintura. O homem
que subira por cima do carro agora ajuda-me a sair do
meio da fumaca. Mais pessoas estranhas ajudam outras
a safrem de perto.

Tudo estd turvo. Nao foi para esse propésito que
vim aqui. Eu quero minha mie e minha irma de volta.
Eu quero minha familia, essa coisa de protesto jd foi
longe.
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O povo corre. A policia faz tiros.

Poff... poft.

Mais uma lata de gds pousa ao meu lado.
Droga!!!

A lata rola. Sai fumo na ponta. Uma menina
apanha a lata de gis e, langando em direc¢ao aos poli-
ciais, grita:

— Ninguém toca no meu irmio.
Esfor¢o-me a fim de vé-la.

E a Maezinha. Seus olhos cor-de-urso convidam-
me a levantar. Mas a cabeca doéi, estou tonto, muito
tonto para levantar.

A policia corre em desespero.

Boa. O gds afectou-os.

— Paito... Paito...

Escuto a voz de minha mae.

— Ele t4 aqui, mae — diz a Maezinha.

Alguém derrama 4gua em meu rosto. E uma
dgua estranha, porque tem gosto de leite gordo.

Nao ¢ dgua... é leite.

A dor some dos meus olhos. Quase me afogo
com o leite que minha mae derrama em mim.

— Mano, vieste fazer aqui o qué?! — Maezi-
nha questiona-me. — Nao falaste que nao podias fazer
a manifestacio?

36~ |COLECTANEA DE CONTOS GELELA



A mama ajuda-me a sentar na calcada. Vejo o
povo seguindo com o protesto.

Sinto muito, mas isso nao ¢ para mim. E muita
pressao.

Apbs recuperar totalmente os sentidos, contei-
-lhes o porqué da minha saida de casa.

— Eu vim vos procurar — terminei.

— Awuaaa... md filho, Paito. — Mama lamen-
ta. — Nos nao estdvamos aqui. Nés fomos na casa da
dona Faté. Quando voltamos, os vizinhos nos contaram
que vocé foste na manifestagao. Por isso te seguimos.
Mo filho... nao faz isso comigo.

Olho o rosto cansado da Maezinha e da mi-
nha maie. Elas sio a minha familia, sio a minha fonte
de vida. Eu queria continuar na manifestagio e gritar
o mais alto que posso que o pais estd mal. Contudo,
minha mae, minha querida dona Esperanca e a minha
irma sao o motivo de eu querer voltar para casa.

Levanto e seguro-as. Regressamos juntos para
casa.

Depois de duas horas, chegou a noticia da mor-
te de um jovem que protestava. A causa da morte nio se
sabe a0 certo, mas a internet conta varias versoes. Mas,
enfim, nio sou o homem das manifestacoes. Onde a
minha familia tiver paz, af eu estarei. Com sol ou chuva,
fome ou seca.

Por: Bondi Kiala
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5

ESQUADRA FESTIVA

O ano, novinho, era tao sem idade que ainda
nio lhe ocorrera uma boa maldade.

Passageira frequente de dezembros para janei-
ros, Kayovo, apéds a passagem d’ano, achou-se habilita-
da para classificar que a ultima viagem executada fora
dentro da primeira classe. Ela movia-se serena no ventre
da rua da esquadra, sobre a bicicleta, repleta do desejo
de prosperar no encontro com bens amados.

A chegada era na residéncia de familia da
Tchinuike. Kayovo bateu o portao com a inteira agi-
lidade de bicho-preguica, sem urgéncias: a tarde estava
cedo.

— Pela hora, pensei que nao vinhas mais — era
a fala de Tcchinuike, seguida de abraco.

— Estd bom ou nao estd? Se tua amiga nao re-
gressa, nao ¢ porque ela nunca foi?!
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— Nunca foi amiga ou nunca foi embora?
— Nunca foi ‘mbora amiga, Tchinuike.

Nada indicava que a ambientagao era de uma
primeira segunda-feira de Janeiro, salvo o calenddrio
condenado a estar pregado na parede, dose meses por
ano. Bicicleta estacionada, a visitante felicitou os irmaos
da amiga, eles de caras matizadas de festa, humores flo-
ridos de gdudio, egos cheirando a bolo-rei.

— Feliz ano novo, familia!
— Feliz ano inteiro, Kayovo!

Formalidade de cumprimentos cumprida, as
duas amigas ilharam-se no interior do quarto. Kayovo e
Tchinuike exercitaram a amizade conversando, versan-
do a conversa para engracadas desgracas. Como ¢ custo-
sa a floricultura da idade.

— Tchinuike, teu pai nio lhe vi — uma foto-
grafia do senhor fez-lhe lembrar que nao lhe dera os
kandandu. — Ainda nao saiu do ano passado ou qué?

— Se calhar, estd sempre naquela base, naquela
unidade dos militares, a ordenar para o comandante em
chefe lhe ordenar — Tchinuike afagou a foto do pai.

— Se nao gostas que o teu pai seja do exército,
estds a te preparar para ingressar por qué?

— DPara defender minha familia, Kayovo. Meu
pai defende a nagao, sim. Mas nos defender que é bom,
nada! Nos ofende que é uma tristeza: nao sabe o que é
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estar com os filhos no dia das familias. Por isso, minha
mae pegou na decisao, se apegou na morte, se apagou
dessa vida, se pagou 14 uma vida eterna. Foi embora da-
qui e prefere cuidar de cada um de nés a partir do céu,
a minha mae.

A terra girava lenta, sedenta de brilhos de um sol
lento, sedentdrio. Nunca se faz nunca para a Epifania da
noite: a lua surgiu para desfilar a sua intimista e virtuo-
sa claridade. A luz da lua veio entdo as foras das casas,
dentro das ruas.

Sé para contrariar, a electricidade bazou. Fez-se
calor e desconforto nos corpos. As amigas foram esten-
der-se no quintal. Transpirar é uma seca, proclamaram.
Tendo verificado que os irmios de Tchinuike dormiam
sonos de sonhos, elas fecharam portas e portoes, foram
rondando pela rua da esquadra.

— Ainda bem que deixdmos as bicicletas. Essa
tua rua é mesmo segura?

— Verdade nua e crua? — perguntou Tchinuike,
enquanto vigiava a direita, a esquerda, dois extremos da
rua, a luz da lua, 2 sombra de algum receio. — Essa rua
¢ mais segura que a certeza de que um dia morreremos.

Um bando muito bandido pousou no meio das
duas, apontou-lhes armas brancas nas partes dos corpos
onde as almas mais gostam de repousar. Uns pintados
de azul, outros de vermelho, amarelo e preto, mulheres
¢ homens ordenaram-lhes que entregassem imediata-
mente tudo o que julgavam ter.
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— S6 temos o que somos — da voz trémula de
Kayovo entendiam-se essas palavras. — Aqui e agora s6
nos temos mesmo uma a outra. Nos deixem sé ir.

— Isso é assalto, porra! — berrou o mais colérico
aos ouvidos das amigas, revezando-se. — Se nés vos dei-
xar completas, assim é mais assalto, suas burras?!

Tchinuike lacrimejava pelos poros, porém, go-
ta-a-gota, paciéncia esgotada:

— Se meu pai vos apanhar, vossas maes vao vos
perder, jurei mesmo.

Os humanos sio muito sensiveis as maldades
que fazem. Tchinuike canalizou a totalidade da letalida-
de da sua raiva para a fala ameacadora, o que encoleri-
zou os assaltantes. Kayovo tremia de coragem e manteve
a postura de confundir adversdrios: transformar a fra-
queza em forga, no acto milagroso de enfrentar o peri-
go. Naquela hora, o bando manipulou as armas brancas
em movimentos de conduzir as suas vitimas & morte.
As mulheres da quadrilha retiraram-se da linha da fren-
te. Enfrentando aquele vergonhoso acto do homem,
foram-se afastando até chegarem muito perto de uma
certa distincia. Os homens, gozando das imunidades
que o machismo lhes assegurava, aproximaram-se ainda
mais dos transpirados corpos das duas amigas e, har-
monizados como uma orquestra, focaram as facas como
maestros posicionam as batutas. Feito isto, os bandidos
fizeram-se a via, a velocidade que se via num politico
necessitado de fugir do povo, nas terras de empoeirar
os céus.

41~ |COLECTANEA DE CONTOS GELELA



As duas mocas estranharam os movimentos, to-
davia, havia, naquele oportuno instante, a preferéncia de
aproveitar os altos niveis da bravura para acordar daque-
la aterrorizante realidade. Depois de correr alguns se-
gundos sem destino sabido, a lealdade 4 amizade parou
Kayovo que deu meia volta para Tchinuike. Tchinuike
nao estava nem entre as coisas mais feias do mundo que
Kayovo sentia, nem entre as mais entristecidas. Talvez,
a lua soubesse dos perdidos e achados da noite. Kayovo
voltou o apreensivo olhar ao luar para perguntar.

— Tchinuike, estds me escutar?

— Estou! — Kayovo sorriu para a lua. — Senhora
lua, és tu? Tchinuike estd onde?

— FEstis mesmo aluada, maluca! — disse
Tchinuike ressurgindo do quase escuro, do quase nada,
do quase vazio. — Achas mesmo que a lua fala a nossa
lingua?

- 86 acho que ela é quem te trouxe. S6 acho isso.

Kayovo considerou que ser aluada talvez fosse
um elogio naquela noite que beirava a loucura. Inicia-
ram o regresso a casa. A luz lunar tocava as amigas, en-
quanto pisavam o chdo com corpos inteiros, de coragoes
dados, bracos alados, lado a lado. A amizade é como
tudo: tipo nada.

Surpreendentemente, Kayovo reparou que era
provavel que por¢io da sudagao de Tchinuike fosse se
transformando em sangue. Provou com o paladar e a
maioria dos sentidos: aquilo tinha o contragosto de san-
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gue. Em casa da familia de Tchinuike, acordaram os ir-
maos, contaram o que havia sucedido.

— Tudo o que nesse conto contém, convém que
contem a Policia.

— Isto ndo é conto — resmungou Tchinuike
aos irmaos duvidosos.

Depois dos primeiros socorros a Tchinuike, foi
a vez de esta diagnosticar a companheira com a sindro-
me de sangramento tardio. Apesar dos perigos que as
noites frias das almas dos humanos conservavam pelas
ruas, era necessario sair de casa. Saindo de casa, discu-
tiam onde ir primeiro: todos para a esquadra, todos para
o hospital, alguns para ambos lugares? Saindo de casa,
foram aceitando que aquilo era parte das quadras festi-
vas, das festas das quadrilhas, dos quadrados de vicios.

Postos no posto policial, ndo podiam crer que
dangas embriagadas por musicas alcoélicas encarnavam
nos corpos dos agentes desencontrados por l4. As duas
companheiras entraram mais para o centro do saldo da
esquadra. Os irmaos de Tchinuike ficaram fora, apavo-
rados. Os agentes da policia demoram um pouco a fazer
o reconhecimento as meninas, mas nio pareciam sur-
preendidos. Alids, pediram que ambas se misturassem
a danga.

— Danga cansa? — gritou um agente na tenta-
tiva de aumentar o volume da voz. — Danca nio cansa.
Feridas, sim. As feridas afadigam a vida, tratar delas fra-
giliza, mata mais que as ignorar — serpenteando envolta
das duas foi emitindo gritos de alegria. — Depois da dan-
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¢a tratamos da ocorréncia que ji sabemos.

— O senhor sabe de qué? - perguntou
Tchinuike, furiosa como um furagao.

— Fica calma. Sei de tudo — deu um gole falha-
do na bebida: caiu-lhe kapuka de boca abaixo. — Tu nao
vais ser militar? Sobreviveste ao assalto: vais ser.

— Sobreviveu? — perguntou Kayovo, nevosa de
nervos. — Explica bem, senhor!

Fez um sinal para ser seguido enquanto se dirigia
para um escritério. O lugar era sujo, dinheiro sujo sobre
a secretdria, secretdria semi-nua deitada num canto. O
agente rogou que as raparigas menorizassem o pasmo
que lhes lia nos rostos.

— Se vocés ficarem assustadas nio vao ver bem
0 que quero vos mostrar.

O agente descortinou um quadro suspenso na
parede, ao qual crucificou imagens de vdrios cidadaos de
aparéncia antipdticas. Foi apontando alguns:

— Esses tipos tipo s2o aqueles nossos bandidos,
né, Tchinuike?! — Kayovo disse.

— Nem mais! - Tchinuike voltou-se para o
agente da policia. — E estao aonde?

— No paraiso é que nio — disse o agente da
policia, parecendo um coxe coach. — No caixao ¢ que
nao estao. Esses gajos exploram o potencial que nao sao
deles. Quereis ver os caddveres e os haveres deles? Para
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além dos rostos mortais, também querem ver os restos
mortais dos gajos e gajas? Vao aguentar ver?

Kayovo e Tchinuike, agitando a cabega, deram
corpo a linguagem: fizeram que nio. Ver o bando de
violentadores mortos pode cuidar das futuras cicatrizes
das vitimas de modo paliativo, mas nio cura. As meni-
nas escolheram despedir-se daquele lugar.

O agente da policia atirou-se para cima da secretdria
adormecida.

As mocas atravessaram o saliao, encontraram os irmaos

do lado de fora.

— Os nossos bandidos nao moram mais no
mundo dos vivos — anunciaram as meninas aos irmaos
de Tchinuike. — Mas ali dentro hd bwé de vivos, alguns
bandidos pintados de azul, outros mais bandidos de ver-
melho, preto e amarelo.

Rumaram para o hospital, deixando aquela esquadra
festiva, de onde se ouviam musicas iletradas.

Luanda, 9 de fevereiro de 2021

Por: Fernando Kawendimba
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A VIAGEM ATE A MORTE

Chegdmos a agéncia de viagem. Prontos para
adquirir a passagem. Eu e Minguito vinhamos de um
ponto muito distante daquela paragem. O local estava
abarrotado de gente, com as mentes focadas na pressa
de comprar os bilhetes e poder partir para um destino

sabido.

A bilheteria tinha uma fila enorme, tanto que os
trabalhadores no conseguiam dar conta de toda aquela
enchente. Alguns deles com os rostos a demonstrar fadi-
ga de tanto atenderem aquela toda multidao impaciente.
Eu dizia a0 Minguito que ndo queria estar no lugar de-
les, pois o atendimento ao publico ¢ algo muito dificil,
porque tens que lidar com pessoas com diversos tipos
de comportamentos. E os futuros viajantes nio ajuda-
vam, o local parecia uma sanzala de tanta confusio. Os
utentes aparentavam ser pessoas de diversos pontos do
pais, querendo regressar as suas provincias, assim como
nés. Alguns demonstravam ser trabalhadores do campo,
pois, naquela regiao, havia muitas fazendas, e eles esta-
vam com uma pequena por¢ao de terra nos seus dedos
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e roupas, essas que estavam degradadas. Outros estavam
mais para viajantes que sé pretendiam sair daquela re-
gido. Até porque a zona era de muitas actividades de
trabalho pesado, havia fdbricas, fazendas e empresas do
ramo da agricultura, avicultura entre outras.

A fila parecia que nio tinha pernas, pois nao se
movia. Estdvamos estagnados no mesmo lugar como se
o tempo também tivesse parado. Mas a nossa vontade
de regressar a provincia que nos viu nascer, Huila, fa-
zia-nos ter a mdxima paciéncia. Aborrecidos, estivamos
nés. Entdo, comegdmos uma conversa para ver se a de-
mora nio continuasse. Nos ouvindo, um velho senhor
interpelou o assunto e infiltrou-se na nossa conversa
como se fosse um espido, que entrava no territdrio ini-
migo para se informar dos verdadeiros planos. O dii-
logo foi crescendo e tornando-se abonatério para nos,
ele nos passando tanta experiéncia dos seus tempos de
guerra e nés ouvindo e imaginando os contos como se 14
estivéssemos a combater com o senhor, chamado Tchi-
pilika. Era um senhor velho, forte, de estatura média,
com marcas de guerra no rosto e transmitia sangue e
choros nas suas histérias, tornando aquele momento
inesquecivel para nés.

Quando demos por nds, ji estdvamos defronte
a cabine da bilheteria, porém ainda desejdvamos ouvir
mais histérias do velho Tchipilika que poderia seguir
viagem na direc¢do oposta & nossa. Comprdmos os nos-
sos bilhetes e aguarddvamos o momento da partida. Foi
tao dificil despedirmo-nos do velho, como se tivéssemos
que dar um dltimo adeus a um familiar nosso muito
préximo. Tentdmos ndo ficar tristes, mas era dificil. A
ligagao com ele ficou em nossos corages e o seu rosto
nas nossas memaorias.
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Minguito foi comprar algo para que pudésse-
mos comer ao longo da viagem. Eu fiquei a guardar-lhe
o lugar no banco, a espera que entrdssemos no autocar-
ro. Chegou uma familia perto de mim, uma mae com
os seus trés filhos, dois rapazinhos e um bebé do colo,
ela ndo aguentava de tanta carga nas suas maos, disponi-
bilizei-me para ajudar, e cedi os lugares que pertenciam
a mim e ao Minguito. Enquanto isso, tocava uma mu-
sica do cantor angolano Matias Damdsio, “Pais Novo”,
nos altifalantes instalados na sala de espera. Chegou o
momento de partida e perfilivamo-nos para entrar no
autocarro e ocupar os nossos lugares, que coincidente-
mente os nossos bancos estavam proximo da senhora
com os seus filhos. Entao estdvamos prontos para seguir
viagem, que seria muito longa e cansativa. Os dois ra-
pazinhos eram muito simpdticos e inteligentes. Falavam
com o Minguito, contando certas brincadeiras que fa-
ziam nas escolas com os seus coleguinhas. Minguito que
foi sempre muito humorista, fé-los rir tanto que os risos
dos pequenos incomodavam os passageiros.

A viagem percorria o seu curso calmamente, al-
guns dormindo, os jovens teclando — pareciam estar
nas redes sociais —, uns ligavam para os seus parentes
e outros em didlogos. O motorista solitdrio e sem sono,
estava firme e concentrado na viagem. O seu rosto ex-
pressava responsabilidade e seriedade, sempre atencioso
para com os passageiros que necessitavam de algo que
vissem pelo caminho. De repente, Minguito levantou-
-se ¢ foi até ele, puxando assunto...

— Como vai indo o trajecto, senhor? — Per-
guntou Minguito com as maos nos bolsos, e olhando
firmemente, pela forma magnifica que o motorista do-
minava o volante.
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— Muito bem e tranquilo, filho! — Respondeu
o motorista com olhos atentos na estrada e, acariciando
o volante como se fosse o corpo de uma mulher que
deseja ter as maos de um homem apalpando-a.

— O senhor j4 faz isso hd muitos anos? — Per-
guntou novamente o Minguito, tentando buscar mais
sobre o motorista, e com objectivo de adquirir mais ex-
periéncias tedricas de condugao, visto que o motorista
era alguém de meia-idade.

— Desde que me tornei homem, ¢ a tnica coisa
que sei fazer de melhor, e gosto bastante de conduzir,
pois me sinto especial por transportar tanta vida no meu
autocarro e, poder deixd-los em seguranca até aos seus
destinos.

E a conversa entre eles se desenvolveu durante
muitas horas. Havia muitas gargalhadas entre ambos,
parecia que estavam a se entender muito bem, pela for-
ma que movimentavam os rostos quando falavam.

Eu no banco. Olhando o caminho pela janela,
via imensas coisas lindas, a natureza do nosso pais en-
chia-me de alegria, vendo faunas, montanhas, rochas
brilhantes como se fossem estrelas. A minha mente en-
trava em diversas utopias de como seria se nos importds-
semos verdadeiramente com a mie natureza, se o estado
criasse e aplicasse condigoes para o desenvolvimento do
nosso meio ambiente. Olhava eu para o céu, passava um
avido da companhia Emirates, calculava a distincia que
estavam da terra, e diversas possibilidades sobre qual de-
veria ser o seu destino. Eu nunca tinha viajado de voo, e
pensava como deveria ser, mas também tenho medo de
altura, como vai ser quando chegar o dia? Eram essas as
inquietagées que surgiam na minha mente.
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Queria tanto chegar e poder ver novamente a
minha familia, que j4 nao os via hd dois anos. Na dl-
tima vez que nos vimos, o mundo estava a celebrar o
campeonato mundial de futebol na Franga. A minha
mae a comercializar o seu negdcio de carvao e petrdleo
numa capracinha num bairro vizinho. Os meus irmaos
estavam a terminar o médio e ansiosos para ingressarem
ao superior no ano que se seguia. Eles estavam sem um
guia paternal, mas a mae fazia os dois papéis da melhor
forma possivel...

Eu me perdia nesses pensamentos, ¢ quando
voltei a prestar aten¢ao na viagem, notei que estava a
chover, era muito forte e parecia que os trovoes estavam
perto de nds. Sentimos umas turbuléncias no autocarro
naquele momento, a estrada estava escorregadia e havia
buracos nela, ficimos todos com medo, imaginando que
acontecesse o pior, algumas senhoras demonstravam o
seu lado crente e comegavam a fazer oragoes para que
o pior nao acontecesse. Mas naquele momento ji era
tarde para fazer as preces, pois o motorista tentou des-
viar-se de um dos buracos contidos na via. O autocarro
desequilibrou-se pela manobra perigosa efectuada. Ca-
potou intimeras vezes, e ficou com as rodas para cima.
Houve sangue e choros por tudo que ¢ canto. O corpo
do motorista encontrava-se fora do autocarro, banha-
do de sangue em todo rosto, parecia um monstro. Os
corpos da familia que eu ajudara, estavam pendurados
na janela como se quisessem sair para sobreviver, outros
com os membros separados dos corpos, pareciam aba-
tidos como animais num matadouro, onde os trabalha-
dores parecem ter o prazer em tirar a vida a um animal.
Minguito encontrava-se no lugar do motorista com as
maos presas ao volante e cabega colada ao vidro frontal,
cheio de sangue. Eu fui encontrado hd trés metros do
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autocarro com o pescogo quebrado, ldgrimas no rosto e
sangue em todo corpo, levando assim comigo o desejo
de voltar 4 terra que me viu nascer.

Todos que faziamos viagem naquele autocarro
perdemos a vida de forma desastrosa. Apuraram assim
a policia e os drgaos competentes da satide quando che-
garam no local do triste ocorrido. Morreram todas as
vontades e objectivos de cada pessoa que estava naquele
autocarro, que na inocéncia cumpria a viagem que, afi-
nal, era até A morte.

Luanda, Gamek-a-Direita, aos 05 de Fevereiro de 2021
Por: LWEYO
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7

O HOMEM QUE NAO TINHA NADA

Belize, uma cidade e municipio da provincia de
Cabinda. Considerado o municipio mais setentrional
do pais. A populacio ¢ do grupo etnolinguistico Ba-
congo, sendo o Kiyombe e Kisundi variantes da lingua
nacional Fiote, os idiomas maternos predominantes
no municipio. O municipio habita cerca de dezanove
mil pessoas, entre eles havia um homem que nio tinha
nada, mestico, olhos castanhos e cabelo liso, muito co-
nhecido pelo povo da aldeia. Incorruptivel, estava com-
pletamente sozinho no mundo, vivia de acordo as suas
possibilidades, mas um certo dia, o homem que nao
tinha nada, decidiu mudar o rumo da sua vida. J4 nao
aguentara tanta pobreza, agora queria ter tudo que um
dia sonhou.

Numa quinta-feira do més de Outubro, Mo-
nangambé caminhou cerca de trinta quilémetros a pé
com as sanddlias gastas e o seu casaco preto de capuchi-
nho a procura de “mestres” de segredos diabdlicos. No
seu caminhar encontrou um velho sentado no chio que
preparava a sua rede de pesca debaixo de um embondei-
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ro, rodeado de folhas secas que caiam.
— Lembekela bubote!

Com o pano amarrado na cabeca e um copo de
caporroto na mao, de vez em quando dava um gole de
satisfag;éo, 0 anciao perguntou:

— Lizina lyaku nani??
— Minu Monangambé’

— Neca wisalanga aku® — Perguntou o velho
com cepticismo. Monangambé descreveu o grande mo-
tivo da sua visita. A conversa entre eles foi ganhando
vida, o ancio batia o peito em cada gole de caporroto.
Minutos depois, os dois entraram para dentro de casa.
Havia panelas pretas com folhas secas, quadros estra-
nhos pendurados nas paredes, cabecas de animais por
cima dum pequeno altar que tinha no interior da casa.
Monangambé ficou em siléncio, observando cautelosa-
mente, até o velho oferecer-lhe uma caneca de aluminio
com um liquido estranho.

— Eu vou resolver o seu problema — disse o ve-
lho, enquanto acendia as velas vermelhas no seu altar
esquisito de madeira escura.

— O que ¢ isso? — Perguntou Monangambé,
olhando com desconfianca a caneca.

— Unwa’, sem fazer perguntas. — Monangam-

boa noite

Como te chamas?

Eu sou Monangambé

O que fazes cd?

ol N~

Toma
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bé tentou se explicar, mas o velho cortou-lhe a palavra
— Olha, saiba que jd nio tem volta, ji conheces os se-
gredos das trevas.

O velho sacudia o corpo do pobre homem com
uma vassoura feita de capim seco, e as velas vermelhas
queimavam a sua volta. No fim do ritual, o anciao
amarrou uma corda vermelha na cintura do seu cliente.

— A corda nao pode ser molhada, se isso acon-
tecer, certamente morreras — disse o velho.

— Todos os meses tens de oferecer galinhas,
bananas e bebidas “quentes”, como forma de agradeci-
mento aos deuses — finalizou.

Monangambé saiu dali radiante, cheio de planos
na cabega, pois, dentro de trés dias a sua vida terd um
outro sentido, como prometera o seu “mestre’ Mam-
buco.

— Vou comprar uma fazenda maior que a fa-
zenda do camarada Uanhenga. Vou construir um avii-
rio no municipio sede da provincia!

Ainda lembrou-se de construir uma casa de ado-
be para morar. Seu sonho de crianga.

O senhor Uanhenga tinha um espago invejdvel,
onde plantava diversos tipos de frutas e criava virios
animais, era considerado o homem mais rico da aldeia,
fazia grandes doagdes na populagio. Era muito queri-
do pelo povo. Monangambé sonhava em ter a maior
fazenda da aldeia, onde poderd criar as galinhas, patos,
cabritos, porcos e muito mais. Queria ser respeitado nao
s6 pelo seu talento e humildade, mas também pelo di-
nheiro. Ganhar fama e respeito como o “Boss” da aldeia
que lhe viu nascer.
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Kook

— Monangambé, estds tao feliz hoje, até pare-
ce que viste Mfumu Nzdambi (Senhor) — disse o soba
grande da aldeia — vem c4, a filha mais velha do Uahenga
estd a ser noivada, vamos 14 beber uns copos de “quen-
te”. Monangambé nio recusou o convite, os dois se
apressaram, o plano era devorar as garrafas de madjievd,
caporroto e comer a sacafolha de banana. A festa estava
muito animada, os ritmos dancantes do kintueni dei-
xavam os convidados euféricos, hd quem vomitava de
tanta bebedeira. A musica continuou até de madrugada.

Quando amanheceu, Monangambé despertou
com a luz do sol que batia forte no seu paldcio feito de
pau-a-pique, a cabega bombardeava de ressaca. Na ten-
tativa de se espreguicar, notou a existéncia dum bat es-
tranho de cor preta na sua casa, o medo tomou conta de
si, em passos timidos ele foi se aproximando, abriu logo
o bat, niao directamente com as maos, é certo, mas sim
com um pau, os olhos quase que safam para fora como
nos desenhos animados ao ver tanto dinheiro. Entio,
lembrou-se do que o seu “mestre” tivera dito, deu um
sorriso esticado.

— Pobreza agora é passado — disse erguendo a
cabeca para o céu, como estivesse a agradecer aos deuses.

Em pouco tempo comprou um espago proxi-
mo do maior rio da aldeia, onde plantou virios tipos
de frutas e fazia cria¢io de alguns animais. O homem
que ndo tinha nada, tornou-se dono da fazenda supre-
mo da aldeia, e maior produtor de banana, mandioca,
sacafolha, entre outros produtos. A sua fazenda desen-
volvia rapidamente, causando inveja aos outros fazen-
deiros. Com o dinheiro que ganhara, mandou construir
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escola e reabilitou a estrada principal da aldeia. Alguns
municipes se perguntavam: «Aonde o pobre homem da
aldeia conseguiu tanta riqueza?» Monangambé nem se
preocupava em dar explicacoes sobre a origem do seu
dinheiro. Aproveitava da melhor forma a riqueza que
os deuses lhe proporcionaram. Sorriso nio escapava
naquele rosto que antes via-se apenas amargura. Todos
meses, ele oferecia as melhores frutas e animais no seu
grande “mestre”, velho Mambuco, que ficava feliz e lhe
“abencoava’ mais.

Um certo dia, Monangambé decidiu caminhar
a pé até a casa do “mestre” com vérios sacos na cabega,
onde tinha as ofertas. Tudo parecia normal naquele dia,
quando de repente, no meio do caminho ouviu-se uma
forte trovoada, céu escureceu em clima de chuva ime-
diatamente, fez um vento forte que deixou-lhe a visao
turva. Monangambé procurava um abrigo para se es-
conder, mas sé tinha 4rvores secas a sua volta. Ele acele-
rava os passos para chegar a casa do anciao Mambuco, se
preocupava muito com a corda amarrada na sua cintura.
O medo foi tomando conta de si. Monangambé preo-
cupado, comegou a correr mais ridpido possivel.

Do céu ouviu-se outros estrondos de trovoadas,
logo bombardeou a grande chuva. Pobre Monangambg,
jé ndo tinha tanto folego para correr, a diabete deixara
o seu corpo cansado. Ajoelhou-se e olhou no céu com o
semblante de tristeza e arrependimento. Estava longe de
chegar 4 casa do “mestre”, entio, se rendeu no caminho,
aceitou o seu terrivel destino. O pobre homem estava
pronto para pagar os seus pecados e ser engolido pela
terra.

A chuva cafa com muita intensidade, deixou
molhado o corpo todo do homem que nao tinha nada,

56~ |COLECTANEA DE CONTOS GELELA



sem perdoar a corda vermelha que poderia salvar-lhe
a vida, isso, se nio molhasse. Repentinamente, sentiu
uma estranheza, as forcas comegaram a sumir, as suas
pernas comegaram a ficar bambas, seu coragio perdia
o ritmo de aceleramento, sentia uma dor insuportdvel
na cabeca. A vida daquele homem que conheceu os se-
gredos das trevas para se livrar da pobreza, ganhar os
prazeres do mundo, ficara no caminho. Tudo que con-
quistara com a makumba sumiu como pé das cinzas.
Monangambé morreu sem nada.

Deus jamais quis sofrimento de um filho seu.
Deus nao criou o sofrimento para Monangambé, Ele
criou Monangambé para perfeigao, para a vida feliz em
um mundo de delicias. Nao foi Deus que intencionou
a morte para ele. Nao foi Deus que programou o seu
corpo para sofrer essas horriveis doencas. Nem para
definhar com o tempo e se perder em fias rugas. Mo-
nangambé teve o destino que procurou. Na sua cruz foi
escrito “O homem que nio tinha nada” é assim que o
povo da aldeia se lembra dele.

Por: Adalberto Fibio
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8

O CASO DA SARA DE BENGUELA

Todos os dias, Gualter conseguia recuperar
energia e animo para ir ver o mar.

Todos os dias carregava consigo uma vida inteira
de aventuras, amores e desamores, lembrancas de coisas
que preferia ter perdido na estrada da vida.

Todos os dias pensava que as ondas do mar que-
brariam o seu ritmo mecanico, o seu pulsar para expli-
car a sua tristeza e que amanha seria sempre outro dia.

Agradava-lhe a ideia de ter a certeza de tudo.
A cada sétima onda uma seria mais pequena ou mais
brava, o som mudava e a brisa aconchegava a sua neces-
sidade de nao pensar em mais nada.

Tudo mudou.

Um dia, igual aos outros, sendo que as ondas
estavam iguais e os ventos serenos, mas tudo mudou.

Ao longe, na praia, viu uma jovem com um pe-
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queno pau na mao, uma vara daquelas que encontramos
na praia a primeira mar¢.

Marcava a areia ao ritmo do seu passo, fazendo
um pequeno sulco himido e inocente que desaparecia
na préxima onda.

Decidiu aproximar-se e perguntar: — Bom dia.
Posso saber o teu nome?

— Sim, podes saber 0 meu nome! — E rju e
saiu a correr com a vara na mao e a riscar a areia himi-
da, divertida — Sim! Podes saber o meu nome!

Ela correu pela praia e perdeu-a de vista.

Levou a vara e o leve vestido de chita azul céu
ue usava até ao joelho, levou até a voz com que gritou:
q ) que g
— “Sim, podes saber o meu nome!”

Foi para casa com um sentimento de culpa enor-
me. Sabia que jd tinha visto aquela jovem e sabia que
alguém, que s6 uma pessoa podia dizer-lhe o seu nome.

Nao dormiu por motivos de angustia, mas tam-
bém por motivos de ansiedade. Acordou cedo e foi ver
o amanhecer da praia Morena.

Gualter estava na sua sala de estar e pequeno-
-almogo quando foi interrompido por um mitdo 14 de
casa que tinha vindo s6 para trazer uma carta fechada.

Tinha o habito de comer cedo, coisa dele, logo
ele que nao gostava muito de ser perturbado, mas era
rotineiro ou comum receber correspondéncia, bastante
até, mas habitualmente por e-mail ou noutras horas que
nao fossem tao madrugadoras.

Esta carta despertou o humor deste jornalista de
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nome Gualter, cavalheiro acostumado a receber pedidos
de ajuda e de conselhos. Nunca negou nenhum deles.
Fosse ajuda ou conselhos. Nunca negou por acreditar
que a verdade ¢ a verdade e a mentira, caros amigos, é
a mentira.

Mas era uma carta e achou que devia ser de gen-
te de bem. J4 ninguém escreve cartas a ninguém.

Aceitou a carta e abriu-a. Um envelope simples
e sem remetente.

Dizia a carta:
“Caro senhor,

Sei que o seu trabalho nao é de policia, mas pre-
tendo encontrar em si a ajuda que tem sido negada por
todos.

Peco a sua atengao a estas palavras. Passo a ex-
plicar:

Neste dltimo cacimbo, frio e estranho, a nossa
vida mudou.

Somos uma familia bem acomodada e respeita-
da na cidade de Benguela. Temos negécios e proprieda-
des, mas temos perdido capacidade financeira desde a
morte do nosso pai por doenca.

Um dia do més passado, numa segunda-feira, a
minha irma de 18 anos de nome Sara saiu de casa para ir
A faculdade, como todos os dias, tendo demorado, mas
tudo dependia do tdxi e da quantidade de gente.

Ela saiu.

A minha irma nio voltou mais para casa.
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A noticia foi dada pela vizinha. A nossa irma
tinha sido encontrada morta junto a uma lixeira da ci-

dade.

Sabemos por terceiros que ela tinha sido vista
com um homem de posses daqui e que a terd convidado
a viajar para Luanda ou Huambo, facto que nio posso
confirmar.

Temos como confirmar essa relagio por teste-
munhas. Temos como confirmar a morte da nossa irma
por declaracio de 6bito e por termos sido nds a levi-la a
terra funda e catélica de onde nunca mais sair4.

Escrevo-lhe para perguntar se poderia ajudar-
-nos a responder a pergunta que, sem resposta, inibe
a nossa vida de tranquilidade, de sossego. Pode ajudar-
-nos, senhor Gualter? Ajudar a quem nio conhece e
a quem de pouco o pode valer? Quem matou a nossa
irma? Porqué? Ficard esta morte sem resposta?

Temos em nossa posse alguns dados que s6 con-
flamos a si.

Aguardamos resposta.

Atenciosamente,
C.
PS. — Encontre a forma de contactar a mim ou

A minha familia.”

Gualter voltou 4 praia e ndo viu a jovem de ves-
tido de chita azul de céu, nio viu a vara que fazia um
risco na areia. Nao viu o culpado que bem sabia quem
era. Nao viu.

Assim morreu a Sara e a verdade do seu triste
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destino. Morreu no siléncio das ondas do mar da praia
Morena.

Por: Victor Amorim Guerra
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9

JA NAO SOU O QUE FUI

O tom azul-escuro ainda dormia o ambiente, o
dia demora a muito a clarear, mas ele nao quer que cla-
reie. S20 menos cinco para as cinco da manha, ele nao
deveria estar ai, mas estd, sentado, com os seus joelhos
dobrados, naquela areia branca da ilha de Luanda que
outrora fora motivo de regozijo. Estd descalgo, com os
bragos estendidos para frente, os seus cotovelos, pou-
sando sobre a ponta dos joelhos, a cabega inclinada para
baixo, entre as pernas. Ele vive nos arredores. Perdera
o0 sono e resolvera caminhar. As vezes, ele quer voltar
no tempo, outras vezes, SOmente poucas vezes, quer ser
outra pessoa. Todo mundo parece ser mais feliz do que
ele, parece fazer tudo certo, melhor que ele. O mar a sua
frente estd sereno, levemente se aproximando e beijando
os seus pés. Estd usando a sua camisa de mangas curtas
preta, com calca jeans dobrada muito acima dos calca-
nhares. Eles estdo falando, nio, sussurrando para ele, e
ele nao quer ouvir, nao mais, jd nao aguenta ouvir a sua
mente, as vozes, as vozes da sua mente, estio sussurran-
do malevolamente nos meus ouvidos, estio pedindo-lhe
para fazer coisas que ele acha que nio deveria, ele real-
mente acha que nio deveria, é errado, mas s6 que, as
vezes, ele no sabe. Ultimamente nio sabe nada, para
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onde estd a ir, 0 que faz com a sua vida, o que quer ou
nao quer para si.

— PAREM! — Ele s6 quer que as vozes parem,
que a sua mente pare, que fique em siléncio, como fica-
va hd meia década. Ele sabe que deveria aguentar, afinal
estd com vinte e cinco anos, mas ji nio aguenta, quer
gritar por ajuda, mas...

— NAO GRITE, TE CHAMARAO DE FRA-
CO!

Levou as mios aos ouvidos. Apertou. “SILEN-
CIO"” Ele suplica pelo siléncio. Mas eles continuam
sussurrando, as vezes ele compreende correctamente o
que eles querem que ele faca, outras vezes, nao, eles s6
sussurram como um radio velho sem sinal. Levantou,
levou as maos a cabega.— Eles vao parar. — Marcou
um passo para frente, o mar estd se aproximando. Dois
passos, agora ele vai caminhando até ao mar. A dgua estd
na sua cintura, mais dois passos, o seu pé estd perdendo
o contacto com o chio macio e seguro. Trés passos. Ele
estd totalmente submerso. O Ar, ele estd precisando de
ar, mas |4 ¢ tao silencioso, talvez s6 mais um pouco. O
seu corpo esta gritando para sair, precisa de ar, mas a sua
mente estd tdo confortdvel que ele nao sabe o que fazer.

— Oi! — Ele acredita ter ouvido alguém cha-
mando-o — Oi! — Sim, alguém estd no lado de fora,
por cima dele, ele consegue ver o vulto balancando na
dgua, parece ser algo grande, talvez um barco, nao, uma
canoa — Old! Vocé consegue ouvir-me? — E uma voz
doce, de uma mulher. Levantou as mios, e nadou, su-
bindo, ele nio se dera conta, entrara muito fundo.

O seu rosto emergiu. Ele a viu. O cabelo dela
estd molhado e ¢ ligeiramente comprido, pousando so-
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bre os seus ombros, mas a sua roupa, vestido branco,
estd seco. Ela tem pele negra como a noite sem estrelas,
olhos verdes, verde-esmeralda.

— Aproxima-te! — Ordenou ela. Ele ainda
estd analisando. O seu leve vestido branco ¢ de mangas
compridas, cobrindo até as suas maos. Estd sentada no
centro da comprida canoa de madeira castanho-claro —
Naio tenha medo, venha. — FEle nadou até ela, subiu na
canoa, e viu a sua roupa secar em segundos, somente
o seu cabelo estd molhado, olhou 2 volta, estd distante
da margem, milhas de distincia da margem, como ele
chegard até ai? Voltou o rosto para ela, o seu vestido estd
cobrindo também os seus pés, estao frente a frente, se
entreolhando e analisando.

— Por que vocé quis morrer? — Ele ainda estd
aténito, reparando nas suas maos e corpo que estao se-
cos, mas o cabelo ainda molhado.

— Quem ¢é vocé? Qual é o teu nome? De onde
vocé veio e por que eu estou seco? — Ela suspirou, como
se ouvisse aquelas benditas palavras vezes sem conta.

— Bem, eu tenho tantos nomes, que nio sei
qual delas falar quando me fazem estd pergunta. Do
que vocé gostaria me chamar? — Brincou. Ele olhou
para ela, analisando-a novamente. — Talvez Esmeralda!
Porque os seus olhos... Sio lentes de contacto?

— Me trate por Kianda — disse ela.
— Por qué?

— Nao faco a minima ideia, Gabriel, talvez por-
que, nio sei. — Gabriel arregalou os olhos, como ela
sabe o seu nome?

65~ |COLECTANEA DE CONTOS GELELA



— Vocé me falou o seu nome, certo? — Gabriel
balang¢ou negativamente a sua cabega.

— Nao, nio falei, como vocé sabe 0 meu nome?

— Bem, acho que foi um chute. — Ele a olhou
de soslaio, reparando depois para o ambiente ao seu
lado. Tudo estd tdo diferente e igual a0 mesmo tempo.

— Entao, vocé nao me respondeu. — Conti-
nuou Kianda — Por que quis morrer? — Ele olhou para
o barco, ndo tem remos.

— De onde vocé apareceu? E como vocé guia,
quer dizer, navega isso?

— E a minha vez de perguntar

— Eu nao queria morrer, eu s6... Queria um
pouco de siléncio. — Kianda olhou para ele, ele enten-
deu.

— Por qué?

— Nao sei. — O mar parara de se mover. Ga-
briel enfiou a cabega entre as pernas, olhando o fun-
do da canoa. — Na verdade nao sei o porqué, sé sei
que ultimamente eu tenho estado tao em baixo, tenho
dormido pouco, ou quase nio durmo. Eu acho que é o
crescimento.

— Vinte e cinco anos, ja é alguma coisa. — Ga-
briel olhou para ela, curioso. — O que foi? — Ele nao
se lembra também de ter dito a sua idade. Talvez ela nao
seja humana, e isto tudo nao seja real. Nao importa, ele
deu de ombros. E bom falar com alguém que parece nos
entender.

— Nao sei como permiti as coisas chegarem
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até esse ponto, mas as vezes parece que sou eu contra o
mundo, e deixa que te diga, a vitdria parece ser algo im-
provavel. — Kianda olhou para o alto. Isso fé-lo olhar
também, o céu estd monédtono, como se de certo modo
congelasse, ou fosse uma fotografia, as nuvens esto 14,
pequenas estrelas que ainda espreitavam o nosso mundo
estdo 14, mas nio parece real. Ja deveria ter clareado.

— Gabriel, eu acho que isto é a bendita crise
dos vinte. — Gabriel voltou o rosto para ela — Esta-
mos saindo de uma fase em que tudo ou quase tudo é
obrigacio dos pais, e entrarmos numa, em que temos
que tomar as rédeas das nossas vidas. Em que somos
obrigados a dar o que a sociedade cobra.

“Talvez seja isso”, pensou ele.

— Mas isso ndo é o problema, o problema, ¢é
que as vezes fantasiamos demasiado as coisas, criamos
demasiadas expectativas. Talvez a culpa nio seja nossa,
talvez simplesmente nos deixamos levar pelas regras que
dita 0 mundo, alguém decidiu que temos que seguir um
roteiro, estudar, trabalhar, casar, ter filhos, viver feliz
para sempre e depois, morrer. Talvez, alguém devesse
ter-nos avisado que as coisas poderiam nao ter saido
como planejamos, que mesmo depois de concluirmos
com é&xito, poderfamos nunca ter um emprego, mesmo
depois de nos resguardamos, poderfamos nao ter uma
boa parceira, mesmo depois de trabalharmos, poderia-
mos Nao conseguir pagar as contas € viver sempre no
vermelho. Talvez seja isso que falte, que as pessoas sejam
positivas, mas nio ingénuas, realista.

— Seria engragado um professor falar no estu-
dante: estude e se esforce, mas nada garante que vocé
consiga um trabalho melhor que o mais cabulador da
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sala — Os dois riram. — E isso é mentira? — Indagou
ela.

— Nio, mas...

— Vocé nio acha que se faldssemos mais a ver-
dade, como realmente o mundo funciona, vocé nio se
sentiria inutil por ter duas décadas e meia e nao ter nada,
literalmente, teu? Vocé nao acha que deste modo vocé se
compararia menos com os menores que ja sio miliona-
rios? E que entenderias que cada um tem o seu tempo e
que ¢ possivel que vocé nao venga mesmo se fizer tudo
certo? — Ela sorriu — O lado mau da vida, talvez um
dos lados maus da vida, é que queremos ser bem-sucedi-
do com base ao que os outros acham ser bem-sucedido,
se vocé desejar ter uma casinha na praia com cachorro
e um bastardo, aparecerd alguém que te dird, vocé pre-
cisa ser bem-sucedido, ter um apartamento na cidade e
cinco milhoes na conta. E o que vocé fard? Lutard como
um doido para ter isso, nunca te contentards com nada
porque vocé quer ser bem-sucedido.

— Acho que eu estava a tentar bancar um ado-
lescente... Sé nao sei como deixei as coisas chegarem
até esse ponto.

— De ouvir vozes? — Ele olhou para ela, in-
crédulo, corou de vergonha — A mente humana ¢é sur-
preendente... Vocé nio consegue imaginar o que vocé
pode fazer a si e aos outros quando consegue domar
alguns dos seus segredos. Vocé nao consegue imaginar o
nimero de pessoas que sao marionetes de outras pessoas.
— Gabriel estd cabisbaixo, olhando para as préprias
mios. — E por outra, por que as pessoas acham que a
morte resolve tudo? Que é o fim da dor, da vida ou seja,
mais o qué?
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— Talvez porque ninguém voltou de 14 para fa-
lar o contririo.

— Se eu te dissesse o contrdrio, acreditarias
em mim? — Naio, niao na totalidade, vocé nio veio do
mundo dos mortos, ou veio? — Perguntou ele.

— E por que alguém te falaria que veio do mun-

do dos mortos, se vocé nio acreditaria nele. — Gabriel
nao sabe o que responder. — As pessoas optam pelo
suicidio.

— Eu ndo queria suicidar-me —frisou Gabriel.

— Acho que nio, por ser o caminho mais fécil.
Dificil é vocé ficar e enfrentar o que te atormenta, é vocé
ficar, e lutar por uma vida que de certo modo, vocé o
conquistou. Ficar e lutar para encontrar o seu caminho,
mesmo que o sucesso nunca venha e mesmo que vocé
morra no final depois de lutar e levantar mil vezes, fi-
car, é sempre a melhor opg¢ao. Sem falar que suicidio é
um acto egoista, quando vivemos com pessoas que se
importam connosco, a nossa vida, j4 nio se torna um

assunto somente nosso, mas sim nosso. — Ela sorriu
— Vocé entendeu o que eu quis dizer? — Ele balancou
a cabeca. — Entdo, eu sempre digo as pessoas. Sempre

que surgir um pensamento ruim, lembre-se sempre, te-
nho mais um pdr-do-sol para ver, mais uma chuva para
apanhar, mais um riso para dar, e até mais uma ldgrima
para derramar. — Kianda olhou para o fundo dos olhos
timidos dele. — Eu nao deveria, mas s por curiosida-
de, gostaria de saber, depois de tudo que faldimos, vocé
quer voltar para o siléncio da dgua, ou para o barulho do
mundo, onde nada ¢é garantido e que tudo pode piorar
vezes sem conta?

— Eu... — Gabriel entrelagou as maos por
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segundos intermindveis. Levantou, de costas para ela,
olhou a margem e pensou sobre todas as vezes que ele
convivera com os amigos, de todas as vezes que mer-
gulhara e se sentira vivo, agradecido por ter vencido a
corrida dos espermatozdides. Ele consegue visualizar os
amigos, colegas, professores, vizinhos, todos em volta a
orla maritima, descal¢os, com as suas pernas molhando
pelo movimento da 4gua, olhando para ele. Virou o cor-
po para ela. — Eu quero voltar para terra e lutar mais
uma vez.

— Oh! — Ela sorriu triste — Por isso eu nio
deveria ter perguntado. — Olhou para os pés calcados
do Gabriel, levantou, ficando na sua altura, ele olhou
para o rosto dela, até perceber que a canoa sumira, e
eles estdo por cima da dgua sentindo os pés firmes como
se estivesse pisando uma rocha. Ela se aproximou, pa-
rou ao seu lado, levou a sua mao para o ombro direito
dele. E com a sua mao direita, indicou o fundo do mar,
Gabriel nao entendeu, apertou os olhos para ver com
nitidez, o ambiente estd finalmente clareando. O céu
azul-escuro, deu lugar ao céu azul-claro, com gordas nu-
vens brancas. Ele olhou com esforco, finalmente conse-
guiu ver, alguém estd boiando no fundo do mar, com os
bracos abertos.

— Quem ¢ vocé? — Perguntou Gabriel, com
voz embargada, olhou para Kianda, o seu vestido estd
brilhando como se produzisse luz prépria.

— Eu sou conhecido por virios nomes. Na ver-
dade, eu nio sei qual é o meu nome, s6 sei que, eu levo
todas as almas que se perdem nesta parte do mundo,
para o outro lado. — Gabriel voltou o rosto para o ho-
mem no interior do mar, sorriu. — Eu sinto muito, af
estd vocé, vocé jd estava morto, muito antes de subir
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na minha canoa. — Ela indicou o horizonte, uma luz
branca como p6r-do-sol surgiu a poucas milhas dele,
Gabriel entendeu, entao abracou a moga e comecou a
caminhar sobre a dgua, pensando em todas as coisas que
faria se tivesse uma segunda oportunidade. Parou diante
da luz, olhou para trds, ela sumiu, pensou em ficar af,
talvez houvesse outro jeito de continuar vivo, ou algo
parecido, mas tudo ao redor estd sumindo. Entao, com
os olhos fechados, entrou no centro da luz branca. Estd
tudo escuro. Sentiu areia tocando na sua cara, abriu os
olhos, estd deitado na areia, uma pequena bola parada
perto do seu rosto e um menino olhando para ele curio-
s0.

Por: Garcia Mbongo Nathan
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10

O EPICENTRO DA LIBERDADE

Na mata, os soldados portugueses inspeccio-
navam os criados, conferiam se as tarefas estavam a ser
cumpridas na sua integra. Os escravos exaustos traba-
lhavam sem cessar, banhados pelo suor, resultado do es-
caldante sol da tarde, dia apés dia. Os calos endureciam
as maos mortas daqueles homens. A noite era o tnico
consolo dos oprimidos, nela podiam desfrutar de um
repouso diminuto ao lado de seus familiares depois de
muito trabalhar.

— Seus Merdas! O que fazem parados? — Inda-
gou 0 homem branco.

— Estdvamos a descansar um pouco — Res-
pondeu Mafuta, um dos mancebos.

O homem de estrutura robusta arremessou uma
pedra em direcgio a cabega de Mafuta que num répi-
do movimento conseguiu se desviar, todos que estavam
sentados voltaram aos postos de trabalho o mais breve
possivel.
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— Es sempre o mais refilio Mafuta, por conta
disto hoje nao terds nada para comer! — Disse o solda-

do.

A distincia, Samaleco assistia ao drama, aquele
maltrato jd o agoniava, fitou com fdria o inimigo e o
seu 6dio triplicou, quis intervir, mas sabia que nao era
o momento ideal.

“Nio tarda seremos livres! Os nossos irmaos
vém salvar-nos”, pensou.

Eram no total trezentos e sessenta e quatro ho-
mens que faziam escavagbes numa zona muito rica em
minerais, dentre eles, o diamante era o mais abundante,
este depois de lapidado, poderia ser comercializado a
um prego exuberante.

*okk

Kibala, em companhia da sua comitiva, pre-
paravam a grande investida, o derradeiro golpe que hd
muito tempo se aguardava teria por fim o seu principio.
Nada podia parar a for¢a de vontade daquele povo que
uniu-se para recuperar a sua terra natal que lhes foi rou-
bada hd mais de quatrocentos e cinquenta anos.

— Vamos por fim ao dominio dos tugas sobre
nossas terras! Os nossos pais, filhos e mulheres sofrem
nas garras do maligno hd séculos — discursava Kibala o
lider do esquadrao.

Na sua mao direita carregava o armamento por
todos escolhidos, um objecto extremamente afiado e
pontiagudo, com grande espessura e dificil de se ma-
nejar, era uma espécie de espada, mas devido a forma
curva, foi-lhe atribuido o nome de catana.
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— Eles derramaram o sangue dos inocentes, de-
sestruturaram familias, afogaram nossos sonhos — con-
tinuou.

Os olhos dos guerrilheiros humedeceram-se, as
mulheres ali presentes choravam ao lembrar de seus ir-
maos defuntos. Kibala olhou para a populagao descon-
solada, sentiu a incerteza instalar-se naquele local e de
subito correu até a um grande monte de argila. Posto no
cimo, fez uma pequena talha no polegar com a catana, a
populagao nada percebeu, uns franziam as sobrancelhas,
outros enrugavam os rostos, outros ainda pensavam que
o homem estivesse endemoniado, quig¢d a delirar.

— Nao se atribulem meus camaradas, hoje fa-
remos um pacto, o pacto dds nossas vidas! Essa alianca
durard para a vida toda. Quero que cada um corte uma
pequena por¢ao do seu polegar. Em seguida, desenhem
uma cruz nos vossos coragdes com o sangue, dessa for-
ma estaremos a invocar a presenga dos nossos ancestrais
e esse acto aumentard o nosso pulungunzo.

Todos assim o fizeram, os guerrilheiros sabiam
das capacidades do lider. O rosto enrugado de Kibala
fechou-se quando tais palavras saltitaram de sua boca,
tinha a certeza de que sairiam vitoriosos e caso nao,
pelo menos poderiam aproveitar o sono da eternidade
tranquilos, convictos de que as futuras geracoes dariam
continuidade na tao almejada tarefa, em busca de uma
liberdade hd muito desejada.

Aquela noite foi longa para todos, os pensamen-
tos estavam distorcidos, a descrenga pairava sobre os
miolos do povo.

Vunda segurou firme o brago de Minguita, du-
rante o jantar nao pronunciou palavra alguma, era como
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se a fala nao lhe fosse oferecida. A mulher assustada com
a reac¢ao do marido indagou:

— O que temes?

— Fu amo-te muito — declarou Vunda. — Se
a nossa separagao estiver préxima saiba que sempre fui
feliz ao teu lado — disse o homem suando.

— Naio fales de morte, tudo vai correr bem.
Es um guerreiro valente e muito talentoso. O general
Kibala vai liderar o povo até a vitéria, além disso, os
nossos antepassados nos protegerdo de qualquer perigo
— Minguita amenizou o momento.

Depois de jantar, o cdnjuge dirigiu-se ao quarto,
naquela noite Minguita se prostituiu como nunca tivera
feito. Vunda recebeu o maior prazer de sua vida, nun-
ca sentiu tanta ternura por parte da mulher. Dormiram
cansados e saciados.

Na tarde do dia seguinte, o som dos batuques
indicava o inicio da formagao militar. Os homens pas-
saram a manha preparando as armas, enquanto isso, os
mantimentos foram confeccionados pelas musas negras
de carapinhas duras.

Na penumbra da noite, os combatentes foram
despedir-se dos familiares, era chegada a hora da grande
empreitada.

Os filhos jaziam de dor vendo os pais partirem
na duvida do retorno, em busca de um bem comum, a
procura da liberdade plena. As mulheres se despediam
dos esposos com grande dor na alma, umas carregavam
os bebés ainda sugando o milagroso leite maternal nos
seus seios, outras concebidas ainda, invocavam os deu-
ses tradicionais para a protec¢do de seus amados.
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Vunda beijou calorosamente Minguita que se
encontrava em grande instabilidade emocional, embora
soubesse que o marido tinha a capacidade de se desdo-
brar na guerra, ainda assim o seu coragio nao deixava de
apertar. Sabia que os inimigos além de serem numero-
sos, possufam armas letais, capaz de matar um homem
num s6 golpe em segundos.

— FEu voltarei meu amor — disse Vunda, lacri-
mejando. — Cuida bem de ti e do fruto do nosso amor
— Segurou firmemente a barriga de Minguita.

Ela por sua vez, derramava um enorme jacto de
lagrimas no peito do seu grande amor. Inalava o chei-
ro de seu querido com muito fervor, deixd-lo partir era
muito dificil.

Kibala ordenou entio a partida dos soldados.
Os ficantes choravam aos prantos, os guerrilheiros des-
temidos adentraram os densos arbustos com cede de vi-
téria, e, lentamente foram desaparecendo no esverdear
da mata.

*okk

— Ouwviste aquilo, Mafuta?! — Perguntou Sa-
maleco, assustado.

Encontravam-se a dormitar entre as raizes da
mulemba. Ao ouvir o disparo de uma arma, Samaleco
levantou desnorteado.

— Ouvir o qué? — Levantou Mafuta carregan-
do o sono nos ombros.
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Samaleco correu em direcgao ao quartel que es-
tava escondido entre os grandes cajueiros e ficou mara-
vilhado com a revelagao.

— A invasio comegou Mafuta! Chama todos e
junto dos nossos compatriotas lutaremos para nos im-
pormos a monarquia dos tugas! — Concluiu

Mafuta andou com passos largos e sem questio-
nar alertou a todos sobre o que estava a se passar.

Os trezentos e sessenta e quatro homens negros
em prontiddo retiraram as catanas do esconderijo. Ti-
nham-nas escondido debaixo do algapio, a nordeste da
mata. Quando anoitecia, eles reuniam-se e treinavam,
cumpriam com o plano tracado por kibala, diariamente
as suas habilidades aumentavam e era chegada a hora de
testar os reflexos aprimorados.

— Filho da Puta! Como ¢é que nio nos aperce-
bemos? — Praguejava o comandante dos colonizadores
naquela zona, homem de estatura baixa e pele engelha-

da devido a idade.

— E demasiado tarde para lamenta¢oes coman-
dante, os escravos penetraram o territério todo, estamos
cercados — opinou o subchefe.

— Mande toda a patrulha exterminar os arrua-
ceiros! — Ordenou desesperado o comandante com as
maos entre os cabelos grisalhos.

— Sim senhor!

Em seguida um aglomerado de homens farda-
dos carregando armas de fogo colocaram-se em frente
a esquadra.
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A equipa de Kibala libertou os prisioneiros. De-
pois de reunir num local seguro as mulheres, criangas e
idosos, os restantes dos reclusos agruparam-se junto dos
comparsas e formaram um enorme exército.

Agora, cara a cara o grande combate teria o seu
inicio. Ninguém estava relutante, os oprimidos se en-
contravam munidos de extrema coragem.

Ao som de um assobio o combate comegou.
Intimeras vidas ceifaram naquele terreno, durante o
combate Mafuta foi atingido por um tiro e tombou nos
bracos de Samaleco.

— Meu amigo! Nio podes morrer agora — Im-
plorava Samaleco pela vida do companheiro.

— Eu vou morrer feliz — Mafuta segurou os
bragos de Samaleco. — A independéncia estd préxima
— Deu o dltimo suspiro e faleceu.

Samaleco inconformado derrubou dez homens,
viu-se obrigado a honrar a meméria do amigo. Kibala e
seus marujos venceram o primeiro de muitos combates.
Aquela zona foi coroada como local histérico.

Depois da batalha, os reclusos vestidos pelo es-
pirito de coragem e determina¢io seguiram marcha a
frente. Nada mais os importava a nio ser a repatriagao
de suas terras.

Por: Ecleu Ambrésio
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OS HABITANTES DO ALEM

Numa manha de Sdbado, os habitantes de Ma-
zolele estavam a levar a sua vida como normalmente fa-
ziam. Uns iam ao mercado comprar o que lhes faltava,
outros jam vender, as responsdveis dos lares cuidavam
dos seus afazeres e tudo ia muito bem. Todos tinham
uma ocupacio, contribuindo assim para o desenvolvi-
mento da aldeia. Era notdvel a alegria daquele povo.
Apesar dos constantes ataques, nao tiravam o sorriso do
rosto.

Jovita, irma de Formosa, passou a noite na la-
vra, para adiantar o processo de colheita. Sua lavra fi-
cava muito fora das localidades, quase na fronteira com
uma das aldeias vizinhas. Era tempo de muito tomate e
se demorasse mais alguns dias, perderia completamen-
te toda a plantacio. Enquanto trabalhava, Jovita pode
ouvir uma conversa de alguns guerreiros da aldeia do
Norte que atravessaram a fronteira para roubar comida
nas lavras dos habitantes de Mazolele.

— Vamos tirar tudo quanto podermos, dentro

79~ |COLECTANEA DE CONTOS GELELA



em breve esta aldeia serd nossa. — Disse um dos guerrei-
ros.

— Por que ¢ que dizes isso? — Perguntou o ou-
tro.

— O Trinca e a sua tropa estao a se preparar
para atacar Mazolele. Acredito que hoje mesmo atraves-
sam a fronteira.

Depois que eles se foram, Jovita resolveu sair
dali a correr, passou pela casa do rei e contou tudo o
que ouviu. Depois de falar com o rei, correu num tiro
até a casa.

— O mana Formosa, arruma tudo e vamos!
Chame as criangas. — A forma como Jovita corria, indi-
cava algum perigo.

— O que ¢ que se passa? — Perguntou Formosa,
assustada.

Antes de a irma responder, ouviu-se o som forte
dos batuques que eram tocados pelos guerreiros vigilan-
tes, como sinal de alarme para despertar a populagao
quando houvesse indicios de ataque dos guerreiros do
Norte ou de outras regioes.

— Makuntima! Makuntima! — Formosa chama-
va pelo filho mais velho que amava futebol e histérias do
velho Makaya, seu avo.

— Mama! Estou aqui, mama.

— Onde ¢ que estd a Nzola? Vai buscar a tua
irma, rdpido! — Ordenou.

Makuntima saiu aos passos largos cagar a mana.
Dois minutos depois, estava de volta com a irma que
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nao estava nada contente por terem-lhe interrompido
enquanto brincava com as amigas.

— Makuntima vao no vosso quarto e arrumem
as vossas roupas e calcados, amarrem tudo num
embrulho de pano e vamos!

Enquanto Formosa falava, recolhia tudo que
fosse possivel para a viagem ao desconhecido que lhes
reservava um futuro incerto.

— Jovita! O pai estd onde?

— Desde que saiu para ir tomar banho no rio,
ainda nao voltou.

— Como assim, ainda nio voltou? — Gritou
aflita com a irma. — O pai nao pode ficar. Pai! Oh pai? —
Formosa saiu de casa chamando pelo pai.

— Tenha 14 calma, pah! Estou aqui no quarto
a espera que acabem de arrumar as coisas para sairmos.

Ao ouvir a voz do pai no interior da casa, For-
mosa sentiu o peso da viagem a desaparecer instanta-
neamente. Jd4 nao tinha mie, a simples ideia de ficar
também sem o pai, assustava-lhe. Suspirou de alivio,
quando estava para entrar, reparou que os habitantes da
aldeia j4 estavam prontos para partir e que muitos jd
haviam abandonado as suas casas, outros pertences e até
mesmo familiares que nao tinham condigées de fugir a
guerra que se aproximava a passos galopantes.

— Avé6 Matondo nio fica! — Formosa comecou
a chorar, ao ver que muitas daquelas pessoas que foram
deixadas para trds fazem parte da sua histéria, é a sua
gente, pessoas com quem conviveu muito e com quem
teve muitos momentos bons. — Papd Afonso nio fica! —
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Chorou copiosamente Formosa.

— Minha filha, com este pé inflamado, como é
que vou fugir? — Perguntou o mais velho com um sorri-
so triste. — Nos jd vivemos o bastante, fujam enquanto
hd tempo. Toma, leva estes cigarros e o tabaco que estd
ali a secar, hao-de precisar.

Diante daquelas palavras, Formosa sentiu o pei-
to a doer. Entao foi para o seu quintal, tirou a carroga
que tém usado para levar os produtos do campo para o
mercado e foi em algumas casas recolher as pessoas que
nao podiam fugir por incapacidade. Alguns vizinhos ao
verem tal atitude, fizeram o mesmo, esvaziando comple-
tamente a aldeia. Felizmente ninguém foi deixado para
tras.

Os guerreiros Nkanu que defendiam a aldeia
sob o comando do rei Kanda, tomaram as suas posigoes
fora da aldeia. Mazolele era uma aldeia muito rica em
dgua, devido aos vdrios rios que tinha, terras ardveis e
vérios recursos minerais. Era uma aldeia muito grande e
a sua populagio era trabalhadora. As riquezas de Mazo-
lele faziam inveja aos reis das aldeias vizinhas, aticando
assim a sua cobica.

Os guerreiros Menga da regido norte, comanda-
dos pelo seu chefe de guerra, o impiedoso Trinca, esta-
vam em direc¢do a aldeia Mazolele para atacar, matar os
seus guerreiros e tomar posse da mesma. Mas a defen-
siva do rei Kanda era tao forte, pois tinham material de
guerra moderno e contava com o apoio dos guerreiros
do sul, os famosos Trovoadas.

Enquanto os guerreiros preparavam-se para
mais uma batalha, a populagio refugiou-se nas matas.
Outros tiveram a sorte de serem recebidos por familiares
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que viviam em aldeias vizinhas, mas outros tiveram que
ficar mesmo nas matas.

Formosa e sua familia tiveram que fugir nas ma-
tas, porque nao tinham outro lugar para irem. E noite
e o perigo espreita, trazendo com ele um frio gelado de
rachar os labios.

I Ebbkbbbbkbbbbkbbbbkbbbbkbbbbkbbbb! KIO"

jieeeeeeeeeee! — Ouviu-se uma voz I4 longe.

— EL\,LL«\.«L\,LL«\,L\,L\,\,LLL\,\,LLL\,\,L\,L\,\,L\,! KIO‘

jieeeeceeeeee! — Responderam virias outras.

— Quem sao aqueles, avd? — Perguntou Makun-
tima, sentindo um arrepio a percorrer-lhe a espinha. De
tanto medo, abragou a sua mae tao forte, como se qui-
sesse voltar para o seu ventre.

— Sa0 os seres da noite. — Respondeu velho

Afonso.

— Quem sio os seres da noite, avd Afonso? —
Perguntou o menino quase morrendo de medo.

— Xiiiiuuuu! Siléncio! — Ordenou avd Makaya,
pai de Formosa e Jovita.

Fez-se um siléncio aterrorizador, mas o vento
soprava forte, assobiando algumas cangées geladas. Os
donos da noite, aqueles que habitavam no além, resol-
veram fazer sentir a sua presenca.

— ELL\,\,\,LL\,\,LLLL\,LLLL\,LLLL\,L\.«LL\,!

— Nzalabbbbbbbbbbbbbbbbbb! — OLIViLl-SC uma
voz muito mais perto.

|

I E\,\,\,L«L«\,\,\,L«bbbbbbbbbbbbbbbbbb\,b.
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—_— Nzala\.\,\,\,\,\.\,\,\,\,\,\,\,\,\,\,\,\,! - Responderam to-
dos outros.

— Mama! — Gritaram de medo todas as crian-
cas.

— DPai! — Gritaram formosa e Jovita assustadis-
simas. Os outros jovens nao conseguiam esconder o seu
medo.

Avd Makaya, num gesto calmo e confiante, ti-
rou o seu cigarro do bolso, acendeu e comegou a fumar.
Enquanto fumava, dizia: — Por favor, nio nos fagam
mal, nés ndo queremos morrer, pois a nossa aldeia estd
em guerra. Precisamos nos esconder aqui.

Avé Matondo pegou no seu charuto, acendeu e
comegou a fumar também. Ji papd Afonso, pegou em
algumas folhas de tabaco e acendeu, fazendo uma fuma-
ca mais forte. Para os seres da noite, o cheiro do fumo
de cigarro era muito incémodo. Todos os outros mais
velhos do grupo, pegaram em alguma coisa segundo as
suas crengas e usaram para afastarem tais seres que todos
podiam ouvir e nunca ver.

— Kioji (frio)! Nzala (fome)! — O grupo de re-
fugiados os ouviram, mas bem distante, devido ao forte
cheiro de cigarro.

— Quem sio estes, pai? — Perguntou Formosa
que nio parava de tremer de medo. — Vamos sair daqui,
eu nao quero e nao vou ficar aqui. — Continuou.

— Acalma-te, filha, eles sio os habitantes do
além.

— Além? Eu nunca ouvi falar deles.
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— E normal que nunca tenhas ouvido falar de-
les, porque nunca te contamos. Mas eles existem e estao
bem perto.

— Nao seria melhor sairmos daqui? — Pergunta-
ram assustados os outros jovens que constitufam o gru-

po de refugiados.

— Fiquem calmos — disse avé Matondo —,
estes senhores podem ser Gteis para nés. Estamos a fugir
uma guerra que nao sabemos como nem quando termi-
na. Prestem atengao no que eles dizem, s6 reclamam de
fome e frio. Pelo ndimero de pessoas que somos, para
onde iremos? Quem ird nos receber?

— Jovens, estes seres, sdo pessoas que morreram
antes do tempo por causa de vingangas e guerras ¢ sO
circulam a noite. Nao gostam nada de serem incomoda-
dos. — Disse avd Makaya.

— Pai, que conversa é esta? — Perguntou Jovita
que pouco falava.

— E verdade, filha. Eles vagueiam pelo mundo
por terem partido antes do tempo. Vamos ser praticos.
Rapazes preparem lenha suficiente e acendam virias fo-
gueiras. J4 as meninas, vao preparar comida suficiente
para nos e para eles. Para eles, sirvam em algumas folhas
grandes e coloquem préximo as fogueiras.

— Dai, eu agora virei cozinheira de fantasma?
Me poupe! — Resmungou Formosa.

— Fique quieta e me obedega. Se quisermos so-
breviver, temos que continuar aqui e criarmos um modo
de todos coabitarmos em paz. Estas matas nao tém boa
fama, te garanto que nenhum guerreiro passard perto
daqui. — Avd Makaya continuou dando as instrugoes,

85~ |COLECTANEA DE CONTOS GELELA



em fungdo da experiéncia que tinha e da situagio que
estavam a viver.

Na medida em que o tempo passava, a convi-
véncia com os seres da noite ficava mais ficil. O que eles
pediam os jovens davam e ninguém invadia o espago do
outro até a guerra acabar, trés meses depois.

Com o fim da guerra, num gesto de agradeci-
mento, os jovens prepararam bastante comida e acen-
deram vdrias fogueiras com bastante lenha para os seres
da noite.

— Tutondele (obrigado)! — Ouviu-se eles a agra-
decerem. Depois do agradecimento, soprou um vento
forte e das drvores que ali havia, cairam muitas e va-
riadissimas frutas. Era a forma que os seres da noite ti-
nham para agradecer a fogueira e a comida quentinha.

Os jovens recolheram todas as frutas quanto pu-
deram e regressaram para Mazolele, sua aldeia.

Pela bravura e perspicicia do rei e dos seus guer-
reiros, a guerra decorreu praticamente na fronteira, evi-
tando que os guerreiros do norte entrassem e destruis-
sem Mazolele.

Todos regressaram para as suas casas, suas vidas
e organizaram uma festanca para celebrar a vitéria do rei
Kanda, dos guerreiros Nkanu e Trovoadas

Por: Inocéncia Adolfo
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12

TIGRES AZUIS E O REINO LUENZI

— Amanha serd o dia em que tu te tornards ho-
mem meu filho! — Disse entusiasmado o chefe dos ca-
cadores para o seu filho Nzola, enquanto preparavam-se
para partir.

Nzola preocupado, nao conseguiu dizer nada.
Despediram-se entao do povo e deram inicio a cami-
nhada. Enquanto caminhavam, Nzola olhou para tris e
avistou a linda princesa Tchessy que o havia escolhido
para ser seu prospectivo conjuge. Tchessy olhava fixa-
mente para Nzola esperancosa de que ele voltaria como
um homem, pronto para casar. Trocaram olhares pro-
fundos, até que, por conta das drvores e longos capins,
jd nio era possivel enxergarem um ao outro.

No reino Luenzi apenas as mulheres tinham o
privilégio de governar e as da classe nobre podiam es-
colher seus maridos. Nzola foi o sortudo escolhido por
Tchessy, ele destacava-se dentre os jovens pois era dota-
do de inteligéncia e belo de aparéncia.

87~ |COLECTANEA DE CONTOS GELELA



Havia uma tradi¢do que o povo daquele reino
seguia hd anos: quando um jovem estivesse perto de
completar dezoito anos, teria de ser levado as florestas
adormecidas pelos cagadores, posto 14 o jovem tinha de
matar um tigre azul. Somente apés matar um tigre azul
é que a pessoa era considerada um homem. Apenas os
considerados homens podiam servir como cagadores,
contrair o matriménio e gozar de outras regalias; por
outro lado, quem néo fosse capaz de matar um tigre azul
nao tinha os mesmos direitos, pois nao era considerado
um homem.

Era a vez de Nzola tornar-se homem, junto com
ele ia Lufuankenda, seu melhor amigo, que também
completaria dezoito anos e tinha de tornar-se homem.

— Preparado para o grande dia? - Perguntou
Lufuankenda apés dar um leve tapa nos ombros de

Nzola.

— Naio sei se vou conseguir fazer isso! — Excla-
mou Nzola.

— Es inteligente e forte. E claro que consegui-
ras!

— Nao me agrada a ideia de matar um tigre azul
para que as pessoas me considerem homem.

— Mas Nzola é a nossa tradi¢ao!
— E se eu mudasse essa tradiciao?

— Mas vocé nao pode, o nosso povo tem a se-
guido por séculos. O teu pai estd muito orgulhoso de ti
e ainda nem mataste um felino. Como ¢ que ele vai se
sentir ao saber do modo como pensas?
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— Eu nao quero decepcionar o meu pai, mas
também nio quero matar um tigre azul.

— Vocé tera de matar, isso estd além das tuas
vontades.

Continuaram a viagem até que escureceu e deci-
diram descansar. Durante a noite, Nzola nio conseguiu
dormir pois, estava muito preocupado, ele via-se entre
a espada e a parede. Tinha de decidir se mataria um
tigre azul para tornar-se homem, ter a mulher dos seus
sonhos e deixar seu pai orgulhoso ou nio matar para
tentar mudar a tradi¢ao, mas sem saber se teria sucesso
nisso. Fez-se manha e o tao aguardado dia bateu a porta.
Aprontaram todas as suas coisas e caminharam até perto
de onde os tigres azuis haviam-se instalado. Separaram-
se em dois grupos, Nzola ficou num deles e Lufuanken-
da ficou com o outro. Montaram as suas armadilhas e
s6 restava esperar. Passado algum tempo, ouviu-se um
barulho de onde estava a armadilha de Lufuankenda.
Nzola e os que estavam com ele chegaram a pensaram
que Lufuankenda jd havia apanhado um tigre azul,
entre tanto, vinha um tigre azul correndo em direcgo a
armadilha de Nzola, e antes mesmo do animal perceber
o perigo, ficou preso por entre as cordas da armadilha.

Aproximaram-se do animal e o chefe dos caga-
dores entregou seu punhal a Nzola.

— F agora meu filho! — Exclamou ele.

Nzola aproximou-se ainda mais do animal com
o punhal de seu pai na mao. Ficou observando o animal
que se mexia com toda forga, tentando se libertar. Nzola
sentia a aflicdo do animal e simplesmente nao conseguia
matd-lo, apenas ficou petrificado, olhando para o ani-
mal. Naquele instante, apareceu Lufuankenda e outros
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cacadores.

— Onde estd o tigre azul que vocé matou? —
Perguntou o chefe dos cagadores a Lufuankenda.

— Ele escapou senhor.

— Vamos deixar que Nzola mate este, depois te
ajudaremos a fazer outra armadilha.

Mas o tempo estava passando e Nzola nao fazia
nada além de apenas olhar o animal.

— Por que nio o matas, meu filho?
— Eu nio consigo pai!

— E claro que vocé consegue filho. E s6 cravar
o punhal no peito dele.

— Desculpa pai, mas eu nao vou fazer isso. Os
tigres azuis nao merecem isso.

— Nao quer se tornar homem? Nao quer casar
com a princesa? Vocé tem que matar o animal Nzola! —
Ordenou seu pai com tom de voz muito alterado.

Enquanto falavam, os nés das cordas estavam
prestes a se desfazer de tanto esforco que o animal fazia
para se soltar. Ao ver isso, Lufuankenda pegou em sua
langa, correu na direcgao do tigre azul e cravou-lhe a
langa no peito. O animal pereceu na hora. Nzola furioso
empurrou Lufuankenda e comegou a esbofeted-lo. Os
cagadores separaram-lhes de imediato.

— Por que vocé fez isso desgragado? Sabe que eu
nao quis que ele fosse morto. — Gritou Nzola enquan-
to tentava sair das maos dos cacadores.
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— Vocé é um fraco! O animal tinha que morrer!

— Calem as bocas! Arrumem as coisas e vamos
embora. — Disse furioso, o chefe dos cagadores. Ele
percebeu que seu filho nao mataria um tigre azul, nao se
tornaria homem.

Arrumaram as coisas e regressaram ao reino. No
reino Luenzi, todos estavam ansiosos para verem os dois
novos homens chegaram, por conseguinte, entre a densa
mata comegaram a aparecer os cagadores. A princesa fi-
cava observando de longe para contemplar a chegada do
seu amado. Nzola apareceu, mas sem um tigre azul en-
tre os ombros, assim que seus olhos encontraram os de
Tchessy, ele ficou envergonhado e baixou a cabega. Na-
quele instante, por entre a densa mata saiu Lufuanken-
da com o animal entre os ombros. Muitos felicitaram
Lufuankenda, mas ficaram tristes e até indignados com

Nzola.

Compareceram perante a rainha, todos os en-
volvidos na viagem, para dar um relatério a respeito da
mesma.

— Apenas Lufuankenda conseguiu matar um
tigre azul. — Disse o chefe dos cagadores com ar meio
entristecido.

— Meus parabéns Lufuankenda, agora vocé ¢
um homem e serds muito util ao nosso reino. E quanto
a ti, Nzola, sei que Tchessy te escolheu como futuro
marido mas nio te tornaste um homem, portanto nao
casards com a princesa. Darei a princesa como esposa
para Lufuankenda. — Explanou a rainha.

— Mas mae... — retrucou Tchessy.

— Nao pedi a tua opinido princesa, eu jd tomei
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a minha decisao. E nesse momento estou agindo como
rainha e nio como mae.

— Sua majestade — interrompeu Nzola — na
verdade, o animal que Lufuankenda matou foi apanha-
do na minha armadilha.

— E verdade Lufuankenda? — Perguntou a rai-
nha.

— Sim minha rainha! Mas...
— Nem mais. O Nzola teria matado o animal.

— Na verdade nio teria matado o animal. Eu o
deixaria escapar. — Disse Nzola para rainha.

— O qué? Vocé desonraria as nossas tradi¢oes?
— Perguntou a rainha furiosa e indignada.

— Nao minha rainha, nio tinha nenhum inte-
resse em desrespeitar as nossas tradigoes. Mas com todo
respeito, minha senhora, nao acho sébio da nossa parte
achar que matar tigres azuis seja a condigao necessdria
para alguém tornar-se homem.

— Olha para o teu pai, ele é chefe dos cagadores
e treinou-te desde pequeno para ser um bom cagador
quando te tornasses homem. E agora vocé é contra ma-
tar um animal?

— Naio sou contra matar animais que nos ser-
vem de alimento, mas nés nao nos alimentamos da car-
ne dos tigres azuis, nds os matamos apenas para que
alguém seja considerado homem. Que honra hd nisso?

— Achas mesmo que vais mudar as nossas tradi-
¢oes com esse argumento? — Perguntou Lufuankenda,
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debochando de Nzola.

— Deixe-me terminar — Prosseguiu Nzola. —
Fiz algumas pesquisas a respeito dos tigres azuis e des-
cobri que eles nunca atacaram o nosso povo e sempre
foram considerados os seres vivos mais fortes da selva.
Mas o homem, por causa do seu desejo ardente por po-
der e por querer afincadamente ser o mais forte, deu
inicio a essa tradi¢ao. Minha rainha resta poucos tigres
azuis, eles estao em via de extingdo. Agora lhe pergunto
minha senhora, assim que os tigres azuis deixarem de
existir, como os futuros jovens do nosso reino provarao
ser homens aos dezoito anos?

Muitos dos cagadores ali presentes ficaram en-
cabulados com o argumento de Nzola e comegaram a
murmurar entre eles. A rainha por sua vez no se agra-
dou nem um pouco com aquilo.

— Vocé estd errado. Eles sao ferozes, por vérios
anos eles atacaram o nosso povo, devoravam tudo que
se mexia. O nosso povo lutou até vencer e foi a partir
dai que deu-se inicio a essa tradi¢do. E se eles acabarem
encontraremos outro animal para matar. Todo jovem do
meu reino deve ser corajoso e forte o suficiente para ma-
tar um animal feroz.

— Naio pode ser verdade o que a senhora disse a
respeito dos tigres azuis.

— Ousas duvidar da tua rainha? Ou pior, estds
a insinuar que estou mentindo? — Disse furiosa a rainha.

— Por favor, me perdoe minha rainha. Nao quis
ofende-la.

Nzola sabia que a rainha mentia quanto aos
tigres azuis, mas percebeu que continuar refutando o
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argumento da rainha nio mudaria nada e ainda poria
sua prépria vida em perigo. Para rainha, seria sinal de
fraqueza e até mesmo desrespeitoso para seus antepas-
sados por termo aquela tradi¢do por causa do que um
jovem que nem sequer tornou-se homem argumentou.
E o povo podia revoltar-se por saber que esse costume
deu-se inicio através de mentiras.

— Levante-se! — Ordenou a rainha para Nzola
— vou dar-te outra oportunidade. Mate um tigre azul,
torna-te homem e af terds o meu perdao. Entretanto,
a princesa casard com Lufuankenda, ele ¢ fiel as nossas
tradigoes. Podes ir agora!

Nzola deu uma boa olhada a todos que estavam
ali presentes, viu que todos estavam a favor da rainha,
percebeu que mesmo que busquemos coragem para nos
impormos quando notamos que um grupo de pessoas,
autoridades ou membros da nossa familia tém feito al-
guma coisa errada, nem sempre conseguiremos fazé-los
recuar de seu proceder. Nzola saiu sem dizer mais nada,
partiu sem sequer olhar para trds. Passou-se muito tem-
po e Nzola nunca mais voltou ao reino Luenzi. Miste-
riosamente os tigres azuis também haviam desaparecido.

E o povo do reino Luenzi nao mais voltou a ver
nem Nzola, nem os tigres azuis.

Por: Aldair Paulo
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13
UM DESFALECIDO ESCRITOR

Anabela, bela, antes de ler o livro de Dinho
Memoria, olhou para o titulo e manifestou um «sor-
riso irénico». E sincera consigo mesma, detesta ironia.
Sorriso liso e conciso, formulado pelos seus ldbios, nao
servia apenas para o livro, dizia-se que ¢ sempre o autor
que recebe sorriso e nao necessariamente o livro. Mas
sorrir, enquanto se 1&, é igualmente elogiar a obra e o
escritor.

Esta, depois de duas horas de leitura, sem perder
de vista o sorriso, hibernou o livro com um separador.
Pousou-o sobre a cama para sentir outras leituras: esfo-
lhava saborosamente as pdginas do cigarro. Acendeu e
ascendeu novamente para os ldbios. Sentou-se na varan-
da, num dnico lugar onde o fumo, que esvoagava como
palavras atiradas ao ar e procurasse seu fim, pudesse
andar rapidamente para fora. E o quarto continuasse a
cheirar a livros.
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O segundo andar era a sua pousada, quebrada.
— Nada quebrava, senao dobrar, as vezes, as pdginas;
dizia que livro nao se quebra, dé-se esquebra. — Nao
pronunciava «prédio bonito». Mas era bonito o prédio
onde vivia. Sentia prazer pelos livros lidos e nao abertos.
«Livro aberto», esta expressdo, trazia-lhe desprazer; dizia
que se enquadrava mais em mogas da sua mocidade e
cidade que nunca tivessem paixao pelos livros, mas que
somente praticavam a danga: «abre o livro».

O sonho ¢ o espreguicar-se do sono.

Acordou no meio da noite e uma voz lhe disse:
“é sabido que todo vicio é mau”, menos o de ler — a
leitura ¢é o Gnico lazer que contraria a norma dos vicios
— ler é o tinico vicio bom. Naquela mesma meia-noite,
acata, reata e comeca a varrer todas as beatas. Evitou
estar-se na varanda. A varanda, no segundo andar, do
bonito prédio, que j4 lhe trazia tédio, fosse trazer-lhe
mais dispéndio de fumar. Passou, de preferéncia, a arre-
galar os olhos, 2 madrugada toda, no livro de romance
que havia hibernado:

“ — Serei primeira a ser pintada?

— Sim. Serds a minha primeira obra-prima.
— Vamos colocar no nosso quarto?

— Nao, querida! Vamos vender!

— Vender meu corpo?

— Nao, o teu retrato.
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— Meu corpo.

— E retrato, querida.

— E meu corpo nu a ser exposto.

— Quase isso. Apenas serd o retrato do teu corpo.
— E serds capaz de vender o meu corpo?

— Querida! Serd a Gnica saida da pobreza.
—Todo mundo vai me conhecer?

— Nao vou pintar o teu rosto, s6 corpo mesmo.
Sei que o reconhecimento ¢ pelo rosto e nao farei a pin-
tura por l4.

— Mesmo assim, nem todos tém de conhecer o
retrato do meu corpo?

— Pode ser que nio comprem. Pode ser mais
uma obra fracassada. E se poucos conhecerem e com-
prarem, ndo levardo o teu fisico, senio achar como o
retrato mais belo do século.

— Falas com palavras de amor?
— Sim. Com toda pintura que farei.”

Anabela parou num instante para beber dgua,
aproveitava fazer manuten¢ao no pulmio, mas nio ti-
rou os olhos do livro, também da mao. Voltou logo a
ler:

— Um velho jd néo cresce.
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— Que faz quando a idade lhe sobe ao corpo
todo?

— Descresce. A velhice volta a ameninar-se. Nao
no corpo, mas no juizo e na atitude. Pese embora seu
corpo seja uma fragilidade, pois regenera facilmente as
rugas.

Passaram anos: o pintor declarou-se morto. Sua
querida, velha. Mas o retrato no: continuava ela jovial
e nua. E o quadro foi leiloado.

O pintor partiu sem receber elogios e sem ver a
sua pintura visitar o mundo inteiro: o que deixou sua
amada riquissima de amor e esperanca. E obvio que o
pintor amava-a bastante; por isso, morreu feliz.

Sua amada, j4 velha, ainda vivia com a frase do
pintor na alma: «Retrato existe para renascer um sonho
morto e nele pousar uma vida lembrada». Frase escrita
no seu livro que passou a ter prestigio.

«Uma pintura e um livro», de Dinho Memoéria.

»

Fim...

Desta vez, Anabela nio sorriu. Chorou-rio de
€mocgao.

De seguida, ouve o miar dos gatos. Cinco gatos
as espreitas. Surgiram para o consolo? O som onomato-
paico vinha da varanda. Até que Anabela gostava de ga-
tos, excepto as noites ¢ madrugadas. Mesmo assim teve
coragem de atendé-los. Nao no espago da varanda, mas
dentro do seu quarto. Com certa saliéncia, gato nao é
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saliéncio, por isso, em siléncio, conversavam: «Temos
uma noticia», diziam os gatos. — Nao me lembro de
receber, de vés, boas noticias, principalmente a noite.
«Custa acreditar, mas tens de enaltecer o escritor». —
Que quereis dizer? «Desenterrar». — Escritor nao morre.
«Morre, sim». — Nao morre, porra! Anabela pos a mao
na boca, sabia que exagerou ao enervar-se.

Enchendo as pélpebras de ligrimas, revira o seu
quarto. Quarto onde os mobilidrios eram os livros. Em
todo canto havia livros, até mesmos sob e sobre as al-
mofadas. Porém, procurava o escritor do qual os gatos
falavam.

— E inacredincrivel. Por que me enchem de ner-
vos?

Para fazer acreditar daquilo que os gatos nio
acreditavam, senio das suas fibulas e confabulacoes,
preferiu proferir, em voz altissima, a frase do José
Eduardo Agualusa aquando da pronunciagao da morte
do escritor Luis Sepullveda: — “Bem sei que os escritores
nao morrem enquanto tiverem leitores — o problema é
que nio teremos mais livros novos deles. E isso ¢é dificil
de aceitar”.

— Ouviram bem a minha voz nas palavras do
Agualusa?

Os gatos, sem a fala mas em voz alta, respon-
dem: «E quem disse o contrdrio? Desfalecer um escritor
¢ voltar a lé-lo. Ler porque o mundo precisa de ouvir,
de escrever e de aprender as vidas e culturas dos outros.
E preciso falar dele ao publico. E ¢ o que queremos que
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voltes a fazer, Anabela, para trazé-lo nas nossas memé-
rias. Nés, os gatos, nunca aprendemos a ler. Por isso, pe-
dimos que leias para nés. E também pedimos a0 mundo
inteiro. Nao és uma leitora assidua e 4rdua connosco e
convosco mesmo? Sabemos que teu quarto é uma arre-
cadacao nao de livros, mas de escritores: imortais. Mas
antes, por favor, releia a estéria do pintor — traga o
pintor de volta — nao pode morrer assimy.

— O pintor?!

«Sim, o retratador mesmo. Quvimos-te a ler. No
principio da estéria, o pintor era escritor. Sem lucros,
dedicou-se a pinturan.

Uma gata emocionada forrava-se nas paginas de
um livro: «Que emocgaol», exclamava-se.

— Nao é apenas o escritor que recebe elogios? No
caso, Dinho Meméria?

«Sim. Nao. Nio somente. Ou seja, o pintor foi
também escritor: pena dentro da estéria de Dinho Me-
moria. Este ja estd salvo, jd estd entre nds».

Segundos depois, os gatos e as gatas, ¢ 0s gatos
de gatas, meteram-se em gargalhadas. E as pdlpebras da
leitora secavam em plena sentada. Foi quando, as noites
e as madrugadas, a menina passou a gostar desses ani-
mais dentro da sua pousada.

«Forga! Faga por nés!»
— Um provérbio: os gatos sao siabios — disse-

-lhes e juntou-se as gargalhadas.
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Colocou-os sentados para reler o livro e atribuir
vida ao pintor. E a tnica forma foi inspirar-se: releu em
forma de escrita. Escreveu novo livro com a ressurrei¢ao
do pintor.

— Afinal, as noites ou as madrugadas, os gatos
trazem luzes. Os escritores tornam-se vivos 2 medida
que os léem. E, em troca, oferecem-nos caminhos para
novas escritas e novas vidas — concluiu Anabela —
mais um escritor estd desfalecido da morte.

Luanda, 06 de Fevereiro de 2021
Por: Al Ndjali
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14

UMA COISA MUDA

— Eu nem pensei em escrever uma carta. Nao faria sen-
tido. Todos conheciam a histéria da minha vida. Como
venci por um instante antes de fracassar de vez, caindo
na depressdo profunda. Tinha uma espingarda no quar-
to. Usei ela pra cagar nos meus melhores dias. Meu pe-
queno Henry amava carne de caga! Enfim, lembro que
minha esposa fora outra vez ficar uns dias no campo
com a irma apés nossos frequentes momentos de his-
teria. Levara consigo as criangas e, era dificil terem de
sair no meio do ano, abandonando as aulas para morar
interior. Pessoas normais nao agem assim! Mas nos, de-
finitivamente, nio éramos pessoas normais. Peguei no
resto de gasolina que ficava na garagem e borrifei a sala
toda, fui & cozinha e voltei deixando o gis a vazar. Esta-
va entediado com a monotonia dos dltimos dias. Quis
fazer algo digno de um espectdculo. Sentado na minha
poltrona, num canto da sala, disparei contra o chao para
acender o fogo e, com os dedos trémulos, enfiei a arma
na boca. Fiz o que tinha que fazer. Dai eu nao lembro
nada..., a no ser a escuridao. Uma escuridao completa.
Como se de repente: o nada outra vez. Mas posso te
garantir uma coisa: morrer nao déi. Nem mesmo com
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um disparo a atravessar-te a garganta. Ninguém deveria
ter medo!

— Mas... eu nao sei se tenho medo, sr...?

— Kavela. S6 Kavela, nada dessas coisas. Nunca
fui senhor de nada.

— E como chegou aqui?

— Estava tudo escuro, como eu ji disse. Tac-
teei no chdo seco até uma passagem. Depois estava a
andar sozinho em uma terra drida quando um homem
me mostrou a multidao. Nao abriu a boca. S6 apontou.
Era uma fila sem fim de viajantes mudos. Parecia que
ninguém via ninguém. Todos andavam cegamente, soli-
tarios. Entao eu pensei, pois, é isso que deve ser a morte
— uma coisa muda.

— Eles estao mortos? Entao e eu, nio estaria
também?

— Na aldeia onde nasci ensinavam que os mor-
tos permanecem na terra para cuidarem dos seus entes
queridos ainda vivos.

— Por isso vocé saiu da fila? Pra voltar para a
tua familia.

— E — Respondeu Kavela sem olhar pra ele.
— Lhes proteger do mal, ajudd-los a prosperar, em vida
nio fui um bom pai, quem sabe agora, na morte, eu
possa me redimir? — Virou-se pra ele. — Mas e vocé?
Se lembra como morreu? — Ele sacudiu a cabeca.

— E porqué saiu da fila?
— Eu nunca estive em uma fila. Acho que foi

na pista. Depois do acidente, me vi, preso no carro com
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a cabeca virada para baixo, fragmentos em chama e a
equipa de socorro chegar. Depois...¢é como disse, escu-
riddo e... aqui estamos.

Kavela inclinou-se mais para o ver de perto.
Sentado na pedra, o homem levanta o rosto. E Kavela
se mete a rir.

— Meu Deus! Vocé é aquele piloto Thomas.
Thomas Paolo. Foi um acidente feio no prémio do Ja-
pao, o carro ficou...— cobriu a boca — Meu Deus, é
vocé mesmo!

— Isso tudo nio importa mais. Lamento por
minha uma namorada, Lola, a gente se amava muito.
Faldvamos em casar e ter filhos, mas a morte levou tudo
isso.

— Ah, mas vocé nao morreu, rapaz! Pelo menos
até eu sair de 14 — disse Kavela. — Vocé estd em coma,
hd uns dezasseis meses. De vez em quando a imprensa
nos lembra de ti. Mas tenho que dizer que nao dou mui-
ta bola porque de onde eu venho, desporto s6 mesmo
futebol e atletismo.

Thomas inclinou a cabeca de olhos fechados.
Estar em coma era melhor que estar morto, porém mais
de um ano em coma era tempo demais. Estava preocu-
pado, mas era um sentimento inutil aquela distncia.
Ele olhou para baixo para a grande fila de gente que
caminhava a beira do rio.

— Sabe onde vao os que atravessam? — Pergun-
tou Kavela seguindo os seus olhos.

— Nao, mas sei que ninguém mais volta depois
de pisar no outro lado. Se nio fossem estas montanhas a
gente veria. Acha que tem mesmo um céu e um inferno
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do outro lado ou vao todos para o mesmo lugar?

— E dificil dizer. Mas entendo a tua preocu-
pagio — Kavela virou-se para Thomas — estariamos
salvos se houver um inferno?

— Fu nio. Nunca fui bom o bastante — disse
Kavela com a voz grave — As vezes, nem tentava.

Detiveram-se ali, com o olhar fito na multidio
dos que jam (como robds), atravessando a ponte. Por
um longo instante ninguém disse nada. Os olhares pro-
fundos sobre as sombras, pareciam se ver nos outros.
Um temia ir e perder a namorada para sempre enquanto
o outro, que nio tinha o que perder, temia o desconhe-
cido.

— Morrer é ser esquecido — disse solenemente
Thomas.

— Nao, morrer é desaparecer.

— E isso que significa ser esquecido! Vocé desa-
parece da meméria das pessoas, pra sempre.

— Vocé nio entende — disse Kavela, num gesto
bruto com o brago. — A vida inteira nés fugimos das
coisas que nos fazem mal, inventando analgésicos para
acalmar nossa dor, mas acontece que o que mais nos faz
mal estd dentro de nds e s6 passa se morrermos. — Ka-
vela era um entusiasta de sua ideia, mas percebeu que
Thomas nao o compreendia.

— E uma corrida. — Explicou Kavela. — A
morte é a meta para a liberdade total da dor.

— E depois da ponte? — Questionou Thomas.
— O que acontece depois da ponte?

105~ |COLECTANEA DE CONTOS GELELA



— Nao sabemos. Falamos disso agora...

— Entao a morte ¢ uma incégnita. — Kavela
nao estava convencido daquilo e continuaram o debate
por muito mais tempo até sentirem um leve tremor de
terra. O som parecia uma voz. Parecia dizer algo. Na
segunda vez foi mais forte. A terra se desfez debaixo
deles e Kavela viu-se agarrado por Thomas para nao cair.
Um vento intenso o importunava.

— Segure com forga! Com for¢a, nao me largue,
por favor. — Gritava Kavela. Mas o brago fraco de Tho-
mas ndo suportou e Kavela foi jogado para o meio da
multidao que marchava pra ponte. Tentava, chamando
por Thomas, andar na contramio, mas era empurrado
pela maioria e pouco a pouco, se via cada vez mais perto
da ponte.

Thomas também foi parar na fila, esticou o bra-
¢o ¢, num salto, Kavela agarrou-o firme. Os dois eram
arrastados pela multidao no meio da ponte, mas de ma-
neira nenhuma se soltavam. Estavam juntos, olho no
olho, um pelo outro, contra o que viesse.

Mas Thomas comegou a sentir-se perturbado.
Suava, ouvia gritos e num instante nada via. S6 a escu-
ridao. Aquela escuriddo. Lembrou-se da explicagio de
Kavela sobre como morrera e teve um leve receio.

— Estamos a perdé-lo — disse uma voz.

— Entdo fagam alguma coisa!l — Disse outra
pessoa. Ele conhecia aquela voz. Era sua mae. Prestou
atengao e percebeu, 14 no fundo, a voz de Lola mergu-
lhada em prantos.

— Querida, ja fizemos o possivel — disse o seu
pai. — Thomas nao ia querer que lembrdssemos dele
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desse jeito.

— Por favor, nio o deixem morrer! — Gritou
Lola!

— E tarde demais — disse o Doutor e aquelas
palavras se repetiam na sua mente. Quando ele sentiu
outra vez sua mio agarrada a de Kavela. — E tarde de-
mais. Tarde demais... — Abriu os olhos e viu que esta-
vam perto de cruzar a ponte. Kavela ainda olhava para
ele, mas com mais paixao, esbogou um sorriso e deixou
escapar uma ldgrima. Ele mesmo soltou a mao de Tho-
mas e foi se afastando com um sorriso nos libios.

Thomas olhava para ele quando sentiu a mul-
tidio o empurrar pelas costas. Lutava como podia. En-
fim, estava ele um passo antes de cruzar a linha quando
abriu os olhos no hospital com as mdquinas desligadas
e todos a sua volta, a chorar. Sua mae disse que era um
milagre, mas depois o médico achou outra explicagio.

Quase dois anos depois, quando jd tinha vol-
tado as pistas, Thomas conheceu um lugar chamado
Mavinga, no interior do Kuando Kubango, onde, nos
anexos da tia, vivia a familia de Kavela. Tudo gragas ao
post de uma foto em familia, que sua filha mais velha
fez em memoria do pai. Apresentou-se como um amigo
de Kavela e, em nome dele, deu a eles os mimos de um
homem com o amor desajeitado, capaz de sair da fila
por seus filhos.

Por: Edvan Vapor
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VALA DE DRENAGEM, EDU!

Sumbe, Zona trés, rua dos aliados.

Nas tardes em que tinhamos o prazer de ir a es-
cola, Edu, Tininha e eu subiamos pequenas montanhas.
Passdvamos por grandes ravinas, chamdvamos-lhes de
“Buracos de lixeira”. Havia 14 muitos lixos e pedras, pe-
dras grandes.

Avé Licia, a Unica figura materna que conhe-
¢o, dissera para nds que, ai onde havia montanhas de
lixo, seriam construidas valas de drenagem. Mas, como
o governo aqui ¢ mau, estio a demorar tanto com as
construgoes que aquele lugar se transformou em lixeira.

Na sexta-feira, Edu, sendo o mais velho entre
ndés — na altura ele tinha treze anos, e nés dez — dis-
se-nos que teria ortografia as doze horas. Por isso, nao
poderia ir connosco, pois nés anddvamos lentamente e,
além do mais, sempre brincimos no caminho. Entao,
ele foi na frente.

— Depois me esperem no pau da preguica para
nés voltarmos juntos, ya? — Ele gritou, indo a correr
com a sua bata que faltava botées, levando consigo o seu
banquinho de madeira.
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Ainda com o prato de funge na mao, gritei de
igual modo para ele:

— T4 bom! Mas nio nos deixa!

Edu sempre foi muito protector connosco. Ele
frequentava a Sexta classe e nds, a Quarta. Sempre nos
defendeu quando algum rapaz nos tocasse.

Peguei na minha pasta e despedi a avé Licia
com dois beijos da bochecha. Com o seu pau de apoio,
tentou levantar, mas sem sucesso. Ela limitou-se em dar-
-me chau. Fui 4 casa da Tininha que nio ficava tao dis-
tante da minha. Ela jd estava pronta e esperava fora com
a lata dela que servia de assento.

— Camita, gostas mesmo de se castigar eh! As-
sim, hoje vais sentar mais na pedra? — Tininha olhava-
-me procurando o meu banco.

— Toda hora levar lata, estou cansada. Hoje,
vou sentar nas pedras mesmo, o importante é estudar.

E 14 fomos nds... corriamos para passar as mon-
tanhas e descansar a sombra da drvore. Quando chega-
mos ao buraco de lixeira, sentamos nos pequenos pas-
seios que jd estavam erguidos.

— Meninas, levantem dai! Vocés ndo sabem que
este lixo traz doengas? Assim o cheiro estd vos cuiar?

Era a senhora Zilda. Ela estava cansada de nos
avisar, mas precisévamos descansar para poder passar o
buraco de lixo, pois ndo havia ponte para passarmos.
Tinhamos que correr e tentar subir para chegar ao outro
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lado. Quando nio conseguissemos, tinhamos que des-
calcar e usar as chinelas como escudo das maos.

— J4 vamos ir, tia Zilda!

Quando chegamos a escola, a professora jd esta-
va na turma. Antes de entrarmos, ela perguntou a razao
de termos atrasado e nds, como sempre, dissemos:

— Estdvamos a tentar subir a montanha de lixo
e depois ficamos presas ali.

— Estd bem, entrem. Esse governo sé escuta
com mortes. J4 escavaram, mas continuar a construgao
estd custar para eles. — A professora sempre dizia isso
ap6s a nossa explicagao.

Tivemos as aulas normalmente e chegou a me-
lhor parte das aulas: o intervalo. Fomos para o pdtio da
escola, onde algumas senhoras vendiam bolinhos, gela-
dos e bolachas. Como nio tinhamos dinheiro, sentamos
no passeio da directoria até que o Edu chegasse.

— J4 saiste, Edu?

— E rédpido! Hoje s6 tive ortografia. Ché, pro-
fessora bateu bem o Miguelito. T4 vé a Madé que se faz
de trazer a Maria das dores? Também lhe deram com
ele.

— E vocé, Edu? Perguntou Tininha.
— Sou pai grande! Me deram sé uma reguada.

— Hum, hum! Fala a verdade — gargalhei.
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— Verdade!

O professor Lucas bateu no ferro que usdvamos
como sino e tivemos que entrar para sala. Edu ficou no
passeio, esperando por nds.

Tao logo saimos, fomos até ele. Eu levei todas as
pastas e a Tininha levou os assentos.

O céu estava escuro, as nuvens cinzentas e o sol
coberto por elas. Aproximava-se a chuva. Decidimos
sentar no pau da preguica, como de costume e jogdva-
mos pedras para baixo. Edu subia na drvore e jogava as
folhas para nés e dizia:

— Noivas, olha as noivas Camita e Tininha.
— Oh! Edu, pdra de nos sujar.
— Aié? — Jogou ainda mais folhas.

Ficdmos ai a conversar durante algum tempinho.
Entio, comecou o chuvisco com baixa intensidade. Nao
nos importamos, continuamos a nossa conversa até um
grande trovao aparecer. O céu acendia com as faiscas.

Pegamos as nossas coisas € metemo-nos a correr.
Estdvamos ainda muito distante de casa. Enquanto cor-
riamos, cantiavamos:

“Hoje vai chover, amanha vai chuviscar, eh! eh!”

Pardmos em frente as montanhas para recuperar
o folego e colocar as pastas por baixo das batas. Acrediti-
vamos que, assim, 0s N0ssos materiais Nao estragariam.
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Chegou a hora de atravessar o buraco de lixeira.
A dgua passava com grandes correntezas, batia nas gran-
des pedras e carregava o lixo para o fim. Eu tinha muito
medo de passar ai, mas Edu disse que deviamos passar
mesmo assim. Tia Zilda nao estava fora do quintal dela
e a rua defronte ao buraco estava vazia.

Edu pegou em uma vara maior que ele e media
a dgua que passava. Ele virou- para nés e disse:

— Vou primeiro, depois vou vos puxar com a
vara.

— Vou cair — Tininha disse, recuando.
— Edu, vamos cair, isto estd fundo!

— Nao vao! Eu vou vos puxar. Alguma vez ji
vos menti? Vocés sio minhas nengue, nao vai acontecer
nada. Eu j4 passei aqui antes de vocés estudarem.

Olhou para nés e sorriu. As suas diastemas dei-
xavam-lhe engragado. Entao, ele foi... segurando na
vara, comecou a andar, até ao meio onde se manteve
estatico.

— Vou morrer! Me ajudem!
— Edu, Edu! — Comegdmos a gritar por ele.

— Hum — Sorriu — Afinal mesmo tém medo,
nao se preocupem! Nunca vou deixar-vos sozinhas. —
Olhou novamente para nés.

Abracei a Tininha e dissemos em unissonos:
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— Tudo bem, Edu.

Parecia que a cada passo, ele se afundava. A vara
baixava, até que o seu corpo era arrastado pela corren-
teza para o fundo. Enquanto gritava por ele, eu vi a sua
cabeca bater duas vezes em grandes pedras, mas ele nao
sangrava. A vara partiu a0 meio depois de bater em pe-
dras.

Gritamos, gritamos, mas ninguém nos ajudava.
Edu nao respondia.

kKK

Foi na sexta-feira, quinze de Margo de 2010,
quando eu pisei pela primeira vez em um cemitério.
Lembro-me de ver a tia Rita, mie de Edu, segurando
a sua fotografia. Avé Licia segurava meus olhos para
impedir-me de ver o corpo dele a ser depositado no bu-
raco. O caixdo estava fechado, era castanho e havia pes-
soas jogando flores.

— Av6, ele vai sair dai? Ainda ird nos levar para
a escola?

— Nao, minha netinha. Lembras quando eu
disse que a tua mae havia ido para um lugar melhor? O
teu amigo também ird para este lugar. A partir de hoje,
ele faz parte daquele mundo, jd nao o podemos ver no
nosso mundo.

— Ele disse que nunca iria nos abandonar, avé.
Ele s6 estd a dormir. Lhe acordem, ele ndo me ensinou
ainda a tarefa, avé — Comecei a solugar, ldgrimas escor-
riam o meu rosto.
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Tia Rita chegou até mim e abracou-me. Ela
também chorava sem parar. Nunca tinha visto alguém
com aquele tamanho chorar tanto. No ombro da tia
Rita, vi um senhor alto com o fardamento dos servicos
penitencidrios. Era o pai do Edu. Ele havia dito que ele
¢ policia. Lembrei das férias em que ele passava na casa
do pai e da outra mae dele. Edu tinha duas maes porque
o pai dele tinha duas mulheres.

Tininha havia ficado em casa, pois o pai dela
nao permitiu que fosse até ao cemitério. Ela perguntou-
-me como foi e eu nio consegui explicar, s6 conseguia
chorar.

— Ele vai voltar — Tininha disse entre solucos
— Meu pai disse que ele vird nos visitar em sonhos e até
mesmo em pensamentos.

— Ele nao vai voltar, a minha mae também nio
voltou.

— Hum, ele é crianc¢a, nao tem pecado. Ele vai
voltar, Camita. Meu pai falou que crianga ¢ anjo.

— Vamos entio lhe esperar na casa dele.

Fomos 14 e ainda estava cheio. Tia Rita estava
coberta de panos pretos. O pai de Edu nos abragou e
eu senti ldgrimas escorrendo. Ele estava com éculos es-
curos.

— Tio, o Edu vai voltar, né? — Perguntou Ti-
ninha.

— Vocés acreditam que ele vai voltar? — Pai de
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Edu tirou os 6culos, seus olhos estavam inflamados e
avermelhados.

— Acreditamos! Ele disse que nunca iria nos
abandonar.

— Entao, ele vai voltar. Algum dia ele voltard.
Se vocés acreditam, entio ele voltard — Falou, abragan-
do-nos novamente.

Os dias foram passando, meses e meses. Passou
um, dois, trés anos e Edu nao voltou, alids ele voltou,
mas sé em meus sonhos que pareciam reais. Mas, quan-
do acordava, tudo voltava ao normal sem Edu. O bairro
estava estranho. Tia Rita mudou-se para o bairro dos
Estaleiros, pois o pai de Tininha era pastor da igreja As-
sembleia de Deus e eles tiveram que se mudar por ra-
z0es que, até hoje, nao compreendo. Fiquei sozinha. Os
meus Gnicos amigos foram embora.

As valas de drenagem estavam acabadas. Tinha
pontes de ferro pintados de cor cinzenta. Havia uma
placa defronte & ponte dizendo: “Vala de drenagem
Edu”. Passar af era um tormento para mim. Preferia dar
voltas.

E nestas horas que me lembrava sobre o que a
minha professora dissera: “O governo s escuta com
mortes!” Foi preciso alguém perder a vida, para eles
notarem que as construgdes inacabadas sio um perigo
para populagao.

Por: Hetelvina Ngola
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16

O BOM DIBANGELA

Joaquim Mateus da Silva, mais conhecido por
Bom Cidadao, seguia pela zona do Avdé Kumbi, quan-
do um dormente seguranca de armazém trouxe a sua
mente a prosa da sua esposa, que o deixara intumescido
de raiva, antes de meter o seu pesado corpo no leito, na
noite anterior. Ele pedira-lhe dinheiro para o tixi dessa
manha, e aquela alegara que, com o que tinha, com-
praria material escolar para a prole, sugerindo-lhe que
passasse a candongar no trabalho, como fazia o esposo
de uma colega do mercado, que era guarda de armazém.

O tal guarda tinha uma lata de um quilo que
lhe rendia cerca de 2.500kz diariamente, alugava-a aos
clientes do armazém que repartiam aos quilos os sacos
de arroz, de agicar, ou de feijao, que compravam. Por
cada saco, recebia 100kz.

Quando a esposa finara o paleio, Bom Cidadao
abespinhou-se de verdade. Gritou-lhe que era uma tre-
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menda falta de respeito o comparar a um guarda de ar-
mazém. Prometeu-lhe que um dia, se repetisse tal char-
la, nao se responsabilizaria pelo que faria.

Viandante, o enxame de transeuntes fé-lo des-
cobrir que muitos andavam tesos como ele. Nessa ma-
nhi, Bom Cidadao adiantara-se ao impiedoso sol de
Janeiro, que o faria chegar ao trabalho suado, pois seu
corpo avolumado também ajudaria.

Quando seus pés alcancaram a porta do local de
trabalho, no céu pardo, a aurora e o alvor rendiam-se.
Era ligeiro o suor que lhe ocupava a testa. Eliminou-o
com o seu azul lengo-de-bolso. Chegou muito antes da
hora de expediente. Sentado, pos-se a tentar decifrar um
horroroso sonho que tivera, do qual, por ventura, o tira-
ra 0 Angola Avante, que era a melodia do seu telemével.

Manha alta. Bom Cidadao, o destro Escritura-
rio Dactilégrafo daquela repartigao publica, computa-
dorizava com a agilidade que gabava ter herdado das
mdquinas de escrever, quando o seu salvador do sonho
barulhou num dos bolsos das suas calcas.

Dessa vez, a segunda missio do seu salvador
fora infrutuosa: aquele telefonema, nascido na Sanzala
de Indcio, em lkolo e Bengu, trouxera a triste noticia
da morte de seu irmio mais velho. Houve comisera¢io
geral.

Coragem! Forga! Estamos contigo, irmao! Eram
os colegas. Porém, azoado com aquele golpe, Bom Ci-
dadio nio ouvia. Saindo, ainda se lembrou de desviar os
pés do Largo das Heroinas, o local do sonho. Levou-os
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a zona do Largo da Independéncia, onde se sentou para
ordenar as ideias.

No céu, o sol de Janeiro ji abrasava. Seus raios
chicoteavam-no, incapacitando-o de cumprir a missao
que metera as suas gordas nddegas naquele assento. A
cabega estava a roda. Teso era a inica coisa que reconhe-
cia. Um tesudo. Sem uma moeda nas algibeiras.

Bom Cidadio dardejou o seu lutuoso olhar ao
estatuado Guia Imortal. Conhecendo-o indémito, pre-
gou-lho. Os olhos arregalados. O suor banhava-lhe o
rosto gordo. Esquecera-se do lengo-de-bolso azul. O
que farei? Sempre a olhar o Guia Imortal, balbuciou.

Kolokota!!! Kolokota!!! Bom Cidadio teve a
sensacao que ouviu o Guia Imortal gritar. Como se nao
bastasse, viu-o a baixar e levantar por duas vezes o seu
brago direito. Levantou-se com brusquidao. Encoraja-
do, meteu-se em movimento.

Suado, chegou ao Bairro Kassequel, na casa de
seu amigo Manuel Vunge, o seu malanjinho que a guer-
ra fratricida lhe dera, como dizia. Conheceram-se em
1987, na célebre batalha do Kwito Kwanavale. Eram
militares das FAPLA. No quintal, que era uma oficina
mecanica, encontrou os quatro ajudantes do mestre MV
entretidos numa grande cachinada. Jogavam a dama.

Em situa¢io normal, Bom Cidadao perguntar-
-lhes-ia: 0 Mestre Kibiyona estd ai?! Assim o chamava
por ter o dedo médio da mio direita hirto. Era defeituo-
so devido a um acidente que sofrera na guerra. Um dos
ajudantes matou a gargalhada e disse-lhe: 0 mestre estd
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No carro a ouvir o noticidrio.

O Kota Mulwanda?! Manuel Vunge também se
fizera pavido. Nao acreditava no que ouvia. Eles trata-
vam o falecido por este nome devido a uma estéria rela-
cionada com a origem do nome de Luanda que ele lhes
tinha contado. Segundo o mesmo, Luanda originava do
termo “mulwandaya’loji”, que significa “lugar onde os
bruxos preparam o feitigo”. Com esta conversa, dizia-
-lhes que em Luanda a vida sempre serd dificil por ser
terra que pertencera a feiticeiros.

Meteram-se no vermelho Toyota Starlet do Ma-
nuel Vunge. Bom Cidadio queixou-se do abuso que ti-
vera a sua esposa, na noite anterior, com a comparagio
ao guarda de armazém. Manuel Vunge, esquecendo-se
do ébito, sorriu a bom sorrir. O amigo olhou-o com
espanto.

Subitamente, Manuel Vunge meteu raiva na
cara. Disse que o casaca do amigo era o grande culpado,
por ndo o promover hd 25 anos. Bom Cidadao era Es-
criturdrio Dactil6grafo, desde que entrara para a Fungao

Pablica, em 1995.

— Isso é abuso! Esta gente goza demais!... — Vo-
zeou.

Anos atrds, Manuel Vunge improperara o che-
fe do amigo, porque lhe dissera que devia frequentar
a universidade para mudar de categoria. Chateado,
Manuel Vunge disse ao amigo: se vocé tem medo dele,
pode usar o meu nome, lhe pergunta se no Golf o Go-
verno jd construiu uma escola do Ensino Médio? Ele
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nem sabe que o Golf tem histéria... lhe fala que foi
no Golf, quando, antes da independéncia, os taxistas e
0s comerciantes portugueses estavam a entrar nos mus-
seques para matar os angolanos, que homens corajosos
hastearam a bandeira do partido naquele imbondeiro
do Av6 Kumbi! E jd estamos independentes hd 40 anos,
mas no Golf nio hd escola do Ensino Médio! Ele sabe
o que significa turra? Sabe o que passimos nas FAPLA?
Até hoje nem conseguimos estar na Caixa Social. Eu
ando cansado desta gente!

Aproveitando a pausa do amigo, Bom Cidadao
langou-se a contar o sonho: eu estava no Largo das He-
roinas. Ao meu lado sentaram-se dois idosos. Saudaram-
-me. Um deles mostrou ao outro as paginas necroldgicas
do jornal. Estavam cheias de fotografias de idosos. O
velho do jornal disse que eles estavam a morrer demais
e, em sentido contrdrio, os sem-cora¢io nasciam aos
montes. O outro respondeu-lhe que nio devia preocu-
par-se por estarem préximos daquelas paginas finebres.
O do jornal desgostou. Levantou-se e meteu-se a andar.
O outro seguiu-o.

Surgiram dois jovens trajados de fatos. Senta-
ram-se sem me saudar. Tinham cabelos e barbas longos.
Um deles disse: sé6 desenvolveremos, quando adorarmos
o nosso Nzambi de verdade, cuja for¢a estd nas drvores,
nas montanhas, nos rios, etc. £ com a forga dele que
0s nossos ancestrais curavam doengas. Enquanto ado-
rarmos nas igrejas um deus alheio, nunca evoluiremos.
Nosso poder estd no Nzambi... o barulho da buzina de
um carro interrompeu-o. Os dois sairam a correr sorri-
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dentes. Subiram no carro, cujo motorista também era
um jovem barbudo e cabeludo.

A estrada ficou deserta. A distincia, vi uma ca-
ravana vestida de branco. Vinha do lado do aeroporto,
nas duas faixas. No grupo do sentido 1° de Maio — Ae-
roporto, estavam trés jovens a frente. Um deles tinha
um megafone. Os outros seguravam um cartaz escrito:

A MANIFESTACAO DOS MORTOS.

Arrepiei-me. O do megafone gritava: ABAI-
XO OS GANANCIOSOS! 13 ANOS DE FOME E
MUITO. A BOCA DE UM MORTO NAO MORRE.
TAMBEM TEMOS FOME!

Olhei bem: os homens eram mesmo mortos.
Os olhos fechados. As maos presas no tronco. Surgiu
barulho de sirenes. Confusao. Apareceram trés policias
musculosos, que traziam as sirenes barulhentas coladas
as testas. Os trés jovens fugiam atrapalhados. Os poli-
cias nao os largavam. Giravam entre os mortos, fazen-
do muitos cairem. Os jovens evolaram-se. Furiosos, os
policias lancaram-se a espancar os mortos com os paus
grossos que traziam.

Os policias mocavam. Pontapeavam. Pisavam.
Num instante, o asfalto avermelhou-se. Os mortos san-
gravam. Entrei em choque. O sol enforteceu-se. Parecia
que ia rebentar. Decidi fugir. Ao dar um passo, senti o
pé preso.

O chao do jardim estava enlameado. Lancei o
olhar 4 estdtua: as heroinas choravam. Suas ligrimas en-

——————
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Os policias olharam-me. Um deles comegou a dirigir-se
a mim.

Ao alcancar-me, o nosso Hino Nacional come-
cou a tocar. Ele pos-se em sentido. Seu rosto mudou
como prova de fidelidade & pdtria. Os outros dois tam-
bém estavam em sentido. O hino parou. Ele deu um
passo. O hino voltou a tocar. Ele parou novamente. Eu
despertei. Afinal o hino era o despertador do meu tele-
fone. Salvou-me.

Novo siléncio. Manuel Vunge emocionou-se.
Choro. E profundo! Profundo este sonho... - balbuciou
entre solucos. Bom Cidadao também comegou a chorar.
Choraram por alguns minutos. Manuel Vunge, com a
mio do dedo da kibiyona, limpou o rosto. Comegou a
falar:

O Bom, assim que chegaste na oficina, na ridio
falavam de uma mega operagio protagonizada por um
consdrcio internacional constituido por 120 jornalistas
investigativos de 30 paises que descobriram 750 mil do-
cumentos da filha do Mister Produzir. A operacao de-
nominada por Luanda Leaks espelha as falcatruas que a
tornaram numa das mulheres mais ricas do mundo.

Sabes, este teu sonho significa que o que estamos
a viver ¢ resultado das lamentacoes dos nossos mortos.
Este pais para ser independente levou muitas vidas. E,
entdo, por que meia dizia ¢ que fica com toda a rique-
za? Estes middos nasceram ontem, nio sabem do nosso
passado e brincam com o nosso dinheiro? E olha s6,
segundo o Luanda Leaks, jd estdvamos em crise quando
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ela transferiu milhoes de ddlares para o estrangeiro...

E o irmio dela fez igual. Inventou aquelas estd-
rias de investimento estratégico quando o pai jd estava
de saida do Paldcio. E o préprio pai... anuncia-nos, no
final de 2014, que deviamos ter coragem para enfrentar
a crise que vinha, mas, dois anos depois, com o povo
a morrer como moscas com o surto de Febre-amarela,
mandou-nos lixar: trouxe equipas de futebol estrangei-
ras e festejou, com toda a pompa, o seu aniversirio na-
talicio.

Um dia a mulher pediu-me dinheiro para co-
locar o nosso primeiro filho nas FAA. Fiquei vermelho,
irmio. Lhe ofendi. Eu? Pagar para um filho entrar no
exército? Eu que fui arrancado da saia da minha mae 14
no nosso Kakuzu para ir defender a pdtria? Nunca!

Ela nio respondeu. Continuei. Ofendi estes
malditos dirigentes que permitiam uma sujeira daque-
las. A brincarem com a seguranga do pais, por causa da
ganancia. E estragaram o povo que se habituou a estas
préticas sujas. Roguei-lhes muitas pragas. Um dia vao
pagar!! — Jurei. E por isso que digo: Deus ouviu os nos-
sos mortos. O Mister Correcgao foi enviado por Ele.

Os dois amigos tinham a mania de renomear
todos. Chamavam o ex-presidente de Mister Produzir
devido ao slogan eleitoral da campanha do seu dltimo
mandato. “Produzir mais e distribuir melhor”. J4 ao ac-
tual presidente, tratavam por Mister Correcgio, porque
o slogan da sua campanha foi “Melhorar o que estd bem
e corrigir o que estd mal”. Como alegavam que o mal
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superava de longe o bem, ficaram com Correcgao.

Chegados a sanzala de Inicio, Bom Cidadio,
que parecia ter tudo controlado fruto do encorajamento
que recebera do Guia Imortal, entrou em transe. Come-
cou a chorar como um infante. Babas e ranho. Solucos.
O pessoal acompanhou-o. Gritos.

Dois dias depois, no Cemitério de Katete, pois
ja vigorava a proibigao de enterros atrds das casas, Bom
Cidadio desmaiou. Atirem 4gua. Agua! E deu trabalho
as pessoas, por ser muito pesado. As roupas sujaram
completamente.

Nascia o sol na manha seguinte, quando as ro-
das do Starlet do Manuel Vunge abandonaram a Sanzala
de Indcio. Consigo iam a sua esposa ¢ o filho mais ve-
lho, chegados ao 6bito na noite do dia em que o Kota
Mulwanda falecera.

Bom Cidadao, ainda pranteado, s6 abandonou
a Sanzala de Indcio cinco dias depois, deixando a esposa.
Trajava roupas do falecido irmao. Despedindo-se, ale-
gou razoes de trabalho. No dia em que fora trabalhar,
passou pelo largo mais famoso do pais: era preciso agra-
decer ao Guia Imortal.

Obrigado, Guia Imortal. Kolokotei mesmo.
Disse em surdina. Dessa vez, o Encorajador nada lhe
disse. Nem movera o brago direito. Bom Cidadao saiu
contente. Porém, desconhecia que, em Indcio, era an-
tigo o paleio que ditava que um homem sé chora nos
Obitos quando ¢ dibangela e que trés mulheres coscu-
vilheiras, depois de ele sair, tudo fizeram para chegar
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a0 caderno de contribui¢des do ébito, confirmando que
seu nome nao constava dele. Nao contribuira.

Bom Cidaddo... Bom Cidadéo... Cidadio
yamatuji!! Este Man Joaquim é masé um bom diban-
gela, que, sem vergonha na cara, lundulou as roupas do
irmao antes do tempo, disse uma delas. E riram 2 farta.
Seguidamente, apelidaram-no: ele agora é o Bom Di-
bangela.

Por: Dias Neto

Kolokota — coragem, firmeza
Yamatuji — feito de porcaria
Lundulou — herdou

Dibangela (dibanguela) — desgracado
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17

O DESTINO TEM OS SEUS PLANOS

— Vamos fazer um jogo... vocé vai para o teu
quarto, esconda-se em um sitio onde nem mesmo o
Sherlock Holmes poderia encontrar vocé, sé vai sair
quando ouvir-me chamar o teu nome, caso nao consiga
encontrar vocé até o amanhecer, use a porta do quintal e
vai correndo até a casa do tio Dandi sem virar a cabeca.

— Porqué, é apenas uma brincadeira, nio? —
mexia os dedos inquieta e antes de continuar com per-
guntas ouvi-o seu pai responder...

— Porque ¢ 14 onde a brincadeira continua...

O ar foi abafado com o som de sirenes, vozes
gritando em um tom de ordem — Safam todos, a casa
estd cercada, vocé perdeu! — Girou a maganeta — Ale-
xa, lembra-te, aprende a confiar em ti, s6 assim saberds
em quem confiar — abriu a porta e, depois de alguns
minutos Alexa ouviu os disparos do lado de fora, e tudo
pareceu estar branco...

— Minhas cotas, ali na ponta comegam jd a pre-
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parar as querelas p'facilitar no troco — o som preen-
cheu cada canto do téxi — x¢ bad da ainda um coto-
velo na minha cota bonita que tipo nao dorme a noite.
Alexa dormia durante a viagem de tdxi — outra vez esse
pesadelo — falou num tom nao audivel, ao despertar
das lembrancas que atormentavam a sua mente desde os
finais de sua infincia — como fui dormir logo no tdxi!?

Alexa seguia caminho até o café, era um dia de
ar fresco e o céu parecia estar coberto de algodao mo-
lhado, o sol despertava, a movimentagao era tanta que
levava ela a consultar o papel onde anotou a localizagao
do café. Pegou o seu telefone, deu uma olhada na ima-
gem de caga, empurrou a porta do café, com pernas on-
duladas e aquele andar todo jeitoso, seguiu até o balcao.
o vestido amarelo acima do joelho comia cada curva do
seu corpo. Aproximou-se de um homem coberto com
uma jaqueta da Policia, calcas Jeans Blue, lagou um sor-
riso elegante. O jovem ofereceu-se para pagar a bebida

dela.
— Fu sou Lenon — disse ele.
— Alexa — respondeu.

— Alexa! Permita-me dizer-te que tens um
nome muito bonito.

— Obrigada! — respondeu — esse ambiente
parece familiar ao teu rosto?

— J4 passa da hora de ser homenageado com
uma placa de cliente fiel.

— Pareceu exagerado... — levemente levantou
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o copo. Por mais que o liquido quisesse ser entornado
naquele, momento os ldbios estavam af para travar.

— Assim!?

— Vindo de um homem bonito de postura con-
fiante...

— Tem mais alguma coisa por trds das palavras?
— boca e olhos falavam a mesma lingua, virou o corpo
a0 balcdo e disse — Obrigado por transmitir em pala-
vras a tua opiniao sobre mim.

— Disponha.

— Teu rosto tem um ar diferente. E normal que
parecas meio perdida.

O sino da porta de entrada tocou enquanto a
porta era movida.

— O pessoal daqui ¢ tao acolhedor que nin-
guém liga de onde vens — disse Lenon.

Alexa havia acabado de chegar na cidade, movi-
da pela vontade de acertar as contas com o seu passado.
Ainda na fase inicial da sua adolescéncia viu seu pai “fa-
moso lider de um cartel” ser morto a sua frente por um
grupo de missoes especiais, na qual Lenon fazia parte,
confirmado no relatério que ela teve acesso. Alexa pro-
meteu vingar-se da morte de seu pai.

Depois de trés encontros, comegaram a namorar,
passados trés meses e quinze dias partilhavam o mesmo
apartamento nas colinas da cidade. Desenhou nessa opor-
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tunidade o plano ideal para completar a sua vinganga.
Naquela noite, o siléncio da madrugada cobria a casa,
Alexa acordou, desceu as escadas e foi até a cozinha,
abriu a gaveta com a sua colecgio de utensilios, esco-
lheu uma faca de sete centimetros, modelo italiano.
Com as pontas dos pés andou da cozinha até a sala e,
antes de colocar o pé no primeiro degrau, sentiu um
frio desconfortdvel atravessar sua barriga, largou o ob-
jecto, originando um barulho ao tocar no chao, vol-
tou para cozinha e encheu um copo com dgua. Abor-
tou a missao foi ao W.C. No interior, passou dgua
no rosto e subiu ao quarto a fim de dormir.

Antes que o amanhecer roubasse o lugar
da madrugada, Lenon estava pronto para mais um
dia de trabalho, girava a cozinha de um lado para
o outro, procurando despertar o estomago. O des-
pertador do seu telefone comegou a tocar, ouviu
a Alexa gritar: — Por que razio continuas a mar-
car o despertador, se tens a mania de acordar antes
dele tocar?

— Desliga por mim — gritou em resposta.

Depois do mata-bicho, ela preparou-se e saiu
a procura de uma farmdcia ao redor da casa, comprou
uns tantos testes de gravidez. Apds virias tentativas fra-
cassadas, tentando provar o contrdrio, viu-se obrigada a
aceitar que os testes deram positivos. Fixou os seus olhos
no espelho e uma janela em sua mente levou-lhe ao pas-
sado. A viagem da sua mente trazia luzes de quao dificil
foi crescer sem os seus pais. Sua mae morreu vitima de
um tumor maligno no cérebro quando tinha apenas 5
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anos e, depois da morte do pai, o mundo pareceu desa-
bar para ela.

— Merda! O que eu fui fazer!

“Eu ndo posso dar a luz a estd crianqa... e se eu
der aluz? Ela é s6 uma crianca? Mas, o meu plano... levei
maior parte da minha vida planejando matar o assassino
do meu pai e olha de quem engravidei!? O que eu faco
agora?”, Alexa conversava com seu interior.

FIM...
Albano Huambo
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18

ARVORE DOS MORTOS

Ela acordou com um puxao forte no pé esquer-

do.

Primeiro achou que fosse algum tipo de espas-
mo péds sono ou algo do género, mas voltou a senti-lo,
dessa vez sem 2 atenuagio do sono. Percebeu que nao
vinha de dentro de seu corpo e tentou levantar-se para
ver o que era.

Estava escuro e frio, a superficie em que estava
deitada era dura e irregular. Ela soltou um guincho e
gatinhou tentando fugir do que a encarava. Apesar de se
estar escuro, os olhos — o olho, remendou. — brilhava
num tom azulado que arrepiava seus pelos.

— Oh! vocé acordou. — disse a coisa no escuro,
num tom de lamento. Sua voz estranhamente fanhosa.

Yara tentou entender aquilo. Em sua mente
nada era mais importante do que perceber como aquela
coisa se comunicava com ela, nem mesmo sua aparéncia
era mais importante que isso, € isso, isso dizia muito.
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A medida que os olhos dela se habituavam a ne-
grura mais as coisas se tornavam confusas. Seu coragio
comegou a ribombear ferozmente no peito e todos seus
pélos do corpo se erigaram.

A coisa andava sobre quatro patas, tinha chifres
ossudos e um dos orificios oculares vazio. A pupila azul
cobria toda a extensio do outro olho. Seus pelos hirsu-
tos pareciam estar quase a desprender-se do corpo.

— Achei que pudesse tirar alguma coisa antes
que acordasse. — continuou. Abaixou a cabeca e chei-
rou o chdo com o focinho inchado de tal modo que
causava nauseas a Yara.

Ela concluiu que estava sonhando. Um sonho
bizarro, mas ainda assim um sonho, fruto de sua imagi-
nacio, nada disso era real.

Mas como ela sabia que era um sonho? Como
sentia a dor causada pelas pequenas pedras no chio em
que apoiava suas palmas?

Por conseguinte, ao tratar-se de um sonho, ela
nao séria indiferente a dor e ao cansago? ao peso que
seu préprio corpo possuia e a todas as outras coisas que
confundiam sua mente? Um sonho nio deveria ser claro
como a agua?

— Quem... — comegou, a voz mais baixa que
os mais altos dos sussurros — O que vocé é?

A coisa inclinou levemente a cabeca. Na lateral
de seu pescogo viam-se as vertebras — sem qualquer
outro 6rgio — apenas as vertebras.
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— O que vocé acha que eu sou? — indagou.
q q g

— Eu nio sei. — disse. — Um alce? Uma Nyala,
talvés?

Yara inquiriu, para si mesma, se haveria diferen-
ca entre Nyala e alce. Lembrou das vérias vezes que viu
conteudos relacionados a isso, mas os ignorou e nunca
pensou que algum dia haveria realmente de precisar des-
se tipo de facto.

— Eu sou o que vocé acha que eu sou. — a cria-
tura disse. A Nyala, Yara decidiu.

A seguir um guincho parecido com o de coelhos
bebés sobrepos-se ao siléncio.

— Um rato! — O animal berrou, e p6s-se a tro-
tar para longe de Yara. Seus passos ecoaram pelo lugar.
Um pedago de carne solto de uma das pernas ossudas
balan¢ava enquanto o animal se afastava.

Yara se ergueu. Sacudiu as roupas e olhou ao
redor. Uma fina luz lunar iluminava o lugar, mas escu-
ridao no horizonte era tao espessa que parecia palpdvel.
Nao haviam construgdes ou qualquer outra coisa, s6 ela
e aquele animal. Isso a assustou.

Tentou lembrar-se de como havia chegado a este
sitio, mas ndo conseguiu, nao havia nada referente a isso
em sua mente, ela nao se lembrava de nada.

— Estd alguém af? — gritou. Nao houve respos-
tas. Até o som de cascos a trotar invadirem novamente
o local. Ela virou o corpo e estava olhando novamente
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para a Nyala.

— Vocé, me fez perder a comida, — queixou-
-se — seu grito acabou afugentando o rato. Que dia!
Primeiro quase consigo um bom naco de carne e ela
acorda, segundo acho uma preciosidade de um rato e
acaba por escapar bem entre meus cascos.

A duvida foi crescendo dentro de si. Aquilo nio
parecia ser um sonho. E se nio se tratava de um sonho,
como aquela coisa meio morta conseguia falar e andar.

— Vocé cone carne? — disse.

— Se vocé ver alguma coisa que pareca com
planta e nao tente me estrangular quando eu me aproxi-
mar por favor me avise.

Certo. Um animal que fazia comentdrios sarcds-
ticos, seria engracado se pudesse entender o que estava
a acontecer.

— Onde estou? Que lugar é esse? — Yara disse.

A Nyala assobiou, ou talvez fosse um suspiro,
Yara nio sabia dizer o que era.

— Vocé faz demasiadas perguntas.
— Por favor, me diga.

Ela beliscou a prépria pele do antebrago, sentiu
o ardor e a dor brotou imediatamente.

Nio pode ser um sonho, pensou, nio é um so-
nho.
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— Por favor — voltou a insistir.

— Uns o chamam de o além, outros de terra
dos mortos. Tém até um grupo que chama isso aqui de
inferno.

Quem eram os outros? Ela questionou-se, isso
tudo parecia deserto. Entao ela processou por completo
o que havia acabado de ouvir.

— Terra dos mortos?

A Nyala anuiu, o que era uma coisa estranha de
se ver: Ela moveu o focinho para cima e depois para bai-
x0, um movimento tao fluido que fez Yara questionar se
aquilo era realmente um animal.

— Mas eu nio estou morta. — ela disse.

— Vocé nio estd? — indagou a Nyala. Deu al-
guns passos em direcgao a Yara cheirou o ar, deixou um
odor fétido de carne podre e andou em volta dela, ana-
lisando. Mordeu uma das trancas de Yara.

— Ail — bramiu — O que vocé estd a fazer.

O animal se afastou, voltou a cheirar o ar, dessa
vez tirou uma coisa para fora — deveria ser em tempos
uma lingua. — E lambeu o focinho. De repente, Yara de-
cidiu que o exterior do animal parecia algo bonito com-
parado com a sua lingua; era purpura e inchada quase
como um balao. Ela conteve a ansia de vémito.

— Vocé decididamente nio estd, mas também
nao estd viva.
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— Como assim? Isso nao faz sentido.

— Olhe a sua volta, nao hd l6gica aqui, caso nao
tenha notado.

— Deve haver alguma explicagio. — Yara pen-
sou em voz alta. — Talvez eu esteja apenas sonhando.

— Vocés e seus cérebros limitados — lamuriou
a Nyala. — Tentam sempre achar a razio, o objectivo
da vida, o porqué de estarem aqui. Bom, talvez nao haja
razdo. Talvez todos vocés sejam apenas como um mon-
te de ervas daninhas; brotam, crescem, infestam e des-
troem tudo, sufocam os outros e depois morrem. Sem
realmente possuir um sentido. Entende?

— Nao. E talvez eu nio queira entender. Como
eu saio desse lugar?

— Existe uma saida — a Nyala disse e uma sen-
sacio de alivio brotou no peito de Yara — mas jd é tarde
demais. Quando a luz no céu se apagar, vocé estard per-
dida aqui connosco para sempre. Sua carne apodrecerd
e talvez eu nem vd mais querer come-la, sua fome serd
infinita e vocé nio poderd fazer nada.

Yara olhou para o céu e concluiu que a Nyala es-
tava se referindo ao desaparecimento da lua, mas quan-
do encarou com mais atengdo aquele céu nocturno per-
cebeu que nio se tratava realmente de um céu, nem de
uma lua que iluminava o lugar. Nao haviam estrelas ali
ou qualquer outro astro conhecido. A luz provinha de
um fino anel vermelho vivo que irradiava pequenos file-
tes de luz, um deles seguia em linha recta e descia como
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se tivesse alcancado uma parede. Parecia que aquele era
o limite. O anel de luz tornava-se cada vez mais fino.

De repente ela teve consciéncia do quio real isso
tudo era. Do quéo grave seria se aquele coisinha se ex-
tinguisse. Era como se uma venda tivesse sido arrancada
e ela conseguia enxergar perfeitamente.

— Precisa me ajudar — disse —, como eu saiu
daqui?

O animal a encarou e Yara achou que nao fosse
responder, depois voltou a produzir o som que ela deci-
diu tratar-se de um suspiro.

— Siga a luz, corra e continue correndo, quan-
do avistar a drvore, atravesse-a nao olhe para trds e nem
preste muita aten¢io nas vozes, por mais pueris e implo-
rantes que se mostrem, quando atravessar agarrasse ao
sentimento mais forte de todos: o de viver. Faga qual-
quer coisa antes que a luz se apague.

Mal o animal terminou Yara correu em direcgio
ao anel de luz.

Ela correu até nio sentir mais as pernas. Correu
até os pés pulsarem e arderem como brasa. Sua respira-
¢ao ruidosa e seu coragio retumbante no peito.

As vozes chamavam por alguém, outras apenas
choravam. Ela ouviu alguém chamar seu nome, uma
voz tao familiar que quase a fez parar e tentar lembrar
de quem se tratava. Mas o aviso da Nyala ecoou por sua
mente e expulsou aquele sentimento. Outra voz cha-
mava pela mae, era prematura demais e isso fez Yara se
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sentir ainda pior.

Avistou a drvore e em trés grandes passos pode-
ria atravessa-la. Entao alguma coisa se prendeu sobre seu
tornozelo, apertando-se a cada segundo que passava e,
em um golpe brutal e veloz, a jogou para longe.

Ela ergue-se, ignorou a dor e continuou a correr.
Dessa vez a coisa enrolou-se sobre seu brago esquerdo
e o comprimou. Ela urrou de dor e olhou para o que
a sufocava. Raizes. Enrolando-se sobre seu brago como
cobras feitas de madeira. Outra raiz enrolou-se ao redor
da panturrilha e as duas comecaram a puxar-lhe para
baixo. Prostrada no chio, ela arranhava e puxava e batia
e gritava contorcendo-se e tentando se soltar, mas era
indtil.

Suas forgas comecavam a se esvair. Ela ergueu
o olhar e viu que o circulo de luz era, agora, apenas
um filete vermelho manchando o céu, ou o que quer
que aquilo fosse. Engoliu uma lufada de ar e comegou a
morder as raizes. Primeiro ela se conteve, ou era apenas
como humanos mordiam, arrancou uma fina camada.
Ela cuspiu e percebeu que se quisesse continuar viva,
precisaria fazer melhor. A segunda dentada foi mais
forte e mais poderosa. Todo o chao sobre ela tremeu.
Como se estivesse protestando. Ela continuou a morder.

Um liquido morno jorrou das raizes, Yara nao
parou para pensar no que era, mas o pouco que engolia
tinha um gosto podre, azedo e metdlico, como metal
enferrujado. O gosto era insuportdvel, mas ela conti-
nuou. Quando soltou o brago comecou a trabalhar na
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perna, seus dentes dofam e parecia que estavam se afun-
dando sob as gengivas.

Levantou-se e esquivou de mais um par de raizes
e correu para a drvore. Era velha e parecia morta, sem
nenhuma folha sequer. Havia um buraco pequeno no
centro dela de onde uma luz fraca brotava. Yara esguei-
rou-se por ele e todo o ar deixou o seu corpo.

Sentiu novamente as raizes se prenderem sobre
sua perna, mas continuou a rastejar. O buraco se tornou
frio como ela nunca havia sentido. Algo em seu corpo
se torceu e quebrou, mas a dor comegava a parecer que
estava longe demais. Percebeu que estava a perder os
sentidos. Continuou a rastejar, sua visao rodou e teve a
sensagao de que estava a cair. Viu a luz brotar e queimar
seus olhos. Ela tocou a luz e tudo voltou a escurecer.

Yara acordou ainda no chio irregular. Ouviu
murmurios e abriu os olhos receosa. Viu sapatos e o
mais importante; luz. Luz do sol. Virou o seu corpo de
modo a poder ver a grande bola amarela e sua imuta-
bilidade sobre o céu azul e coberto de nuvens. Sorriu
aliviada. Depois notou, ao sentir o chdo frio directa-
mente na pele, que estava nua. A dor estava regressou e
os murmurios das pessoas se tornavam mais altos agora.

Uma sombra com bragos enormes e contorcidos
projectou-se aos seus pés. Yara se afastou, depois sentiu
o corpo relaxar ao perceber que era apenas uma 4rvore,
normal. Ela sabia disso porque apesar do aspecto velho
e dos galhos secos, aquela coisa nao se movia.

Comecou a lembrar-se de como havia ido pa-
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rar ali, antes de acordar naquele lugar, mas afastou esses
pensamentos. De momento apenas uma coisa importa-
va. Havia conseguido. Estava viva. Antes de perder os
sentidos decidiu que pesquisaria muito sobre Nyalas e
cervos.
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