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SINOPSE 

É desejo de muitos, se não todos, amar quem quiser, 

conversar como e até quando puder com quem sempre quis. 

A cima de tudo, é desejo viver até quando quiser e como 

quiser com quem você de verdade ama e sempre quis viver. 

O pequeno conto, conta a protagonização de um 

casal que pela cumplicidade estão ligados nos mais ínfimos 

detalhes. Porém, por meio de uma herança genética deixada 

para um deles, acabam num cenário triste, mas com um final 

feliz. 

Além de uma estória autentica e de escrita acessível, 

o autor como sempre dá uma pitada de aprendizado, o que 

pode culminar com uma maior envolvência dos leitores na 

trama. 
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Capítulo 1 

A ilha 
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Certo dia, quase perfeito como todos os outros, 

conversava com aquela que despertava o melhor que havia 

em mim, a Lume. De altura média, 23 anos, moça meiga de 

pele morena, daquelas com um tom perfeito na melanina. 

Formada por uma estrutura sensual e curvatória, e sempre 

encabeçada com trançados, que os usava por que segundo 

ela, era um sinal de lembrança pelos nossos antepassados 

africanos que usavam como mapas e simbologia de uma 

autentica cultura. Então, para ela, usar as tranças possuía um 

valor inimaginável. 

Nós íamos conversando, trocando impressões de 

regalos, ataques de insultos, nervosismos e mensagens 

picantes. Detalhes que marcavam as nossas conversas, uma 

espécie de essência, que marcava o nosso amor. E isso para 

a gente, era dos mais belos e pela frequência ninguém 

aceitaria fazer uma troca, pois sairíamos os dois perdendo. 

Porém, perder-nos, não estava entre as nossas conversas. 

O relógio visto pelo celular, marcava 1h e 47minutos, 

já eram um pouco acima da meia-noite. Mas era só mais um 

tempo para nós. Pois, tal como Einstein olhava o tempo, 

para nós também era relativo. Mas confesso que era 
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cansativo tentar ser sempre relativo quanto ao tempo, ainda 

mais quando tinhamos que levantar muito cedo para ir ao 

trabalho. A gente conversava tanto que parecia que junto a 

gente já vivia, quando, na verdade, a gente raramente se 

via. 

Depois de tanta conversa, o tempo avançara para 2h 

e 13 minutos. Aí ela disse que já estava cansada de sono, 

pela mania eu disse logo “Ainda agora, sua fraquinha!” Era 

irónico a fala quando a gente já conversava por mais de 

duas horas pelo WhatsApp. Aí ela respondeu sorrindo, — 

seu boelo, o tempo as vezes não é relativo para todo 

mundo. Como para o meu chefe. — Aquela miúda sabia 

como tirar-me do conforto com aquele seu jeito meigo, 

tímido e amoroso. 

Em ínfimas partículas de tempo, instalou-se o silêncio 

entre a gente. Aí, ela retoma a palavra perguntando o que 

devia ser inquestionável — E se acabasse agora? — se 

acabasse o quê? — Retomei a palavra intrigado. — Aí ela 

continuou — se o mundo desistisse, o universo se sucumbisse 

a algo inesperado, as pessoas desaparecessem e não existisse 

mais vida no universo? 
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Ainda intrigado com a questão dela, tentei filosofar 

para embelezar o cenário e trazê-lo a nosso favor. — Se o 

mundo desistisse da sua vida, eu convocaria os melhores 

cientistas das emoções e da existência, escreveria com todos 

os literatos as mais belas frases e textos de motivação para 

o mundo. Ao sucumbir o universo, eu invocaria a lei de 

conservação de massa e o próprio universo transformar-se-

ia nas melhores das proezas. Por fim, se as pessoas… — 

Neste instante, ouvi um som vindo da conjuntura de 

músculos intercostais, diafragma e caixa torácica. Dei um 

sorriso, a seguir disse — até que em fim dormiu. Que 

respiração mais suave! — A seguir desliguei e deixei uma 

mensagem desejando bom descanso, que acordasse bem e 

confessei mais uma vez qua a amava. Depois daquele 

episódio acabei dormindo também.  
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Capítulo 2  

A verdade e a realidade num livro 
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O alarme já tocava e o tempo marcado era 5h e 20 

minutos. Realizei algumas flexões, li breves páginas do livro 

de Flávio Dala Canhanga intitulado Uma Tentativa de 

Escritos Prosaicos, fiz uma ligeira paregem no texto número 

10 na página 23. O texto merecia reflexão! O autor, como 

sempre brincando com as palavras, mostrou o quanto se 

doaria ou sacrificaria pela sua amada, mas que infelizmente 

algo mais forte estava entre eles, a dureza da verdade e a 

crueldade da realidade. Aspetos que transcendem as 

capacidades de todo mundo. Parei por aí, pois o texto 

merecia uma reflexão maior. 

Quando tocou 5h e 50minutos, mandei a mensagem 

para minha amada, perguntando como ela acordou e se o 

seu toque de beleza havia obedecido à lei de conservação 

de energia ou de massa. Eram piadas muito usadas pela 

gente.  

Estava de pé na paragem enquanto esperava com os 

demais passageiros, de forma a começar mais uma viagem. 

O objetivo era chegar até o local de trabalho. Sou professor 

de sociologia numa escola conceituada nos arredores da 

cidade de Luanda. Formei-me em sociopedagogia há 2 anos. 



13 

 

Apesar de ter pouco tempo de licenciatura, dominava 

bastante a ciência, o que consequentemente, permitia ter 

uma visão social além do facilmente observável. Eu 

compreendia os grupos e suas dinamicas, as instituições e 

suas funções, a combinação das relações e como elas 

respondiam as mudanças e necessidades ou demandas em 

mudança. Enfim, eu poderia perceber isso através da 

essência geralmente contida nas origens dos ajuntamentos 

sociais. Mas a percepção, não era para qualquer ser. Poucos 

conhecem e outros nem reconhecem, mas a sociologia é 

uma das ciências mais importantes para a percepção da vida 

social, e não só. 

A minha criptonita era estudante de engenharia 

informática e trabalhava como atendente de um 

restaurante, daqueles que o preço de uma chávena de café 

é superior a um refrigerante e um simples prato de comida 

custava duas ou três refeições diárias num restaurante das 

periferias. Eu dizia ser chique o local e era para gente da elite 

ou aqueles próximos a ela. Mas ela dizia ser um exagero da 

minha parte, que era um simples local como qualquer um. 

Na verdade, ela gostava da modéstia, até aplicava em 
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detalhes aparentemente orgulhosos, tudo para ser mais fácil 

observar e lidar. 

Miúda cheia de qualidades, por isso é com ela que eu 

queria casar e a vida toda passar. Pareço estar a exagerar, 

mas não. A verdade, é que o óbvio também precisa ser dito 

e não o encurralar. 

E o que acontecia, é que eu era fã dela e nem uma 

outra flor transmitiria feromônios para delimitar a minha 

trilha. 
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Capítulo 3  

Dois sorrisos para um coelhinho 
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Cheguei no local de serviço, estava vestido de forma 

simples. Um ténis branco da marca Lacoste, uma calça azul-

marinho que da linha da cintura até ao calcanhar estava 

trajada por (dois) vincos nos lados de frente e atrás, 

finalizadas com uma bainha francesa e uma linda camisa 

branca cuja marca era subentendida. Combinavam bastante 

com o meu tom de pele escuro, embora eu gostasse de ser 

visto como moreno. 

Ao caminhar até ao aposento dos professores, 

percebi que alguém estava sentado nas cadeiras do corredor, 

de cabeça baixa em sinal de desconforto e como se estivesse 

a esconder uma ferida. Observei-a, logo afirmei no meio 

intimo “Que coisa mais triste da vida.” Aproximei até a 

menina, carinhosamente disse um “Olá…”, mas como 

esperado ela não respondeu. Tentei outra abordagem, 

questionando sobre o que havia acontecido. Ela ergueu a 

cabeça mostrou o seu rosto mutilado de tristeza e marcado 

por um sentimento que necessitava de um amparo, uma 

rocha ou qualquer coisa que lhe defendesse ou, uma ilha que 

no final fosse uma fortaleza. 
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Olhando-a, consegui identificá-la. Era a Célia, uma 

aluna da 8.ª classe de 13 anos, de pele clara, olhos 

acastanhados, trançados encaracolados e com o seu cabelo 

natural, ela vestia o seu uniforme amarelo e castanho. 

Fomos conversando numa calma e com perguntas simples e 

amigáveis, ela sentiu-se bastante confortável para contar o 

que havia acontecido. 

Ela contou-me que as colegas disseram que ela era 

pobre e que em casa passavam fome. Ainda mais, que 

ninguém queria ser amiga dela, por que ela não merecia. Já 

podem imaginar como é ser diferente num meio em que 

todo mundo parece ser igual. A Célia vivia com o seu irmão 

de 11 anos, sua tia e a sua avó em casa do seu pai que por 

trabalhar como empresário, infelizmente era muito 

ocupado. Talves fosse um desses casos de pais que dão tudo 

de material e acham ser o necessário para o filho, mas erram 

no que realmente importa para um filho, a atenção e o calor 

paternal. 

Após ouvi-la, dei um guardanapo para limpar o seu 

rosto e naturalmente compadeci-me com a sua dor. 

Seguidamente, disse-a que entendia, pois que era realmente 
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difícil ser diferente em relação as outras pessoas. Mas 

seguidamente, questionei-a, se as amigas diziam a verdade e 

se ela gostaria que todas as suas amigas fossem igualzinhas a 

ela. Imediatamente ela disse — Claro que não! Que graça 

teria a amizade? —  Ela percebeu rapidamente que não 

perdia por ser diferente, pelo contrário, elas é que perdiam, 

pois que da diferença fazia-se o mundo. Para finalizar o 

episódio, incentivei-a a continuar sendo diferente, ela sorriu 

e agradeceu pelo meu gesto, seguiu então para a sala de 

aula. 

Melhorou ainda mais o meu dia, quando o telefone 

deu um sinal de notificação. Era uma mensagem da minha 

amada dizendo que dormiu bem e que já estava no 

trabalho. Pelo WhatsApp, mandou uma foto sorrindo, 

naquele instante considerei-me o cara mais sortudo nas 

primeiras horas do dia, eram dois sorrisos enormes que 

recebi naquele dia. Era como se nada mais me abalasse. 
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Capítulo 4  

Mil questões e mil erros 
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O dia passava e já se ia o sol para lá na sua 

aposentadoria. Como o trajecto de casa era longo, 

aproveitei dar um final ao livro do Flávio Dala Canhanga. 

As próximas 13 paginas que restavam eram repletas de 

sentimentos diversos, pois cada texto tinha o seu próprio 

toque, desde amor, empatia, valorização pessoal, social e 

cultural. Havia nele um texto específico que me lembrou a 

minha amada, intitulado A Autenticidade Negra. Texto do 

autor com a Ruth Morais Ginga, que passa uma perceção 

sobre autovalorização pessoal e cultural da mulher africana 

e o seu ponderadamente. Terminei de ler o livro, bem a 

tempo de ouvir uma boa música e observar o social através 

da janela do táxi. 

Cheguei em casa por volta das 18 horas, além de 

descansar, eu tinha um monte de pesquisas para analisar. 

Para mim, era como hobbie analisar algumas pesquisas 

cientificas e artigos académicos, fazia sentir-me ainda um 

estudante, apesar de que só paramos de estudar quando 

morremos. Mas o que realmente eu queria concretizar após 

chegar a casa, era esperar a hora que nunca era marcada no 

relógio, a hora “H”. 
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Marcavam 23h e 50 minutos, quando ouvi o 

telefone a tocar pelo WhatsApp a música de Luan Santana, 

com o título Ilha. Era a Lume, a minha benção. 

Imediatamente atendi. A gente ia conversando, sobre tudo 

que se passara no nosso dia. Ela disse que, infelizmente, 

sentiu-se mal durante o dia, parecia que a cabeça explodiria 

de tanta dor durante o dia. Entristecido, perguntei-lhe se 

não era problema de visão, ela disse que realmente também 

achava isso, mas já estava melhor naquele instante. Senti-me 

um pouco aliviado, mas ainda assim preocupado. 

Contei-lhe sobre a Célia, uma menina que ela já 

conhecia em função das nossas conversas. Ainda mais, 

contei-lhe sobre o livro de Flávio Dala Canhanga, e o quão 

interessante e interativo eram os seus textos. Imediatamente, 

ela afirmou conhecer o escritor, pois que já havia lido o seu 

primeiro livro intitulado A Mudança - um conto épico. 

Segundo ela, era um livro de ler e chorar por mais, porém 

estava chateada com o escritor por não ter ainda um 

segundo volume pronto.  

Eu nunca havia lido aquele livro, mas acredito que se 

o primeiro lido agradou-me, o segundo com certeza seria 
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melhor. Então combinamos trocar os livros e assim que 

pudéssemos conversaríamos sobre eles.  

A meia-noite a conversa ia caminhando, quando 

infelizmente a Lume disse sentir novamente as dores de 

cabeça e precisava descansar. Deixou-me bastante abalado, 

era a primeira vez que estava assim. Ela foi descansar, mas 

na cama eu mal conseguia aconchegar-me, a preocupação 

consumia-me. Queria ligar para saber se estava bem, queria 

estar ao lado dela para a observar, mas infelizmente a 

realidade transcendia as minhas capacidades. 

Assim que amanheceu, liguei-lhe imediatamente. 

Mas infelizmente ela não atendia. Liguei umas 7 vezes, mas 

nada. Mil questões já me envolviam, e ainda assim nenhuma 

resposta satisfatória vinha. Como não era dia de trabalho 

para mim, eu estava pronto a ir até à casa dela, quando o 

telefone tocou. Era ela, ufa!  

Questionei o que aconteceu, ela disse que estava 

bem, como havia saído muito cedo para o serviço, por 

acaso esqueceu o telefone em casa, mas teve que voltar para 

pegá-lo. Pediu mil e uma desculpas por ter-me preocupado, 

mas caso eu tivesse feito mil questões, todas as tentativas de 
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respostas estavam provavelmente erradas. Questionei 

sorrindo, sobre como ela sabia que fiz esse número de 

questões, ela respondeu que me conhecia, e não era atoa 

que era a minha miúda, a minha criptonita. Eu quase chorei, 

mas manti a postura, afinal de contas romantismo também 

é para mulheres. 
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Capítulo 5 

Confissões para a vida seguida de desmaio 
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Como era hora do seu descanso no serviço, ligou-me 

com uma questão sua que, no fundo, já me preocupava. Ela 

vinha dizendo,  

— Se eu cometesse um crime, culparias as estrelas por 

mim?  

— Claro! Culparia as estrelas, se possível a via láctea 

inteira. — respondi romantizando. 

Ela prosseguiu — E o que farias se enquanto te 

amasse te maguasse? 

— Possivelmente a gente se autodestruiria, estamos 

conectados e somos um só, sua tola. — Respondi eu 

insultando 

— Dá para ser mais sério, seu idiota! — Retrucou 

também ela. — Está bem, vou ser minha homologa. 

— Bem, se no final de tudo, eu morresse para que 

vivesses, como e com quem ficarias?  

— ficaria sozinho, e para sempre... — respondi para 

ela. Porém, havia se instalado um silêncio entre a gente. 
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Ela retomou a palavra, porém com um timbre 

diferente dizendo, Me desculpa... Denotava uma tristeza 

enorme nas suas curtas palavras. Mas retomei a fala — Me 

desculpa você, por que eu morreria mesmo antes de você 

morrer por mim. Eu não suportaria estar em vida enquanto 

tu suportarias as minhas feridas. Então, preferia ficar 

afastado da existência, sozinho e para sempre sabendo que 

te deixei feliz do que viver uma vida sozinha, sem saber 

como você se sentiu. Desculpe-me, tu estás muito antes de 

mim. Nada dar-me-ia mais prazer do que doar-me a si. 

Ela gemia, talvez por que tentava aguentar o choro, 

provavelmente de emoção proporcionada pela minha fala. 

Eu tentava consolar ela e desculpar-me por fazer ela chorar. 

Mas alguns segundos depois havia se instalado o silêncio dos 

grandes e sem dimensão descrita. Ela não respondia, mas o 

telefone ainda estava ligado. Apesar de que se ouvia mal, 

parecia haver muita movimentação no local. Até que 

alguém pega o telefone e diz que à Lume havia passado mal 

e estava a caminho do hospital. 
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Capítulo 6 

Ela está estavel 
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Imediatamente saí de casa e fui para o hospital, lá 

encontrei a mãe e a irmã mais nova, ela infelizmente já era 

órfã de pai desde os seus 10 anos, quando perderam ele aos 

26 anos vitimado por um Craniofaringioma, um tipo de 

tumor que se desenvolve na base do cérebro. Costuma ser 

diagnosticado com mais frequência em crianças, 

adolescentes e jovens. Eles não têm tendência a se espalhar, 

mas, como estão próximos a estruturas importantes, podem 

causar sérios problemas à medida que crescem. Assim, 

distúrbios endócrinos e hormonais, associados a déficits 

visuais são os sintomas mais comuns. 

Estávamos todos aguardando na ânsia e na 

preocupação para saber sobre o estado dela. Levantei, 

sentei, levantei novamente, girei pela sala de espera, até a 

mãe da Lume dizer que estar nervoso naquele momento só 

chamaria espíritos ruins. Aí eu sentei. Mas após ter passado 

muito tempo, vinha o médico, dizendo que a boa notícia é 

que ela estava bem, só precisava descansar um pouco. Mas 

a má notícia, fruto de exames preliminares, porém haviam 

ainda outras preocupações por parte do médico, então 
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devia se fazer exames mais consistentes numa clínica 

especializada.  

Preocupados estávamos a espera da má notícia, e o 

médico informou que ela tinha uma inflamação na parte 

interna da cabeça, que provavelmente seria um tumor. Mas 

reforçou que efetuássemos exames consistentes. 

Imediatamente a mãe colocou-se aos choros, ela 

sabia de uma realidade anterior vinda da experiência do seu 

falecido e querido esposo. A filha tentou consolá-la dizendo 

—“Mamã”, tenha calma e mais fé. E os espíritos ruins de que 

estás sempre a dizer? —A menina tentava usar a crença da 

mãe para acalmá-la, mas não era suficiente, a verdade doía 

e era mais real. Tanto que ela prosseguiu dizendo, —minha 

cassula, infelizmente, a fé já não ajuda. E os espíritos ruins já 

tomaram conta da sua irmã.  

As palavras da senhora realmente manifestavam 

pouca fé, mas dava para entendê-la, pois entre nós, 

ninguém além dela passou por aquela experiência. Depois 

da saída do médico, procurei consolar as duas, 

principalmente a mãe. 
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Capítulo 7 

Hora de voltar para casa 
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Algumas horas depois, a Lume recebeu alta médica e 

acompanhei-as até a casa. Chegamos em casa e 20h era a 

hora que o relógio marcava. Depois do jantar, decidimos ir 

até à varanda e pegar um pouco de ar, pois a natureza para 

a saúde faz falta.  

Acomodados na mesma cadeira na varanda, uma 

daquelas de descanso que um bom tempo lá sentado pode 

proporcionar um bom relaxo. Eu sentado e ela apoiada com 

a sua cabeça no meu colo, juro que sentia os seus trançados 

atormentando o meu corpo. Ela vestia uma blusa rosa, um 

pequeno calção preto e uma pantufa de lã decorada com 

um ursinho que piscava o olho com um sorriso estampado 

no seu rosto.  

A noite passava enquanto a gente conversava. 

Observávamos a beleza do céu noturno e como muda ao 

longo de cada noite. As estrelas sobre aquele céu descreviam 

um caminho circular no céu, de Leste para Oeste, e pareciam 

se mover todas juntas, de maneira ordenada. Aí, 

comentávamos sobre como as estrelas se alinhavam e como 

sabiam onde estariam a cada noite lá nos céus. Minutos 

depois, ela bocejava, apesar de tentar disfarçar, eu sabia que 
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ela precisava tirar uma sonegada. Disse-lhe que já passava 

da hora, ela tinha que descansar e eu tinha o amanhã para 

trabalhar. Como esperado, ela reclamou, não queria que eu 

fosse, mesmo entendendo que a vida ia além do que a gente 

sentisse. 

Despedi-me dela com um abraço longo, demorava 

tanto, pois parecia que não queria largar-me. Deixei-a a 

vontade, até que disse —vai, que está a ficar tarde!. —Dei-

lhe um beijo da testa e a seguir a isso, acenava para ela 

enquanto caminhava e afastava-me de sua presença.  
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Capítulo 8  

Uma aula e 3 ligações 
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Era mais um dia de trabalho, faltavam pouco tempo 

para começar a aula, quando alguém foi ao meu encontro 

na sala dos professores, bateu a porta. Ao responder, 

percebi logo quem era, era a menina Célia e na suas mãos 

havia um prato de vidro branco com um bolo de cobertura 

azulada e branca, e no topo estava escrito “Obrigado”. 

Agradeci pelo bolo, e a seguir ela deu-me um abraço. 

Minutos depois eu já estava na sala de aula. A aula de 

sociologia naquele dia, tinha como temática a Lei dos Três 

estados de Augusto Comte. Dizíamos que, com base nas 

ideias positivistas, Comte criou e fundamentou as três Leis 

dos estados. O autor afirmava que as sociedades passariam 

por três estados de pensamento, com algumas características 

fortes e dominantes e que estas leis regeriam o modo de 

pensar da humanidade. 

O primeiro estado era o teológico, em que os 

fenómenos sociais são explicados por ações divinas; o 

segundo era o estado metafísico, apresentado como o 

estado intermediário entre o pensamento teológico e o 

terceiro estado, marcado pelo pensamento positivista. Já no 

estado positivo ou científico, as explicações e pensamentos 
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são elaborados com base na razão. Neste estado, os 

acontecimentos dependem somente da ação racional e 

evolução mental da racionalidade humana. 

A aula decorria, quando senti o meu telefone 

tocando pela segunda vez. Mas ainda assim não atendi, para 

mim só era emergência quando ligassem mais de duas vezes. 

— Mas, professor, qual seria a importância desta lei para a 

sociologia? — perguntou um aluno inquietado. 

Segui com a resposta, explicando que a partir do 

desenvolvimento da teoria dos três estados, Comte eleva a 

sociologia à categoria de evolução máxima entre as ciências, 

pois a considera a ciência do todo sobre os elementos, 

portanto, a mais evoluída porque tem como objeto o 

homem e as relações que este estabelece. 

— E para a humanidade ou a sociedade, que 

importância teria? — desta vez era a jovem Lúcia 

perguntando. Quando tentava responder, o telefone tocou 

pela terceira vez. Imediatamente atendi! 

— Estamos no hospital, precisas vir, a Lume passou 

novamente mal... — O mundo caíra sobre mim naquele 
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instante. Pedi desculpas aos alunos e saí imediatamente para 

o hospital. 

Quando cheguei lá, encontrei a mãe e a irmã, que 

acabara de falar comigo pelo telefone. Preocupado, 

procurei saber o que aconteceu e como ela estava. Disseram-

me que do nada sentia-se cansada e ao caminhar para o 

quarto acabou desmaiando. Como já estavam naquele  

hospital antes, então decidiram trazê-la imediatamente. Mas 

segundo os médicos ela precisava de repouso e aguardavam 

mais orientações deles. 

Após tanto tempo de espera, o doutor apareceu, e 

informou que tínhamos que levá-la para uma clínica, de 

modo a termos uma maior atenção, caso o diagnóstico que 

ele havia feito estivessem certos. 

Disponibilizei-me a levá-la a uma clínica para 

fazerem os exames necessários, a mãe agradeceu pelo gesto 

e aceitou. Mas enquanto estávamos esperando ela acordar, 

vimos um monte de enfermeiros correndo, parece que algo 

se passava no quarto da Lume, e pela maneira como estava 

o cenário não era nada bom… Já podem imaginar como a 

gente provavelmente ficou. 
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Capítulo 9  

A herdeira 
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Após uns 20 minutos apareceu o doutor, disse que 

por alguma razão o seu estado era desestabilizado e 

inconstante, ou seja, a qualquer momento ela poderia 

piorar. Então aconselhou que levássemos o quanto antes 

para uma clínica. Indicou-nos a Clínica Juliana, uma clínica 

localizada no centro da cidade e era especializada em tratar 

doentes com cancro ou tumor. Porém, segundo o doutor, 

apesar de que garanta uma oportunidade de vida da moça, 

eles possuiam preços muito alto. 

No momento não importou quão caro seria o 

tratamento, muito menos onde arranjaríamos o dinheiro 

para o tal pagamento. Mas ainda assim, estávamos 

decididos a ir para lá. Doutor, quando é que podemos levá-

la? —Agora mesmo! —Respondeu o doutor. Imediatamente 

levamos ela para a clínica Juliana, deu entrada e estava sob 

análise médica. O doutor tinha razão, naquela clínica 

trabalhavam com bastante eficiência, então, tinhamos 

alguma esperança. 

Em menos de uma hora, vinha dois especialistas ao 

nosso encontro. Cordialmente saudaram-nos. Prosseguiram 

dizendo. — Sentimos bastante pelo que passam, e pelo que 
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que possivelmente poderão passar. A mãe disse 

imediatamente, “eu sabia!”. Os médicos retomaram a fala, 

— precisa-se manter a calma e a positividade num momento 

como este. Realizamos os diagnósticos, realmente os 

resultados preliminares estavam certos… ela tem um tumor. 

— Que tipo de tumor? — Questionou a irmã. — um tipo 

de tumor que se desenvolve na base do cérebro. É o 

Craniofarin… — O médico mal terminou, a mãe 

embrulhada aos choros, gritou euforicamente, — Meu Deus, 

eu sabia! 

Os médicos acalmaram-nos, dizendo haver uma boa 

notícia, não íamos perdê-la, tinham como arrancá-lo. Mas 

infelizmente como esse tipo de tumor causava distúrbios 

endócrinos e hormonais, associados a déficits visuais, ele já 

havia danificado o olho que estava mais próximo dele, o 

olho esquerdo. Em contrapartida, com o tempo haveriam 

possibilidades de ser danificado também o olho direito, 

deixando ela completamente cega. 
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Capítulo 10 

Doando os olhos para reacender o fogo 
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Questionando como evitar isso, os especialistas 

recomendaram que poderia ser feito atravez de um 

transplante ocular. Questionei se era possível, eles disseram 

que aparentemente não, mas eles já tinham uma tecnologia 

desenvolvida pelos seus engenheiros e doutores, que 

possibilitava isso. Incrível! 

Sem pensar, eu decidi dar os meus olhos para ela… 

Mas a mãe disse que a filha é sua, então seria ela a 

fazer o sacrifício. Olhei pelo semblante da mãe, não queria 

desapontar as duas, então perguntei ao doutor se é possível 

implantar olhos de diferentes origens, ele disse que sim, não 

haveria problema. Então, tanto eu como a mãe da Lume, 

nos doaríamos com cada um dos olhos para quem amamos 

e não queríamos perder. 

Mas teriam que remover primeiro o tumor, só depois 

realizariam o transplante. Em função da pressão que ela 

sofreria, só dava para colocar um dos olhos, o esquerdo. 

Mas o direito devia ser colocado duas ou três horas após a 

cirurgia. Então ofereci-me para ser o primeiro. 
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E sobre aquele todo instante, eu mal conseguia 

descrever-me, pois salvar a minha criptonita, era o meu 

maior e único prazer e prioridade naquele longo instante. 

Mas antes os médicos questionaram sobre os custos, 

eu imediatamente fui conversar com eles num outro local e 

quando voltei já estava resolvido.  

Entrei para a sala de cirurgia tal como conversei com 

os médicos, em parte, arrancaram-me os meus dois olhos. 

Isso mesmo! Eu não queria ver a mãe dela fazer aquilo, por 

isso tinha que ser o egoísta naquele momento. Como depois 

da extração dos dois a mãe dela já não necessitaria tirar o 

dela, então fi-lo. 

Começaram a cirurgia para remoção do tumor, 

enquanto eu ainda estava inconsciente e ela também. Fez-se 

o devido corte, para a remoção do tumor e foi um sucesso, 

até os médicos perceberem outra anomalia… Havia mais 

um tumor, e este muito diferente do primeiro já extraído. 
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Capítulo 11 

Não adianta doar para reacender o fogo 
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Assim que identificaram o tipo de tumor, pararam a 

cirurgia... 

Foram ter com a mãe e a irmã. Que ainda 

desconheciam o meu estado. Os médicos estavam tão 

abalados e desnorteados, que não conseguiram conter o 

profissionalismo, e dando lugar ao humanismo,  colocaram-

se em lágrimas quando iam até à família para explicar a 

situação. Chegando lá, a família imediatamente pós-se 

também a chorar. 

Após manterem todos uma ligeira calma, eles 

explicaram que infelizmente ao retirarem o tumor 

perceberam haver outro tumor, denominado tumor 

cerebral secundário, um tipo de tumor que não são 

constituídos de células do tecido cerebral propriamente, mas 

são provenientes de células metastáticas de algum cancro já 

existente no corpo e podem se alojar em qualquer parte do 

cérebro. 

A vida sabe mesmo cair ou degenerar as pessoas. 

Além de dois tumores ela também tinha cancro… e nada 

mais poderiam efetuar para ajudá-la, incapacitados e 

impotentes, os seus lados humanos foram mais fortes, os 



45 

 

médicos sentiram-se arrasados, sentaram no chão da sala de 

espera e puseram-se em prantos sem fim. 

Raramente observamos profissionais dessa área 

deixando-se levar ou serem arrasados pela incapacidade de 

realizarem o que passaram anos estudando e manifestarem 

publicamente com choros.  

O que muitas vezes se pensa, é que eles não 

entendem a dor que sentimos e passamos. E quando dizem 

para ficarmos calmos, só estão fazendo o seu trabalho. 

Esqueçam isso! Eles sentem que a tamanha responsabilidade 

de curar o outro está em suas mãos, que a dor de todos que 

sofrem está em seus ombros. Sentem quando gritamos. Eles, 

sentem o nosso sufoco, desespero, medo e a necessidade de 

estarmos curados e continuarmos a viver. Afinal, também 

são humanos como nós e por suas experiências que 

desconhecemos ou por estarem em contacto direto com o 

problema, também podem senti-lo e mais de perto. 

De alguma forma, eu recuperei logo a consciência e 

chamei inesperadamente a enfermeira. Pedi que me 

explicasse o motivo de tanto choro, e por fim ela contou-

me o cenário todo. Engoli o meu choro e a minha dor, para 
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chorar por dentro e talvez quando tivesse tempo. Exigi que 

a enfermeira levasse-me para o quarto dela. Assim que 

cheguei no quarto, apesar de que não via nada por que 

estava vendado e sem os meus olhos, ouvi uma voz tremula 

e quase sem fôlego. Era ela… 
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 Capítulo 12   

Fecham-se os olhos e apaga-se o fogo 
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— Calma, não fala, estou aqui. Eu sempre estarei 

aqui. 

— O que aconteceu contigo, amor? — Questionou 

com a sua voz fraca, que quase nem se ouvia nada. 

— Calma, linda. Calma… — Ela passou para as 

lágrimas que pela deformação apenas caia de um olho. Aí 

prossegui a fala. — Ainda dói a cabeça? 

— Não, seu idiota, dói o coração. Não preciso 

pensar para amar. Eu ainda sinto o teu amor. 

— E vais continuar a amar, tal como eu… 

— Se vou continuar a amar por que sinto a luz a se 

apagar, a minha voz indo e os meus sentimentos querendo 

se despedir e despencar? 

— A vida é assim, amor. Não temos o controlo de 

tudo. Podemos tentar controlar o tempo, mas ainda assim 

passará, não seriamos indestrutíveis e muito menos imortais. 

Somos todos passageiros desse comboio sem um freio. 

— Amor… — disse ela em voz baixa e em tom de 

últimos suspiros. 
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— Sim, amor… 

— Para sempre, idiota? 

— Sim, minha tola. Para sempre. 

Tentei aceitar que amores veem e amores vão, mas 

eu pertencia apenas a uma ilha. Em nenhum planeta 

encontraria novamente ela, a minha alma gémea. Lá se ia o 

tempo, que a melhor parte da minha vida era viver na dela. 

Minutos depois ela se ia, e metade de mim também… Eu 

estava sentindo a cabeça dormente, como se estivesse a 

inundar. Os doutores vieram, imediatamente disseram, 

perdemos os dois… Havia uma hemorragia interna na 

minha cabeça, que havia afetado o sistema nervoso e a sua 

coordenação. Então não vendo razão para viver, nem 

recomeçar, e tanto sofrimento era perda de tempo, preferi 

permitir que o último inimigo, a morte, também levasse-me. 

 E realmente, amores veem e amores vão, mas nem 

sempre teremos algo disposto para se tornar a nossa ilha, 

nosso refúgio, nosso conforto e nosso amparo. Sempre será 

assim, quem amamos será a nossa criptonita ou fraca 

melanina. 
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Capítulo 13 

Fim da narração, fim da novela 
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Fim da narração do Clávio, o meu cunhado. Sou a 

Heloísa, a irmã mais nova da Lume. Após perdermos os dois, 

no dia 28 de julho de 2022, ficamos muito abalados com tais 

perdas. Em relação aos gastos do hospital, saímos sem a 

necessidade de pagar nada, pois descobrimos que a clínica 

Juliana pertencia ao pai de uma aluna, da escola onde o Clávio 

trabalhava, isso mesmo, era o pai da Célia. O pai dela era o 

dono de uma rede de negócios que pela motivação de ter 

perdido a mulher, Juliana, mãe da Célia, por um cancro, 

decidiu criar a clínica Juliana para combater caso do género. 

Ele quando ouvia a história que havia acontecido no 

hospital entre a Lume e o Clávio, decidiu ordenar a absorção 

das dívidas e não mexerem no corpo de Clávio, sim, no 

momento que o Clávio saiu para conversar com os especialistas 

lá na sala de espera antes da operação, ele havia assinado um 

termo que autorizava a doação de todos os seus órgãos 

possíveis para a clínica, em troca fariam todos possíveis para 

salvar a sua amada. 

Mas nem o maior dos sacrifícios da sua vida foi possível 

para salvar a Lume. E assim, essa é uma estória onde os 

protagonistas morrem no final e não vivem felizes para sempre 

vivendo, mas morrendo. 
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“(...) somos nós quem mantemos as obras vivas (...)” 

 

— Anderson Pena Jorge
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