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— Quem ¢é? — disse Lucas, um pouco aborrecido por es-
tarem a bater & porta tao cedo.

— Dr. Lucas Cassule? — disse um homem baixo, modesta-
mente vestido, a tentar abrigar-se da chuva leve da manha
de Luanda.

— O consultério sé abre as nove horas. Volte mais tarde.

Ainda sao 07.30 horas.

Lucas apreciava mais a luz da manha e a solidao do que o
café que tinha na mio. Interromper esse ritual melancélico
provocava-lhe um desconforto que nunca conseguiu com-
bater.

— Eu sei a que horas abre o consultério. Preciso de falar
consigo.

O tom firme do homem fez Lucas virar-se.
— Espere um momento.

Como o assunto nio parecia ser de razoes médicas, Lucas
entendeu ndo vestir a bata. Verificou se estava tudo em or-
dem na pequena sala de estar e preparou-se para abrir a
porta. Nesse momento, sentiu um arrepio pelo corpo todo,
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como um hdlito frio no pescoco e voltou-se, surpreendido,
para verificar se as janelas estavam mesmo fechadas e se
estava mesmo sozinho. Recompds-se e foi na direcgao da
porta.

— Nao me respondeu hd pouco. Quem ¢é e o que traz aqui?

— Dr. Lucas, tenho um assunto para tratar consigo. Um
assunto do interesse dos dois. Posso entrar?

Lucas abriu a porta e viu um homem baixo, cabelo grisa-
lho, uma cor lamacenta e profundas olheiras. A roupa bem
alinhada, mas cogada pelo uso. Uma figura dificil de defi-
nir, mesmo para o olhar treinado de médico.

— Entre, senhor...?
— Fernando Kawendimba, um seu criado.

Lucas nio teve tempo para mais cortesias, porque Fernan-
do entrou e poisou a pasta de couro no chio da sala. Co-
megou a explorar as fotografias na parede e os objectos nas
estantes num passo lento.

Lucas olhava para ele admirado e esbogou um pequeno sor-
riso.

— Pronto, Sr. Kawendimba. J4 entrou e j se pos a vonta-
de. Qual ¢ 0 assunto?

— Interrompi o seu café — disse apontando para a chive-
na em cima da mesa.

— Qual ¢ o0 assunto? — insistiu Lucas sem esconder desa-

grado.

— Dr. Tenho um envelope em meu poder que lhe per-
tence. E absolutamente necessdrio que o receba e que me
garanta que o guardard em seguranca.
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Lucas fez sinal para uma cadeira e Fernando sentou-se.

— Dr. Lucas, recebi este envelope no dia 09 de Janeiro de
1944, na Quibala. Recentemente percebi que algo tinha
mudado no envelope e tinha uma nota muito clara: En-
tregar a Lucas Cassule, médico em Luanda, no dia 09 de

Janeiro de 1967. E a data de hoje.

Lucas encostou-se bem na cadeira e ficou, por momentos,
a olhar profundamente para aquele homem 2 sua frente.

— Sr. Fernando, desculpe os meus modos. Deseja um café,
chi...?

— Talvez algo mais forte, um conhaque, talvez. Nao que
tenha o hdbito de beber tao cedo, mas estou bastante an-
sioso.

— Pois, ndo tem o habito — disse Lucas, reparando no tre-
mor acentuado das maos. -Um conhaque e peco que nao
leve a mal nio fazer companhia.

— Disse que recebeu o envelope na Quibala? Na nossa

Quibala? Em 1944? Certo?
— Certo, Sr. Dr. Cassule. Passo a explicar: A Quibala foi

“promovida” a cidade nesse ano de 1944 e muita gente foi
convidada a ajudar a criar a mdquina administrativa neces-
saria. Eu era um advogado recém-formado e participei no
processo. A Quibala era a chave da chamada Rota do Café e
era muito importante comercialmente. Bem, isso jd sabe e
sabemos também qual estd a ser o desfecho infeliz daquela
zona. Seguindo: Certo dia, 09 de Janeiro de 1944, durante
as inumeras tarefas que tinha a meu cargo, encontrei na
minha secretdria um envelope grande, fortemente lacrado,
com o meu nome escrito numa nota: Entregar a Fernando
Kawendimba, advogado, Quibala, no dia 09 de Janeiro de
1944. Perguntei a todos os presentes se sabiam quem tinha
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trazido o envelope. Ninguém sabia. Achei estranho, mas
podia ser correio administrativo. Como estava ocupado,
decidi abrir o envelope depois, quando chegasse a casa a
noite. Eu vivia na Gabela, onde também exercia direito e
ajudava alguns clientes a tratarem das escrituras, testamen-
tos, etc. S6 quando estava a chegar 4 Gabela é que reparei
que tinha deixado o envelope na Quibala, dentro de uma
gaveta que mantenho trancada. Pensei em tratar disso no
dia seguinte. Mas, Dr. Lucas, oi¢a bem, quando entrei no
meu pequeno quarto da pensao onde estava instalado, vejo
que o envelope estava em cima da minha cama.

— O envelope que se esqueceu na Quibala? Que recebeu
por portador desconhecido? Que estava dentro da gaveta?
Em cima da sua cama? — disse Lucas a sorrir.

— Sim. O mesmo envelope — respondeu Fernando, beben-
do mais um gole de conhaque.

— Quem podera ter levado o envelope? — inquiriu Lucas.

— Levado o envelope e colocado na minha cama, sem ar-
rombar a porta ou fazer barulho, Dr. Lucas. Pois, ninguém
poderd ter feito isso. Muito menos chegar antes de mim
pensao.

— Concordo que ¢ estranho, mas o que pode ter a ver co-
migo além da nota?

— J4 14 vamos, Sr. Dr. Lucas Cassule.

— Pare 14 com isso do Dr. Lucas. Eu sou o Lucas e vocé é
o Fernando, estd bem?

— Estd, estd bem, Lucas. Posto isto, penso ser melhor con-
tar-lhe o resto do serio.

Lucas levantou-se, serviu de conhaque para os dois.
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— Eu nao sou homem de me assustar, mas fiquei inco-
modado. Decidi ir jantar. Desci as escadas em caracol da
pensio e escolhi uma mesa. Reparei que a sala estava vazia,
em siléncio, sem ninguém, nem os meus colegas da Quiba-
la. Chamei o gar¢on que demorou muito tempo a chegar.
Ele disse-me: — Dr. Kawemdimba, em que posso ajudar a
estas horas?

— Quero jantar, Gaspar. O que quer dizer “a estas horas™?

— S30 23. 50 horas e fechamos a sala as 20 horas, como
sabe — disse Gaspar, um pouco confuso.

— 23. 50 horas? Nao pode ser. Cheguei antes das 19 horas
e s6 fui ao quarto refrescar-me.

Verifiquei as horas do meu relégio que marcava 23.50 ho-
ras. Acertei o meu relégio com o relégio do Gaspar, pedi
desculpas por ter incomodado e voltei para o quarto sem
jantar. Quando entrei no quarto vi que o envelope estava
em cima da pequena mesa de apoio. Tinha a certeza de que
o envelope estava em cima da cama.

— Neste tempo todo, ndo cruzou com ninguém? Nao per-
cebeu nada de diferente? Nas escadas? As janelas estavam
fechadas? Ouviu algum barulho?

— Qual tempo todo, Lucas? Para mim tinha passado me-
nos de meia hora...

Lucas serviu mais conhaque e acendeu um cigarro. Repa-
rou que os copos estavam completamente vazios e ele ainda
nao tinha bebido. O fumo do cigarro era espesso e cheirava
mal. Apagou o cigarro.

— Lucas, foi quando decidi abrir o envelope. Parti o lacre e
tirei todo o contetido com muito cuidado. Encontrei virias
escrituras de casas e fazendas com todos os croquis e licen-
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cas. Todas elas estavam lavradas em nome de duas pessoas.

— Bem, percebo que tudo isto aconteceu em 1944, na
Quibala... E nos papéis encontrou o nome de duas pes-
soas? Sécios, se bem entendo. Além do mistério do enve-
lope voador e dos relégios avariados que mais havia de es-
tranho?

— Sim, s6cios. Dois sécios. Estranho é que um se chamava
Ernesto da Silva Melo e o outro Anténio do Couto...

— Mas Couto ¢ o nome do meu avd — gritou Lucas.

— Bisavd. O seu avd era Francisco, nio Anténio, como
vem na escritura. O meu nome ¢ Fernando da Silva Melo
Kawemdimba. Os nossos bisavds eram sécios e donos de
uma extensa drea da Quibala, Gabela e Porto Amboim. Os
reis do café desde 1917.

— Mas, Fernando, como pode ser?

— Na4o sei, como nio sei outras coisas. Como, durante
anos, todos os dias pela manha, 7.30 horas, o envelope vol-
tava a estar lacrado e sem sinais de ter sido aberto? Como
podia alguém saber que eu ia estudar direito e vocé medi-
cina? Com dezenas de anos de antecedéncia? Como sabiam
que estaria na Quibala em 1944 e vocé em Luanda 19672
Como?

Lucas levantou-se bruscamente e quase gritou: — Fernan-
do, até agora s6 ouvi a sua voz e nao vi nada que confirme
nada do que diz!

Fernando tirou da pasta um envelope castanho, lacrado,
com uma nota conforme tinha dito e deixou cair em cima
da mesa.

Lucas hesitou em tocar no envelope. Bebeu conhaque antes
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que desaparecesse também.

— Lucas, eu fui criado pela familia Kawemdimbe no
Huambo, devido a4 morte prematura dos meus pais. Tive
uma vida normal e consegui formar-me em direito em
Coimbra, naqueles anos dificeis em que a cor era um pro-
blema. Nunca comigo, nada. As portas sempre se abriram
e s6 tive de fazer a minha parte: Estudar. Em 1944, com
a Alemanha a perder a guerra, vivemos tempos de muito
desenvolvimento. Sempre senti que as coisas encaixavam
umas nas outras por designio divino.

Quando recebi o envelope tudo mudou. Decidi visitar as
propriedades que seriam minhas por heranca, nossas. En-
tao descobri que os nossos bisavés tinham uma histéria
rara: Durante uma das viagens as fazendas sofreram um
ataque de agricultores descontentes e separaram-se no meio
da fuga e o teu bisavd desapareceu na batalha ou zaragata.
Nunca encontraram o corpo. O meu bisavdé nunca parou
de o procurar, até ao ponto de se convencer que ele tinha
fugido e que era um cobarde. O 6dio era tao grande que
assustava os trabalhadores com os seus gritos embriagados
a chamar pelo amigo, durante noites a fio. O édio desme-
dido levou-o a loucura e & morte por febres no figado. O
meu avd continuou com as fazendas, mas morreu vitima de
acidente de caca ainda por explicar. Tudo ficou ao abando-
no. A minha vida mudou e nunca mais tive um momento
de sossego. Tive conhecimento da sua existéncia somente
quando regressou médico. E aqui estou eu para devolver
o que é seu: O envelope.

— Nunca abriu o envelope?

— Sim, milhares de vezes. Até ao dia em que a nota apare-
ceu em seu nome e nio nNo meu.

— E 0 mesmo envelope? Esta a dizer que é o mesmo
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envelope que recebeu em 19442

— Sim. 09 de Janeiro, na Quibala. Estd entregue e faga
dele o que quiser. Para mim chega.

— Chega? — gritou Lucas — Nem pensar! Vai abrir o en-
velope a minha frente ou levd-lo consigo! Nao quero esse
maldito envelope!

— O envelope ¢é seu. Veja as horas. Sao 7.30 horas, a mes-
ma hora que cheguei a sua casa.

Lucas olhou para o relégio e ficou pdlido.

— Estou farto de tinta que nao seca quando escrevo o meu
nome. Farto de viver em casas que nunca fazem sombra e
de coisas que mudam de lugar durante a noite, fotogra-
fias de desconhecidos, chaves que nio sao minhas, alergias
constantes, feridas que nunca saram, sei 14 o que mais —
disse Fernando, dirigindo-se para a porta, serenamente,
muito sereno.

Lucas tentou impedi-lo de sair, aos gritos e agarroes, mas
nao conseguiu.

Foi para a janela e viu Fernando, sob a chuva miudinha de
Luanda.

Lucas agarrou o envelope, rasgou-o como pode e langou-o
com violéncia pela janela na direc¢ao de Fernando. Os pa-
péis, certidoes, mapas, tudo esvoagou pela rua.

— Leva o envelope! Nao o quero! Nunca o vou querer!
Ouve-me bem!

Fernando nio olhou para trds, desapareceu, assim como
chegou, do nada.

Lucas fechou a janela, exausto e a tremer. Encheu o copo
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de conhaque que estava outra vez vazio e sentou-se.

Quando a respira¢io voltou ao normal, viu em cima da
mesa um envelope fortemente lacrado com uma nota em
que se lia: Entregar a Lucas Cassule, médico em Luanda,

no dia 09 de Janeiro de 1967.

Nesse momento ouviu a porta da casa a ranger ¢ um vulto
entrou na pequena sala e disse: — Dr. Lucas Cassule? Te-
nho um assunto para falar consigo. O assunto é de interesse
dos dois. Posso entrar?

Um arrepio gelado como o hélito de um caddver percorreu
o seu corpo, seguido de um gemido sofrido que ecoou por
toda a casa.

Lucas viu o vulto a sua frente e percebeu que eram muito
parecidos um com o outro, mesmo muito parecidos.

O relégio marcava 07.30 horas quando a porta se fechou
com estrondo, naquele pequeno consultério médico, em

Luanda, no dia 09 de Janeiro de 1967.

Por: Victor Amorim Guerra
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De que vale um conto, um romance, um poema guardado
na sua gavela? Publique com a ésobrenés!

E-mail: geral@esobreler.ao

Contactos: +244 924 477 532 | 919 146 296
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