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NOTA DO EDITOR

Caros kambas, ndo querendo alongar os processos administra-
tivos para finalmente embarcarem no comboio para a terra que o
autor nos oferece, permitam-nos dizer algumas palavras necessarias
sobre o livro que possuis em vossos teleméveis ou computadores.

AC Lukamba venceu a 1? ed. do Concurso Futuros Contistas,
uma ideia posta em acgdo pela Kamba Editora, para premiar jovens
talentos promissores e assim, mesmo que de forma diminuta, ofe-
recer um maior nivel de confianga para que esses mesmos jovens,
cheios de vontade de criar, saibam que nao escrevem para as pare-
des, que tém alguém disposto a apreciar as suas criagoes e, assim,
estarem mais motivados para o futuro. Depois de tanto tempo, aqui
temos finalmente um livro!

Essa viagem estara cheia do nosso passado, nossa identidade
e nossa infincia. Acreditamos ter um jovem que, se devidamente
aproveitado e instruido, podera contribuir muito mais do que ima-
ginamos para a literatura fantastica do nosso pais, um género ainda
carente de atengdo. Demos nds o passo, o primeiro. Acreditamos que
estardo envolvidos nos mundos que Lukamba nos traz, mesclados
entre si, como que passados pelo mesmo endereco e contados pelos
mesmos miudos que embora pouco dominem a lingua, dominam as
alegrias da vida.

Agora sim, sejam todos bem-vindos ao Nunca da nossa terra!



BREVE INTROD‘UCAO
A TERRA LONGINQUA

Ja ouviu falar do termo Shifting (traduzido vulgarmente como realidade
desejada)? De uma forma resumida, é a capacidade de transferir sua mente
para uma realidade alternativa, criada ou ndo por vocé. Acredita-se que
a pessoa em causa nao s6 € capaz de transferir sua propria mente como
também viver a vida escolhida — aprender a tocar instrumentos, sentir
dor, se apaixonar, fazer sexo — e trazer essas mesmas experiéncias para a
vida antiga, ou seja, sua Cr (Realidade atual).

Parece algo bastante interessante e emocionante. No entanto, apesar de
ndo se poder ferir ou morrer (no verdadeiro sentido da palavra), se a pes-
soa ndo fazer devidamente as coisas, pode acabar por abrir portas para
imensas coisas ruins.

Existe o chamado script onde vocé especifica a realidade que se deseja
explorar, quem ser4, sua aparéncia, raga, sexo, quanto de dor podera sentir
(comega a parecer um pouco bizarro aqui) e as suas palavras-chave para
voltar a sua Cr. Quanto mais especifico o seu script, maiores as chances
de vocé ter sucesso. O processo é demorado e poucas pessoas realmente
conseguem quebrar o véu que separa essa realidade das outras e adentrar
numa completamente diferente. Eu tentei algumas vezes — sem sucesso,
mas ainda continuo tentando.

Quando comecei a escrever esses contos, eu tinha uma enorme baga-
gem de relatos sobre seres monstruosos que assombravam Angola. No en-
tanto, parecia ser a nica pessoa que lembrava deles. Comecei por fazer
pesquisas e fiz uma enxurrada de perguntas estranhas aos meus amigos
de infancia, nenhum deles lembrava e, se lembravam, eram coisas vagas
e desconexas. Pareciam saber apenas o que eu lhes contava e nada além
disso. Fiquei obcecado e meio parandico em descobrir o motivo. Tenho



memorias tao vividas daquela altura fincadas nas paredes da minha mente
e rotuladas com cartazes em néon que achei estranho os outros nio as
possuirem. Nao obtive respostas satisfatorias concernente a possivel crise
precoce de alzheimer dos meus amigos.

Com isso surgiu a ideia de talvez estar em uma realidade alternativa,
numa terra longinqua e soturna, onde a escuridao podia ser tao intensa
que era capaz de ofuscar a luz do sol. Essa foi minha resposta mais racional
possivel durante algumas semanas.

Alguns dias depois da “resposta mais racional” que acalmou minha
mente, enquanto conversava com um amigo, essa questao voltou a surgir e
percebi que eu ndo acreditava realmente naquela ideia de realidade alter-
nativa. Falei com ele sobre minhas lembrancas e ele ficou impressionado
com o que escutava e me encarava como um clarlatiao ou alguém pertur-
bado; uma mistura de septicismo e mais! Por fim, ele pensou sobre isso e
falou algo que acho ser a melhor resposta possivel. Acho que nao estava
realmente falando sério, mas acabou que a brincadeira foi a chave para
achar a resposta que procurava. Ele disse:

“Quando somos mais velhos as coisas parecem diferentes. Antes nos tra-
mancavam bué. Vocé sai agora da escola, te priva; falaste alto demais, te
privam. Agora somos mais velhos e néio vemos muito disso. Andamos de um
lado para o outro com teleméveis na mdo ou no bolso, com dinheiro e outro
bem. Achamos que a vida melhorou, mas ndo! As criangas que tém a mesma
idade que a nossa naquela altura estio a ser tramancadas pelos novos “co-
labundas”, os putos vao a praga e voltam descalcos porque lhes atrofiaram.
Algumas coisas ndo mudaram, nés é que vemos de uma outra perspectiva.”

«Ver de uma outra perspectiva.»

Eu senti que uma lampada tinha sido acendida dentro de mim. E se
eu estivesse vendo sobre uma outra perspectiva? Do lado de fora daquele
mundo, acessivel apenas para as criancas e quando adultas as memorias
desfaziam-se em pedagos como papel na agua e as portas se fechavam?
S6 podia ser isso. Aquela era a Terra do Nunca e quando se saia dela,
por crescimento, tudo se esvaiava e o caminho para o seu regresso ficava
oculto.

Por alguma razdo eu consegui preservar elas e ao escrever sobre aquela
terra, agora acessivel, talvez nunca a esquega; porque apesar de assusta-



doras, elas fazem parte de mim, e se me esquecesse disso, como poderia
sentir-me completo? Aquele lugar faz parte de quem eu sou.

Dai surgiu a ideia para o titulo desse livro: Terra Longinqua. Uma co-
lecgao de contos baseados em memorias ha muito esquecidas. Histdrias
que trouxeram a tona memorias um tanto dolorosas. Que nio sé me fize-
ram duvidar da dadiva do esquecimento dada aos homens, como de mim
mesmo, por deixar partes minhas desaparecerem.

Talvez as possuas: esquecidas ou reprimidas. Talvez esse livro faga vocé
relembra-las. Espero que ndo sejam to taciturnas quanto as minhas e nem
tao dolorosas quanto aquelas que costumamos agradecer por esquecer.

Bem-vindos a Terra Longinqua!






O CONTRATO
DE ELOKO




Firmino avistou o primeiro corpo assim que adentrou nas profunde-
zas da floresta. Era humano e pendia sobre o galho de uma arvore. Estava
escuro, uma névoa negrume e espessa cobria o lugar o impedindo de ver
mais do que alguns quilometros, mas ele podia enxergar o corpo com uma
clareza doentia e nao natural.

Naéo era um corpo completo e ndo estava morto a mais de algumas ho-
ras. Firmino sabia disso, era sua obriga¢ao como funcionario do necroté-
rio local. Mesmo assim, isso nao foi o suficiente para persuadi-lo a desistir.
Ele estava apavorado, mas o 6dio pelo seu vizinho era maior. Continuou
andando pela floresta.

Carregava uma bolsa de couro que pertencia a sua mae e nela havia
todo ouro que possuia; colares, moedas antigas, anéis, tudo feito de ouro
puro, era essa uma das vdrias orientagdes que recebera. Andou por quase
meia hora, até ouvir uns passos atras de si. Pelo menos era isso que sua
mente dizia. Mas os sons que Firmino ouvia estavam longe de serem pas-
sos, de sequer serem humanos.

Entao os sons transformaram-se em assobios e ele soube que o minimo
deslize podia custar sua alma. Por isso tentou a0 maximo ndo entender a
melodia que arrombava seus ouvidos e suscitava interesse. O seu coragdo
batia aceleradamente e suas témporas latejavam, o suor brotava da testa,
das axilas, costas e maos.

Agora a névoa estava mais espessa, ao ponto de ndo conseguir ver seus
sapatos. Tire-os, a voz do quimbanda soou em sua mente. Ele abaixou-se
e tirou os sapatos, o toque com o chio frio e enlameado fez suas pernas
tremerem. O homem, agora descalgo, continuou andando.

Outra meia hora se passou até Firmino achar o que procurava. Parecia
bastante com o que o quimbanda descrevera. Arvores enormes formavam
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uma meia lua, cada uma mais estranha que a outra. O vento agoitava feroz-
mente seus galhos, mas por incrivel que pareca, nem uma folha soltava. Ele
deu alguns passos e percebeu que o proprio ar era diferente — rarefeito,
himido e com um odor putrido que irritava o nariz.

Uma luz fraca e dourada saia da arvore no centro, Firmino sabia que
ndo estava la a segundos antes. Aproximou-se da arvore, havia um buraco
circular do tamanho de um cranio no meio dela, era de onde vinha a luz,
ele olhou para dentro e deslumbrou-se com o resplendor de milhares de
joias e objetos dourados. Alguns eram tdo antigos que Firmino ndo sabia
dizer o que eram nem para que serviam.

Pensou que talvez, se tirasse algo pequeno, o dono ndo notaria. Ndo
toque em nada que ndo seja seu, a voz falou novamente. Isso o fez cair e em
si, ele abriu sua bolsa e despejou o contetido sobre o buraco, se afastou com
passos longos para tras e prostrou-se de joelhos com a cabega abaixada, da
mesma forma que vira o quimbanda fazer.

Os sons dos galhos pioraram e sobrepondo-se a isso, um baque, igual
ao de um corpo pousando no chao. Ele ergueu o olhar e havia uma silhueta
perto da arvore central. Era alta e corpulenta, a escuriddo escondia outros
detalhes, mas pela postura, Firmino sabia que era masculina.

— Boa noite — Firmino cumprimentou, sua voz nao falhou e havia um
fino sorriso em seus labios —, tenho um trabalho para vocé.

— Um trabalho? — a figura disse. Mas Firmino achou que tivesse in-
ventado aquilo, porque o que ouvira nao devia fazer sentido algum. Ele
ouviu sinos, trovoadas, arvores sendo quebradas, todo o tipo de som ecoou
pelo lugar, e era belo, simplesmente belo. Uma orquestra composta por
elementos que ndo deviam se dar bem, mas agora funcionavam perfeita-
mente.

— Vocé fala portugués? — repetiu.
— Eu falo tudo, diga o que quer.

Dessa vez ouviu sua mae cantando, sua mulher gemendo de prazer e
sua colega de trabalho, com quem tivera sonhos indecentes inimeras ve-
zes, gritar seu nome. Ele nao entendia como isso estava acontecendo, nem
como parecia entender tudo, mas percebeu que estava calmo e entorpeci-
do, da mesma forma que ficava quando estava prestes a cair no sono.
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— Meu colega e vizinho Adalberto ganhou uma promogao, ele precisa
morrer.

Firmino ouviu um estalo de lingua, a seguir um camiao buzinando,
uma crianga gritar e um riso animalesco de deboche. Pensou no documen-
tario de dois minutos que passava na TPA e lembrou que uma vez ouvira
que havia um povo que falava com tiques, s6 ndo lembrava o nome, mas o
estalo parecia igualzinho.

— Vai fazer ou nao? — ele questionou.
— Sim — um ledo rugiu —, o que eu ganho em troca?

— Eu trouxe ouro para vocé, ouro puro — Firmino tentou dizer, mas
foi interrompido.

— Essa terra ndo ¢ mais a mesma, Firmino. As pessoas se esqueceram
de mim, das suas tradicdes, dos seus deuses e aderiram a outras ideias.

Eu ndo disse o meu nome disse? Firmino questionou mentalmente.

— Esqueceram que temos fomes, esqueceram de visitar seus deuses e
os alimentar com presentes. Os poucos que se atrevem a vir até aqui, nao
servem para todos nds. Nos temos fome, Firmino.

—FEu trouxe ouro.

— O Ouro ¢ sobrevalorizado, Firmino. Um homem faminto ndo pro-
cura sustento, procura? A menos que vocé trouxe as duas coisas.

— Nao. O homem da tradi¢do, o quimbandeiro, disse que o ouro é su-
ficiente... E ele me garantiu.

O medo se espalhava pelo corpo de Firmino, tdo rapido quanto o san-
gue bombeado.

— E sébio confiar num ancido, ¢ insensato confiar num homem cujo
unico comprometimento é com o dinheiro dos seus clientes.

Entao, a figura se aproximou de Firmino e seu peito desabou. Sua tez
era vermelha-sangue, com marcas brancas ao redor do corpo. Seu rosto era
afiado, com queixo e nariz pontudo. A cabega completamente careca e com
linhas verticais ao redor da testa. As enormes orelhas continham brincos
feitos com outras orelhas, orelhas humanas putrificadas e um pedaco de
pele de cabra cobrindo a cintura.
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Firmino caiu no chio e viu a criatura sorrir, seus dentes eram aguqados
e pareciam pequenas facas. O cheiro a seguir foi insuportavel e fez Firmino
ter ansia de vomito.

—DMas nao se preocupe, Firmino. N6s damos um jeito.

Firmino ouviu uma mulher gritando por ajuda e vozes masculinas rin-
do dela. Gatinhou, levantou-se aos tropecos e correu. Sua mente girava e
seu coragdo retumbava no peito. Ele sabia que precisava fugir dali o mais
rapido possivel.

Ele sentiu um puxio no brago esquerdo que o fez perder o equilibrio e
estatelar-se no chdo. A criatura estava de pé a sua frente, seus olhos brilha-
vam numa cor amarela doentia. Firmino percebeu que nio eram realmen-
te olhos, mas que a luz bruxuleante vinha de algum lugar dentro da cabega
da criatura e refletia sobre os buracos oculares vazios.

— Nio se preocupe, seu contrato foi aceite.
Firmino ouviu o som caracteristico de metal rogando metal.
— Por favor ndo — ele implorou.

A criatura retirou um punhal da lateral da sua veste, era branco marfim
e tinha restos de sangue na ldmina serrada. Ndo era feita de metal, mas isso
ndo a tornava menos assustadora.

— Os deuses e 0s espiritos dessa terra estdo cansados e famintos, Firmi-
no. Nosso proprio povo nos abandonou.

Maos grossas e calejadas que pareciam patas apertaram o seu ombro,
ele sentiu outro puxdo, como uma cidimbria se alastrando por todo o cor-
po. Sentiu uma corrente fria transpassando o seu peito, e depois a dor lan-
cinante. Ele gritou, mas sua voz era fraca e parecia abafada. Seus dedos dos
pés se contorceram e depois pararam.

Ainda restara um fi de vida no corpo do Firmino, enquanto era arrasta-
do pela floresta. A criatura sabia disso, por isso comegou a assobiar, fazen-
do-o ouvir e ver coisas. Coisas felizes e prazerosas. Seu ultimo pensamento
antes de o mundo se tornar um lugar frio, escuro e silencioso foi que a
criatura mostrava coisas felizes para que a carne nio estragasse. Ela sabia
que as vezes, quando a presa se assustava, a carne perdia o gosto.

Era uma teoria, mas uma teoria excelente.
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MAMBELE, A COBRA
QUE TINHA CABELOS
E CONCEDIA DESEJOS




Era tarde. O sol se punha no horizonte e tons laranjas e vermelhos co-
mec¢avam a manchar o céu azul e a dissolver as nuvens espessas e felpudas
como algodao.

Era uma tarde de cacimbo e por isso ja comecava a esfriar. Mas as crian-
¢as ndo notavam. Quando se é crianga, s6 se nota o frio no momento em
que se toca a 4gua ou quando se é obrigado a tomar banho. Ou talvez fosse
porque aquelas criangas estavam saindo de um jogo de futebol, aquecidos
com a corrida e a gritaria, entorpecidos com o préprio cansago e ludibria-
dos demais com a vitoria para o notarem.

Luaty e seus amigos cortaram o caminho passando pelo antigo e aban-
donado mambroa. Caminhavam entre os velhos alicerces de pedra e ci-
mento, os passos cravejavam sobre o cascalho e suas pernas rogavam o
capim enorme que, corajosamente, crescia nos espagos inalcangados pelos
respingos de cimento das obras.

Riam relembrando as varias proezas, cada um gritando mais alto que
o outro. Todos menos Luaty, que prestava atengao aos sons ao redor, ten-
tando diferenciar o assobio do vento ao farfalhar de galhos secos das vozes
fantasmagoricas que ouvira nas varias histdrias contadas pelos amigos du-
rante as noites de jogos.

— Vocé foi o melhor hoje. — Silvia disse, cutucando Luaty que perdeu a
concentragdo e encarou a amiga, tentando entender o que ela dizia.

Silvia era baixa e corpulenta. Tudo em seu corpo era fofo e redondo.
Desde as bochechas que se encovavam quando sorria, aos olhos grossos
e brancos lembrando berlindes. Mas o que Luaty adorava mais em Silvia
era a marca negra que ela tinha bem entre as sobrancelhas que se notava
sobre a tez, apenas quando arqueava as sobrancelhas. Ele ndo dizia isso a
ninguém, achava estranho e ndo entendia bem o que aquilo significava.
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— E verdade, foste foda! — A voz de Nelito, a outra crianga, soou atras
deles. As criangas viraram o rosto para o amigo tentando absorver o que
tinham acabado de ouvir.

— E 0 qué? — disse e ergueu os bragos musculosos — Meu mano fala
bué isso.

— Qual deles? Vocé tem uns 10 irmaos, ao invés de falar meu irmao diz
mbora ja o nome. — Capita, a quarta crianga, disse.

Era chamado assim porque era o capitdo da equipa, e o era apenas por-
que o pai comprava os uniformes, as bolas, e as vezes os treinava. Ele era
um rapaz alto, com feigées magras e pontudas.

— O Fedi — Nelito disse. Baixou levemente a cabeca e passou os sapa-
tos velhos para a outra mao.

Luaty notou que o amigo comegava a parecer desconfortavel. Sabia que
todas a criancas zombavam dele porque era o décimo filho de seu pai, ape-
sar de o primeiro de sua mae. Quando as pessoas comegavam a falar de
suas roupas antigas, dos sapatos grandes e remendados que pertenceram
anteriormente aos irmaos, ele ficava furioso e normalmente acabava lu-
tando com alguém, espancando. Nelito tinha fama de bater até sangrar a
pessoa.

— O que vira boneco? — Silvia questionou. As outras criangas soltaram
risos.

— Nao é boneco, lembra? — disse Capita — E anima.

— Anime! — Luaty corrigiu, num tom sério — E ele ndo vira boneco
¢ um otaku.

As criangas riram ainda mais e Luaty teve que conter a subita vontade
de também o fazer. Aquela palavra era estranha e engragada demais.

— OTAKU! OTAKU! — Silvia comegou a cantarolar. — Se seu irmao
é otaku, vocé é otapipi.

Luaty estava prestes a dizer a amiga para parar, mas era tarde demais.
Nelito jogou as chuteiras remendadas e correu atras de Silvia, que também
pos-se a correr. Desapareceram sobre a névoa branca que comegava a se
formar mais em frente.

— Por que que essa mitida vem sempre connosco? — Capita comegou a
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queixar-se como sempre fazia quando todas as pessoas se afastavam. — Ela
nem joga.

— Porque é nossa amiga e ndo joga porque os outros comecam a recla-
mar e nos chamar de batoteiros.

— Vamos acudir antes que o Nelito aleije a filha alheia.

Eles foram atras dos amigos. Luaty sabia que Nelito nunca apanharia a
Silvia, ela era a pessoa mais rapida que conhecia, por isso as outras equipas
nao permitiam que jogasse, mesmo assim ele nao quis testar o amigo.

A névoa impedia que vissem mais do que alguns metros. Luaty come-
cava a achar que estavam perdidos quando ouviu o grito. Ecoou por todo
0 Mambroa e fez as velhas construgdes tremerem e um arrepio percorrer
sua espinha.

Primeiro achou que fosse um fantasma, mas depois, notou alguma coi-
sa familiar no grito. Sobressaltado percebeu que era a voz de Silvia. Seu
peito desabou, Nelito a tinha agarrado.

Ele e Capita trocaram olhares. Viu a mesma apreensao estampada no
rosto do amigo e soube que o som nao vinha da sua mente temerosa. Cor-
reram para o lugar de onde o grito surgira.

Acharam-nos proximo a uma lagoa estranha com dguas vermelhas ene-
grecidas que lembravam a mistura de sangue de galinha e vinagre que o
pai costumava a preparar. Alguns metros depois da beirada, formando um
retangulo, encontravam-se alicerces feitos de blocos com pilares de ferros
nos cantos. Como se muito tempo atrds um pedreiro maluco tivesse a in-
tengdo de vedar o local.

Luaty prestou aten¢ao nos amigos. Silvia estava no chao chorando com
o rosto escondido entre as maos; tremia e solugava. Nelito encarava a la-
goa a alguns centimetros com um olhar vidrado, como se estivesse vendo
através da dgua. Sua pele havia empalidecido tanto que comegava a ficar
parecido com um adobe.

Luaty largou as chuteiras, e prostrou-se na frente do amigo. Se prepa-
rava para convencé-lo a se desculpar com Silvia. Nelito pareceu nota-lo e
regressou ao presente.

— Nao fui eu — murmurou com os labios trémulos —, juro que nao
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fui eu.

— Se ndo foi vocé, quem foi? — Luaty disse tudo numa s6 rajada. No
mesmo instante Silvia gritou novamente. Dessa vez seguida por Capita.

Luaty virou o corpo e seu coragdo quase parou. O sangue gelou nas
veias e todo seu corpo tremeu. Em seguida suas maos e pés endureceram
como concreto. De repente sentia-se pesado e por mais que quisesse cor-
rer, seu corpo nao lhe obedecia.

— Criangas, nao tenham medo. — Uma voz aguda ecoou por sua men-
te. Terminava com um estranho sibilar.

Os olhos de Luaty comegavam a doer de tanto olhar para o que estava
na lagoa. Era grande e lembrava uma jiboia. Sua pele escamosa cintilava
junto com seus olhos com retinas em formato de fendas. Tinha uma crina
branca descendo sobre o dorso do corpo.

Luaty ouvira muitas vezes as pessoas dizerem que se um animal falasse
com ele e por algum infortunio ele entendesse entao iria desmaiar e nunca
mais acordar. Ele quis que isso acontecesse, ver aquilo ndo sé o assustava
como também enojava.

Sentiu que estava se afastando dali, se afundando, os olhos ardiam e
humedeciam, o pulsar do coragdo pareceu sufocante, distante. Aguardou
que seus olhos se fechassem, mas isso ndo aconteceu. Por outro lado, vol-
tara a ouvir a voz da coisa e um arrepio percorreu sua espinha trazendo-o
de volta a superficie:

— Nao vos farei mal, pelo contrario, concederei a cada um de vés um
desejo. Sou um amigo.

Ao lado daquele corpo enorme emergia da agua uma outra parte se-
melhante a primeira, mas que se estreitava no fim e se enrolava sobre um
objeto dourado e dentado que passava pela crina branca marfim em seu
dorso. O corpo dela balangava lentamente como o péndulo de um relégio
antigo que Luaty vira imensas vezes na escola.

A coisa continuava passando o pente dourado sobre o cabelo branco e
liso, a dgua escorria-lhe dos tufos, descia por sua pele brilhante e juntava-
-se a imensidao de negrura que era a lagoa.

Pela forga, Luaty conseguiu desviar o olhar e preparava para gritar e
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expulsar o bicho. Fechou os olhos, contou até trés, engoliu uma lufada de
ar, mas antes que pronunciasse alguma palavra, a voz de Silvia soou:

— Sai daqui demonio! X6! Xo! Xo!

Ela estava de pé, segurava em uma das maos um punhado de pedras e
as lancava com a outra. No entanto elas ricocheteavam sobre a pele esca-
mosa produzindo um som idéntico as badaladas de sinos e aparentavam
ndo surtirem efeito algum. Luaty questionou mentalmente, como era pos-
sivel alguém que a bem pouco tempo estava chorando ter coragem para
gritar com uma coisa daquelas.

O ser se curvou até estar a altura de Silvia. Encarou-a e o arremesso de
pedras cessou. Depois encarou os outros e por fim, Luaty. Ele viu as pu-
pilas verticais dilatarem e contrairem ao ponto de quase nido poderem ser
vistas. Uma, duas, trés vezes. Um cheiro que nao reconhecia invadiu suas
narinas e sentiu-se leve, confortavel, e acima de tudo, seguro. O coragdo
desacelerou no peito.

Ele tinha nog¢ao do que estava bem a frente dele. Sabia que a melhor
coisa seria sair dali, mas algo mudara, agora também queria saber o que
aquilo era e até o seu nome, se tivesse um.

— Meu nome é Mambelé — disse, como se tivesse lido sua mente — e
vivo aqui desde muito tempo atrds. Querem saber um segredo?

As criangas murmuram um hum-hum quase que simultanea.

— Eu realizo desejos. Qualquer um. O que quer que seja, se quiserem,
podem pedir um.

Luaty imaginou um milhdo de coisas que poderia pedir. Brinquedos
incriveis para ele e o irmao. Um gerador, televisores, parabdlicas e desco-
dificadores novos. Um montao de cadernos de mola e capa dura, mochilas
que nunca estragavam porque sempre que comegavam a estudar, essas coi-
sas nunca chegavam. Poderia pedir que a mae voltasse? Que nao os tivesse
abandonado?

— Qualquer coisa? — Capita disse, que se aproximou e ficou ao lado
de Silvia.

— Qualquer coisa — Mambelé repetiu. Afastou o pente do cabelo e o
balangou.
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— Eu quero ser o melhor jogador de todos. Fintar e marcar todos golos.

— E! — Mambelé disse. Demorou-se a terminar a frase e fez com que
uma lingua purpura que se bifurcava aparecer, como se estivesse saborean-
dooar

— Vocé pode fazer isso? — Dessa vez foi Nelito quem se aproximou.

— Posso. Mas primeiro, vocé precisa apanhar o meu pente. Quando
conseguirem terdo tudo que desejam, simples assim.

Mambelé soltou o pente e o objeto afundou na agua escura, soltando
respingos e ondulando a superficie.

— E fundo? — Capita indagou.

Nao houve uma resposta e ele ndo pareceu se importar, olhou por cima
do ombro e seu olhar se cruzou com o de Luaty. Ele ndo viu o brilho que
os olhos normalmente possuiam, aquela luz que lembrava marmore negro
polido. Agora, aqueles olhos continuavam negros, mas desbotados, como
pedacos de carvido velhos que passaram noites a chuva.

Ele deu alguns passos, ficou em pé sobre os alicerces de bloco e passou
por ele. Mambelé chiou e a seguir Capita desapareceu na agua.

SEGUNDO

O siléncio reinou. Ndo haviam outros sons além do sibilar de Mambelé
e o assobiar do vento que erguia a poeira sobre o chdo. Luaty notou que a
cauda de Mambelé desaparecera e naquele instante, s6 a parte grossa e com
olhos mantinha-se na superficie.

Nio sabia quanto tempo havia passado, mas no horizonte o sol desa-
parecera e o laranja tornara-se vermelho, cobrindo quase todo o céu. As
nuvens eram pequenos rabiscos cinzentos tio finos que pareciam impres-
sas ao invés de sobrepostas nele. Nao importava onde Capita estava, nem
o que fazia, Luaty s6 queria ser o proximo a ter seu desejo realizado, o
proximo a ir buscar o pente. De tantas op¢des ele havia escolhido a de ter
sua mée de volta. Agora, s6 precisava achar o pente.

Comegou a se aproximar, mas Nelito o deteve, colocando o braco mus-
culoso sobre o caminho. Tinha o mesmo olhar diluido que o de Capita.
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— Hové — Luaty falou —, é a minha vez. Quero ser rico igual as pes-
soas das novelas, comprar bué d’grifes, binas e computadores. Depois que-
ro ver quem vai mais me abusar.

Luaty sentiu um fervor brotar de dentro de si. Uma furia misturada
com inveja, quis lutar e empurrar Nelito ao chao, depois pegaria uma pe-
dra e bateria na sua cabega até ele entender que era a sua vez. Se ndo enten-
desse, furaria seus olhos com os dedos e depois os arrancaria. Era a coisa
mais sensata a se fazer, sabia disso.

Mas uma voz diferente da que o incitava a fazer aquilo — uma coisa pe-
quena que estava num lugar bem fundo, e cujo tom era fraco como o sus-
surrar de formigas —, o alertava que Nelito era muito mais forte que ele,
que provavelmente seria ele quem faria todas essas coisas. Luaty odiou ou-
vir essa voz, parecia com ele e lembrava em muito uma galinha depenada.

Nelito andou até a lagoa e mergulhou. As gotas saltaram e uma delas
caiu sobre o labio de Luaty. Tinha um gosto azedo e cheirava a ferro mo-
lhado e era estranhamente quente. O tempo voltou a tornar-se imensuravel
e dessa vez foi Silvia quem quis ultrapassa-lo.

— X¢é, nao! — falou. Esticou a mao e segurou a parte de tras da gola de
sua blusa e a puxou para baixo. Silvia caiu e bateu a cabega sobre o chao.

Nelito ouviu um riso, um silvo ou talvez até mesmo fosse o vento, nao
se importou. Comegou a caminhar em diregdo a lagoa e a Mambelé.

Estava de pé sobre os blocos pronto para saltar quando maos macias e
quentes se apertaram sobre seu brago e o puxaram para longe. Ele socou e
se debateu enquanto Silvia o afastava da dgua, do pente, do seu desejo, da
sua mae.

— Me larga!l — gritou.

Continuou a socar, mirando nos seus bracos e ombros, sentia os 0ssos
das maos chocarem com os dela, mas Silvia continuava a arrastar-lhe. Ti-
nha o rosto numa expressao dolorosa, mas os olhos ndo estavam iguais aos
de Nelito e Capita; Luaty notou, brilhavam.

— F armadilha — ela falou —, armadilha!

A voz que Nelito odiava e que parecia cada vez mais com ele, comecou a
escalar o pogo profundo onde se encontrava, comegava a se tornar maior e
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mais forte. Ele se debateu ainda mais, conseguiu se soltar e correu até a la-
goa. A voz preencheu toda sua mente e voltou a tomar o controlo, a tornar-
-se apenas um com ele proprio. Mas Luaty ainda corria em diregdo ao lago.

— PARE! Pare! — disse para si mesmo.

Pisou sobre os blocos e quando Silvia o alcangou, segurou seu brago, o
puxando novamente. Mambelé guinchou furiosa e atacou, projectando a
cabega como a ponta de uma flexa e desencaixando presas do tamanho de
bracos.

Antes que alcangasse Luaty e Silvia, embateu em algo invisivel e fez os
pilares de ferro vibrarem e zunirem em timbres altos. Balangou a cabega
tentando se orientar.

Estava presa, Luaty pensou. Silvia voltou a puxa-lo para longe, dessa vez
ele nao ofereceu resisténcia e correram.

— Silvia! — a voz Mambelé ecoou — Volte aqui. S6 eu posso fazer ele
parar de machucar vocé. S6 eu posso fazer. Sabe que quer, vocé sabe. Vol-
tem os dois.

Correram para muito longe e ainda ouviam os gritos de Mambelé.
Luaty sabia que de agora em diante, por mais que estivesse longe dele, lon-
ge do proprio Mambroa, a voz arrastada e ofidica ainda sussurraria em
seus ouvidos, prometendo coisas.

Sairam do Mambroa e desceram a estrada de terra batida e coberta de
lixo. Havia escurecido e apenas as luzes diminutas e cintilantes das estrelas
os separavam da completa escuridao.

Primeiro viam apenas os eucaliptos enormes ao redor, a seguir as casas
de um lado e as barracas vazias feitas de paus, barro e chapas do outro. A
praga estava vazia, mas ainda haviam algumas pessoas carregando coisas
com seus carrinhos de mao que rangiam em protesto do tempo. Haviam
também as que discutiam e ofendiam umas as outras e aquelas que anda-
vam de um lado para outro gritando descontos de fim da tarde sobre velas,
fosforos e bolinhos.

Silvia continuou puxando Luaty, obrigando-o a correr quase tao rapi-
do quanto ela. Pararam num portao verde musgo enorme. No cimo dos
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muros haviam lampadas que lembravam berlindes opacos e projectavam
luzes amareladas sobre quase toda a rua. Era a tinica casa com luz desde a
praca até a loja do maliano no final da rua. Havia um som abafado de mo-
tor trabalhando e sobre isso, cachorros que haviam cheirado sua presenga
e latiam.

— E esses? — Luaty falou.

Respirava pesadamente. Ele ndo queria falar o nome dos amigos. Néao
entendia bem o porque de nao os ter impedido, nem onde estavam agora.
Tudo parecia um pesadelo. Ouviram passos e ele soube que estava prestes
a piorar.

O portao foi aberto e uma sombra quase tao grande como Mambelé
projetou-se sobre eles.

— Onde vocé estava?

A luz incidiu sobre ela e dissipou a escuriddo. Era o pai de Silvia, tio
Barroso. O rosto carrancudo e bruto como um pedregulho os encarava.
Usava uma camisa branca que delineava seus musculos monstruosos e cal-
cas militares que terminavam dentro de enormes botas negras de couro.

— Responde, merda! — voltou a falar. Puxou Silvia pelo brago e arras-
tou-lhe para dentro de casa, ela caiu sobre o piso pavimentado do quintal
e Luaty acreditava que esfolara os joelhos.

— Estava na casa do Luaty — ela disse. A voz comecava a empapar.

Luaty quis dizer ao pai dela que era verdade. E talvez isso a ajudasse,
mas quando encarou o olhar cortante do homem, tudo que conseguiu fa-
zer foi engolir saliva e respirar, e mesmo isso lhe custou bastante.

O homem continuou a encard-lo como um cdo encara um gato ou um
gato encara um rato. Havia desprezo, fome e desejo de ver as visceras sobre
o exterior. No entanto, ndo houve troca de palavras e Tio Barroso fechou
o portao.

Luaty soltou uma baforada de ar, aliviado. Ouviu a voz abafada do ho-
mem a gritar a filha que ja avisara para nao andar com esse tipo de crian-
cas. Que eles eram sujos e burros e queriam apenas deflora-la, sejala o que
isso significasse.

Ele comegou a andar, passou pela loja iluminada do maliano e depois
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pela pequena capela da Santa Ana, onde frequentava a catequese aos saba-
dos e desceu a rua. O quintal de sua casa ficava sobre um terreno elevado.
Luaty subiu os degraus de concreto do quintal, empurrou o portdo velho e
entrou. Estava seguro.

Seu pai estava sentado a mesa de jantar no centro da sala e sobre o ou-
tro extremo dela, pousava a lanterna a pilhas que projectava sua luz sobre
talheres, pratos e tigelas. Luaty saudou o pai.

— Boa noite — ele respondeu —. Desde as doze horas a jogar bola?
— Sim.

— Quem ganhou? — Notou interesse no tom de voz do pai. Mas Luaty
ndo queria falar sobre isso, nem se sentia vencedor. Sequer tinha orgulho
de ter sobrevivido a experiéncia assustadora no Mambroa. Era s6 um mo-
nandengue medroso demais até para defender a amiga do pai.

— Nos — disse e dirigiu-se para o corredor.
— Vem comer — o pai chamou.
— Nao estou com fome. Ja comi catorrinho.

O pai ndo insistiu. Sabia como aqueles bolinhos podiam ser empantur-
rantes e ndo duvidava se o filho tivesse comido. Era quase uma tradicao
comer catorrinhos apds o término de um jogo.

O corredor era iluminado por uma vela, a cera derretida comegava a se
acumular no piso de cimento. Luaty abriu a cortina que cobria a entrada do
seu quarto e deitou-se sobre a cama. Sentiu o corpo e o calor que emanava
do irmao menor e beliscou-lhe o brago para saber se ele estava realmente
dormindo. O irmao murmurou, se debateu e voltou a se acalmar. Ele quis
acorda-lo e manda-lo dormir em sua cama, mas estava feliz demais por
té-lo por perto porque com ele ai, sabia que ndo estava sozinho. Pensou
nos amigos e em como suas familias estariam aflitas tentando descobrir
onde estavam e muito tempo depois, sem perceber, acabou por adormecer.

TERCEIRO

Em seu sonho, arquejava e soltava guinchos enquanto caminhava, co-
xeando. A marcha afetada fazia as pedras no chdo soltarem estalidos. A
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dor em sua perna direita se distinguia de todas as outras em seu corpo.
Era uma dor profunda e pulsante que irradiava da pelve até o joelho como
uma corrente eléctrica que o percorria, queimando e endurecendo tudo
pelo que passava.

Havia uma outra coisa ali que parecia diferente de tudo que ja sentira
ou presenciara. Por mais que tentasse descobrir o que era, Luaty ndo con-
seguia.

Uma imensa cortina negra e espessa cobria todo o lugar, mas ele soube,
quase de imediato, onde se encontrava. O vento assobiava e arrastava as
folhas, carregava goticulas de liquido tépido e com um odor forte que lhe
manchavam o rosto e os bragos descobertos.

Um riso ecoou e ele viu os olhos dourados e fendidos. Olhos que lhe di-
vidiam a mente, separando—a em pedac;os. No entanto, dessa vez, nio havia
uma parte que tentava o alertar sobre o perigo que estava correndo, aquela
coisa minuscula que murmurava dentro do po¢o estava silenciada. Todas
as outras queriam a mesma coisa; que seu desejo se realizasse.

— Busque o pente, crianga. — Sibilou — Consiga o pente e tera o seu
desejo concedido.

Qual era mesmo seu desejo? Tinha alguma coisa a ver com o seu pai.
Dolorosamente, Luaty comegou a caminhar para perto da lagoa ao mes-
mo tempo que pulava os alicerces de bloco, a dor, o frio e o odor 4cido
afastavam-se de si. Ele viu o dorso de alguém sentado na beirada da lagoa,
dentro do limite da prisdo de Mambelé. As trangas finas e ornamentadas
com missangas pendiam sobre os ombros, as maos levemente engrossadas
e perfeitamente esféricas servindo de apoio. Ouviu o chacoalhar dos pés na
agua, mas nem isso sentiu.

Algo cintilava sobre o que ele achou ser a testa dessa pessoa; refulgia
e pulsava como um cora¢do em tons de vermelho e purpura. Ela moveu
o rosto de um lado para o outro, como se estivesse procurando alguém.
Luaty viu que a luz brilhava sobre o meato entre as suas sobrancelhas, se
tornando cada vez maior. A luz o impedia de ver os olhos, mas sabia que
haviam perdido o brilho, a logica.

Ouviu-se o som de um corpo mergulhando na lagoa e em seguida a
presenca de Mambelé se dissipara, mas Luaty continuava ali, na escuridao.
Foi entdo que ele percebeu o que tanto lhe parecia diferente. Era sua pro-
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pria mente, sua alma, habitando outro lugar, outro espago além do seu cor-
po, era essa a coisa estranha. Essa compreensao quebrou alguma coisa, ele
sentiu, algo que parecia sagrado e que deveria se manter impercetivel. Era
como se tivesse descoberto que estava sonhando ainda dentro do sonho.

Acordou confuso e coberto de suor. Olhou ao redor e suspirou de ali-
vio ao perceber que estava em seu quarto, deitado na sua cama. O sonho
comegava a se esvair da mesma forma que a escuridao da madrugada; len-
tamente até ndo o importar mais.

Edgar, seu irmao, ainda dormia ao seu lado. Luaty ouviu vozes e se
levantou, andou até o corredor, encostou-se a ombreira da entrada e es-
preitou para ver quem era. Seu pai estava de costas conversando com uma
figura enorme na porta. Seus olhos se habituaram a claridade que vinha da
porta e notou que era Tio Barroso.

— ...Nao esta aqui. — ouviu seu pai dizer.

Tio Barroso ergueu o olhar e viu Luaty, os olhos faiscaram. Seu pai se-
guiu o olhar dele e virou o corpo.

— Luaty — chamou —, vocé tem alguma ideia onde Silvia possa estar?

Ele fez que ndo com a cabega, mas Tio Barroso ndo pareceu acreditar.
— Aproxime-se — disse num tom gelado.

Luaty concluiu que aquele tio s6 sabia falar desse jeito. Andou até 14 e
parou ao lado do pai. Observou a montanha que estava bem a sua frente.
Ainda calgava as botas militares, mas havia trocado a cal¢a por uns jeans
desbotados.

— Vocé tem certeza? — Tio Barroso disse.

Luaty demorou um pouco para perceber que era a ele que dirigiam a
questdo. Sua atengdo havia sido capturada pelas maos peludas e enormes
do homem e pelas marcas vermelhas e rosadas cobriam as dobras dos de-
dos da mao direita.

— Luaty — O pai chamou —, responda.
— Nao sei — murmurou. Saiu dali e voltou ao quarto.

Sabia onde Silvia estava. Se é que ela estivesse mesmo ali. Quando mer-
gulhavam na lagoa onde eles iam? Era tdo fundo? Primeiro Capita e Nelito,
agora Silvia também estava la. Porque que ela voltaria? Porque que haveria
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de regressar para aquela coisa?

Talvez Mambelé fora atras dela, arrastou-a até ao Mambroa e insistiu
que pedisse um desejo, uma voz disse dentro de si.

Nido. Mambelé estava presa la, ndo podia sair, ela influenciava, fazia
vocé desejar uma coisa, mas nao podia obrigar vocé a fazer. Luaty perce-
bera isso.

Pensou nos motivos que fariam Silvia voltar para la. Mas haviam varios.
A cobra dava uma oportunidade de alcangar tudo que sempre desejaram.
Ele proprio conseguia pensar em pelo menos dez coisas que o fariam voltar
a encarar aquilo, embora bem no fundo soubesse que nunca o faria porque
era medroso demais.

Ele pensou nas maos feridas do pai de Silvia. O que tinha acontecido?
Silvia costumava aparecer com machucados bem feios, claro que todos
eles ja haviam sido surrados pelo pai ou pela mae. Mas a surra que Silvia
levava, as vezes, era pior. Ela dizia que lutara no colégio onde estudava,
outras vezes ndo aparecia durante meses e quando voltava, havia sempre
um machucado novo. Quase todas criangas sabiam e riam disso. Silvia lhe
batiam bué, diziam.

Luaty e as outras criangas faziam de tudo para evitar que os pais lhes
batessem. Desde a colocar palitos de vassouras no meio da cabeca, porque
supostamente fazia os pais se esquecerem de bater neles, a chegar tarde e
acompanhado para que nao tivessem coragem de os surrar na frente das
visitas. As vezes resultava e outras nio.

Ele lembrava que naqueles dias, o que mais lhe irritava era a sensagao
de embrulho na barriga, o suor na testa, maos, costas e o zumbido nas
orelhas. Quando faziam todos aqueles rituais, ndo era apenas para evitar a
surra, mas também esse sentimento desconfortante.

E se Silvia lhe batiam tanto — pensou—, ela também sentia muito isso.
Ia fazer qualquer coisa para evitar.

Era isso que ela fez. Com certeza era isso. E agora? O que ele deveria
fazer? Contar aos pais? Nao. Ele mesmo deveria ir busca-la. Devia isso a
ela. Talvez se a tivesse defendido na frente do pai ela néo teria fugido. Era
responsabilidade dele agora, tal como ela o trouxera, mas nao sé a ela, a
todos. Ele iria até o Mambroa, mergulharia naquela lagoa e apanharia o
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pente dourado. Desejaria que os amigos voltassem, mesno que isso deixas-
se o seu desejo de ver a mae que o abandonara quando crianga para nunca.

Convencido e com uma euforia que fazia seu corpo formigar, Luaty cal-
¢ou os sapatos e vestiu um casaco preto com encapuzado. Abriu a janela do
quarto e o ar frio afagou-lhe o rosto e fez os olhos arderem. Antes de sair
por ela, olhou o irméo por cima do ombro e teve, mais uma vez, a vontade
de acorda-lo e manda-lo sair da sua cama.

o o0
Era dificil, mas ele continuou se aproximando.

Quando saiu de casa parecia decidido a fazé-lo. Achou que aquela es-
tranha sensagao que apaziguara seus medos se havia tornado parte de si;
que brotava sempre que precisasse de forgas, sempre que a divida ou o
medo rondassem sua mente. Mas estava enganado.

Tremia de medo agora que estava a alguns passos da lagoa. A peque-
na camada de tecido negro e transparente que precedia alvorada se havia
dissolvido e os passaros piavam e batiam as asas perto dali. A vida estava a
voltar, ap6s a longa escuridao, a se manifestar.

A agua no centro da lagoa comecou a borbulhar e a cabega enorme de
Mambelé emergiu lentamente, seguida pelo seu corpo. O cabelo branco
estava colado na lateral e a pele escamosa cintilava...

Luaty desviou rapidamente o olhar porque ndo queria ser influenciado.
Sabia que se fosse, seu desejo mais profundo seria o realizado e ele nao
teria os amigos de volta. Faria com a propria vontade. Com sua propria
coragem e talvez assim deixasse de se sentir um falhado.

— Nao achei que voltaria — sibilou.

Luaty viu, pelos cantos dos olhos, a outra parte do corpo emergir enro-
lada sobre o pente.

— Vocé sabia que eu viria — vociferou.

Mambele fez um som que pareceu uma risada, mas que soara como
o apito de panela de pressio. — Todos acabam por voltar. Eu sabia. Sei
também o que se passa na sua cabe¢a. Olhe pra mim — disse. Mas Luaty
nao o fez. Vai gastar seu tnico desejo para reaver seus amigos? Isso ¢ um
desperdicio, deseje algo que realmente queira.

31



— Nao! Eu quero meus amigos.

— Olhe bem, sua Silvia ndo tentou desejar que eles voltassem, ao invés
disso queria que eu matasse o proprio pai — fez uma pausa. Luaty viu, de
soslaio, a cabega da cobra mirar atras de si, do lugar de onde ele viera. —
Claro que eu farei isso. Nao preciso de conceder um desejo para fazer isso,
mas mesmo assim ela queria algo para si, para o proprio bem.

— Vocé a enganou — falou —, enganou todos nos.

Mambelé chiou por muito tempo antes de voltar a falar. Passou o pente
por sua crina durante esse tempo todo.

— Sabe, esse lugar ja foi meu, completamente meu. Eu visitava as pes-
soas, concedia desejos a algumas e me alimentava das outras. Era respei-
tada e reverenciada, depois vieram os trabalhadores e tentaram construir
isso. Um a um eles me encontraram e eu lhes concedi desejos. Até que um
deles desejou que eu ficasse preso aqui para sempre. Afirmou que eu era
um monstro e que precisava proteger as pessoas. Construiu essa prisdio —
as ultimas frases foram proferidas com tamanha ftiria que o som se parecia
ao de uma lamina cortando ferozmente o ar.

— Agora, eu apenas concedo milagres quando se arriscam o bastante
para consegui-los. Venha buscar o pente, crianga, e talvez tenha seu desejo
realizado. Seja ele qual for.

Mambele desapareceu sobre a agua negra da lagoa.

E fundo? A voz de Capita ecoou pela sua mente. Naquela altura o amigo
nao se importara com a profundidade, estava hipnotizado por Mambelé.
Ele proprio ndo se importara com isso, e se nao fosse Silvia, ele estaria em
algum lugar dentro daquela lagoa. Talvez procurando ainda o pente, ou
pior, morto.

Ele precisava fazer isso por ela, retribuir o favor.

As maos tremiam e a camisa estava completamente grudada em seu
corpo, apesar do frio que fazia. Os sons eram abafados pela ribombar do
cora¢do em seu peito que se alastrava até as laterais da cabeca. Parecia que
ele estava ficando menor, encolhendo diante de toda aquela responsabili-
dade.

A custo, comegou a caminhar. Ficou de pé sobre os blocos e andou até
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a beirada, encarando a superficie da lagoa que lembrava espelhos falsos:
vidros nublados que refletiam de um lado e do outro eram transparentes.
Questionou se Mambelé conseguia vé-lo, pois Luaty s6 via a si: Um rapaz
mirrado com a pele no tom de ferro fundido, bragos finos e compridos
como canas-de-agtcar, vestindo um capuz escondendo o cabelo cortado
rente. Era uma visao familiar e a0 mesmo tempo completamente estranha,
ele parecia mais velho refletido naquela superficie, como se toda essa expe-
riéncia tivesse acelerado seu crescimento. Como se aquele ali fosse seu eu
tuturo esperando para ver se existiria realmente ou nao. No entanto, o que
determinaria sua existéncia? A covardia ou a coragem? Se Luaty desistisse,
esse seu eu futuro viria a existir?

Ele saltou, sentiu umas maos grossas agarrarem seu ombro e depois a
gola do casaco. Dos pés até a cintura estava mergulhado na agua, mas das
suas costas para cima estava na superficie.

— O que vocé esta fazendo? — Ouviu a voz bruta de tio Barroso.

Tinha sido seguido. Ele ndo o ouvira se aproximar. Devia ter olhado
para tras e ver de estava sendo seguido. Luaty quis dizer a0 homem que
nao devia té-lo seguido, mas no mesmo instante sentiu algo rogar seus pés.

A dgua morna jorrou para todos os lados, Mambelé emergiu novamen-
te, Luaty viu-a desencaixar suas presas enormes e crava-las no ombro do
homem. Ele urrou de dor e o soltou. Antes que afundasse completamente,
Luaty ouviu o som de ossos quebrando e o grito de dor do pai de Silvia
cessar.

Comegou a ficar mais escuro e quente e, a seguir, ele notou algo assusta-
dor: vazio e imensiddo. Aquele lugar era enorme, sentia-o em sua pele, em
seus 0ssos e em sua mente. O gosto na boca era horrivel, seus olhos ardiam
e o ar estava lutando para sair fazendo seu peito doer. Ele ndo tentou nadar,
estava demasiado inebriado com o vazio.

O sentimento comegou a desaparecer e ele soube o porqué, agora tam-
bém a sentia: Mambelé estava ali. Era maior do que parecia, extensa, in-
finita talvez. Luaty sentiu o corpo dela enrolar-se sobre si mesmo, preen-
chendo o vazio.

Ele concentrou-se e tentou achar o pente.

“Seus amigos também tentaram”, ouviu a voz dela dentro de sua mente.
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Algo cintilou. Estava em baixo de si. Ele come¢ou a nadar, seguindo a
luz que refulgia em sua mente.

“Mas é impossivel. Vocés nunca tiveram sequer uma hipétese de apanhd-
-lo. Eu fiquei aqui por anos e anos, faminta. Com raiva, decidi que nunca
mais facilitaria as coisas.”

Achava que estava pr(’)ximo, mas nao o bastante. Continuou a nadar, a
pressdo comprimia-lhe o peito e o cranio, estava a ser obrigado a respirar.

Estava ficando cada vez mais dificil, risos ecoaram por sua mente. A luz
estava mais forte, muito mais forte. Dourada como o sol da tarde.

Mais um pouco, pensou. Nao conseguia mais segurar a respiracao e
abriu a boca tentando conseguir ar. Mas nao havia ar, a 4gua morna preen-
cheu-lhe a garganta e o sufocava. Luaty comegou a se debater.

Sentia que o pente estava bem abaixo de si. S6 mais um pouco — pensou
—, mais... um... pouco. Tentou agarrar o pente enquanto se afogava e ao
mesmo tempo pensava no desejo.

Um outro vazio embalou-o. Esse ele so sentiu no inicio.
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MUMUXI, A CACADORA
DE FEITICEIROS




Eu me espremi por entre as pessoas para ver a mulher chegar.

A noticia viera do Norte trés dias atras, todos estdvamos ansiosos e um
pouco assustados. Ninguém nos poderia culpar, com tanta coisa que estava
a acontecer, uma mumuxi causaria tanta conclamag¢do quanto o que ela
veio cagar.

Eu estava encostada em um dos muros brancos e sujos de areia verme-
lha — tudo aqui tinha uma camada de poeira vermelha — que cercavam
toda a aldeia. Os muros Chegavam até aos meus ombros agora; eu ha-
via crescido muito e com certeza a mumuxi ndo pensaria duas vezes em
aceitar-me. Vestia meu melhor traje de pano, um vestido longo estampado
com circulos brancos, tridngulos, losangos, piramides vermelhas e amare-
las que combinavam com os adornos das minhas trancas finas. Sobre os
meus pulsos, pulseiras feitas de missangas multicoloridas e linha tilinta-
vam toda a vez que mexia meus bragos. Muito barulhentas, mas fazia tudo
parte do meu plano.

Eu ndo me importava com os risos e as vaias das outras criangas, nem
com o balancar de cabe¢a desaprovador das mogas. Em breve todos me
respeitariam, teriam medo até de olhar nos meus olhos.

Mais em frente, um caminhao passou veloz pela estrada de terra batida
levantando uma cortina espessa de poeira. Virei meu rosto, fechei os olhos
e sustive a respiragdo enquanto passava por noés. Eu ndo gostava da poeira
e tentava a0 maximo nao inspira-la. Ninguém se importava muito com ela
nessa altura do ano, mas quando as primeiras chuvas chegavam e as crian-
cas ficavam todas constipadas, todos pareciam nota-la.

Quando ndo conseguia mais conter o folego e respirei, havia um cheiro
estranho no ar; era forte e irritava meu nariz, mas nao era insuportavel
nem nauseante, lembrava cedro e carne seca. Os murmurios aumentaram.

36



Abri os olhos e vi a mulher entrando.
— E ela — disse uma voz masculina.
— Vocé a viu chegar? — outra pessoa falou.
— Ngana Nzambi! Apareceu do nada! — uma outra pessoa exclamou.

Ela se aproximou a passos curtos. Trajava um manto negro enorme
com um capuz que cobria seu rosto. Trangas longas, grossas e castanhas
que lembravam raizes desaguavam do lugar de onde devia estar seu rosto.
Usava sobre tudo, algo feito de pelo de cabrito e pedagos de tecido de rafia
bordado. Sobre as costas carregava uma enorme mala.

Um homem alto e magro vestindo roupas de um amarelo creme saiu da
multiddo e se juntou a mulher. Era o soba Safeka, o lider da aldeia. Atras
de si, juntaram-se os ancioes.

— Okwiya Kuwa! — disse Safeka a mulher. Nao a ouvi retribuir a sau-
dacio.

— Sabemos que deve estar cansada, sim, mas precisamos conversar
sobre sua visita. Ndo achamos que precisamos de uma mumuxi para ...
— Ele falava alto demais, mas eu ndo estava a prestar mais atencao. Minha
barriga roncava e minhas témporas latejavam.

Eles estavam se aproximando — pensei —, é agora. Sacudi as maos para
afastar o medo e comecei a caminhar pela multidao quando senti alguém
me puxar de volta.

— Mona — disse a crianga. Apertava as duas méaos sobre meu pulso e
comprimia as pulseiras na minha pele.

— Me larga ainda, Kidi.
— Estao a te chamar na mama, agora.

Tentei soltar-me, mas Kidi havia se fixado bem. Em frente a mulher,
Safeka e os ancidos estavam se afastando.

— Eu ja vou — falei. Tentei novamente, mas esse mitdo barrigudo pa-
recia ter comido pedras.

Parei de me debater. Sabia que havia perdido minha oportunidade. Se
corresse para alcanga-la seria impedida pelos ancides e pelo Safeka. Ouvi
dizer que ela nunca olhava para tras, nenhuma delas olhava.

37



— Se for mentira vais ver o que te vou fazer — ameacei.

Ele soltou minha méo e comecei a andar para casa na sua companbhia.
Tentarei outra vez amanhd, pensei.

Kidi ndo estava a mentir. Minha mée estava a chamar-me para ajudar a
preparar o jantar. Nao reclamei e nem disse nada enquanto temperavamos
a galinha e preparavamos o lombi. Estava furiosa e com vontade de gritar
com todos, mas como ninguém sabia de minha ideia de me juntar as mu-
muxis e nem tinha a&nimo para discutir sobre isso — ou levar ralhete sobre
o que mulheres da aldeia deviam ou nao fazer —, me mantive calada.

Minha mae devia ter notado minha carranca.

— Entéo... — disse, quebrando o caule de uma das folhas de lombi e
comecando a desfid-lo — vocé viu a feiticeira?

— Fla nao é feiticeira mama, é uma mumuxi. — falei irritada
— Ai, é? E qual é a diferenca.

Nao respondi. Eu mesma nao sabia. O facto é que ninguém gostava
de falar sobre isso ao que eu sabia muito pouco. O que ouvi devia-se aos
trés dias de conversas causadas pela noticia da chegada de uma mumuxi.
Se eram diferentes das chamadas feiticeiras ou feiticeiros eu nao sabia o
porque.

Mas também ndo admitiria isso em voz alta. A mama gostava de se
armar em sabia e quando se dava muita corda ela se tornava insuportavel.
— J4 é tarde — falei —, ndo se conversa sobre isso a noite.

Ela sorriu, mas concordou com a cabega. Se ha algo que os habitantes
dessa pequena aldeia vermelha sabem fazer, é evitar falar sobre as coisas
estranhas que aconteciam bem debaixo dos seus narizes.

Todas as mortes, gritos e vozes estranhas que rondavam as ruas a noite
e nalgumas vezes batiam as portas, eram esquecidas no dia seguinte.

O vento estava forte ontem, diziam umas as outras, como se isso expli-
casse os pedidos de ajuda e os arranhdes nas portas.

Eu me sentia diferente aqui. Ndo apenas porque gostava de conversar
sobre essas coisas, mas porque quando acordava, eu tinha conhecimento
de tudo que havia acontecido na noite anterior. Desde o cadaver sem olhos
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e orgdos encontrado na velha — e quase seca — cacimba as seis horas
da manhai, ao pdssaro gigante que visitava frequentemente a maioria das
pessoas que nunca mais acordavam. Ninguém me contava isso, eu apenas
sabia. Esse era o meu segredo e a razdo pela qual eu queria me tornar uma
mumuxi sem saber quase nada sobre elas. Achar uma resposta para isso.

Uma hora depois, o jantar estava pronto. Funge de munho com carne
de galinha e lombi de abdbora. Nos os trés nos sentamos a mesa e come-
mos.

SEGUNDO
Naquela noite voltei a sonhar com o Katchukuchuku.

Dessa vez ele estava sobre o corpo nu de uma mulher. Afundou o bico
comprido e brancacento nos olhos dela, remexeu a cabe¢a e quando o pu-
xou fez respingar uma linha fina de sangue. Eu ndo sabia onde estava, tudo
que podia enxergar era aquela cena e as sombras disformes que calculei
serem arvores.

Ele fez 0 mesmo com o outro olho e depois arrancou a lingua da boca
da mulher. Tive 4nsia de vomito e dei trés passos para tras. O passaro en-
goliu o 6rgao, abriu as asas parecendo ainda mais grande, bateu e comegou
a se erguer do chdo. O vento forte fez as trangas da mulher balangarem e
uma delas acabou entrando na boca que estava muito aberta e cujo maxilar
inferior pendia para o lado.

O passaro cravou uma garra grossa no peito da mulher, entre os seios, e
arrastou até ao ventre, imaginei um som idéntico ao que se escutava quan-
do a faca rasgava a barriga dos cabritos que o tio Ekukui matava. Ele co-
megcou a bicar o peito dela.

Abaixei o olhar e vi uma pena do tamanho de um sapato de adulto no
chao; era vermelho sangue e parecia resplandecer. Toquei sem pensar e
ouvi o mais agudo rugido de toda minha vida. Os meus ouvidos doeram
na pulsagdo de um cora¢ao cheio de medo.

Olhei para frente e podia ver aqueles olhos amarelos e brilhantes que
atentamente me encaravam. Senti o sangue arrefecer no meu corpo e de
repente, todos os outros sons e movimentos eram percetiveis. Meu coragao
batia forte no peito e parecia prestes a sair pela minha garganta; meus joe-
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lhos fraquejaram e fiquei prostrada ali, sem forgas para fugir.

Ele veio atras de mim como uma bala. As enormes garras em frente do
corpo e mirando o meu rosto. As missangas das minhas trancas tilintaram
com a ventania provocada pelo bater das asas.

A metros de mim, um outro som se sobrep0s ao bater das asas; metal
fendendo o ar. O passaro guinchou alto e foi jogado para longe. Arfei e me
levantei rapidamente sem entender nada.

Uma figura passou veloz perto de mim, deixando um leve aroma no ar.
Reconheci imediatamente.

Ela era rapida demais para ser acompanhada pelos meus olhos. Eu ape-
nas conseguia enxergar pequenas coisas como trangas compridas flutuan-
do e ouvia sons metalicos. O passaro revidava usando as garras e o bico,
grasnava de dor e de furia. Seus golpes eram nitidos, diferentes dos da
outra figura que eram sempre acompanhados por um borrao colorido. O
passaro desistiu e voou para longe, a figura, que notei ser uma mulher, o
seguiu.

Antes que pudesse perceber, estava sozinha com o corpo estragalhado a
metros de mim. Senti uma pancada no peito e minha visao ficou turva. A
segunda batida me jogou para tras.

Acordei resfolegando. Tremia de frio, mas todo meu corpo e roupas es-
tavam inundados de suor. A luz da manha entrava pela janela e se difundia
nas cortinas, inundando o quarto com um tom arroxeado. Passaros guin-
chavam algures 14 fora, esses eram inofensivos, eu sabia isso.

Levantei e senti uma cocega na palma da mao. Achei que fosse algum
animal e joguei para longe, sentindo um arrepio percorrer minha espinha.
Minha visao ficou desfocada com o susto, quando passou, olhei ao redor
procurando o animal e apenas vi a pena vermelha sangue pousada no chao.

Como aquilo estava aqui? Eu sabia que havia sonhado com o animal,
tinha a certeza disso. No entanto, a pena continuava ali, ndo importava
quantas vezes eu piscava os olhos. A pena era real.

Depois de ficar ali parada por quase meia hora olhando para a pena,
decidi que ndo pensaria mais nisso. Peguei nas minhas coisas junto com
uma banheira e sai do quarto. Caminhei devagar pela sala para nao acor-
dar ninguém. Abri lentamente a porta, olhei em volta e depois para o chdo
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observando se ndo havia nada de estranho como pé branco, tala, sendo
ainda mais especifica. Minha mae insistia que deviamos fazer sempre isso
antes de pisar fora de casa de manha. Sai e fui tomar banho.

Apds o banho, preparei o matabicho: cha de soja e pao. Acordei o Kidie
coloquei pedagos de pao no cha dele, da forma grotesca de que ele gostava.
Nunca entendi o porqué de algumas criangas gostarem daquilo. Pareciam
estar a comer vomito de cao. Tomei meu cha e sai.

Poucas pessoas estavam acordadas, cuamprimentei algumas. As mulhe-
res nao pareciam mais irritadas com a minha vestimenta. Usava uma blusa
branca e calgas jeans pretas. As bolinhas multicoloridas continuavam em
minhas trangas e eu s6 as pensava em tirar no final do més.

Andei por quase toda a aldeia antes de encontrar o que procurava. A
tenda era enorme, feita de algum tecido verde no tom das folhas de goiaba.
Estava afastada de todas as casas da aldeia. Na verdade estava afastada de
tudo. Ficava numa area atras das casas, proximo ao galinheiro de Safeka.

Toquei a pena em meu bolso e me esqueci do que havia ensaiado. Fi-
quei assim por alguns minutos, pensando se batia ou iria embora. Por fim
ouvi uma voz dentro da tenda me dizendo pra entrar.

Era a voz mais docil que eu ja havia ouvido. Além disso, notei também
que o seu modo de falar era diferente do nosso.

Entrei com a motivagdo renovada. A mulher estava sentada no centro
da tenda atras de uma pequena mesa desmontavel. Limpava uma espada
com varias laminas; duas na retaguarda que se projetavam duma maior.
Era um mambele, eu ja tinha visto alguns na casa de minhas amigas, mas
eram todas velhas e enferrujadas, serviam apenas para enfeitar a sala, essas
eram diferentes. Cintilavam com um brilho prateado e s6 de olhar para
elas que pareciam estar a cortar os meus olhos.

Outras coisas chamaram minha atengdo, havia tanto para olhar. A
maioria das coisas eu ndo sabia para que serviam, como chifres de nyalas,
couro de porco seco e ainda com os pelos. Outras eram totalmente fami-
liares; um fogao de uma boca, cabides e espelhos negros.

— O que vocé quer? — perguntou a mulher, a voz ainda suave e bela.

Sentei-me sem sua permissdo em uma das almofadas, ficando de frente
com a mumuxi. As trangas grossas dela estavam emaranhadas numa tnica
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e mais grossa tranga que descia por seu ombro e repousava em seu colo.
Estava quase nua, seu corpo coberto apenas por um fino tecido branco
transparente de onde se viam seus seios fartos e mamilos pontudos ene-
grecidos.

— E feio olhar — disse ela. Eu balancei a cabeca e murmurei um pedido
de desculpas.

A forma como ela falava era mesmo diferente, pensei. Ela tinha um sota-
que congolés carregado. Pensei em me apresentar, mas o que saiu foi:

— Vocé estava la.
— Onde? — indagou ela.
— No meu sonho. — falei — Lutaste com o Katchukuchuku.

A mulher abriu os olhos que pareciam de corujas — e que tinham mais
alguma coisa que eu ndo conseguiu decifrar —, inclinou a cabega pensa-
tiva, murmurou algo numa lingua que nao conhecia e depois falou como
que para si mesma.

— Vocé lembra — ela pousou o mambele sobre a mesa. Ao redor dos
seus bracos, cicatrizes se amontoavam como pulseiras e iam até o cotovelo.
Eram tdo precisas que eu soube que ndo haviam sido ferimentos acidentais.

— Vocé sabe me dizer de que cor sdo os meus olhos?

— Amn?

— Meus olhos, sabe me dizer a cor dos meus olhos?

Fiquei meio atordoada com a pergunta até perceber que era um teste.
Encarei-a por alguns minutos. Quis dizer preto, minha mente dizia preto,

meus proprios olhos diziam preto, até minha lingua se mexia na boca ten-
tando soletrar preto. Mas nao o disse, havia algo mais.

Continuei encarando a mulher, os olhos faiscavam e rodavam. Bri-
lhavam em tons de vermelho, roxo, branco, castanho e amarelo, como as
cores das minhas missangas. Entao eu soube a resposta e quase ndo conse-
guiu exterioriza-la de tao forte que meu coragéo batia.

— Nao tém cor — comecei, engolindo uma lufada de ar. A certeza de-
sapareceu e a duvida se instaurou. Me obriguei a continuar —, seus olhos
refletem as outras cores mas ndo possuem uma propria.
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Ela sorriu e eu quase cai de costas. Como uma mulher podia ser tao
bonita?

— Qual é seu nome?

— Mona.

— Muito bem Mona, meu nome ¢é Kurli.
— Que significa...

— Nada. Nao significa nada. Nomes precisam de significado tanto
quanto um peixe precisa de nariz.

— Mas minha maée disse que era importante saber o significado dos
nossos nomes porque assim saberemos o que futuro nos reserva.

— Sua mée ¢é burra.
Fiquei furiosa e me levantei. — Minha mae ndo ¢ burra! — grasnei.

— Ela também ndo parece ser esperta. Nomes s6 sdo nomes, nao tém
nada a ver com o futuro de alguém — Kurli falou. Ficamos nos encarando
por alguns minutos. Nao consegui manter o olhar e desviei.

— Agora me diga o que veio fazer aqui, Mona, cuja mée nao ¢ burra.

Eu ja ndo queria mais dizer o que me havia trazido ali. Estaria a me
rebaixar, aquela mulher havia ofendido minha mae, minha familia. Daqui
em diante ela s6 deveria receber desprezo.

No entanto, senti a pena rogar em minha maos e lembrei de tudo que
eu via. Ninguém além de Kurli saberia a resposta e se soubessem néao a
compartilhariam, ndo nessa aldeia.

Entdo... — pensei —, talvez fosse preciso se rebaixar. Voltei a sentar e
falei:

— Sei que vocé é¢ uma mumuxi, uma cagadora de demdnios, quero que
me ensine também. Deixe-me ser sua aprendiza.

Kurli pensou bastante. Pegou a caneca que estava ao lado e bebericou
um pouco do liquido que estava nela, sem me oferecer um pouco. Claro
que eu recusaria, mas mesmo assim era dever do anfitrido.

— Nao — disse por fim.

43



— Mas vocé me testou e eu passei, ndo é?

— Sim.

— Entao porqué que nao podes me ensinar?
— Por varios motivos.

— Quais?

Ela me encarou. Seus olhos refletiram a cor de minha pele clara como
barro. Sorveu o ar duas vezes pelo nariz e disse:

— Vocé ainda ndo cheira a sangue, é imatura. Se ensinasse vocé, seria o
mesmo que ensinar a um homem. E isso eu nunca farei.

Senti como se tivesse levado uma pancada no peito.

— N3io sou homem. Nio sou imatura — falei, me sentido ofendida —;
sou uma mulher, tenho quase doze anos.

— Tire sua blusa.
— Nao! — berrei e coloquei minhas maos ao redor do peito.
— Seus seios doem?

— Nao! — gritei e percebi que havia respondido a sua pergunta, depois
acresci: — Quer dizer, ndo vou responder isso.

— Entdo vocé ndo é uma mulher, é uma crian¢a. Esqueg¢a isso... pelo
menos até a sua primeira menstruacdo. E depois venha a minha procura
— disse e ndo voltou a falar mais nada.

Eu sai de la as pressas, meus olhos ardiam e nao queria que ela me visse
chorar. Fiquei escondida atras de uma arvore de manga, segurando a pena
na mao e a chorar por muito tempo. A aldeia estava agitada, muito agitada,
mas eu ndo me importava com isso agora. Fosse la o que fosse, eles acaba-
riam por esconder ou talvez eu ja soubesse.

— Entdo estds aqui. — Uma voz familiar disse. Passei rapidamente o
ombro sobre os olhos e limpei as lagrimas.

— O que foi? — Otilio questionou. Sentou-se a frente de mim.

— Nada — falei e o encarei.
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Ele inclinou levemente a cabeca e uma das suas orelhas pareceu maior
e mais pontuda do que o normal.

— E por causa da professora Idalina?
— O que tem a professora Idalina? — indaguei a voz empapada.

— Lhe encontraram morta 14 nas mangueiras, falaram que estava sem
roupas e nao tinha olhos.

TERCEIRO

S6 foi possivel ver o local onde estivera o corpo da professora Idali-
na quando ja se fazia tarde. Alguns dos adultos ficaram la de guarda e
nao deixaram ninguém passar. Apos muitas horas eles foram embora e eu
aproveitei aquele momento.

Nao havia corpo ou uma outra coisa que se assemelhasse a0 meu so-
nho. Nenhuma pena, parte de érgdos ou pedagos de roupas de Idalina ou
talvez de Kurli. Apenas sangue.

Uma poga enorme, negra e seca havia sido tapada com areia, ao redor
dela haviam alguns respingos que se misturavam com a areia e formavam
pequenas bolas.

Fiquei triste pela professora Idalina, eu ndo a conhecia bem, ela era pro-
fessora da quinta classe e eu ja havia feito essa classe a um ano atras com
uma outra professora. Mesmo assim, senti que ela merecia muito mais do
que havia ou haveria por receber. As pessoas falariam da sua morte sem
realmente mencionar o que havia acontecido. Enterrariam o seu corpo e
talvez até alguns derramem lagrimas de verdade, mas e o resto? Quem se-
ria responsabilizado pela morte? Como explicariam isso as pessoas?

Se eu fosse uma mumuxi mudaria isso — pensei —. Logo em seguida
senti uma dor no peito. Eu nunca seria uma, havia sido rejeitada.

Quanto tempo até eu comecar a menstruar? Kurli ainda estaria aqui?
Estaria viva? Eu estaria viva? Todas essas perguntas precisavam de tempo
para serem respondidas. Bom, era exatamente isso que eu ndo tinha.

Estalei a lingua e fui embora.
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Os dias a seguir passaram como um borrao. Eu tinha medo de dormir
e sonhar com o katchukuchuku entdo tentava me manter acordada. Resul-
tou por trés dias.

Depois, minha cabega pesava como um pedregulho e parecia que ha-
viam jogado jindungo em meus olhos. Comecei a adormecer em qualquer
lugar quieto o bastante. Em todos os sonhos eu estava em pé, proxima a
tenda de Kurli que estava aberta, ouvia passos, corria para longe, alguém
gritava aqui! e recebia um chute no peito que jogava minha mente de volta
para o meu corpo.

Outro dia adormeci enquanto lia uma revista antiga.

Estava caminhando ao lado de dois homens da aldeia. Um deles tinha
uma barbicha de cabrito horrivel, apesar de aparentar ser jovem, as pontas
da estavam todas grisalhas.

— Eu ouvi que Safeka pode perder o cargo de soba da aldeia — ele
disse.

— Duvido. Vinte anos sentado como soba, antes dele, era o pai, e nin-
guém conseguiu tira-los de 14, ndo vai ser agora — disse o outro homem.
Era baixo e corpulento. Carregava numa das maos uma caixa de fésforos.

— Mas ndo se pode dizer que ndo tentaram. Sempre que alguém queria
tira-lo do poder acabava por desistir ou pior. Até os sucessores dos ancides
sao escolhidos por ele. — Cogou a lateral do rosto e depois passou a mao
pela barbicha. Estava na cara que sabia mais de alguma coisa. Por fim su-
cumbiu ao impulso e falou:

— Eu ouvi...
— Onde vocé ouve essas coisas? — interrompeu o outro.

— Queres saber ou ndo? — O amigo apenas piscou os olhos. — Ouvi
que Idalina queria convocar o Soba Grande e os outros sobas para falar
sobre Safeka. Achava que ele estava a roubar. Seria uma reunido secreta,
mas quando Safeka descobriu, mandou mata-la. Contratou uma feiticeira
porque sabia que seria o principal suspeito. Aquela feiticeira de merda que
apareceu aqui.

— Aquela mulher do demdnio! Deviamos queima-la viva.

Um arrepio fez os pelos de meu corpo se erigarem. Senti o 6dio do ho-
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mem em meu proprio corpo. Uma furia que brotou de um jeito tao repen-
tino e subiu até minha garganta. Eu queria morder e arrancar os olhos a
alguém. Tudo isso era dirigido apenas para uma pessoa? Nao fazia sentido,
se eles acreditavam que Kurli havia sido contratada por Safeka e os ancides
para matar Idalina, entdo todos eles ndo deveriam ser culpados e odiados
em iguais proporgoes?

Minha mente se afastou dali e acordei novamente préximo a tenda de
Kurli. Estava aberta, depois ouvi os passos e quis correr, ao invés disso en-
trei e fechei a entrada. Ndao ouvi mais ninguém gritar la fora.

— Porque vocé continua vindo aqui? — a voz meiga ecoou nos meus
ouvidos. Virei o corpo e olhei para Kurli. — Precisa parar de vir aqui antes
que acabe por se machucar.

Ja nao estava usando o vestido transparente, o que era um alivio pra
mim.

— Nao consigo controlar. Eu durmo e sonho com isso.

— Aproxime-se — disse ela, fazendo um gesto com a mao e deixando
um borrdo do tom da sua pele para tras.

Ela colocou uma tijela de ferro sobre a mesa pequena e ergueu a mao.
— Mostre-me a sua.

Fiquei com receio. Ela sorriu, minha dtvida se desfez e coloquei minha
mao sobre a sua.

Kurli pegou uma jarra também de ferro que soltava vapor, eu tentei me
soltar mas nao consegui. Gritei quando a 4gua quente tocou a minha pele.

— Nao sdo sonhos — falou por cima dos meus urros. Soltou minha
mao e pousou a jarra — ¢ real! Esse lugar ndo ¢ fruto da sua imaginacao
muito menos das outras pessoas. Para uma idiota como vocé, que ndo esta
pronta e nem tem treino para se mover aqui pode acabar muito...

— Entao me ensine! — gritei, minha mao ardia como o inferno. Ela
balangou pomposamente a cabega, o que s6 aumentou minha furia.

— Minha resposta continua sendo a mesma, Mona.
— O que vocé veio fazer aqui afinal?!

— Se eu responder a pergunta, vocé nunca mais vird aqui?
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Fiz que sim. Eu estava desejosa por respostas, fosse qual fosse o preco.

— O vosso problema, aquele que chamam erroneamente de Katchuku-
chuku é na verdade um nguxi: um feiticeiro na sua forma animal. Por isso
eu ndo quero ensind-la, ainda. Vocé é um feiticeiro.

— Uma feiticeira?! — falei, tentando corrigi-la.
Kurli balangou a cabega.

— Nao existe isso de feiticeira, uma mulher ndo ¢é feiticeira tal como
um homem ndo ¢ um mumuxi. Agora deixe-me terminar. Quando uma
crianga, menina ou rapaz, possui esse dom, automaticamente ela passa a
ser um feiticeiro. Se for um rapaz e depois se tornar num homem conti-
nua um feiticeiro. Meninas costumam descobrir seu dom apds a menarca,
esse ato destila o dom, entdo ela se torna uma mumuxi, uma cacadora de
feiticeiros.

«Um feiticeiro é duas vezes mais poderoso que uma mumuxi, eles se
tornam malvados e também conseguem se transformar em nguxis, coisa
que é impossivel para mumuxis. Mas esse todo poder possui um prego, se
vocé continuar insistindo em visitar esse lugar em breve descobrird qual
é. Descobrird como se transformar em nguxi e quando perceber estara se
alimentando de 6rgaos humanos para viver.»

Eu ndo sabia se estava ou ndo a entender tudo que ela falava.

— Vocé ¢ uma menina feiticeiro, eu sou uma mulher mumuxi. Eu deve-
ria matd-la — Kurli retirou o mambele e seus olhos refletiram o prateado
da lamina. — Entdo lembre-se disso da préxima vez que vier para esse
lugar.

Ficamos em siléncio e eu tentava absorver tudo isso. Por fim falei:
— E o katchuku... o nguxi, vocé sabe quem é?

— Ainda néo, nosso ultimo confronto me enfraqueceu, mas eu irei des-
cobrir.

— S6 mais uma pergunta — falei e Kurli praguejou. Senti um sorriso
formar-se em meu rosto. Ela estava comegando a parecer mais humana
comigo, isso era bom.

— Diz logo.
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— Que lugar ¢é esse?

— Nao hd um nome para esse estado, apenas pessoas como eu e vocé
podem acessa-lo e mover-se por ele.

— Um nguxi pode sair daqui para o nosso mundo? — fiz mais um
pergunta.

Kurli ficou séria. Seus olhos estavam negros como alcatrdo e pela pri-
meira vez eu ndo sabia o que refletiam. Comprimiu o cabo da mambele.

— Reze para que isso nunca acontega.

QUARTO

Comecei a visitar Kurli sem precisar adentrar naquele mundo. Mesmo
assim, ela ficava furiosa e prometia surras, mas ja ndo me expulsava. Nos
conversavamos sobre varias coisas, na verdade eu fazia as perguntas e ela
respondia quatro ou duas delas. Era muito bom falar sobre as coisas anor-
mais que aconteciam aqui.

Uma vez questionei sobre as cicatrizes que possuia nas maos, ela ficou
pensando sobre isso e decidiu que ndo me contaria. Aquelas eram as cica-
trizes mais estranhas que eu ja havia visto. E isso dizia muito, porque em
meus sonhos, eu ja vi imensas coisas.

Seja la qual fosse o ferimento causado pelo nguxi, Kurli estava se recu-
perando, ja podia ficar de pé e caminhdvamos a noite pela aldeia.

Durante a caminhada com Kurli em uma noite, enquanto andavamos
pelo mato denso de onde os cabritos pastavam de manha, eu fiz uma per-
gunta.

— Por que vocé faz isso, por que caga feiticeiros?

Ela demorou para responder. A lua brilhava no céu limpo e seus olhos
mudavam entre o azul metélico do céu e o branco prateado da lua.

— O porqué nao importa. E sinceramente, eu ja nem lembro mais.
O importante é assumir as responsabilidades, lidar com as consequéncias
dessa escolha. Seja qual for o motivo que faga vocé fazer o que faz, é mais
importante ter coragem para assumir as responsabilidades do que uma
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outra coisa — ela fez uma pausa —. Minhas cicatrizes sdo um lembrete
constante do que eu fago. E eu assumo as responsabilidades de lidar com
as lembrancas que elas despertam.

Depois disso nos voltamos para casa. Eu estava muito feliz. Ficava as-
sim sempre que voltava da caminhada com Kurli. Eu achava que estava-
mos fazendo progressos, talvez ela me aceitasse como sua aprendiza mes-
mo antes de menstruar. Quase nao consegui dormir de tanto pensar nessa
possibilidade e quando o fiz... havia deixado meu corpo.

Acordei no meio dos destrocos. Num corredor feio e velho. Os mosai-
cos brancos estavam quebrados e negros em algumas partes. As paredes
brancas manchadas com em linha vertical que ia desde uma porta a outra.
Era tdo profundo que havia passado a camada de tinta, do reboco e deixa-
do o adobe a mostra.

Segui a linha para fora da casa, passei pela cozinha que estava no mes-
mo estado e vi alguma coisa deixada numa mesa de vidro com metade da
plataforma desfeita no chdo. Nao parei para ter a certeza se era realmente
o corpo de uma pessoa. A porta da casa estava escancarada e uma das
dobradigas tinha sido desfeita. Sai para a noite estrelada e os vi lutando.
Kurli e o nguxi.

O enorme passaro soltou um grito estridente. Parecia maior, a barriga
era de um amarelo dourado e as penas ao redor de todo corpo vermelhas
brilhantes. Ele atacou Kurli com suas garras, ela rolou para o outro lado
e langou um dos mambeles que empunhava, atingindo uma das asas. O
nguxi se desequilibrou e caiu no chéo. Kurli correu atras dele, estava man-
cando e ndo havia borrao nenhum seguindo seus movimentos. Da mesma
forma que acontecia quando nao estava naquele lugar estranho.

Estava lenta demais, o nguxi teve tempo de se erguer e atingir com uma
das asas, jogando-a para longe e a fazendo cair de costas a alguns metros.
Estavam lutando no centro da aldeia, eu pude reconhecer, era a primeira
vez que eu conseguia fazer isso. Mas a aldeia estava mais estranha do que
o habitual. Tentei descobrir o porqué, mas o grito de dor de Kurli chamou
minha aten¢ao. O Nguxi a prendia no chao e a seguir cravou seu bico enor-
me no ombro dela e o remexeu, afundando-o. Kurli gritou de dor e usou
as maos para retirar o bico de dentro de si; ao conseguir, enfiou logo uma
das méaos no olho direito do nguxi. Ele grasnou de dor e cambaleou para
longe. Ela levantou-se, conseguiu alcangar um de seus mambeles e o arre-
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messou. A arma rodopiou no ar e atingiu a parte traseira do pescogo do
péssaro. Kurli saltou para as costas dele e puxou de volta a arma, separando
a cabega do corpo.

Ela deu dois passos para longe, caiu de joelhos e comecou a gritar de
dor. Eu corri para ajuda-la. Vi a cabega do nguxi me encarando com um
dos olhos amarelos e a lingua de fora. O corpo, diferente da cabe¢a, muda-
ra, era de homem nu coberto em um monte de pele morta e penas.

Quando a alcancei toquei seu ombro, mas ela ndo pareceu reagir. Seus
gritos de dor me assustavam.

— Kurli... — falei.

Ela ergueu a cabega visivelmente confusa. Os olhos estavam brancos,
parecia que nao havia retinas e logo a seguir refletiram o escuro da noite, e
nao a mim, que estava bem na frente dela. Seu olho esquerdo ja comegava
a inflamar. Ela apertou os maxilares e comegou a gritar em siléncio.

Procurei o ferimento em seu corpo. Haviam vérios, em todo lado ha-
via sangue e pele aberta. Até que notei seus bragos. Um deles tinha uma
pulseira parecida com as minhas, mas nao foi isso que chamou minha
atencdo. Ela tinha novas cicatrizes. Nao. Ainda ndo eram cicatrizes. Eram
feridas profundas que circundavam todo brago, a centimetros da dobra do
cotovelo. Proximo a elas, comegaram a surgir novas feridas, aparentemen-
te do nada. Ela gritava enquanto os préprios musculos e pele se separavam
deixando uma fresta fina que logo foi preenchida com sangue. Estava pres-
tes a chama-la novamente quando senti o coice no peito e apaguei.

Estava numa casa enorme com piso de mosaico branco leitoso, paredes
rebocadas e pintadas também de branco. Caminhei por entre o corredor
passando por portas de madeira com desenhos talhados.

Uma delas estava aberta e aquela era a cozinha mais bela que eu ja havia
visto. As paredes revestidas com azulejos que iam do chéao até o topo, um
balcao feito de marmore negro que brilhava e prateleiras com os mesmos
desenhos talhados nas portas.

Sentada numa mesa de vidro quadrada no meio da cozinha estava a
mulher de Safeka, Eloisa. Ela ndo trancava o cabelo como a maioria das ou-
tras mulheres, nem o deixava solto no alto, prendido apenas por um elas-
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tico. Eles desciam finos e lisos até seus ombros, pretos e brilhantes como o
marmore atras de si. Moviam-se de acordo com o menear da sua cabeca.

Ela parecia agitada, eu ndo conseguia ouvir e percebi que via tudo por
uma camada fina que alternava entre vdrias cores e distorcia levemente as
figuras.

Continuei a caminhar até uma porta de ferro no final do corredor, meu
coragdo batendo forte e minhas costas suando. Empurrei a porta e senti
um estalo no cérebro, como se algo dentro de mim tivesse estourado. Vi
minhas maos, eram grandes demais e... adultas. Uma das minhas pulsei-
ras ainda estava sobre o meu pulso. A seguir vi as cicatrizes iguais de Kurli
subindo pelo meu brago. O que estava a acontecer?

Um homem enorme se debatia no quarto escuro, alguma coisa caia do
seu corpo nu a medida que ia se tornando menor. Ele virou o rosto e me
viu. Um dos olhos refulgiu em amarelo. Néao precisei ouvir o som que saiu
de sua boca. VOCE!

Comecei a andar para trés, ele me seguiu, uma de suas maos era uma
asa enorme e o desequilibrava. Pedagos de carnes cobertas de penas pretas
e vermelhas caia sobre o corredor. Ele comegou a raspar essa asa na parede,
como se estivesse afiando a garra que tinha nela.

Seu cabelo e rosto estavam coberto por um liquido viscoso que parecia
pus. Demorei alguns segundos para reconhecé-lo, era Safeka.

VOCE! VOCE! seus labios entoavam. O brilho amarelo no olho direito
estava a ficar cada vez mais intenso, ele ergueu a mao humana na minha
direcéo.

Virei o corpo e corri pensando em Kurli. Passei pela porta da cozi-
nha, vi de esguelha o vidro explodir, depois vi sangue e uma escuridao que
inundou o comodo. Depois, a escuridao comegou a me seguir, encrustan-
do-se nas gretas dos mosaicos e quebrando-os em pedagos.

Senti algo arranhar minha perna e gritei de dor, desequilibrei-me e ras-
pei o rosto na parede.

Continuei a correr, cheguei no final do corredor e lutei para abrir a
porta e sai sem olhar para tras.

A dor na minha perna se intensificou. Meu rosto também comecou a
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latejar e nao conseguia abrir meu olho esquerdo.

Eu reconheci o caminho pelo qual estava a andar. Vi a tenda de Kurli
no auto e apressei meus passos tentando ignorar a dor. Eu precisava contar
quem era o feiticeiro.

Ouvi os passos atras de mim. Comecei a correr. Ele havia me seguido —
pensei. A tenda de Kurli estava aberta, os passos estavam mais préximos,
escorreguei em uma pedra e bati com a cabega no chéo.

A seguir, tudo que eu via eram pequenos cenas passando em cdmara
lenta e depois completa escuridao. Cenas em camara lenta e de novo es-
curidao.

— Aqui! — ouvi alguém gritar.

Uma multidao passou por mim, eram na sua maioria homens, nenhum
deles era Safeka e nem pareciam notar que eu estava ali. Suas pernas trans-
passavam meu corpo como se eu fosse um fantasma. A escuridao veio.

Quando voltei a enxergar, vi dois homens segurando Kurli, ela estava
bem, sem ferimentos nem sangue manchando a roupa. Os homens a afas-
tavam da tenda e ela ndo oferecia resisténcia. Podia mata-los a todos se
quisesse, mas ndo o fez. Eles gritavam e chamavam-lhes nomes.

Vi o homem baixinho que sentira o seu ddio alguns dias atras jogar
uma pedra que acertou as costas de Kurli. Ela caiu de quatro e os homens
comegaram a dar pontapés.

— Langa filha da puta! — disse um deles.
— Nao! — gritei.
Alguns riam e outros praguejavam.

Mesmo assim, ela ndo se defendia. Eu queria mata-los a todos. Senti
uma vontade enorme de matar cada um deles. Arrancar os seus membros
com os meus proprios dentes.

— Ela néo ¢é o feiticeiro! — gritei.

Uma das poucas mulheres que ali estava acendeu um trapo que estava
embrulhado dentro de uma garrafa e jogou na tenda de Kurli. Uma chama
refulgiu.

A escuridao veio em seguida. Senti como se estivesse a cair de um pe-
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nhasco e acordei na minha cama, suada e tremendo de frio. Levantei com
dores em quase todo meu corpo. Toquei o lado esquerdo de meu rosto
que parecia ter ficado toda a tarde ao sol e urrei de dor. Estava inflamado.
Levantei e senti minha perna fraquejar.

Me apoiei na cama e olhei ao redor. S6 entdo notei o quanto era tarde.

Ninguém estava em casa. Com certeza a minha mae ja estava a traba-
lhar e levara Kidi consigo. Sai de casa e caminhei, coxeando, até a tenda de
Kurli. A rua estava agitada igual o dia em que o corpo da professora Idalina
foi encontrado. Estava quente e seco, nenhuma brisa se atrevia a levantar
poeira hoje.

Algumas pessoas ainda encaravam o trabalho feito pela multiddo que
levara Kurli. Pareciam pasmados e satisfeitos, seus olhos brilhavam como
se estivessem a encarar alguma obra de arte.

A tenda estava completamente destruida. Agora era um amontoado de
madeiras enegrecidas, ferro e plastico derretido que fumegava.

Eu comecei a gritar de faria. Senti uma comichdo percorrer todo meu
corpo. Algumas pessoas se afastavam e outras riam. Entdo comegaram a
gritar e a fugir. Meu corpo comegava a encher e minha coluna se encurvou,
ndo havia dor, notei, s6 frio e uma sensa¢io de auséncia, como se estivesse
anestesiada e me afastando dali.

Olhei para os meus bragos, vi a pele borbulhar. Comegaram a crescer
pelos negros e crespos que subiam até a parte de tras de meu pescogo e se
uniam ao meu cabelo, as bolinhas cairam sobre o chiao. Garras amareladas
explodiam meus dedos, minha roupa se rasgava, minha visao desfocou.
Fechei os olhos e quando os abri, eu podia enxergar tudo, uma imensidao
de coisas e a uma distncia absurda. Pisquei e percebi que tinha apenas um
olho.

Uma voz que eu ndo reconhecia, falou dentro da minha mente. Pedia
que eu cedesse o controlo. Prometeu que salvaria Kurli. Eu aceitei.
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QUINTO

Eu via tudo, mas ndo era eu quem estava a fazer todas aquelas coisas,
pelo menos era isso que dizia pra mim mesma.

As pessoas corriam de um lado para outro e gritavam preces, implo-
ravam que suas vidas fossem poupadas. Eu... meu corpo... isso em que
havia me transformado ignorava seus pedidos. Saltava de uma presa para
a outra, arrancando-lhes as cabegas, dividindo seus corpos e desfazendo
suas visceras sem pensar duas vezes.

Parecia um sonho, um que eu nio tinha ha anos. Aqueles que eram
realmente sonhos e de onde as coisas sempre eram pouco nitidas e nao
faziam sentido algum quando avaliadas mais tarde.

Vi muitos dos homens e mulheres que haviam levado Kurli, e nesses,
meu outro eu extorquia-lhes a vida mais lentamente. Eu nio sentia nada.
Nem prazer ou repulsa, nada. Parecia que algo havia sido retirado de mim,
algo que me fazia sentir, que me tornava humana.

Quando ja nao haviam corpos se mexendo na rua, na aldeia, meu outro
eu desceu até um conjunto de quartos com portas e gradeamentos. Uma
cauda negra com uma lamina em formato das pontas das langas no fim
enrolou-se sobre as barras e arrancou a porta.

Kurli estava de pé me encarando, estava levemente agachada, os bragos
afastados e os dentes cerrados. Seu queixo erguido para que pudesse olhar-
-me nos olhos. Seus olhos cingiam como chamas.

Rugi e toda a construgao tremeu.

Comecei a diminuir. Senti como se estivesse correndo por um corredor
escuro com uma luz branca no final. Quando a luz me ofuscou, todos os
cinco sentidos voltaram.

Algo comegou a escorrer da minha pele. Arranquei uma crosta que co-
bria meu rosto e me impedia de respirar. Meus pulmdes ardiam enquanto
sugava o ar para dentro e o gosto de sangue na minha boca era insupor-
tavel. Vomitei varias vezes. Sentei no chao e cobri minhas partes com as
maos.

Kurli se aproximou e ajoelhou a minha frente. Ergueu meu rosto com
uma das maos e esbofeteou com a outra. Eu nunca havia levado uma cha-
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pada tao forte. Minha bochecha, meus dentes e minha lingua explodiram
de dor. Meu corpo caiu para o lado.

— Olhe s6 para o que vocé fez — ela disse. Nao havia ternura alguma
em sua voz, apenas nojo.

Comecei a chorar. Néao precisava ver o que havia feito. Tudo estava gra-
vado na minha memoria, todos os corpos, todos os rostos, todas as ultimas
expressOes faciais das pessoas antes da vida lhes ser arrancada estavam
esculpidas em minha mente.

Kurli desapareceu do meu campo de visdo e quando voltou a aparecer
carregava alguma coisa com ela. Eu achei que fosse ... que fosse... afinal
era o seu trabalho. No fim das contas eu era realmente um feiticeiro.

O tecido cobriu 0 meu corpo e em seguida ela me ergueu.

O cheiro foi aumentando a medida que caminhavamos de volta para o
lugar de onde sua tenda ficava. Sangue, urina e fezes humanas se mescla-
vam e formavam um odor insuportavel.

Fiquei vendo ela remexer na crosta enorme de pelendoce endurecido
em siléncio. Ela nunca olhava para mim, e eu agradeci por isso. Finalmente
havia conseguido cessar meu choro e estava me preparando para o que ia
acontecer agora. Se ela me olhasse, eu sentiria que iria desabar novamente.

Como um flash, lembrei de tudo que havia descoberto.

— Fra... — comecei —, era uma visao. Eu acordava sempre no mesmo
lugar, ouvia os passos e alguém gritar, era uma visdo do que iria acontecer
com voce.

— As vezes acontece. Feiticeiros sdo mais poderosos que mumuxis.
Podem ver além do que ja aconteceu — disse, e quebrou um pedago de
plastico.

— Também vi o nguxi... o outro nguxi... ¢ Safeka.

Kurli achou o que procurava. Estavam queimados e sujos, mas visivel-
mente funcionais.

— Irei atras dele, mas agora... — ela parou e olhou ao redor, parecia
confusa. Vi suas maos tremeram. Aquela ndo era a mesma Kurli que co-
nheci semanas atras, ou era? Em todo caso, imaginei que seria dificil para
qualquer um fazer o que devia ser feito.
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— Eu sei, é preciso assumir as responsabilidades.
Ela mordeu o labio inferior e fez que sim com a cabega.

Nos encaramos. Seus olhos reflectiram o preto dos meus. Vi uma coi-
sa nova. Suas trangas, grossas e castanhas, flutuavam. Remexiam-se no ar
como se possuissem vontade prdpria, era bonito de se ver.

— Uma ultima pergunta — falei. Ela tentou conter o riso que saiu como
um balao esvaziando.

— Qual?
— Por que vocé nio fez... ndo fara nada quando eles a virem buscar?

— Sao inocentes. Eu fago o que fago para protegé-los, se usasse meu
dom contra eles nao seria melhor que um feiticeiro.

— Mas eles queriam queimar vocé viva.

— Como eu disse, sdo inocentes. Pessoas inocentes fazem coisas estu-
pidas as vezes.

Eu era inocente? Com certeza nio. Inocentes eram as varias pessoas,
incluindo criangas e idosas, mortas a alguns metros atras de mim. Inocente
era Otilio, que estava morto proximo as arvores em que gostava de brincar.

Pensei nisso que ela disse. Haviam muitas coisas que separavam os feiti-
ceiros das mumuxis, mas isso com certeza era a principal diferenca.

Olhei para o chdo e vi uma das minhas pulseiras. Segurei com cuidado
e uni as pontas. Amarrei e ergui para que Kurli a recebesse. Eu sabia que
estaria na mente dela para sempre e seria uma lembranca dolorosa, mas eu
ndo queria ser apenas isso. Queria que quando olhasse para as cicatrizes
que eram minhas, que quando pensasse em mim, ndo enxergasse apenas
a feiticeiro. A pulseira faria isso, eu espero. Ela recebeu a pulseira, colocou
no pulso e deu um leve sorriso.

— Estou pronta — menti.

Pensei na minha mie e no irmao, mas seus rostos nio apareceram na
minha mente, eu ndo conseguia lembrar deles. Uma das trancas de Kurli
tocou a lateral da minha testa, desceu suavemente até meu queixo e o er-
gueu. Encarei-a e sorri.

A lamina fendeu o ar e mais alguma coisa. Encontrei dificuldade para
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conseguir ar. Como eu queria que nao tivesse doido...

Mas doeu. Doeu muito.
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A CRIATURA
NO ESCURO




No décimo quarto dia de viagem, Augusto estava decidido a confrontar
a mée e dizer que precisavam parar. Seu estdbmago roncava furiosamen-
te, suas pernas e dedos e os ossos desses dedos pareciam brasas de uma
fogueira recém -acesa. O peso da mochila em suas costas era tanto que
sentia-se afundando a cada passo que dava. Seu corpo inteiro estava cheio
de dor e os pensamentos mergulhados na fome.

Ele parou de andar e cravou os pés no caminho, prestou aten¢ao aos
chilros dos passaros e no chacoalhar constante dos ramos das arvores. Sua
mae deu alguns passos em frente antes de perceber que ele havia parado.
Quando o fez, Augusto sentiu toda a coragem se esvair. Ela virou e se apro-
ximou.

— Estas a fazer o qué? — indagou aos sussurros, como se alguém os
estivesse vigiando, aguardando que eles dissessem alguma coisa para saber
sua localizacdo exata. — Continue andando.

A dor no estomago aumentou.

A luz dourada se desviava pelas folhas da floresta e incidia sobre sua tez
escura, do mesmo tom das sementes de nona, fazendo as gotas de suor se
marcarem. Augusto tinha o tom de pele mais claro que o da mae, mas de
longe possuia o esplendor dela. Ela era como um alce da savana, esbelta em
todos os sentidos, ja Augusto parecia uma mula desajeitada. Dela, ele s6
herdara os olhos grossos e negros como betume.

Ela franziu o sobrolho tentando decifrar o que estava acontecendo. Au-
gusto engoliu uma lufada de ar e falou no mesmo tom:

— Nao consigo mais, mama. Estou cansado, tenho fome e sede. Todo
o meu corpo doi.

— Precisamos continuar — ela disse quase em seguida, como se ndo o
tivesse ouvido.

— Pra onde, mama? Nao tem nada aqui além de arvores — ergueu o
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brago num gesto dramatico. — Nao tem nada depois das drvores, ndo tem
mais nada para onde ir.

Os olhos da mae refulgiram, ele sabia que ela ndo gostava de ser con-
trariada. Ela o percutiu e Augusto permitiu, deixando transparecer todo o
cansago. Em seguida, ela olhou ao redor e apontou para uma arvore pro-
ximo deles.

— Sente-se ali, naquela arvore. Eu vou ver se acho um pouco de agua.

A mae se afastou e desapareceu floresta adentro. Augusto retirou a pasta
das costas e pousou. Apoiou-se na arvore, sentindo ainda mais fome. Sen-
tiu um ardor no brago esquerdo, a coceira comegou a se alastrar subindo
até seu cotovelo — as vezes, quando estava cansado demais, isso acontecia.
Ele ndo podia fazer nada além de tentar se manter calmo e esperar passar.

Virou o rosto e notou pequenos cogumelos brotando proximo da ar-
vore. Ele nunca vira nada igual, mas também nunca vira mais de um tipo
de cogumelo, entdo calculou que fosse esse o aspecto dos outros. Eram tao
enormes como punhos de adultos e parecia que a crosta reluzia em tons de
laranja e depois violeta.

Ele arrancou um e sem pensar muito, deu-lhe uma mordida. Era como
mastigar borracha. Sabia estranhamente a peixe seco e a mais alguma coisa
acida e amarga como limao, mas que nao era limao, porque também era
agucarado. Uma mistura estranha que o deixou com vontade de mais. Ele
engoliu o que estava na mao e arrancou mais dois. O segundo sabia a doce
de ananas e mel. Quando estava prestes a morder o terceiro ouviu o som
de galhos se partindo e de passos.

Sua mée irrompeu por entre a escuriddo das arvores, notou o que ele
tinha na mao e aproximou-se rapidamente.

— O que vocé estd a comer? — ela questionou, comegando a parecer
histérica. Augusto nao sabia o porqué. — Responda!

— Cogumelos — ele balbuciou engolindo o restante que estava na boca
e apontou para o lugar onde colhera. Mas estava vazio, nao havia nada ali,
nem mesmo raizes de arvores. A mae ignorou isso, retirou a pasta dos om-
bros e se ajoelhou proximo dele.

— Quantos vocé comeu? Faz quanto tempo? — indagou, procurava as
pressas, alguma coisa na mala.

Augusto abriu a mao onde estava o outro cogumelo, mas apenas en-
controu um punhado de areia. Seu coragao comegou a bater fortemente
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no peito.
— Quantos vocé comeu, Augusto?

Ele pensou. Sabia que comera dois, ou pelo menos era isso que achava.
Sabia também que haviam pelo menos vinte cogumelos brotando perto da
arvore, e agora nao havia nenhum, comera-os todos? Ou era apenas um
sonho, uma ilusao?

— Augusto! — a mae voltou a falar.

— Dois — ele disse. Mas ja nao tinha certeza disso. Também, dizer vin-
te poderia piorar a situagao.

A mae encontrou o que procurava, um lengo branco e manchado. Re-
tirou dele uma pedra negra e embagada do tamanho de um dente de alho
e fé-lo engolir. Ele pensou que o carvao saberia a alguma coisa, mas nao
havia gosto algum além de um toque metalico.

— Ha quanto tempo foi isso? — perguntou.
— Nao muito — ele mentiu —, um minuto antes de vocé chegar.

Ela pareceu se acalmar um pouco, mas Augusto estava longe disso.
Quantos ele comera? Ou melhor o que ele comera? E quantos disso ele
comera?

— Como se sente? — A mae indagou. — Seus olhos doem? Estd com
calor, sente alguma vontade de vomitar?

Ele pensou e ndo sentia nada disso. Isso foi suficiente para fazé-lo sen-
tir-se melhor.

— Bem. Niao. Nao. Nao. Nao necessariamente nessa ordem.

A mae inclinou levemente o rosto, descrente por vé-lo fazer piadas
numa hora dessas- Franziu os olhos até se tornarem pequenas fissuras ne-
gras e endureceu a mandibula.

Augusto soltou um riso abafado.
— Estou a brincar, desculpe.

Ela esbravejou em umbundo, e Augusto fingiu ndo entender. Depois
ajudou-o a levantar.

— Esperemos que nao seja venenoso — falou —; achei uma cabana
perto daqui. Ainda nao entrei, mas acho que estd abandonada, podemos
ficar 14 por uma noite.

62



SEGUNDO

Cabana ndo era exatamente o nome ideal para descrever aquela coi-
sa, Augusto pensou. Parecia mais uma sepultura de barro; um retangulo
disforme feito de adobe velho e duma cor amarela doentia. O visco esver-
deado cobria toda a base da parede e comecava a se infiltrar na madeira da
porta e janelas.

Era evidente que ninguém frequentava aquele lugar fazia anos; mesmo
assim, a mae de Augusto aproximou-se e bateu trés vezes. E depois mais
trés e mais trés. Augusto, entretanto, se aproximou, subindo os adobes que
faziam de degraus, mas foi impedido com um gesto de mao.

Ela abriu levemente a porta, fazendo as dobradi¢as rangerem num rui-
do agudo. E fungou, cheirando o lugar. Era uma coisa estranha de se ver e
fazer, mas os dois aprenderam bem cedo que o cheiro dizia muito de um
lugar, as vezes mais do que os olhos.

Ela desceu e andou até Augusto.

— Eu ndo sei. Tem um cheiro estranho esse lugar, melhor procurarmos
outro sitio — disse.

— O qué? Ja é bem tarde, daqui a pouco vai escurecer... — Augusto
falou e comecou a andar — néo deve ser nada — subiu o dltimo adobe e
entrou na casa.

O ar quente e poeirento misturado com o odor rangoso do visco inva-
diu suas narinas. Estava escuro, mas ele notou que o chao era de terra. Ta-
teou numa parede e achou a janela, forcejou até as dobradicas desistirem e
a luz alaranjada do fim da tarde invadir o lugar juntamente com o ar puro.

Sua mae estava perto de si. A casa era dividida em dois comodos. O pri-
meiro devia ser uma sala-cozinha. Havia uma mesa e cadeiras de madeira
no centro. Um fogao velho e enferrujado no canto e algumas lougas numa
prateleira improvisada pregada na parede. Augusto desejou que houvesse
comida ali e gas para cozinhar.

A maie se aproximou do quarto e tentou abrir a porta, mas devia estar
encravada.
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— Melhor assim — ela disse. Aproximou-se da prateleira, tateou no
fundo e retirou uma lata de conserva de mais ou menos dez centimetros
de comprimento — Feijoes! — exclamou.

Augusto ouviu um som distante que o intrigou. Ele ndo sabia bem o
que era, mas pareceu ter ouvido alguma coisa como metal. Parecia o tilin-
tar caracteristico de coisas metalicas sendo chacoalhadas. Ele olhou la fora
pela porta tentando ver e ouvir, mas nada aconteceu.

Havia gas na botija velha, mas a mée precisou de ser convencida a ligar
o fogdo. Eles regurgitaram argumentos por pelo menos vinte minutos e
apesar de os dela serem fundamentados, Augusto venceu.

Havia um pedago de vela e fosforos na pasta de Augusto. Eles acende-
ram o fogdo, comeram os feijoes e dormiram em um dos cantos da casa,
longe da porta, do quarto ao lado e do fogao.

Augusto ndo sabia por quanto tempo estivera dormido, mas acordou a
caloriar e arfando como um porco. L4 fora o vento a¢oitava brutalmente a
porta e o telhado. Tudo parecia tao alto e pulsante como se ele estivesse na
mesma sintonia, como se fizesse parte dos movimentos. Entao ele voltou a
ouvir o som de metal sendo chacoalhado. E percebeu mais alguma coisa.
Sua mente foi invadida por essa no¢ao; nao era chacoalhado, mas arras-
tado, arrastado no chdo. Néo tinha ideia de como podia ter tanta certeza,
mas sim era isso.

Um rangido agudo fez ele se encolher e tapar as orelhas, mas conse-
guiu proteger apenas uma. Quando abriu os olhos, tudo a sua volta estava
visivel, como se a vela ainda estivesse acesa, mas era uma luz diferente da
proporcionada por ela, sequer era uma luz parecida com a da lua ou do
sol. Augusto nunca vira nada igual; os contornos dos objetos mudavam de
azul para violeta, cinza e voltavam para o azul. Suas dimensoes alternavam,
inclinando-se, contraindo e estendendo. Haviam demasiadas informagdes,
coisas que ele nunca havia notado, como quantas linhas verticais tinha o
lenho das mesas e cadeiras de madeira, ou como o sangue em seu corpo
pulsava e se movimentava, ou os poros de sua pele que pareciam buracos
enormes; ele sentia, ouvia, e via demasiado.

Os sons metélicos se tornaram mais altos, estavam mais proximos, e ele
soube o0 que eram realmente. Latas de ferro estanhado.
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O barulho pareceu atingir uma nota final e com um ultimo zumbido,
tudo ficou quieto. O vento amainou, o chacoalhar das folhas, dos galhos,
tudo pareceu cessar. Augusto ergueu-se e notou que até seus movimen-
tos eram silenciosos, terrivelmente silenciosos. Ele sentiu o medo subir
pela garganta e se fixar por debaixo da lingua: grite. Grite. GRITE! dizia
mentalmente, achava que se o fizesse o som voltaria. A pele formigava, o
desconforto causado pelo siléncio parecia estar a sufoca-lo. Ele arfava ten-
tando respirar. Sentiu uma mao em seu pulso e percebeu que era sua mae.
Em tons azuis e violetas ela parecia mais bela; movia os labios, mas ele ndo
ouvia o que estava dizendo.

Entao, com um grito gutucal e inumano, o som voltou, amplificado. Era
como ouvir milhares de vozes gritando a0 mesmo tempo. Nao pessoas,
animais ou criaturas que Augusto conhecia, gritando como se nao preci-
sassem de folego, como se respirar fosse algo secundario.

As portas e janelas explodiram e a madeira estalou por todo o lugar.
Quando Augusto percebeu, estava deitado em posigéo fetal, usando o chao
para tapar uma das orelhas e a mao a outra, apertando-as com toda a forga
que possuia. Sua mde tentava levanta-lo, sua voz aos prantos era abafada
pelo outro som, um ainda maior.

Augusto olhou pela abertura da porta rachada e viu o que fazia aquele
ruido. Estava coberto por um manto negro como a propria escuridao e que
balangava no ar feito fumaga. Seus olhos cintilavam como fogo. Augusto
viu latas amarradas ao manto no chio. A coisa o encarava, a boca aberta
e coberta de pequenos ramos que se projetavam dela e desciam como pe-
quenos tentaculos.

— Mae! — Ele chamou. — Mae!
— Augusto, acalme-se... — ele conseguia ouvi-la — acalme-se.

— Olhe! — ele disse. A mae virou o corpo e Augusto teve a certeza que
ela também o via.

O som cessou e a criatura trincou a boca.

— Vamos — a mae berrou. Ergueu Augusto e o encaminhou para fora.
Eles correram, passaram a centimetros da criatura e nada fez além de
acompanhar com aquele seu olhar chamejante.
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Em segundos estavam correndo pela floresta escura e silenciosamente
mortal em plena noite, mas Augusto via melhor que durante dia. Ele ten-
tou usar isso para achar o caminho, mas os trilhos pareciam os mesmos.
Visualiza pequenos corpos brilhantes que fugiam pelo mesmo caminho
que eles, alguns sobre quatro patas outros sobre duas. Outros eram gran-
des demais para serem comparados com borboletas ou aves, mas voavam
igual elas.

— Vocé viu aquilo? — A mae questionou e tentou parar de correr, mas
Augusto ndo a permitou. Ele voltou a ouvir as latas raspando o chao. O
som desapareceu por segundos, tdo rapido que nem havia tempo para ter-
minar de soar, era como se simplesmente tivesse sido evaparodo. E voltou
a soar, em frente deles.

Os dois pararam e encararam a criatura escondida nos galhos das ar-
vores, parecendo mais mortal e mais sobrenatural. O frio os afligiu. O ar
solto da sua respiragdo ofegante formava nuvens no ar. Rapidamente co-
megaram a tremer de frio.

A criatura comecou a andar até eles arrastando suas latas, fazendo-as
sulriar. Augusto e a méae tentaram voltar, mas estavam presos. Suas per-
nas estavam amarradas por ervas que cresciam desde as raizes de seus pés
e quase atingiam seus joelhos. A mae se abaixou e comegou a morder e
arrancar as plantas sobre as pernas de Augusto, cada tufo arrancado arra-
nhava suas calcas e pele. A mae gritava, mordia e voltava a arrancar. A erva
crescia novamente e colavam-se de volta nas suas pernas, apertando-as
mais.

A criatura estava a centimetros deles agora, era alta como uma arvo-
re. Seus dedos finos e contorcidos como galhos velhos comegaram a se
enrolar em seus corpos. Ele gritou sobre o toque que queimava sua pele.
O corpo e os galhos pulsavam juntos. A visdo comegava a enturvar, ainda
podia ouvir a mae gemendo, gritando e tentando fazé-lo conversar. Augus-
to? Augusto? Ela chamava. Ele ndo podia responder. Ndo queria, estava a
sentir-se cansado demais.

Sentiu algo entrar por sua boca, se remexer e forgar pela pela garganta
abaixo. Algo foi arrancado dos seus olhos. Depois dos bragos e por fim
da boca. Ele balangou no vazio gélido da prdépria mente e bateu em algu-
ma coisa. Augusto, disse uma voz que soava arrastada. O gosto horrivel se
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alastrava pela boca. Augusto ouviu outra vez. Abriu os olhos e a viu: Co-
berta por galhos. Erguida alguns centimetros do chéo. Ele tentou se apro-
ximar para ajuda-la.

— Nao! — ela disse, a voz ainda arrastada — Fuja!

— Como? Nao! — Augusto retorquiu e continuou se aproximando e
lutou contra os galhos que tentavam agarra-lo. Quando tocou os primeiros
que estavam ao redor da barriga da mae, ela usou os pés para joga-lo para
longe. Ele caiu de costas.

— Eu mandei ir embora, corra. Agora! — gritou. E Augusto ouviu o
som de alguma coisa rasgando. Um galho vermelho enegrecido brotou da
boca da mae, cortorceu-se e estalou. Ele ouviu o som que ela fez ao se en-
gasgar.

— Mama! — Augusto gritou e chorou.

A maie ergueu a mao e fez um gesto o afugentando, mas era algo ténue
e fraco, como se nio tivessem restado mais for¢as. Como se toda sua ener-
gia, sua vida, estivesse sendo tirada aos poucos. Seus olhos se tornaram
apenas negros. Augusto correu.

Correu como nunca havia corrido antes. Lagrimas desciam do seu ros-
to; ele caia, solugava, voltava a levantar e corria novamente. Se afastando
cada vez mais da mae, do ser que a tinha, dos olhos vermelhos como fogo.

Correu e correu. A escuriddo comegava a se dissipar e ele ainda corria.

Escorregou no que imaginou serem os dedos encarquilhados da cria-
tura vindo buscé-lo e bateu a cabega em algo duro e achatado. A negrura
assumiu e infestou tudo, mas Augusto ainda chorava.

TERCEIRO

Sentia ligeiras compressdes na parte baixa do corpo. Ele piscou ten-
tando enxergar melhor. Mas a luz era forte demais. Sua cabega parecia es-
tar prestes a explodir. Uma dor cortante e esmagadora, como se tivessem
colocado seu cérebro em uma bomba e o émbolo o comprensa-se a cada
segundo que passava.
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Ouviu guinchos e sussurros que nada significavam nas trés linguas que
conhecia. Estranhamente pareciam vozes diminutas e pueris.

Ergueu a cabeca e viu pequenas figuras arredondadas e cobertas de
folhas saltaram do seu corpo e baterem retirada aos tropecos. Todas elas
desapaceram nos galhos, folhas e raizes no chao. Parecia que voltara a fi-
car sozinho. Sua visdo ainda estava estranha, embora as cores parecessem
mais desbotadas e aguadas, percebeu.

Forcejou e conseguiu se pér em pé. Sentiu dores nas pernas e quase
caju. Haviam marcas de garras que subiam até a raiz dos joelhos em linhas
circulares. Negras e coaguladas. Suas calgas estavam em frangalhos e ele
lembrou do esfor¢co que a mae fizera.

Uma dor se abateu sobre seu peito, seus joelhos fraquejaram e os seus
olhos se encheram de lagrimas. Augusto desejou que nao estivesse sozi-
nho, pois assim evitaria chorar pela mae.

No mesmo instante sentiu uma comichao irritante brotar por detras do
cranio, era uma sensagéo dificil de ignorar. Algo o observava. Seu cérebro
incitava-o a olhar para tras, a procurar algo. Ouviu movimentos atras de
si, nas arvores, sucumbiu ao sentimento de inseguranga e olhou. Viu uma

sombra correr de uma arvore para outra numa velocidade que o surpreen-
dia.

— Quem estd ai? — Questionou, mas depois se arrependeu.

O medo o envolveu como um lencol e a0 mesmo tempo uma mordaga.
Ele engoliu em seco e tentou controlar o coragdo disparado no peito, que
tambolirava vinte vezes mais alto que o normal. E depois, o siléncio. O
siléncio ensurdecedor.

— Quem é vocé? — A voz feminina soou, mas Augusto nao soube dizer
de qual lado vinha, o que o fez rodar a procura da origem. — O que faz
aqui? — A voz voltou a soar e ele percebeu que nao vinha de lugar nenhum
além da sua mente. Achou que falava de dentro de si, incutindo nela as
palavras, o som delas.

Como ele sabia que era uma voz feminina?

— Quem ¢ vocé? — ele falou. A garganta doia muito — Mostre-se, sei
que esta escondida entre as arvores.
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Ele esperou. Quando estava prestes decidir aceditar que tivera alucina-
do, das sombras brotou outro ser. Esse ndo o assustou, nio como o outro,
mas havia um certo receio.

— Meu nome ¢ Ayala. Vocé consegue me ver?

Ver seria a palavra correcta para aquilo? Augusto pensou. Ver para ele
implicava compreensio, distincdo clara da realidade. Aquilo ndo parecia
real. Sentiu o medo afligir-lhe o peito.

Ayala sumiu e voltou a aparecer, como se seu corpo fosse feito de luz.
Deixava um rastro delgado de fumaga azul e violeta por onde passava.

— Claro que consegue — afirmou. Sua voz, ou o que quer que fosse que
soava na mente de Augusto parecia euférica —, vocé comeu os cogumelos!

— O que vocé é? — Augusto desistiu de tentar entender e quis logo
saber.

Ela sorriu. Era baixa e corpulenta, seu rosto redondo com feigdes sa-
lientes de modo que o sorriso fazia os cantos dos labios afundarem nas
bochechas. A pele era meio verde repolho. Augusto ndo sabia o porqué,
mas estava comegando a sentir-se melhor, como se Ayala exalasse algum
tipo de analgésico.

— Se eu respondesse a essa pergunta, teria de deixd-lo aqui, perdido e
a mercé da noite. E isso que quer?

Ele fez que nao.

— Vocé alegrou o meu dia, humano. Por isso eu ndo vou engand-lo.
Prometo ser o mais directa e clara possivel. Existem dois caminhos, um
deles o libertara dessa floresta, outro o tornara parte dela para todo o sem-
pre. Existem duas decisdes. Uma delas fara vocé morrer, a outra fara vocé
morrer sozinho. A luz ¢ sua amiga e a escuriddo nao, mas nao se deixe en-
ganar por conceitos, porque as duas sao pontas do mesmo gume, entende?

— Nao — ele disse —, nem um pouco.

— O que vocé enfrentou continua atras de vocé e te vai achar a menos
que saia daqui.

— Nao posso ... — Augusto interrompeu.

— Eu sei, por isso irei indicar o caminho...
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— Nao! — voltou a interromper — Nao é isso. Nao posso sair daqui
sem minha mae. — A mae era tudo que ele tinha nesse mundo devastado,
sua mde era quem curara seus ferimentos, que enterrara seu pai e o salvara
intimeras vezes. Nao podia deixa-la la.

— Vocé lembra do que aconteceu? Da coisa no escuro?
— E, eu lembro.
Eles trocaram olhares por bastante tempo. Até Ayala voltar a falar.

— Tudo bem, mas esteja preparado. Siga em qualquer uma das dire¢oes
e vocé achard o que procura. Nao vou cobra-lo nada porque rejeitou minha
ajuda. Ela sorriu, mas parecia afetada. Comegou a afastar-se.

— Espera — Augusto falou —. Se quiser me ajudar diga o que é aquilo,
como posso derrota-lo?

As bochechas de Ayala ficaram roxas, brilhou e voltou a se aproximar.
— Isso tem o seu preco. — Falou. — Entende?
— Entendo.

Ela fez um gesto para que Augusto acompanhasse. Quando ele se mos-
trou resistente, ela pulou até ele e o puxou pelo brago. Sua pele era fria e
quente, e ela cheirava a terra e sangue.

Andaram pela floresta em dire¢do a algum lugar que ele ndo conhecia.
Ele via as nuvens pelos espacos abertos entre as arvores; o céu estava la-
ranja avermelhado com respingos de amarelo, e percebeu que ja era tarde.
Notou que apds alguns passos, o chdo comegara a se tornar rochoso e es-
corregadio. Ayala falou:

— Pouco se sabe sobre a criatura no escuro. Apenas que ela estd aqui
desde os primeiros povos. Ela nos afugentou, nos fez esconder-se e sugou
nosso poder até nio restar quase nada para nos mantermos vivos. Minhas
irmas diziam que ela era um... — ela fez uma pausa e mordeu o labio
inferior, pensativa — o equivalente ao soba na sua lingua. Um bastante
poderoso. Ele queria mais poder, mais tempo e queria enganar a tnica
certeza da vida: a morte.

No entanto, ndo importa quao poderoso e esperto vocé seja, a morte é
mais. E ela, furiosa, arranjou um jeito de puni-lo sem precisar, realmente,
ceifar sua alma. Agora ele é imortal mas vive apenas para servi-la, cagando
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almas no lugar dela.
— Vocé disse que ele é imortal?
— Sim.
— Entao como posso vencé-lo?

— A imortalidade é superestimada, humano. Como uma linha, tudo
tem um comego e um fim, apenas o que se consegue fazer é alargar essa
linha. Corte a linha e tudo termina.

Eles pararam sobre um relvado verde esmeralda. As arvores afastadas o
bastante para que pudessem exergar o céu e o sol se pondo. Mais em frente,
uma enorme cascata despejava suas aguas cristalinas levemente acastanha-
das até um fino rio ladeado por. O vento soprou em tons de cinza.

Era uma visdo de tirar o folego e Augusto percebeu que nio via mais
da mesma forma, as cores estranhas agora eram apenas um fina camada
que cobria sua visdo, tdo fina que s6 podia ser notada quando ele movia a
cabeca.

— O efeito do fruto da terra esta a passar — ele ouviu a voz de Ayala
que ecoava em sua mente como se estivesse se afastando. — pega mais.

— Como? — ele questionou mas ndo houve resposta. Estava agora so-
zinho sobre a paisagem.

Sentou-se no relvado e pensou nos cogumelos, em suas cores, suas for-
mas extravagantes e seus sabores peculiares. Pediu que o ajudassem a re-
cuperar a mae. Abriu os olhos, mas nio via nenhum. Pendeu o dorso para
tras e encarou o céu. O medo comegava a brotar em seu corpo a medida
que a luz se afastava.

Acalmou sua mente, tentando ignorar todo o resto e implorou de todo
0 coracao:

— Por favor.

Sentiu o cheiro de soja torrada, virou o rosto para esquerda, de onde o
cheiro provinha e os viu. Crescendo disformes e em abundéncia.

— Obrigado — Augusto falou, sem saber realmente a quem estava agra-
decendo. Se aproximou deles. Retirou dois cuidadosamente, perguntando
para si mesmo o que aconteceria se comesse demasiado. Outra coisa, pen-
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sou, sera que s faria efeito se engolisse também um pedago de carvao? Ele
nao tinha carvao com ele e se isso fosse um dos ingredientes para aquele
estranho estado de imersao, entdo estava tudo perdido.

Quando comegou a sentir os sintomas, o sol ja havia se posto. Estava
escuro como breu, depois os sons se tornaram demasiados altos, as cores
refulgiram e Ayala estava sentado ao lado dele.

— Isso me permite ver vocés? — indagou sem folego e ela assentiu.
— Mas minha maée viu a coisa no escuro também e ela ndo comeu os co-
gumelos.

— A coisa no escuro faz parte dos dois mundos, o seu e o da floresta, ela
pode se mostrar para os transeuntes, ao passo que nds podemos ser vistos
apenas com os olhos da terra. Quase ninguém consegue que a terra os for-
nega, vocé é especial — ela sorriu e encarou o brago esquerdo de Augusto
—, ou tens uma forte conexao com ela. Agora voltemos ao trabalho.

Ayala se levantou e Augusto fez o mesmo.
— Primeiro o meu pagamento — disse.

— Eu ndo tenho dinheiro, ainda — Augusto disse —, mas prometo que
se me ajudar eu irei voltar para pagar...

— Nao se preocupe. Néo é dinheiro que eu quero.

— O que é entao?

— Quero quatro anos de sua vida.

— O qué?... Nao!... Como assim? — Augusto balbuciou.

— Eu disse-lhe; ndo se deixe enganar por conceitos, a luz e a escuridao,
o bem e o mal, sio gumes de uma mesma limina. E esse o meu prego
para ajuda-lo. Quatro anos da sua vida acrescentados a minha. Nao somos
imortais e como minhas irmas estou quase deixando essa terra, preciso de
mais linha e vocé me dara em troca da minha ajuda.

Augusto pensou bastante e percebeu que se aceitasse seu destino estaria
celado. Se por algum milagre sobrevivesse a luta contra aquilo no escuro
quanto tempo teria de vida? Cinco? Dez? Retirar quatro parecia um exage-
ro, ainda mais nesse mundo quebrado e corrompido em que todos lutam
pelas mesmas terras sem se importar com a vida e o destino dos outros.
Nio se podia sobreviver por muito tempo. Mesmo assim, ele devia isso a
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mae, afinal, fora ela que o trouxe a vida, duas vezes. Se houvesse alguém
que merecese tanto, esse alguém era sua mae.

— Tire — disse, ainda receoso.
— Nao diga tire. Diga que aceita.
— Eu aceito.

Ayala sorriu e se aproximou dele. Tocou no seu peito. Augusto sentiu
um cansago enorme abater-se sobre si. Sentiu seu corac¢do abrandar e sou-
be que sua linha encurtara.

— Feito. Quatro anos. — Ayala se afastou.

Uma chuva repentina se abatera sobre a floresta. Augusto ainda en-
xergava com aqueles olhos e viu novas criaturas voado e rastejando pela
lama e ramos das arvores. Andando sobre os seus pés e voando sobre a
cabeca. Algumas faziam gestos estranhos para ele, como se estivessem se
comunicando.

Ayala foi até uma drvore grossa de madeira amarela esbranquicada que
crescia bem entre o terreno rochoso. Tocou o tronco rugoso. Augusto le-
vou um susto ao ver a arvore se curvar. Ela partiu um ramo e a arvore
voltou ao normal. Andou de volta para onde estava.

— Tome — disse e entregou o galho para Augusto. —A mesma madeira
que era usada para fazer os bastoes dos sobas antigos.

Augustu encarou o pau que possuia mais ou menos 70 centimetros de
largura e se bifurcava no fim, coberto com folhas verdes que cintilavam em
tons cinzentos e dourados. Ele achou que fosse uma brincadeira. O que
ele realmente faria quando avistasse o ser no escuro? Mostraria o pau e
rezasse que ele fosse alérgico a madeira?

Ela continuou:

— Vocé ja fez o primeiro passo que era comer o fruto da terra, acho que
ja tem nogao de como ele funciona, nao?

— Nao sei bem.
Augusto tossiu dolorosamente.

Ayala voltou a tocar seu corpo, dessa vez em sua garganta inchada, que
ficou melhor quase intantaneamente
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— Se desejar algo com muito afinco, podera se concretizar — ela fez
uma pausa. E Augusto pensou na lata de feijoes na cabana e no gas, tam-
bém havia o caso em que desejava que nao estivesse sozinho —. Vocé nao
pode desejar que aquela coisa suma. Acredite, nos ja tentamos. Mas pode
desejar que tenha algo com que vencé-la. O galho ira exteriorizar isso.

Ele notou que os olhos dela agora brilhavam intensamente. Seu corpo
parecia também mais corpulento. O rosto dela era protegido da chuva por
uma enorme capa branca que subia de seu pescogo como um guarda-chu-
va.

— Siga por qualquer dos caminhos e ira encontra-lo. Faga o que tiver
que fazer.

Sons repentinos de passaros soaram por entre as arvores, Augusto se
assustou e quando voltou a prestar atengdo, pensando que nio perguntara
a Ayala se sua mae estaria bem, ela desaparecera.

Ele comegou a caminhar sobre a chuva. Quase nao sentindo o quéo frio
a tarde se tornara. Ouviu o barulho das latas a serem arrastadas; tilintavam
numa melodia estranhamente harmoniosa e finebre, ele percebeu.
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O REGRESSO
DE LEMO




Hoje, dez anos se passaram desde que as filhas de Jonas morreram, e
mais vinte desde a morte do irmao. Para o resto do mundo, eles continua-
vam desaparecidos ou possivelmente mortos. Mas para ele, pai e irmao,
nao havia possivelmente, era um facto indubitavel.

Todo o dia ele acordava e perguntava para si mesmo a razdo de nao ter
ainda tirado a propria vida. Vem fazendo essa pergunta ha imenso tem-
po e ainda ndo achou a resposta. Nao era medo, depois de tudo pelo que
passou, medo era a tltima coisa que sentiria. O mais incrivel é que havia
uma faca de cobre ao seu alcance; na gaveta da cabeceira, no armario do
banheiro e na cozinha. O que o impedia de cortar a garganta entao?

Ergueu-se da cama sentindo um estalo no pescogo e se sentou de segui-
da, tinha os pés descalgos sobre o piso frio. Piscou os olhos se habituando a
claridade do dia e quando os abriu, 14 estdo elas, sorrindo para o papa. Suas
filhas o encaravam sorridentes.

Tinham as maos dadas, cabelo aos puxinhos idénticos com punhos
cor-de-rosa que em muito combinavam com a estampa de flores dos vesti-
dos. Elas brilhavam como o sol; iméveis, mas cheias de vida. Jonas ergueu
a mao, tocou o porta-retratos e o abaixou. Voltaria a ergué-lo religiosa-
mente ao anoitecer. A seguir sentiu a dor habitual na perna esquerda; uma
corrente descendente e vibrante que lembrava muito a sucgdo do aspirador
sugando sua carne. Era ali onde a dor da perda passara a se manifestar, de
um sentimento de asfixia a dor eletrizante na perna.

Ele levantou, chiou ao colocar o peso do corpo sobre perna e caminhou
até o banheiro. Olhou para o espelho, mas o seu rosto néo foi refletido ali.
Aquele objeto parara de funcionar desde o dia em que as filhas se foram,
agora era apenas um vidro negro. Nao haviam mais espelhos naquela casa
para onde ele pudesse se encarar. Claro que ndo precisava, tinha a ideia

76



nitida de como era o seu aspecto. Sabia onde ficava cada cicatriz e marca
no seu rosto e no restante do corpo. Todas elas lembravam-lhe do fracasso
que era como pai, irmao e até mesmo como marido.

Ele nao pensava muito em sua ex-mulher, Yara. De todas as suas per-
das, essa era a menos sentida. Ela foi embora cinco anos apos o desapa-
recimento das filhas — e mesmo nessa altura, Jonas ja sabia que nao se
tratava de um simples desaparecimento. O motivo de ela o ter deixado
talvez fossem suas mentiras, seus ferimentos inexplicaveis ou a lembranga
constante que cada um trazia ao outro; o pensamento de que um dia trou-
xeram duas criaturas pequenas a vida e que do nada elas se foram. A casa
também nao ajudou, haviam recordagdes demais ali. Uma vez ele tentou
limpa-la e guardar tudo, mas acabou apenas por chorar durante toda tarde
e adormecer ali mesmo, no chéo frio do quarto das filhas.

— Nao tem nada para mim nesse mundo — ele pensou —, por qué
ainda estou nele?

Sua made, religiosa como era, certamente diria que é um castigo de Deus
por té-lo abandonado.

— Se Deus ¢ assim tdo cruel, mae, o diabo nem precisa mexer a porra
do rabo! — ele falou em voz alta e sorriu.

Essa era uma das poucas coisas que o alegravam; zombar de Deus, O
Todo-Poderoso e esperar que Ele acabe ficando cansado das provocagoes
e o mate também. Nao foi desse jeito que metade das pessoas na biblia
morreram?

Se Deus fizesse isso, nao haveriam mais ateus, logo, seria uma vitdria
dupla. Exploda a cabega de um filho da puta incrédulo numa praga cheia
de pessoas e veja o mundo se tornar crente novamente.

Jonas saiu do banheiro pensando sobre isso, com tanta coisa que ele ja
cometeu, explodir um ateu seria tdo chocante como descobrir que Hitler,
afinal, era mestico. Isso com certeza daria o que falar.

Trocou de roupa, andou até a sala e se sentou sobre o cadeirdo. Ligou
o televisor e comegou a vasculhar os canais procurando algo para assistir
quando alguém bateu a porta. Quis ignorar, mas a pessoa continuou ba-
tendo sem parar.

Foi até a porta e abriu para um homem idoso e mirrado que o encara-
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va com os olhos semicerrados. Vestia um casaco verde-musgo comprido
demais e que parecia estar a flutuar na parte da cintura sob a postura re-
torcida dele.

— Algum problema, Beto?

— Voltou a acontecer, Jonas. — Os labios gretados e murchos treme-
ram. — Nao achei que estaria vivo pra ver uma segunda vez. Merda, é
castigo demais. ..

Jonas ja nao escutava, ele sabia do que Beto se referia. Tinha as suas
suspeitas de que voltaria a acontecer em breve, mas eram apenas suspeitas
até entdo. Olhou para a agitagao na rua seguida de muitos choros distantes.
Criangas haviam desaparecido.

— Quantas?

— Quatro.

— Irmaos?

— Dois... dois irmaos e outras duas criancas.

Jonas retirou a chave de casa, fechou a porta e saju para a rua.

Enquanto caminhava com Beto ao seu lado, encarou o jardim coberto
de capins tdo altos como cachorros adultos. Viu o muro velho e sobre ele
a cerca vermelha enferrujada e sentiu o cheiro de carne que pairava no ar.
Reconheceu aquele cheiro. Seu coragdo acelerou, suas narinas dilataram e
a cicatriz no peito ardeu como carvao.

— O filho da puta esteve aqui na minha casa, — anunciou se sentindo
mais enojado — sinto o cheiro. Talvez até tenha entrado — pensou —, me
visto a dormir, cheirado a roupa de minhas filhas.

— Porra, eu devia saber.

— Nao ¢ possivel. S6 o facto de conseguir cheird-lo ja é um milagre,
Jonas.

— Milagre porra nenhuma, ele queria que eu sentisse. Se vocé andar
até ali no canto da cerca, — Jonas apontou para o lado esquerdo da casa,
no fundo do quintal onde o capim chegava aos joelhos — vai ver o presente
que ele deixou.

Estava a gozar comigo, rindo da minha inutilidade, da fraqueza.
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As pessoas se amontoavam sobre as casas tentando obter mais informa-
¢oOes, riam e conversavam entre si, pareciam abutres no deserto rondando
um cadaver, ndo se importando com nada mais do que saciar sua fome.
Jonas conhecia muito bem esse tipo de animal.

Um carro azul escurecido com sirenes no teto estava estacionado pré-
ximo dali, os policias pareciam imponentes e capazes, mas isso era tudo o
que eles ndo eram. Jonas e Beto tiveram que lutar para passar pela multi-
dao, foram privados na entrada por um dos policias.

A farda estava desbotada e a boina adquirira um tom cinzento.
— Se afastem. — disse o homem. Beto, em contrapartida, se aproximou.
— Somos familiares da Tina — disse.

O guarda encarou-os como se fosse algum detetive capaz, depois se
afastou, sem pedir sequer uma identificacao para conferir a veracidade da
informacao.

As poucas pessoas ali pareciam habitar outra dimensdo, andavam de
um lado para o outro e murmuravam oragdes, alguns dos policias con-
versavam com uma senhora baixa e gorda, com o cabelo desgrenhado e
projetado para todos os lados como se tivesse sido eletrocutada. Usava um
pano de samakaka ao redor da cintura que chegavam até os pés descalgos
e enxugava as lagrimas num lengo marrom. Nada do que saisse daquela
conversa ajudaria — pensou Jonas. Primeiro porque eles acreditavam tra-
tar-se de um problema normal. Segundo porque a mae nao lembraria de
nada. Ninguém lembrava, tal igual ninguém podia vé-lo levar as criangas.

— Isso ¢ inuatil — Jonas falou. — Vocé sabe que ja é tarde demais.
Beto continuou a andar.

Adentraram na casa por um corredor coberto de entradas, a maioria
deles era preenchida por portas grossas de madeira laminada, excepto a
da cozinha que era tapada por uma cortina. O cheiro pungente ndo vinha
dali, Jonas soube. Passou por um dos altimos quartos e o odor ficou mais
forte. Carne humana cozida. Era algo horrivel de se cheirar e impossivel de
se habituar, mas era o unico rastro que ele deixava.
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— Nao — Beto falou. Jonas achou que tivesse lido sua mente.

O velho Beto, que nao era tdo velho assim, sabia muito bem das coisas.
Tudo devia-se ao soba, seu pai; pelo contacto prematuro com coisas nao-
-naturais. Foi nele que Jonas recorreu, e Beto o ajudou, mas no fim, aquela
coisa venceu.

— Ainda nao ¢ tarde — continuou.

Entraram em um corredor e imediatamente Jonas soube o porqué do
positivismo de Beto. Na parede rebocada no fim do corredor repousava o
espelho que comecava a escurecer; a prova de que o Avd Lemo esteve por
1.

— Mesmo assim, vocé sabe que ndo posso fazer nada, ndo consegui da
ultima vez — Jonas murmurou.

Beto virou, fez uma careta de dor e endireitou levemente a coluna,
olhou Jonas com os seus olhos negros afundados na pele velha.

— De todos aqui, vocé é o unico que pode fazer alguma coisa. Ninguém
acredita no que nos ja vimos, eles olham pra esse espelho e ndo vém nada
além dos seus proprios reflexos feios. Até mesmo minha prima cujo filho
desapareceu nao acredita. Foram raptados, ela diz, por alguém como nos,
mas sabemos que aquilo nao ¢ igual a nos.

— Eu sei, mesmo assim eu ndo posso fazer nada.
— Vocé é especial Jonas ...

— Pare com essa merda de ser especial, ndo somos mais criangas brin-
cando na casa do teu pai. Nunca deviamos ter ido a procura dele, meu
irmao estaria vivo agora, minhas filhas também.

— Nao, ndo somos. E é possivel que estivessem. Mas a verdade néo se
torna mentira pelo simples facto de vocé nao acreditar nela. Vocé sobrevi-
veu a trés confrontos, pelo amor de Deus! Foram trés, ninguém conseguiu
uma Unica vez.

— Pura sorte — disse —, e ainda me custou caro. — Jonas tocou o peito,
sobre o tecido da camisa sentiu as cicatrizes grossas e lisas. Haviam outros
ferimentos mais dolorosos e profundos, mas esses eram inalcangaveis.

— Estamos na casa da minha prima, Jonas. Eu vi essas criangas cres-
cerem tal como vi as suas. — Beto fez uma pausa, recuperou o folego e
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continuou — Ajudei vocé a tentar recupera-las, chorei quando regressaste
meio morto, com as roupas ensanguentadas delas. Se fiz isso tudo por ti,
imagine pelo meu préprio sangue?

Ficaram em siléncio por muito tempo, encarando um ao outro. Aquelas
palavras trouxeram memorias. Algumas fizeram as cicatrizes arderem, ou-
tras a perna guinchar. Jonas ouviu uma voz dentro de si, zombando, julgou
que fosse de Deus, mas pareceu apenas com as vozes caricatas de Hitler
dos filmes de comédia.

Vocé queria um propdsito? Tai um propésito, enfia bem fundo no cu, seu
herege filho da puta.

Ele cogou a barba e bateu o pé esquerdo no chao, tentando aliviar a dor.
— Quanto tempo até ser tarde demais?

Beto voltou a se curvar, como papel que contorcia ao ser queimado.
Virou o corpo, encarou o espelho e falou por cima do ombro.

— Eu diria que temos até amanha a tarde.

Sairam da casa e Jonas sabia que as outras estariam da mesma forma,
esperou que estivessem longe o bastante e falou:

— Ele estd menos cauteloso. Numa noite roubou quatro criangas de
trés casas diferentes, e pelo aspecto do espelho, apareceu pouco antes de
amanhecer.

— A fome torna os animais ainda mais irracionais.

— Vocé o machucou dez anos atrds, seu irmao h4 vinte anos, nao se
tem alimentado bem. E isso pode ser vantajoso para vocé.

— Preciso me preparar — Jonas falou e apressou o passo deixando Beto
para tras.

A caminho de casa viu um grupo de mulheres segurando duas latas
cada e batendo uma contra a outra enquanto gritavam dois nomes — no
estilo de procura espalhafatosa dos Luandenses —, Lumoxi e Luyadi, gé-
meos. Mais dois nomes para acrescer a lista de fracasso, caso ele nao con-
seguisse.
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SEGUNDO

Jonas abriu a gaveta da cabeceira, retirou a porta-retratos das filhas e
encarou mais um pouco. Sentou-se no chao, apoiou as costas na travessa
de madeira de cama e solucou compulsivamente. Tal como a dor da perda,
Lemo também se tornara crénico e o acompanharia para o resto de sua
vida. Agora ele estava preso a esse ciclo vicioso.

Ficou olhando para a foto pensado nas filhas e no irmao por mais tem-
po do que havia planejado; quando finalmente reuniu forgas para se levan-
tar, limpou as lagrimas, colocou o porta-retratos no lugar e retirou a faca
que ficara guardada ali por dez anos. Limpou o p6 do cabo e da bainha de
couro preto.

Era um objeto feito especialmente para o Avo Lemo. O tnico metal
de que ele tinha conhecimento de poder feri-lo. Fora o irmao dele quem
descobrira isso.

— Foi uma sorte do caralho — falou em voz alta.

Desembainhou a lamina. O metal era castanho dourado e parecia fragil
demais para ser usado contra Lemo. O fio de corte duplo terminava em
um V perfeito. Tinha uma espessura fina e o maior peso provinha do cabo.
Ele fez a mesma coisa com as outras duas facas guardadas em casa. Antes
das filhas serem mortas haviam mais delas, mas se perderam no confronto
que se seguiu.

Voltou para o quarto e olhou por baixo da cama, retirou um amontoa-
do de cordas e uma marreta. Quando passou pelo quintal, sentiu o cheiro
mais acentuado e perguntou que parte do corpo de uma crianga estava
escondida ali entre o capim e se seria de uma das filhas. Nao tinha cora-
gem suficiente para ir ver com os proprios olhos, s6 a ideia ja o deixava
nauseado.

Eram treze horas quando encontrou Beto sentado no passeio da escola
primaria n° 42, uma pequena vala escorria agua fedorenta préximo aos
seus pés. O homem parecia muito mais velho do que o habitual. Ergueu
o olhar e assentiu para Jonas. Fez um esfor¢o para levantar e juntos cami-
nharam até uma rua quase deserta. Havia apenas uma construgio ali e um
muro enorme de blocos antigos que escondia o interior do quintal.

Passaram pelo portdo que apenas rangeu em protesto — Jonas havia
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destruido o cadeado anos atras. O quintal era enorme, coberto de arvores
de manga e goiaba, capim e amontoados de planta¢des de cana-de-agucar.
Parecia uma floresta pequena. Préximo a uma arvore de goiaba, no centro
do terreno, estava a unica construcdo inteiramente humana além do muro
e do portéo. Jonas e Beto aproximaram-se evitando ao maximo as sombras
projectadas pelas arvores.

A orla da cacimba era coberta por tijolos e tampada com concreto so-
bre uma grelha de ferros enegrecidos pela ferrugem e que se esgueiravam
pelas fissuras. Havia um buraco circular de onde o balde deveria passar.

Jonas pousou a marreta, retirou a corda do ombro e enrolou uma das
pontas bem forte na arvore, subiu no concreto e atirou a corda para dentro
da cacimba. Encarou o velho amigo que também retribuia o olhar. Era a
quarta vez que os dois vinham para esse lugar, ndo viveriam para ver uma
quinta vez, ndo queriam que isso acontecesse.

— Quando as criancas voltarem... — parou ao perceber como aquilo
soava familiar. Estava dizendo as mesmas palavras de ha dez anos atras,
quando tentou por duas vezes, resgatar as filhas. Afastou a memoria e a dor
na perna e continuou — espere trés minutos por mim, se nao voltar nesse
periodo, corte a corda e quebre essa cacimba. Talvez deixe de funcionar se
ndo estiver tapada — Jonas apontou para a marreta e depois entregou-lhe
uma das trés facas de cobre. O amigo recebeu e assentiu.

— Trés minutos e nem mais um segundo a mais, Beto.

Jonas segurou a corda e desceu pela abertura do circular. Comegou a
escurecer e a esfriar. Jonas ouviu sussurros arrastados parecidos com o
som do vento. Alguma coisa fez a corda balancar, Jonas firmou o aperto,
embateu contra uma parede estranha, nido era dura nem disforme, mas
mole e pegajosa, sentiu sua roupa se desgrudar dela da mesma forma que
ocorria com um sapato velho descolando da sola. Um arrepio percorreu
sua espinha. Obrigou-se a continuar descendo.

A luz da abertura havia desaparecido e sobrou apenas escuriddo. Jonas
tinha a mente confusa e entorpecida. Nao sabia mais se estava descendo ou
subindo, apenas que seus bragos latejavam e suas maos tremiam.

Avistou uma luz fraca alaranjada cada vez mais préxima que comegava
a tornar-se mais forte. Envolveu-lhe e afastou o frio que endurecia suas
articulagoes. Teve que fechar os olhos para se proteger e sentiu a cabeca

83



bater em algo rijo e frio. Quando abriu os olhos estava olhando novamente
para a abertura circular no topo da cacimba. Ergueu o bra¢o e saiu para
fora do buraco.

O ar parecia nao lhe chegar aos pulmdes e todo seu corpo pulsava de
dor, principalmente suas maos. Pensou estar realmente velho como se ape-
nas agora tivesse cem por cento de certeza de que os anos haviam realmen-
te passado.

Antes ele tinha uma vaga nogao que aparecia apenas quando as costas
ou a anca dofam sem razdo aparente, agora ele tinha total e absoluta cer-
teza de que ndo duraria muito mais. Disse para si mesmo que cronémetro
estava quase no fim. Esbogou, de seguida, um sorriso de satisfagao.

Olhou ao redor e se deparou com uma paisagem exuberante e familiar,
sentiu os pélos do corpo se ericaram. O muro havia desaparecido sobre a
enorme extensdo de arvores e capim, Jonas nio conseguiu identificar ne-
nhuma. Eram finas e retorcidas e ndo possuiam uma folha sequer.

Saiu da plataforma de concreto e comegou a andar até a pequena ca-
bana no horizonte. As nuvens haviam ficado cinzentas e espessas como
fumo, ouviu passos atras de si chicoteando sobre o capim, tocou na faca
guardada no bolso e olhou ao redor.

Diminuto e com um corpo arredondado, uma criatura que se asseme-
lhava a um bebé humano, excepto pelo rosto barbudo e coberto de olhos,
o encarava. Cada olho possuia uma cor diferente. Quanto mais Jonas a
encarava, mais idiota se tornava a comparagao. Aquilo ndo se assemelhava
nem um pouco com humanos bebés. Ignorou os outros corpos e milhares
de olhos que se amontoavam ali e continuou a caminhar. O cheiro se tor-
nando mais forte.

Havia uma panela enorme fervendo sobre o lume de uma fogueira feita
com lenha. As lufadas de vapor que soltava enchiam as narinas de Jonas e
o fizeram ter ansia de vomito. Ouviu o som de talheres e entrou apressada-
mente sobre a cabana de madeira.

Sobre uma mesa, quatro criangas tomavam o que deveria ser a sua ul-
tima refeigdo. Sem perder tempo, Jonas passou a mao sobre a mesa como
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uma vassoura e jogou tudo no chao. Os pratos e tijelas de metal retiniram
sobre o chao de terra vermelha batida. As criangas apenas o encaravam
com as colheres na mao.

— Levantem, vamos embora. — Falou.

— Naéo podemos — disse uma das criangas que tinha os olhos finos
puxados nos cantos —, nos disseram para ficar aqui ou vdo nos colocar de
volta no saco. — Apontou com os dedos magros para um saco de agucar
pregado na parede. As outras criangas murmuraram em concordancia.

— Ok... — Jonas disse, tentando pensar em um jeito de convencer as
criancas.

Olhou pela mesa, uma das criangas tinha trangas grossas que desciam
até a parte de trds do pescogo, mas pareciam que cada fio de cabelo possuia
vida propria, como se quisessem soltar-se dos emaranhados e seguirem
seu proprio caminho. Reconheceu imediatamente aquela rebeldia capilar.

— Sua mae se chama Yara, nao? — Falou num tom de urgéncia. O mia-
do se empertigou e franziu as sobrancelhas peludas. — Ela esta a procura
de vocé desde manha.

O truque de Jonas era parecer aflito e preocupado, fazer com que a
crianca pensasse que estavam em maus lengdis. O que nio era de todo
mentira.

— Vocés também, Lumoxi e Luyadi — olhou para o rapaz que havia
respondido e depois para a Gnica menina na sala. — Alids, todos vocés.
Seus pais estao bem preocupados.

— Vocé sabe se minha mae me prometeu surra? — Indagou o rapaz de
cabelos furiosos.

— Ainda nao falou nada, mas se vocés demorarem... — ele fez uma
pausa e deixou que o siléncio se alastrasse pela sala, sabia que na mente
deles, cada um preencheria a frase de acordo com o temperamento dos
seus pais.

Um a um foram se levantando, soltaram as colheres e seguiram Jonas
para fora da cabana. Ele dirigiu-lhes até a cacimba, explicou que deveriam
descer e nao largar a corda. Ninguém queria fazer aquilo no inicio, até Joel,
o mais pequeno e calado dos meninos avistar uma das criaturas com varios
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olhos e quase se jogar na cacimba.

— Desgam devagar e com cuidado. Eu vou estar atras de vocés e quan-
do perceberem estario em cima. E igual um exercicio de Educagio fisi-
ca. Ele esperou que todas descessem e sem saber se tinham conseguido
realmente, voltou para a cabana, ainda nao havia terminado. Puxou uma
cadeira, sentou-se e aguardou.

Encarou as prateleiras e os objetos velhos que preenchiam aquele lu-
gar estranho, alguns ele conhecia, outros nao. Nao havia qualquer coisa
de vidro ali, apenas metal e porcelana. Ignorou o cheiro putrido de carne
e dejetos o maximo possivel. No teto, objetos esbranquigados presos em
cordas finas tilintavam, Jonas percebeu logo que eram ossos humanos, ele
abaixou o rosto e tentou ndo focar-se em mais nada.

Finalmente ouviu os passos arrastados e uma figura alta, magra e en-
curvada entrou. Estava apoiada sobre uma bengala de madeira e carregava
na outra mao um cesto coberto de cebolas, allho, rama e alguns cogume-
los. A cabana foi logo preenchida por um odor de cedro queimado.

— Mano Jonas — falou, em umbundu. A voz ecoou pelos ouvidos de
Jonas. —, de novo aqui?

Jonas sentiu todas as suas cicatrizes do corpo arderem. Com esforco,
ele conseguiu falar:

— Essa serd a ultima.

— Com certeza. Parece que chegou cedo hoje. Aprendeu alguma coisa
do nosso tltimo encontro — Soltou uma gargalhada que retumbou pela
cabana.

Ele pousou o cesto, deu dois passos proximos a Jonas. Nao havia cabelo
naquela cabeca murcha. Os olhos eram como os do boi e brilhavam num
tom amarelo. Rachas negras cobriam a pele cinzenta e escamosa.

— Pena que vocé teve que perder tanto para aprender isso — abriu um
sorriso enorme, evidenciando fileiras de dentes compridos e desordena-
dos. Jonas levantou-se e desembainhou uma das facas. Lemo deu um passo
atras.

— Tudo acaba hoje — Jonas falou.

— Sabe o que restou de suas filhinhas, Jonas. Hum? Quer saber onde
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estdo os restos delas?
— Isso nao vai resultar novamente.

Lemo atirou a bengala, Jonas desviou e antes que pudesse ver ou sentir
a aproximagcdo dele, sentiu uma forte dor. Cambaleou para tras e tocou o
ferimento no lado esquerdo.

Lemo estava agachado por cima da mesa, as unhas compridas e meta-
licas cravando-se na madeira. Jonas atacou, soltando golpes furiosos, mas
errou todos.

Projetou a faca em diregdo a figura de Lemo, mas como uma sombra
que se movia por ordem da luz, ele desviou daquele golpe e chicoteou com
as unhas metélicas o braco de Jonas que empunhava a faca. A arma bateu
na parede e retiniu ao cair. Estava desarmado.

Lemo pareceu ficar maior. Um sorriso de orelha a orelha se formou
e todos os dentes ficaram visiveis. Jonas deu um passo para tras, saltou e
prendeu-o sobre o chio da cabana, a mao comprimindo-lhe o pescogo e as
unhas se cravando nele como agulhas.

Ele gritou e se debateu. Socou o rosto de Lemo, arranhou seu rosto,
desfazendo uma parte da pele como se estivesse arrancando papel humido.
Ele ndo pareceu notar. Do ferimento surgiram vermes enormes ao invés de
sangue. Jonas grunhiu de dor enquanto tentava alcancar o bolso da calga.

— Nao resista — disse Lemo e lambeu um dos vermes que estava a
brotar do labio —, é isso que vocé queria, nao resista.

A cabeca dele parecia pesada demais. As témporas pulsavam dolorosa-
mente e a visdo estava se enturvando.

— Merda — pensou —, merda!

As memorias surgiam, todas de uma vez, todas em simultaneo, mas ele
conseguia ver cada uma delas e as compreender. Era assim a morte? Viam
como flashes intensos. Num momento ele estava numa festa de casamento
e no outro deitado sobre o chdo vermelho da casa de Lemo. Estava escure-
cendo, mas o aperto ainda continuava, seus bracos ainda se debatiam, seus
pulmées ainda imploravam por oxigénio. As filhas choravam e ele tentava
acalma-las, Lemo sorria e soltava um som parecido com um assobio.

Ele alcangou a faca no bolso por detras da calga, segurou-a com toda a
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forca que lhe restava e mirou no pescogo da criatura. Ele agarrou sua mao e
a mordeu. Riu enquanto a dor recuperava parte da vida exaurida de Jonas.

Jonas aproveitou esse momento de éxtase para afastar Lemo de si. Ar-
rastou-se pelo chdo, respirando pesado e deixando um rastro de sangue
pelo chéo.

— Cachorro velho ndo aprende truques novos, Jonas — ouviu Lemo
dizer.

Ele tocou a parede com a ponta dos seus dedos manchados e pensou
que talvez conseguiria. Talvez... sentiu as garras se prenderem sobre os pés
e o arrastarem de volta. Lemo o virou e saltou com os dentes a mostra na
dire¢ao do pescogo de Jonas. A lamina adentrou como se tivesse trasnspas-
sado manteiga e Lemo desabou sobre ele. Por momentos ele tinha achado
que o metal iria se vergar, se desfazer devido a dureza do crénio. Respirou
fundo e largou o cabo da faca, jogou o corpo de Lemo para longe e tentou
recuperar suas forgas.

— E... — Jonas murmurou —, mas ainda morde.

Quando sentiu que poderia se manter de pé, Jonas se levantou e foi a
procura de folhas e galhos secos. Quando voltou, jogou tudo pela cabana,
retirou um pedago de lenha da fogueira, atirou dentro, saiu e fechou a por-
ta. Comegou a se dirigir para a cacimba enquanto a fumaga se esgueirava
pelas aberturas da porta.

Comecou a descer a corda e talvez estivesse no meio do caminho quan-
do sentiu que as maos fraquejaram e comegarem a soltar a corda. Bateu
contra as paredes pegasosas enquanto caia e lutava para achar a corda.

A sensagdo de que estava prestes a atingir o fundo retumbava em sua
mente, a mesma que normalmente acompanha os sonhos em que cafa de
lugares altos, mas ali, na vida real, aquele pressentimento era dez vezes
mais poderoso. Talvez porque estava totalmente consciente e sabia que o
fundo acabaria por chegar e a qualquer momento ele atingiria o solo. Seu
cérebro parecia ter vida propria e gritava para que ele se agarrasse nalguma
coisa.

Ele ergueu as maos e vasculhou o vazio. Nada. Virou o corpo para o que
achou ser o outro lado. Nada. Estava terminando, Jonas, o fundo estava

88



proximo. Balangou os bragos, as pernas e gritou. Sua mao rogou alguma
coisa. Usou uma das maos, mas a frigdo queimou-a e ele a afastou, obri-
gou-se a usar as duas maos. Gritava enquanto o atrito esfolava a pele das
palmas, se afundado. Parecia que estava prestes a atingir os ossos, desfa-
zé-los.

Conseguiu parar, mas os gritos de dor continuaram e nao tinha mais
forcas para continuar. As maos latejavam de dor, comegavam a ficar humi-
das e a corda escorregadia.

Ouviu batidas ritmicas em cima da cabe¢a. Bum. Bum. Bum. Sentiu a
areia sujar o seu rosto e soube logo do que se tratava.

— Beto — gritou. — Beto!
— Jonas? Jonas é vocé?

— Nao aguento mais, estou exausto — disse e era como se ndo estivesse
s6 falando da dor fisica.

— Aguenta — disse 0 amigo —, s6 mais um pouco.
— As criancgas?

— Estdo todas aqui, todas elas. Vocé conseguiu. Agora so precisa conti-
nuar a subir. E é sé continuar.

— Merda — praguejou. Jonas tentou subir, mas a dor era profunda. —
Nao da. Nao da.

— Vocé consegue — ouviu uma voz pueril. Era o rapaz dos cabelos
turiosos.

Jonas sorriu, ndo sabia bem o porqué, mas viu seu labio contorcer-se
em um Sorriso.

Voltou a tentar, urrando e praguejando. Mas apegou-se aquele sorriso
bobo que brotara tio repentinamente e em circunstancias tao inapropria-
das. De alguma forma ele percebeu que apesar do casulo do sofrimento
que envolve alguém, apesar de toda a dor, ainda era possivel sentir emo-
¢des positivas. Nao aquele sentimento falso de quando debochava de Deus
e se achava mais inteligente, mas o verdadeiro e puro, impossivel de se
prever até nos afogar.
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TERCEIRO

Jonas voltou para casa. Havia deixado a responsabilidade de destruir
a cacimba e entregar as criangas nas mao de Beto enquanto ele se sentara
com as maos enfaixadas com partes da camisa de Beto e observara aquela
coisa ser desfeita. Pusera a marreta e a corda de volta no lugar. Sacudiu a
poeira da roupa, desenfaixou o curativo improvisado e lavou as feridas,
junto com os arranhdes no rosto e pescogo.

Saiu de casa e ficou a olhar para o quintal. Ja era noite, a lua brilhava e
fazia recair sobre a terra uma camada fina de luz prateada. Jonas firmou a
mao enfaixada agora com compressas no cabo da enxada, ligou a lanterna
que estava na outra mao e se pds a trabalhar.

Capinou o lugar durante uma hora e meia até chegar ao local deseja-
do. As méos ardiam e latejavam. Afastou o capim e torceu o nariz com o
cheiro. As luzes da lanterna incidiram sobre duas maos pequenas e incha-
das. As unhas haviam sido arrancadas, a pele e os musculos encolhidos, da
mesma forma que acontecia com a carne quando fervida, evidenciando os
o0ssos finos e brancacentos.

Jonas afastou-se dali e soltou uma lufada de ar. Olhou ao redor e nio
havia ninguém. Quis gritar como um louco, mas temeu que a voz nao dei-
xasse sua garganta, e sabia que se isso acontecesse nunca mais voltaria a
falar.

Se manteve em siléncio e cavou um buraco profundo no quintal. Colo-
cou aquilo dentro de uma caixa velha que achou dentro de casa, enterrou
junto com alguns brinquedos e pegas de roupas. Mais uma vez nao soube
porque fazia aquilo, dizia para si mesmo que apenas se limitava a seguir o
que chamou de instinto.

Sentia-se em outro lugar, observando o que seu corpo fazia em uma tela
gigante. Colocou pedras ao redor e se sentou perto dali, observando sem
satisfacao, o trabalho que havia feito.

%%

Algumas semanas mais tarde, Jonas ainda se recusava a falar. Quando
Beto vinha lhe visitar, ficavam sentados perto da sepultura e bebiam suas
cervejas em siléncio.
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— Vocé precisa falar sobre isso com alguém — dissera certa vez o ami-
go —, alguém que ndo seja eu ou isso vai acabar por consumir vocé por
inteiro.

Jonas nao respondera.

— Precisas de alguém que realmente partilhe sua dor. Que entenda
como vocé se sente. Vocé achou uma resposta para as suas perguntas,
achou uma resolugdo e agora precisa deixa-la ir, seguir seu curso ou vai se
afogar nela.

k%%

Numa noite qualquer, passava pela rua com um saco de cervejas que
havia comprado na cantina, quando ouviu uma conversa de criangas. Elas
se apertavam em um passeio, os olhos postos no mitdo que falava.

— Se vocé sair as dezassete ou dezoito e a rua estiver vazia — falou ele
—, nao vire a cabeca e volta rapido em casa. Se alguém te chamar continua
a andar e ndo responde...

— E se eu reconhecer a voz? — interrompeu uma das criangas. Os ou-
tros murmuraram insultos.

— Mesmo assim nio responde, 6 burro — continuou o locutor —. Se
vocé responder vais fazer tudo que ele te mandar, vais entrar no saco de
fuba dele e vdo te comer na casa dele.

Todos permaneceram em siléncio por alguns segundos. Uma das crian-
¢as virou o rosto e viu Jonas.

— Olha esse pai — disse —, olhem o saco dele na mao.

Jonas sentiu os olhares sobre si. Encarou o saco preto e concluiu que
nao havia semelhanc¢a alguma com um saco de fuba. No entanto as crian-
¢as comegaram a murmurar, agitadas. Todas se levantaram.

— Nao é um saco preto e nem de fuba — falou, a voz rouca e estranha-
mente irreconhecivel para ele — E de agticar. Saco de agucar.

Voltou a caminhar e se imaginou com o irmdo naquele mesmo lugar,
ouvindo atentamente as historias bizarras de Beto, enquanto o irméo cons-
truia engenhocas absurdas com ferro e cobre e soltava muxoxos de des-
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crenga enquanto a histéria era narrada.

Em determinada altura eles se cansariam das histdrias, combinariam de
ir a casa de Beto saber sobre a mais assustadora de todas.

Desejou que nenhuma crianga fosse tdo curioso quanto ele na infancia,
desejou que aquele locutor nao fosse filho de nenhum homem ou mu-
lher que mexia com feiti¢os e que aqueles contos ndo significassem para
as criangas, o que significou para ele; uma chance de conhecer um mundo
novo. De ver coisas novas e a0 mesmo tempo estranhas. E o mais impor-
tante, de provar ao irmao que aquelas nao eram simplesmente historias
pra assustar.

Naquela noite apds tomar todas as cervejas, Jonas sentiu que nao po-
dia mais guardar aquilo tudo para si mesmo. Precisava falar com alguém.
Pegou o telefone, marcou um nimero de cor e colocou sobre a orelha.
Alguém atendeu.

— Al9, Yara? — disse — Sou eu. Precisamos conversar, é sobre o que
aconteceu com as criangas.
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