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PREFACIO

Abordando um dos problemas que o povo angolano, em
particular as mulheres, enfrenta todos os dias — os conflitos
matrimoniais e profissionais — Biismarck Ngunza estreia-se no
mercado literario com a presente obra.

Um Amor Bandido é um romance que espelha a realidade
angolana com tematicas que vao desde a infidelidade, o desemprego
até a agressao fisica e verbal que todos os dias vemos pelas ruas e
ouvimos pelas quatro paredes dos lares do nosso pais.

Além de apresentar uma narracio de facil entendimento,
Biismarck Ngunza traz, também, o seu lado poético, nao sé através
dos poemas que desfilam ao longo do texto; mas, também, pelo
recurso a figuras de estilo que preenchem varias cenas.

Apesar de ser a sua estreia, Biismarck brinda o mercado
literario com um grande traquejo no uso das palavras, mostrando
um forte relacionamento com as letras. E com a sua “pouca idade”,
mas com “muita mente” que Biismarck se apresenta ao mercado
literario angolano com uma obra que merece, com certeza, uma
avaliagdo positiva tanto pelo conteido quanto pela estrutura que, de
modo geral, apresenta. Prefaciar a obra “Um Amor Bandide” foi, para

mim, uma honra imensuravel.
A si, caro leitor, votos de boa leitural

Rosa Camolaguenda






CAPITULO UM

Naquela manha fria e cinzenta, depois de olhar pela janela e
ver o bairro quase engolido por uma névoa, fiquei pensativa com o
quadro de fotografia nas maos durante muito tempo. E, nos meus
olhos, apareceu uma tempestade, provocando muitas sensagoes.
Sentimentos estranhos invadiram-me as entranhas. Por mais que eu
quisesse parar com aquilo, era incapaz. Fora tomada. Estava a ser
completamente impelida pelos vultos de sentimentos que me
atingiam brutalmente. Por mais que tentasse, por mais que ousasse,
sentia-me preenchida por aqueles universos. Talvez conectada.

Descalga e de pijama andei pela casa com os olhos euféricos.
Andando pé ante pé, passei os meus dedos naquelas fotos para me
perder na saudade e nas lembrangas. Porém, as mudangas estavam
previstas, eram a Gnica realidade. Nao dava para fugir disso, mas nao
era o que eu queria; pelo menos nao para mim. Como inocente,
vitimava-me ao filmar as histérias que todas as fotos contavam ao
mundo de forma herdica.

E, contando que desse tempo de olhar com detalhes para a
pequena vida que tinha — embora eu a ignorasse — 14 no fundo,
bem no fundo, em algumas madrugadas, eu era uma menina
encolhida num canto, na sombra da amargura, a olhar para a cama:
um leito de vazios e tristezas. Nesses dias, esperava ansiosa para ser



acobertada pelo calor de uma outra criatura. Isso na esperanga de
que essa criatura provocasse em mim emogoes delirantes, coisas que
me levassem para outras dimensoes dos prazeres da carne ou que
me fizessem se perder e esquecer de quem eu era.

Ali mesmo naquele canto eu percebia que era leve, uma
criatura com capacidades débeis com quem o vento podia brincar,
desenhando no rosto os caminhos do rio Kwanza.

Sobre as janelas existenciais havia conspiragdes de muitos
sentimentos imediatistas. A vida era um caos, um tanto quanto
pesada nos dias em que a tristeza me deserdava da alegria.

Todas as vezes que me levantava para ir ao trabalho sentia-me
obrigada a transformar-me numa estrela de cinema para esconder as
magoas e todas as mazelas que me atordoavam; pois a vida tinha
sabor amargo.

Eram incompreensiveis os meus sentimentos. As minhas lutas
ganhavam sabores desgostosos dia ap6s dia. Eu ficava angustiada e
com muito 6dio por nao conseguir mudar isso. Nestes dias em que
a saudade me assolava, pegava a camisa do meu marido e cheirava
toda ela. Depois uma chuva de delirios prazerosos cafa sobre mim,
porque era o cheiro de outra pessoa que estuprava o meu nariz.

Sempre que o fazia os meus pensamentos alimentavam o meu
sofrimento. Era uma dor imensuravel e permanecer em siléncio era
o pior. Era como se eu estivesse a assinar a propria sentenga de
morte.

Que ¢ ¢ essa que eu tenho nessa vaga esperanca?

Naquele instante, quando as respostas vieram a minha mente,
fui despertada por um barulho que fez o meu coragao pular de susto.
Corti para ver o que era. Vi um homem passar por mim as pressas
e com o corpo curvado. Era o meu marido — chegando de
madrugada de novo. Saudou-me com desagrado, atirou-se nos
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bragos da cama sem se desfazer de nada: nem da roupa, nem dos
sapatos.

Eu olhava para ele com o corpo e a alma intrigados,
perguntando onde ele havia dormido.

— O que é? — perguntou tao logo descobriu o meu olhar.
Lancou-me um olhar desigual e voltou a enfiar a cara no travesseiro
de modo desleixado.

Sentei a0 seu lado e senti-o num toque leve. Quais dilemas ele
tinha naquele olhar? O amor dele era tio impaciente que seduzia o

meu.
— Marido!
— O que ¢é? Fala entdo... eu quero dormir.
Os meus olhos insistiram em observa-lo e em namorar aquela
beleza.

— Ja estas a incomodar — alterou-se. — E ainda ficas af sem
falar nada. Me deixa enterrar esse sono — ordenou.

Perguntei, um pouco triste, por que ele me tratava mal. Ele
resmungou com grosseria, respondeu-me muito mal, ferindo mais
ainda o meu coragao.

— Eh! uma pessoa sé quer saber o que esti a se passar. I
preciso ja lhe responder assim? — reclamei.

— Nao tenho paciéncia pra isso agoral

— Marido... por que me tem por inimiga nessa manha?

Ele levantou-se chateado.

— Caragcas! Mas que raio de mulher és tu? Ja te disse pra me
deixares em paz, nao disse? — ameagou rebentar-me a cara com um
soco.

E, num intervalo de poucos segundos, as suas maos
ganharam, entdo, a divina coragem e cobardia para agredir o meu
rosto com uma bofetada desmedida.
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— Olha s6 o que me forgas a fazer? — retrucou depois de
dizer o meu nome repetidamente enquanto lutava para controlar a
raiva e isolar o amor selvagem que sentia e que lhe era como uma
maldicio.

Irritada com aquele atrevimento, lancei um livro volumoso no
rosto dele. Com isso, o meu marido enfureceu-se mais do que ja
estava, voltou a bater em mim até que cai desamparada. De
imediato, o meu corpo ficou estendido no chio onde fiquei a
imaginar o meu futuro, perguntando-me que vida eu teria se
alimentasse aquele amor. Enquanto isso, ele apontava o dedo para
mim com os olhos fagulhando raiva, gritando com muita forga:

— Isso é pra aprender a me respeitar, porral

Implorei, roguei perddo por acordar a fera do meu marido.
Tudo o que ele queria naquele momento era apagar aquele fogo; mas
quanto mais tentava, mais o fogo consumia-o. Até que restaram
apenas cinzas. Depois, arrancou o cinto da calga e tatuou a minha
pele. O meu corpo renegava aquela dor com bramidos e choros
perdidos, insistindo em perguntar que pecado desconhecido
cometera.

Aquele cinto me fazia sentir dores horriveis. Era como se as
chicotadas que rasgaram as costas dos meus antepassados tivessem
sido guardadas todo esse tempo sé para mim, como se eu fosse a
herdeira legitima. Cansada e perdida no tempo, eu morria de
desespero para me ver livre daquela surra. Tentei até fugir, mas o
meu marido quase me quebrou os bragos.

Em seguida, ele arrancou do meu corpo as roupas que trajava.

Ele nao teria coragem. .. isso seria uma profanagcao!

Eu tremia de medo e a raiva encheu a minha barriga de frio.
Foi entdo que ele apreciou-me nua; observava cada contorno do
meu corpo, cada curva esculpida por Deus com um desejo
inusitado. Quando beijou-me a forga, senti ansia de vomito. Nao
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deu para esconder o nojo em minha face. O meu marido nao gostou
de saber que me sentia repelida por ele naquele momento, por isso
desfigurou ainda mais os meus labios, roubando a sua dogura. O
desfile que as suas maos comecaram a fazer no meu corpo
provocavam-me arrepios de dor.

Quando a vida tapou os olhos, o meu marido agarrou-me a
forca e abusou-me. Serviu, assim, a sua fé, prestando orag¢oes a seu
deus. E eu... os seus suspiros abafados suportava enquanto o meu
corac¢ao cafa doente.

Depois de me obrigar a se relacionar naquele momento, ele
nao conseguia olhar para dentro dos meus olhos. Cobri o meu corpo
injuriado a0 mesmo tempo que langava nele olhares cheios de 6dio.
Angustiada e nervosa, eu insistia em olhar até que ele, cabisbaixo,
atreveu-se a expulsar-me do quarto. Assim, eu consegui imaginar
como ele se sentia depois do que me fez. Mas aquilo era
imperdoavel; nem mesmo o meu amor podia aceitar tal ofensa a sua
virtude. Eu senti-me como se fosse uma qualquer. Como eu odiei
aquela sensagdao! Pensar naquilo deixava o meu estomago
embrulhado! Sentia algo a correr dentro de mim: era colera.

Busquei asilo no quarto de hoéspedes. Naquele lugar, as
minhas ldgrimas lamentaram as dores do meu amago. Eu queria
fugir para qualquer direc¢ao que acabasse com a minha dor; queria
correr para qualquer lugar que nao fosse perto do meu marido. Mas
algo me impedia. O meu coracao.

Por gue o men coracao sentia prazer em sangrar? Nao chorou ele o
suficiente? Unmr amor muito intenso sinto corver pelo meu corpo. Qudo cruel é esse
amor que me desafia a duvidar das minhas crencas e faz o men coragio amar
sem prudéncia!

Minutos depois, ouvi ele sair. Com vontade de chorar
infinitamente ou fazer algo que arrancasse a dor que se ancorava no

13



meu universo, viajei a passos miudos e trémulos pelas grandes
amarguras vividas naquela casa.

ook

Elsa era a mulher mais forte que eu conhecia e, 20 mesmo
tempo, a que sofria os maiores azares da vida. Ndo que eu a
admirasse pela forma como fugia dos problemas ou pela capacidade
que tinha de os contornar de uma forma surpreendente. Nao! Era
mais porque a verdade era parte da sua natureza intima. E isso me
atraia.

Nagquele dia, ha horas que Elsa ligava para mim. Eu conhecia
bem aquela insisténcia em querer falar com as pessoas. Visto que eu
nao atendia as chamadas, ela decidiu procurar-me. Quando percebi
que era Elsa que batia incessantemente a porta, senti 0 meu coragao
pressionado. Lembrei de enxugar as lagrimas para abrir a porta sem
denunciar o meu sofrimento.

Antes que ela dissesse qualquer coisa, minha mente viajou
para a clientela la do restaurante.

— Eles devem estar com muita fome... — pensei em voz
alta.

— Esqueca aquela gente! A questdo é outra. — advertiu-me,
deixando os saltos ao pé da porta.

Fechei a porta atras de mim.

Como ¢ de habito, antes de ir ao objectivo, Elsa tentou
enrolar-me numa conversa fiada. Mas eu estava com a cabeca
noutro lugar, perambulando em outras dimensées. Quando reparou
no meu estado de espirito naquela manha, Elsa ficou perguntando
que tristeza era aquela que abalava o meu ser. Nao disse nada,
simplesmente a abracei. Ela abrigou-me no seu colo e, sem mais

perguntas, apenas comegou a cantar para mim. Com aquela cancio,
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por um momento eu me senti segura. Tao segura como quem nao
tinha o que temer. Contudo, a minha dor intensificava a cada
instante, por isso comecei a solugar de amargor.

Nao consegui conter a dor que me afligia, a minha angustia
denunciou a quantidade da aflicao que sentia. Chorei. Naquele colo,
derramei as lagrimas mais tristonhas da histéria. E Elsa continuava
com a cangio, acalmando-me e passando a mao no meu cabelo.
Levantei-me e tirei algo doce na geladeira para a gente comer. Senti
o olhar dela tdo misterioso e intrigante, fitando-me pelas costas.
Olhava-me do jeito que s6 ela sabia. Era o olhar tdo calmo e tao
leve... que eu conhecia bem e que a qualquer momento me faria se
sentir em divida ao ponto de me abrir com ela.

Elsa se aproximou de mim, segurou as minhas maos e deu-
me um beijo na testa. Entdo, segredei-lhe em poucos detalhes os
maltratos ocultos no meu universo.

Elsa puxou o telefone e discou trés numeros.

— O que estas a fazer? — perguntei.

— Nao vés? A ligar pra policia — ela disse.

Clicou na tecla chamar.

— Mas... por qué, Elsa?

Impedi-a, recebendo o telefone o mais rapido possivel... antes
que alguém do outro lado da linha atendesse.

O amor nos move de tal maneira que nos rouba o controlo de nos mesmos.

— O qué? — O olhar dela aprofundou-se de admiracao. —
Esse homem bate em ti e tu esperas que eu nao faga nadal —
exclamou. — Desculpa, mas vou denunciar esse maldito.

Puxou outro telefone. Fiquei surpresa, pois me lembro de lhe
oferecer apenas um.

— Por favor...

— Quantas vezes sera preciso o Avelino bater em ti para
petrceberes que € crime isso o que ele faz contigo?
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— Eu sei, mas... a primeira vez que ele me bateu eu mereci
de verdade, eu havia dito coisas feias sobre ele. E hoje de madrugada
também mereci, amiga. Ele chegou cansado e provoquei ele.

S6 quem amava de verdade podia me entender naquela hora.

— Nao me vem com essas desculpas!

Chateada, Elsa voltou a colocar o telefone no bolso.

— Obrigadal — agradeci.

— Olha s6 pra til Se o que te impede ¢ o teu amor, entdo saiba
que esse amor um dia vai te matar. Até parece um amor bandido.

— Naio fales uma coisa dessas! O amor é o remédio para as
dores da vida. O amor ¢ sensato e sangue nenhum corre pelas suas
maos.

— O que esperas que eu diga? Vé o que esse homem, a quem
juras o maior amor, faz contigo? Quem sabe do que mais ele é capaz
de fazer contigo?

Pequenos fragmentos do evento macabro da madrugada
atravessaram minha mente. E pairou um breve siléncio no ar. Refleti
naquilo enquanto Elsa fazia uma cara de super chateada comigo.
Depois, com a expressiao facial um pouco leve, mudou de assunto:

— Nao queria te chatear depois disso. Mas ja que te recusas a
ouvir os meus conselhos, preciso que me emprestes um dinheiro.
Prometo que pago logo.

— Quanto precisas?

— Vinte mil Kwanzas.

— Nao precisa pagar de volta.

Elsa fez uma cara feia como se nao gostasse da ideia de nao
devolver o valor. Eu estava a acostumar-me as preliminares
expressoes daquela mulher. Embora Elsa insistisse que eu ficasse
em casa a descansar, as pressas arrumei-me e saimos em seguida.
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CAPITULO DOIS

Enquanto conduzia, lutava para escapar dos pensamentos que
surgiam e tiravam-me o sossego. Tentei meter conversa para fugir
deles, mas Elsa nio me dava a devida atencdo. Ela ainda parecia
brava comigo. Ela tinha aqueles olhos de caramelo a janela quase
intactos. Perdida em alguma lembranca, contemplando Luanda e
deixando-se encantar pela voz sensual da Péro/a enquanto os seus
labios levemente acompanhavam a letra. Parecia mesmo gostar de
estar assim: calma e pensativa.

Quando peguei o telefone, vi um monte de chamadas
perdidas e mensagens nao lidas. Enchi-me de preocupagio no
mesmo instante, porque voltei a me lembrar de que as chaves do
Restaurante ainda estavam comigo. Pisei fundo no acelerador,
obrigando Elsa a me olhar fixamente. Chegando ao Golf 2, ao entrar
pela Vila Estoril, vi um grupo de pessoas, dentre os quais
funcionarios e clientes, junto ao Restaurante.

Ao ver aquela imagem de pessoas com 0s rostos tristes e
cansados, alguns em pé, outros sentados em acentos improvisados
e agastados, senti-me mal. T2o logo estacionei a viatura, foi possivel
ver e sentir as expressoes faciais daquelas pessoas a mudar devido a
minha presenca no local. Era como se ganhassem novas energias e
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as suas esperancas fossem reactivadas. Saudei primeiro o Eliseu, o
seguranca, que olhou para mim e sorriu; devolvi-lhe o sorriso. Um
sorriso abracador e cativante, mas também provocante. Era um
homem trabalhador e respeitoso. Ele recebeu-me as chaves para
estacionar a viatura como devia ser. Em seguida, saudei todos os
que ali estavam antes mesmo de ver Elsa a abrir as portas do
Restaurante as pressas e convidar o pessoal a entrar. Completamente
sentida, pedi as mais sinceras desculpas pelo embarago causado.

— Que exagero, mulher! Nao precisa se preocupar com a
gente — Natalia retrucou, olhando no rosto dos restantes como se
quisesse convencé-los de algo.

Natalia era uma mulher muito modesta, uma preta bonita de
cabelos cacheados e olhos fundos. Uma mulher por quem eu tinha
muito apreco. Irritavam-me eram os piercings que, as vezes, usava
no nariz no petiodo laboral.

— Nao ¢é verdade? — Natalia insistiu.

— Sim! — concordaram em unissono.

Continuou com o seu discurso, falando com repetidos
sorrisos misticos no canto da boca. Terminou dizendo que ja estava
satisfeita por ela ter sido a primeira a chegar. A primeira vez em
todos esses anos. Depois deu uma piscadela ao olhar para mim. E
os outros simplesmente concordavam com tudo, respondendo
“sim” a tudo, balancando a cabeca e lancando leves risadas.

Aquela gente, naquela manha, estava com carismas nobres.

kkok

Ao olhar para aquele lugar, os meus olhos brilhavam de
alegria: casa cheia, clientes satisfeitos com a qualidade do servico,
pessoas comendo e conversando — era tudo tdo satisfatorio para

mim!

18



Contemplei com o coragdao aberto e viajei por cada canto
daquele lugar. Parecia tudo tao leve! Corti os olhos em todo espago,
tentando descobrir algo para o deixar mais atractivo. Nao consegui
pensar em alguma coisa na hora.

Voltei a anotar outro pedido. Quando regressei, deixei
algumas piadas soltas na mesa que fez o pedido. Enquanto arrumava
outra mesa, nao deixei de pensar na ideia que se ocultava dentro de
mim e isso deixou uma lacuna no meu peito.

— Dona Kiese, aquele senhor ai... — Neusa apontava sem
parar para um homem de barba espessa, sentado no fundo.

Ela apareceu de surpresa, entdo levei um pequeno susto. E a
jovem timida continuou:

— E a terceira vez s6 nesta semana, chefe. O senhor faz o
pedido, come e vai embora — queixou-se preocupada e com medo
de perder o emprego.

Neusa era uma jovem insegura, sem fé no seu futuro quando
a conhecemos. Por isso, caso nao conseguisse um emprego, estava
determinada a entregar-se a uma vida indigna para qualquer mulher,
pior ainda na idade em que estava. O desespero levava-a a fazer as
coisas sem controlo. Ao nos apercebermos do que ela queria fazer
com a sua vida, demos-lhe a oportunidade de virar as paginas e
escrever a sua propria historia. Agora era uma jovem um pouco mais
confiante e com uma forga para trabalhar extraordinaria. Parecia nao
se cansar.

— S6 de lhe ver aqui me irrita. Velho nojento! — Natalia
resmungou, ao passar por perto, enquanto levava o prato de caluli
na bandeja. Por fim, lancou um olhar repleto de 6dio e desprezo
para o velho sentado 14 ao fundo. Preferi nao comentar, no
momento, sobre o que Natalia dissera.

— E o st. Luis Miguel. Nio te preocupes! Faz o seguinte:
servi-o sempre o ultimo prato do menu — informei.
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Apbs isso, Neusa ficou com o olhar preso para aquela mesa
durante muito tempo, tentando descobrir quem era o senhor que
tinha atendimento privilegiado. Entdo, concluiu que s6 podia ser o
dono ou o irmao do dono do Restaurante e que a boa mulher, Kiese,
era apenas a gestora. Foram muitas as respostas que ela encontrou
para fechar aquele capitulo. Com isso, verificou o menu, voltou a
olhar para o senhor e uma chuva de incerteza caiu sobre ela outra
vez.

Passado algum tempo, atendi uma mesa onde os clientes
abordavam sobre um assunto que me roubava a paz e fazia-me
lembrar de coisas que me magoavam. Pedi de imediato para outra
pessoa continuar a atender aquela mesa. Convoquei Natdlia, a
subdirectora do Restaurante, para uma reuniao na qual apresentei o
balango do més em curso bem como alguns racios que mostraram a
boa rentabilidade e autonomia do negdcio além da folha de salario
com o pagamento dos devidos honorarios aos funcionarios
inclusive 0s nossos.

— Tudo bem? — Natalia perguntou, olhando-me
estranhamente. Como se soubesse o0 que estava a acontecer.

— Sim... esta tudo bem — respondi.

E, quando Natalia me disse que ja haviamos tratado daquilo
mais cedo antes mesmo de comegar a atender os clientes, eu fiquei
sem jeito. Natalia percebeu que alguma coisa nio estava bem
comigo, por isso insistia em questionar o que se passava.

O dia findou num ritmo tropego. Enquanto Natalia, Elsa e os
outros arrumavam O €spago, eu tentava me concentrar para fazer
algo util. Parecia estranho: eu queria realizar qualquer coisa, mas nao
conseguia expressar ou talvez estivesse a procura de explicagoes.

Pouco tempo depois, estava eu parada a porta de casa, a
poucos centimetros daquela porta de madeira rara. Hesitei. Eu

queria ir para outro lugar menos entrar naquela casa; as lembrancas
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de certeza me enfartariam de muita dor. Ao mesmo tempo, queria
eu ver e ouvir a voz do meu marido. Nio entendia o porqué o meu
amor ainda ansiava respirar da beleza daquele sentimento. Apesar
de ter pintado de preto o meu véu, o meu coragao se agitava sem o
ter. Que loucural

Quando entrei, fiquei completamente surpresa com a coisa
que fez os meus olhos brilharem: velas acesas, cheiro de perfume,
rosas espalhadas pelo chdo e a mesa toda enfeitada para um jantar
romantico. A dois. Fiquei boquiaberta.

Ali estava o meu marido que comegou a se aproximar. Passo
a passo, bem devagar. Os nossos olhos namoravam. Antes de eu
proferir uma palavra, ele impediu-me, colocando o seu dedo no
meio dos meus labios.

— S6 escuta — comegou. — Sinto muito por ontem. Eu...
bom, eu perdi o controle, eu... ah, vocé sabe... eu ndo podia...

Fez um belo discurso, pedindo desculpas pelas suas ac¢oes
anteriores. Depois daquilo, fiquei incapaz de dizer, de reagir. Cai no
seu charme. Estava disposta a perdoa-lo e a esquecer a novela que
tinha acontecido mais cedo. Entao, beijamo-nos e fizemos amor a
noite toda.

Na manha seguinte, acordei nos bracos do amor da minha
vida. Comecei a deslizar os meus dedos pelos seus ombros largos e
musculosos. Toda colada a ele, deixei a vida me levar. Deixei-me

levar naqueles sortisos radiantes e olhares penetrantes.
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CAPITULO TRES

Eu nao eston preso
Nao passo por crise algnma
Estou perdido, sim, confuso

Mas ndao preso

As palavras estio aqui, segredadas

Elas 56 nao aprenderam a falar

Algum dia elas aprendem a caminbar
E, com o tempo, aprendem a ser sozinhas

Estas folbas jamais estardo em branco
Engnanto o universo me deixar pensar
Falar, amar. ..

Nesses intervalos

Ens mim, estd escrito

O poema que se perden enquanto o vento brincava
Os caminbos do poeta

A chuva cai, cai para esconder os passos feridos
E as lagrimas
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As ldgrimas sao gotas de sangue
Que desenbhanm um céu em chamas

As palavras do poeta abriram parénteses em mim, ficaram
cravadas no meu peito. Senti-as com grande impacto. Algo sobre
mim elas diziam...

Voltei 2 mudar a sintonia do radio. Na Radio Cinco, tocava
um som que assaltava as tristezas, os rostos amarfanhados de dores
e que adiava as dores na barriga toda vez que rompia as entranhas e
instalava um antivirus contra a fome. De repente, senti as minhas
pernas como que a querer dancar. E, num apice, era ja todo o meu
corpo.

Era uma sensac¢do agradavel, sentia-me feliz, livre e bastante
leve. Perder-me naquele Kuduro anestesiou-me para centenas de
vidas deixadas as margens do tempo. Assim que passei 0 Aeroporto
Quatro de Fevereiro, vi uma coisa que despertou as minhas ideias e
aquela coisa oculta, que persistia em mim, manifestou-se na hora.

Eu fiquei entusiasmada para partilhar a ideia.

Quando cheguei ao trabalho, fui surpreendida com uma
pequena festa surpresa. Fiquei maravilhada e, no meio de toda
aquela gente amiga, funcionarios e clientes — eu vi 0 meu marido.
Jamais imaginaria aquilo... que surpresa tao surpresal Mas algo em
mim dizia que o dia ndo acabaria daquele jeito. Mais surpresas me
aguardavam ou talvez estivesse a ser bastante otimista.

Jd agora, como en pude esquecer do men priprio aniversdrio?

Apaguel a vela e recebi um monte de presentes. Depois de
uma boa convivéncia, retomamos ao trabalho.

Reuni com Natalia, Elsa e outros; toda empolgada, apresentei
a ideia. Todos acharam brilhante. Naquele momento, as
imaginacOes voaram alto e outras ideias foram surgindo. Definimos
o seguinte: de segunda a sexta-feira haveria musica ao vivo e, trés
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vezes por semana, terfamos poesia e outras demonstracoes de arte.
Na hora, foi feito um pequeno or¢amento para montar o palco e
comprar alguns equipamentos imprescindiveis.

Algumas horas depois, quando cheguei a casa, Avelino tinha
se superado; fiquel mais louca por ele naquele dia quando vi o que
havia preparado para mim. Tivemos uma noite louca de amor.

No dia seguinte, deitados na cama com o frescor da manha
que reluzia intensamente. Abracei desejosa o meu marido sem
vontade de deixar escapar qualquer segundo.

kKK

Era domingo, o sol nasceu como um menino que corfia atras
de diversao sem medir o perigo, entusiasmado e cheio de desejos
ardentes. Ja tinhamos acabado de almogar. Funge de fuba de milho
branco, feijao de déleo de palma, molho de carne de cabrito e rama
frita foi a refeicao. Estavamos tdo cheios que nos limitamos a fazer
pequenas coisas: lavar a loiga e arrumar a cozinha. Perdémo-nos em
conversas.

Sem nada a fazer, consultei a lista de itens por se comprar.
Com isso, peguei o telefone para verificar o saldo do cartio de
débito. Ao ver o resultado, levei as maos a boca e depois a cabega.
Fiquei pasmada! O cartdao estava completamente vazio!

Olhei para o meu esposo enquanto ele se entretinha com o
computador, perguntando-me o que ele tinha feito para gastar tanto.
Arrumei-me, disse a ele que sairia por algumas horas e liguei para
Elsa, pedindo para nos encontrarmos no jardim da Vila Alice.

Posto no local combinado, contei a ela o que estava a se
passar.

24



— O que queres que eu diga? — ela interrogou, ja impaciente,
enquanto me ouvia. — Olha s6 pra ti! Estas tdo cega que nao
consegues ver 0s sinais.

Olhei para Elsa com aquele olhar que anunciava a certeza que
eu tinha de que, dessa vez, ela estava certa.

Continuou:

— Se o Avelino mexe nas tuas coisas...

— Sdo nossas coisas! — corrigi.

— Possas... Tanto faz! Mas se ele mexe sem te avisar, entdo
esta a te roubar.

— Eu acho que ele s6 se esqueceu de me falar.

Elsa suspirou fundo e, em seguida, disse:

— Conversar contigo niao tem jeito. Vives a reclamar, mas
deixar que ¢ bom... nadal

Mantivemos a conversa cada uma defendendo um ponto
divergente até que se fez tarde e despedimo-nos. Quando cheguei a
casa, eu nao tinha certeza do que fazer, porque se eu perguntasse e
o meu marido se sentisse ofendido, zangar-se-ia comigo na hora.
Tentava a todo custo ganhar coragem para proceder e, quando me
senti preparada, chamei-o com carinho, baixinho e a gaguear.
Depois disso, impedida pelo receio, nao consegui ir mais além.
Sentia um frio na barriga. Ele olhava-me a espera que eu dissesse
qualquer coisa. Mas eu fiquei af parada, com as palavras presas na
garganta e com medo de o aborrecer.

De repente, ele abriu mais os olhos e todo o seu rosto ficou
iluminado como se tivesse lembrado de algo.

— Ah, jaia esquecer... — disse —, tive que usar o teu cartio.

Entao, ele explicou, em detalhes, sobre os gastos. Antes disso
eu estava cética, mas, a0 ouvir a justificativa, fiquei mais tranquila.
Ele inclusive pediu desculpas por nao ter avisado antes. Eu encarava
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tudo aquilo como sinal de que ele estava a voltar ao seu estado
natural.

O tempo passava num piscar de olhos, corria na velocidade
de um motor de dois mil cavalos. Nessa fase, o tempo caminhava
desnorteado, como se tivesse sido traido e nao mais queria saber
quem ele namorava. Para o tempo, todas as estagdes serviam e nao
tinha problema em se deitar com todas elas num sé més. Um dia,
desses em que o tempo niao sabe quem namorar, 0 meu marido
chegou a casa encharcado de um grande romantismo. Tentava a
todo custo compensar-me pela forma como me tratou quando lhe
ofereci trabalho 14 no Restaurante. Recusei-me a cair no jogo dele
outra vez. Neguel prontamente; estava farta de ser boba e de fingir
que nada acontecia. Muitas desculpas e promessas. Cansei. O
espirito dele era tao mutavel quanto a fome do nosso amor... tal e
qual o humor de Carmen que era tao relativo para com o seu Patricio
quanto o tempo entre eles. Porém, eu ndo queria ter o destino triste
e amargo de Carmen.

Ressentida, perguntei:

— Marido, por que me tens tratado com dureza? O que os
teus olhos descobriram de ilicito no meu amor? Se ja nao tenho o
teu doce amor, diz-me. Melhor chorar de uma vez do que
paulatinamente; é mais doloroso.

— O, minha querida, o teu rosto esta triste; culpa do teu
marido. Mas alegra-te! Recebe esta flor e junto um beijo que irei selar
nos teus labios. Mostro o meu maior arrependimento.

Segurei-me, lutei para ndo me deixar cair. Ele até tentou de
todas as formas me persuadir, mas resisti. Avelino ficou parado por
muito tempo sem falar uma unica palavra. Foi entio que, fitando-
me com um olhar sem cor, desenhou um leve sorriso, um sotriso
ridiculo.
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— Perguntas sobre a minha satde como se tu nio
conhecesses a minha dor!

Fiquei assim... sei 1a! Confusa.

— Eu acho muito egofsmo... numa casa como esta viver
apenas duas pessoas — acrescentou.

— Do que falas?

— Kiese, paral — pareceu-me chateado.

— O que é? Vais bater em mim? Vai, vai em frente! Parece
que ¢ a unica coisa que tens feito direito.

Tapou o rosto com as MAos comMo se tentasse se segurar.
Entio, declarou:

— Essa coisa de ser s6 n6s os dois... ¢ uma merdal!

— Que coisa... ndo entendo!?

— Para de fingir, Kiese.

— Eu nao estou a fingir nada.

— Abdicas-te de ter uma crianga agora, vives falando em
planeamento. Desculpas daqui e acola, tantos bla, bla, blas... eu
acho muito egoismo uma pessoa pensar apenas em si. Nao estou
disposto a viver assim — desatou um olhar firme. — Ja nao dizes
nada a respeito, alias, vives adiando a nossa crianga. Nao tenho nada
pra contar quando os meus amigos falam das suas experiéncias com
os seus filhos. Serei sempre vaiado, porque nao sei nada sobre o que
é ter filhos... sou virgem nesse mundo. Ainda tenho as minhas irmas
que vivem me destespeitando... «udo tem i pra engravidarh. Dizem
elas.

Ouvir aquilo doeu. Feriu-me. Ele sabia como me magoar.
Aquelas palavras empurravam-me contra a parede e asfixiavam-me.
Senti-me muito mal, contudo fingi ignorar.

Provoquei:

— Entdo... és virgem, Avelinol?! E é por isso que tu tens me
forcado a usar maquilhagem?
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— Sério isso, Kiese?

— Foste tu quem comegou a mudar de assunto. Agora eu
quero saber quem sdo essas piriguetas com quem ficas a andar por
af — reclamei.

Ouvindo aquilo, ele comecou a bater chuvas de palmas.
Aplaudindo, exclamou:

— Nossa!l Voce se superoul!

— E tu devias ter vergonha. Homem casado... fica af a meter
conversa com meninas.

— Para de imaginar coisas! Ndo me provoques, se nao seras
tu a ficar triste. Queres isso? Entao, melhor parar com isso. Ou
preferes que eu conte nos dedos as noites em que me deitei na cama
das minhas amantes?

Absurdo.

Eu senti uma grande vontade de gritar na cara dele. Parecia
dar muito prazer. Sendo assim, pirei. Talvez para minimizar a dor.
Nao sabia ao certo o que me dera na cabeca. Despi-me, deixando,
entdao, o meu corpo exposto aos seus olhos carnivoros. Ele olhava-
me com desejos ardentes, comendo-me de todas as formas com os
seus olhos enquanto eu perguntava para ele se ainda lhe dava prazer.
Depois, dancei loucamente; nem eu sabia se aquilo podia se chamar
de danga, pois eu era péssima a dancar. Mas eu vi naqueles olhos
miidos uma chuva de lubricidade.

Sussurrei no ouvido dele:

— Sou tua. Somente tua, Avelino! Fazes o que quiseres
comigo.

Claramente estava a obriga-lo a me ter da forma mais
violenta. Fiz tudo isso enquanto todas as suas confissoes
arranhavam-me o corpo. Entreguei-me de um jeito muito
imprudente e prescindivel, sem querer me importar com o que faria
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comigo a seguir. Essa ndo era a minha imagem. Pouco tempo depois
0s nossos corpos arderam de calor.

Ao me vestir e com a cabeca cheia de perguntas, ele tossiu e
disse em seguida:

— Kiese, tu és a mulher a2 quem os meus olhos tém o prazer
de contemplar todos os dias quando o sol da manha se espalha no
seu rosto, o meu amor por ti é fervoroso. Amo-te com todas as
forcas. Mas se tu nao me dar o gozo de ter uma crianga, nao prometo
nada. Eu nao sei viver em dividas!

Pareceu infeliz.

Olhet nele e vi o rosto caido, olhos tristonhos e rugas de
cansaco enquanto falava. O meu olhar lapidava a censura daquele
sonhar.

Por mais que eu o odiasse, ele estava certo. Com isso, fui
completamente aniquilada pelas suas palavras. Entrei em partos de
pensamentos, sentei na cama cabisbaixa e sem animo para nada. E
o pior: eu nao sabia o que dizer nem como reagir a tudo aquilo. Era
uma verdade nua e crua. Tao nua e crua que embrulhava o meu
estbmago e obrigava-me a procurar solugoes... ainda que isso
significasse deixar o mundo de cabega para baixo. Entretanto, mal
sabia eu que os proximos dias reservavam para mim angustia aos

montes.
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CAPITULO QUATRO

Havia dias que eu nio sabia como me sentia. As vezes, parecia
como se estivesse a caminhar em circulos. Acabava sempre tendo a
mesma agonia e com grandes vontades de abdicar de tudo.

Tudo mesmo!

Eu sabia que era muito e nao teria controlo se piorasse. Ainda
assim, entregava-me de corpo e alma. Sabia que nido podia, mas
como evitar as dores que se maquilhavam com as minhas cores?

Eu estava em pé, com os bracos apoiados naquela janela
espessa de vidro transparente, o meu olhar luminoso fixo na visio
mais prazerosa de sempre. Eu enxergava as criancas que acabavam
de vir a0 mundo.

Quando os meus olhos penetravam os olhos daquelas
criancinhas, bebés tao indefesos, tio pequenos que eram... inocentes
no mundo... eu senti tudo mudar. Elas causavam-me um efeito
esquisito, uma sensac¢ao inefavel. Eu ganhava asas e sentia vontade
de vasculhar os céus, sentir na voz do vento um poema de liberdade.

Benmr-vindas a este mundo de dor, mas de grandes sonbadores.

Eu sabia que estavam felizes. Chorardo, mas serao lagrimas de
gratiddo pela vida. O caminho era este, havia um céu anil e
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intrigante, mas que abengoava com chuva e fazia brilhar a luz dos
astros.

Os pensamentos entoavam uma cangao estranha e dancavam
uma coreografia desconhecida. Era adrenalina pura.

— Senhora Kiese, bom dial Saude e vida? — Com o rosto
gordo de sorrisos, Albertina encontrou-me e ofereceu-me de
imediato um abrago forte. Ela cobriu-me o rosto com dois beijos na
bochecha. Depois extasiou-se com a roupa que eu vestia.

— Apenas Kiese, amiga. — Fingi ficar timida.

Albertina desenhou um sorriso no rosto, organizou os 6culos,
movendo a cabeca da esquerda para a direita a0 mesmo tempo que
repetia a frase: “vou tentar”.

Entreolhamo-nos. Abanei a cabega. Albertina tinha um jeito
de brincar muito caricato. Continuou a falar, o rosto manteve-se
gordo com os belos sorrisos que s6 aquela mulher sabia pintar e os
olhos fechavam-se a cada pintura.

Imaginei algumas cenas quando a parteira comegou a contar
varias experiéncias sobre o medo de algumas maes de primeira
viagem, as dificuldades que essas maes provocavam durante o
processo, o trabalho a dobrar que algumas mulheres davam, bem
como sobre aquelas maes que pareciam ja bem experientes e seguras
de si. Ela contou um monte de historias, piadas e até fofoquices
sobre os partos que fazia. Fartamo-nos de rir.

Ler aqueles olhos era sentir as mil vidas que ela ajudou a trazer
ao mundo. Era o chorar e o sorrir de alegria. Sentir o corpo
arrepiado e langar-se numa evasao de sentimentos. Ler os olhos e o
rosto de Albertina enfurecia-me de prazeres, era como ter uma noite
de paixao na cama de um homem fogoso.

Ela abriu a porta do bergario, convidando-me a entrar em
seguida.

— Amiga, entral
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— Ah, ndo... ndo quero te dar mais problemas — recusei.

— Oh, imagina! — exclamou. — Ninguém se importa. —
Enxugou os olhos.

— Naio... por favor, vocés tém regras aqui. Nao quero causar
problemas; estou bem aqui.

— Deixa essa coisa pra la!

Reclamei sobre o quanto a petulancia dela em ignorar as coisas
dava-me medo.

— Vejamos! — pretextou. — Tu nos visitas quase sempre ha
mais de dois anos. Mas limitas-te em contemplar s6 dessa janela de
vidro. Sem ainda mencionar as contribui¢cdes que nunca falharam.
Estamos em divida contigo — refor¢ou.

— Ah... nio acredito. Tudo bem!

Quando entrei e senti a atmosfera daquele lugar, vibrei de
emoc¢des. Um desejo delicioso arrepiava-me o coragao.

— Obrigada— agradeci.

Ela olhou-me e, com um semblante mascarado, disse que era
um prazer N0 MESMO instante em que um sorriso NOvo acabava de
inaugurar o seu lindo rosto. Depois apresentou-me a mocinha
Mankenda. Era tao linda! De olhos profundos e dona de um nariz
bem pequeno. Mankenda, na lingua de Albertina, significava “algo ou
algném que dia pena”. A forma como a mae a recusou deu muita
tristeza, pesar... muita pena mesmo! Por isso, ganhou aquele nome.

— Mulheres que se recusam a ter um filho mereciam ser
castigadas. Nao compreendo... coitadas das criangas cujas maes
escolhem abandona-las! — comentou.

— Como pode existir pessoas assim? — perguntei.

— E um desastre! Com que coragem negam a vida a uma
crianca muito antes mesmo do feto se formar de concreto? Umas
jogam os bebés no lixo e outras atiram-nos em valas. Nao vés o
jornal?
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— Nao! Prefiro pensar, alis, ler apenas. Mas existem, sim,
muitos casos desses.

— Fu ca se ndo assistir fico doente. Ja agora, as tuas doagdes
ajudam muito essas criangas. Mulheres inférteis encontram aqui a
oportunidade de criar uma crianga.

Fiquei radiante com aquelas informagoes.

Depois disso, ela voltou ao trabalho. Voltei ao outro lado da
janela a fim de continuar a olhar para as divinas criaturas e sonhar
alto.

Nesse dia, demorei mais que o habitual. Aquele lugar me trazia
paz e permitia conectar-me com o mundo. Horas depois deixei a
Maternidade Lucrécia Paim com um olhar de saudade.

Quando cheguei ao trabalho, Natalia abordou-me logo na
entrada. Percebi na hora, por meio das informagdes que me
forneceu, que estivamos com problemas de stock que poderiam
condicionar o trabalho do dia. Com tudo o que acontecia na minha
vida, acabava por me esquecer com certa frequéncia de algumas
coisas. Aquilo nao era nada bom, pois sempre aparentava ter tudo
sob controlo em qualquer situagao. Os ultimos acontecimentos
baralharam-me.

Eu dediquei-me a esse lugar e a minha vida de corpo e alma.
Duas coisas que duraram anos para construir. E agora sentia como
se estivesse prestes a ver essas duas coisas a se destruirem em tao
pouco tempo. Era natural sentir-me fracassada, mas eu nao podia
me dar ao luxo de deixar o sentimento permanecer em mim.

Fiquei a estudar as melhores formas de contornar as makas
que nasciam. Por coincidéncia, Natalia e Elsa prontificaram-se a
partilhar as suas dores de cabega.

Ha dias que sentia alguns sintomas estranhos, entdo pensei
numa possivel gravidez e enchi-me de alegria e esperanca. Se fosse
uma crianga, nao tinha motivos para me esconder, sendo que ha
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tempos que vinha tentando engravidar... mesmo mentindo para
mim mesma. Uma dor que sentenciei 0 meu coragao a suportar.

Ganhei coragem e tirei da bolsa o teste de gravidez quando,
inesperadamente, o sr. Luis Miguel atravessou a porta do escritorio
sem sequer ser autorizado, anunciando o aumento da renda. Aquele
anuncio irrigou-me de raiva. A cabeca doeu-me outra vez. Era como
se aquele dia fosse projectado s6 para aquilo: receber as piores noticias.

— Mas, sr. Miguel, sem querer ofender, o senhor come ca
quase todos os santos dias sem gastar sequer um tostao do proprio
bolso e, ainda assim, quer aumentar a rendal?

— Ofendeste-me! — zangou-se. — Eu te subestimei... —
Sorriu nao sei de qué. Depois acariciou a barba espessa que tanto
idolatrava. — Veja s6 pra issol — Contemplou o Restaurante com
os bragos estendidos. — Quem diria que este lugar estaria assim...
magnificol Mesmo se eu tivesse a mesma for¢a que tu, nao setia tao
esperto ao ponto de deixar este lugar desse jeito — os olhos dele
brilharam. — Nao te queixes, ok? Olha, vai subir s6 um pouquinho,
ta? — mediu com os dedos.

— Temos a conta da agua e da energia — lamentei.

— O, mocinha, nio vim c4 discutir. Se nio quiseres, arruma
as tuas coisas e vail Tenho certeza que ha gente interessada a pagar
muito melhor — disse com uma satisfacao leve no rosto.

Caragas. .. Puta que parin! Resmunguei dentro de mim.

Acreditei que poderia fazer o st. Miguel mudar de ideia assim
que sentissemos, mas foi pior. Ele exigiu que as coisas mudassem
de imediato. Mas eu nao podia tolerar aquilo. Eu estava disposta a
abrir um processo, porque o st. Miguel violou o nosso contrato de
arrendamento.

KKk
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E agora?
Possas!
O que fazer?

Como ultrapassar isso?

Perguntava-me dia e noite. A minha cabega estava um tanto
quanto baralhada, nido sentia sossego nem conseguia apaziguar o
meu corag¢ao pobre e triste. Dentro de mim sentia como se eu fosse
um vulcao a segundos de ceder.

Sem saber onde fugir, voltei a Maternidade.

Quando cheguei aquele lugar, a0 me conectar com aquelas
criaturas, senti a paz necessaria e imaginei uma vida ali. Resolvi sair
e comprar trés grandes hamburgueres. Voltei e desliguei o meu
smartphone. Eu estava outra vez do lado de fora da mesma janela
de vidro a apreciar as criangas. Fiquei 1a até a meia-noite. E, quando
sai dai, senti-me curada dos sentimentos que atingiam a minha vida
e até me levavam o mais perto possivel dos confins da dor.

Senti-me tao level!

Ja era outro dia. O desabrochar do Sol vinha com a sua
magnitude deslumbrante. A vida corria-me com mais fervor e o meu
corag¢ao batia por desejos intensos. Sem perceber, eu sortia. E o meu
sorriso igualou-se ao da Albertina. Nao sabia o porqué. Nem ousava
descobrir. Bastavam-me aqueles preciosos instantes de paz.

A experiéncia de ontem plantou sementes dentro de mim.

No més seguinte, declarei o meu amor por uma crianga.
Finalmente, eu disse “sim” ao desejo que vezes sem conta abusava
as minhas noites. Recuperei a nossa honra e casei com o sonho —
0 sonho de ser mae.

E, na noite a seguir, foi a noite de nupcias. Girei o mundo da
cabega aos pés procurando solugdes para o meu dilema; andei,
toquei em todos os cantos da terra com desejos ardentes, delirei com
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os prazeres que me queimavam a alma. Era tio intensa essa forma
de amar acompanhada das caricias que a vontade de ser mae me
dava com amor. Infelizmente, pouco tempo depois, cansei do
desejo de ser mae da forma correcta. Eu ndo achava solugdes para
os meus problemas. Sendo assim, busquei a cura em caminhos mais
escuros. Traf o desejo puro e imaculado, deitei-me varias noites em
outros leitos por prazeres proibidos a mim.

O, minka pobre alma, que prazer é esse de querer amar que ¢ antoritdrio
¢ desperta o ten desespero? Que violenta ternura é essa, mulber de poucas ilusoes?

A minha sede por um filho era sublime. Porém, mais tarde o
tempo denunciou a frigidez do meu pecado. Um dia olhei para o
céu e confessei todas as minhas falhas. Entao, voltei para a minha
amada e aceitei o meu destino. Nao queria voltar a me perder nas
caricias de coisas que me eram proibidas e com amantes fogosas.

Essas viagens ao desconhecido, essas metamorfoses que eu
passava por cada experiéncia acarretavam consigo doses de culpa.
Eram sentimentos toxicos que me assaltavam as forgas.

Eu acabei por voltar, sim, voltei para ter um filho de forma

certa e pura.
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CAPITULO CINCO

O sacrificio ¢, sem duvida, a forma mais pura e sincera de
amar. Porém, vale a pena se sacrificar por alguém que se mostra
indisponivel a lutar contigo? Por que passar por isso?

Eu estava determinada a oferecer o meu amor ao meu marido
que nao reparei no quanto estava a ser demasiado submissa a ele.

Agora, o qudo longe posso ir?

Quando essa pergunta chegou, eu nao soube como responder.
Tudo que eu tinha era azor. Quando amamos, pensamos que ¢ a
unica coisa que importa. Mas, pela miséria de Shakespeare, nio s6
do amor vive uma relagao. Eu podia acreditar que estava perto de
atingir a plenitude da existéncia nessa coisa de estar a caminhar de
maos dadas com as dores, de alma nua e com o rosto a sangrar.
Entretanto, escolhi acreditar na for¢a do amor. Na opuléncia. No
além.

O amor transforma... tarde ou cedo.

No momento, nao me importava com a quantidade de coisas
que fazia pelo meu marido nem com as lutas, ainda que violentas,
enfrentadas em nome do amor. Contudo, por quanto tempo estava
disposta a tudo? Ou o quio longe eu podia ir?
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Afinal, a clinica que encontrei para o tratamento do meu
problema em engravidar era mesmo segura? Essas duavidas
arranhavam minha alma, mas preferi me manter focada e com a
mente positiva.

Era feriado e, nesse dia, o meu marido nio se aventurou nas
suas missoes secretas. Passou o dia inteiro em casa, com os olhos
grudados na TV; limitava-se a assistir jogos e filmes. Foi nessa
ocasido, em que fiquei em frente ao televisor, importunando-o. Nao
tardou para ele zangar-se na hora.

— Marido, encontrei uma clinica milagrosa — comecel,
interrompendo o seu rugido feroz. — Essa clinica tem a solu¢ao
para mim — esfreguei as maos na barriga, alegre e esperancosa. —
Eles me garantiram que, em breve, teremos uma crianga a destruir
tudo nessa casa... e vamos nos irritar muito!

Anunciei empolgada e o sorriso escapuliu-me pelo canto da
boca.

— Ta bem! — respondeu.

Ele olhava-me sem esperanca, como se estivesse farto
daquilo. Ele estava a desistir. Nao podia culpa-lo por aquilo; eu tinha
de ser forte por nos.

A clinica vai me ajudar mesmo!

KKk

Elsa chegara mais cedo que o combinado, pois estava muito
expectante para passar aquela noite comigo. Expliquei-lhe o motivo
que me fez adiar tanto aquele momento horas antes quando lhe fiz
o convite. O meu marido estava de viagem para visitar a avd no
Cunene. Com o humor a fervilhar, Elsa ndo me poupou dos seus
atrevidos comentarios.

— Oh, aié!?! E 56 j4 olhar — susteve a raiva. — O miudo nio
trabalha, nao faz nada... mas viagem daf e daqui é bué.
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Fingi ndo ouvir a sua provocagao.

— E veja sé! Sempre que falas com ele sobre estas coisas, o
infeliz adianta-se com uma desculpa bem elaborada.

Pensei naquilo. Reconheci que ele pouco me apoiava. Eu
também nao o podia culpar; a frustragao por nao lhe dar uma crianga
levava-o a ser frio comigo e tornava-o infeliz. Por isso, a clinica era
a minha tnica esperanca.

A noite comemos de tudo um pouco e quase que acabiavamos
0 que estava na geleira caso os nossos olhos nao se cansassem e o
estbmago nao se rendesse.

No dia seguinte, fomos a clinica Santa Isabel com a ansia que
me enchia de forcas e com o recibo de transferéncia dos valores bem
guardado numa bolsa. Comecgar o tratamento era algo que me
empolgava, minha alma fervia s6 de imaginar.

— Olal Bom dial — saudei a mog¢a da recepgao da clinica. —
Vim ter com o senhor Fonseca Panzo.

A mocga da recepgao olhou para nds como se nao entendesse
do que eu falava.

— Desculpa, senhor qué?? — retrucou.

— Fonseca Panzo, mog¢a — Elsa avancou. — Viemos ter com
o responsavel da clinica.

De repente, nao sei de onde veio, mas um sentimento de
medo e pavor dominou o meu espirito.

Nao... Relaxa, Kiese, relaxa. .. vai ficar tudo bem.

— Amiga, vocé ta bem? — Elsa reparou no meu siléncio
prolongado. — Moga, por favor, podes avisar o responsavel que
estamos aqui?

A recepcionista levantou-se da sua cadeira e foi para uma sala
que parecia ser do responsavel que me foi apresentado naquela
madrugada tristonha, quando eu safa da Maternidade. E, como
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fafscas de luzes, minha mente foi varrida pelas memorias vividas
daquele dia.

Quando sai da maternidade, senti-me curada dos sentimentos que
atingiam a minha vida e até me levavam o mais perto possivel dos confins da
dor.

Fora, na estrada, havia um senhor parado perto do men carro. Ele usava
um terno cinga e uma gravata meio agulada que deixava ele ainda mais elegante.
Sua barba era quase perfeita.

— Uma mulber linda como vocé nao devia estar a andar soginha uma
hora dessas — ele disse, sua vog grossa era hipndtica. — 1 océ parece infeliz.

Nao respondi. .. Abri a porta do carro, mas ele continnon. ..

— 83 tem dois motivos que fariam vocé frequentar este lugar tantas vezes
assim.

Fiquei estatica na porta, de alguma formay, ele conbecia as minhas visitas
naquele lngar. A questao era saber como ele sabia.

— E quais seriam esses dois motivos? — questionei, deixando escapar
um sorviso falso. Minhas pernas comecaram a tremer.

— O primeiro é dbvio: vocé nao pode ter filhos.

Engoli aquelas palavras como pedras quentes em minba garganta.

— E o segundo?

— Vocé se sente bem quando fica perto de criancas. Vocé ¢ uma boa
mulber.

Entrei no carro. Ele sabia nuito sobre mim.

— Eu conbego alguém que pode ajudar vocé — griton quando perceben
que coloquei a chave na ignigao. — Fonseca Panzo, ¢ men amigo e pessoa de
confianga. Ele ¢ dono de nma clinica milagrosa. Ele tem a solugao pra vocé. A
clinica dele fard vocé ter uma crianga bonita. .. e, pode confiar em mim, essa
crianga vai ser forte e capaz, de destruir tudo em casa... vocé vai se irritar muito!

Ainda que tudo fosse mentira, en estava disposta a crer naquilo. Eu
estava disposta a pagar o que fosse para ter uma crianca em meu colo, nio

importava o preo. Nao importava como, mas en queria nma crianga.
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— Toma — ele aproximon-se da porta do carro. — Abaixa o vidro,
por favor, en nao vou te fazer mal. Sou servo de Deus, so guero ajudar.

Minha mao nao me obedecen. 1d estavam os meus dedos procurando o
botao para baixar o vidro. Assim que teve um pequeno espago, ele colocon a mao
¢ entregon-me um pedago de papel com as informagoes do dito Fonseca.

— Quando vocé estiver pronta é s ligar pra ele. Diz que foi o Lussati
quem recomendon voce.

Recebi e voltei a subir o vidro. 1iguei o motor e sai sem diger nada.

No més seguinte, decidi que era a hora de tentar engravidar. Mas nao
lignei para o Fonseca. Decidi tentar por outros caminbos. Andei em valas e
montanhas frustrantes. Nada dava certo, até gue um dia. .. en estava exansta
de tentar ¢ nao ver resultados. Peguei no meu smarthphone e liguei para o
Fonseca.

— Amiga... amiga...

Voltei ao presente com as cutucadas da Elsa em meus
ombros.

— Kiese, vocé ta bem? — ela perguntou preocupada.

Uma gota de lagrima escapou de meus olhos.

— Amiga... — eu disse. — Acho que fui burlada.

— Naio fala isso, a recepcionista ja foi chamar o senhor
Fonseca. Vamos aguardar.

— Nao... eu fui ingénua.

A recepionista regressou, nao com o senhor Fonseca, mas
com uma mulher gorda e clara. Ambas vinham preocupadas.

— Quem ¢ que foi enganada desta vez pelo Fonseca? — a
mulher clara perguntou. — Esses dois burladores niao aprendem.
Vocé se encontrou com um deles quando?

Eu nio pude responder. Fiquei arrasada, a dor arranhava o
meu corpo e seduzia o olhar do meu coragao. A dor era profunda,
tdo tirana que se apoderou das minhas forgas. Abragou-me forte e
largou-me num mar de lagrimas. Tudo isso era como se eu estivesse
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a caminhar vagamente numa terra pequena e, em cada passo, O
caminho fugisse de mim. Os pés dofam.

Furiosa, perguntava-me como existiam pessoas com coragoes
tio duros feito pedra.

Eu nao entendo...

Como um ser racional se aproveitaria de alguém em estado
gravemente sensivel?

Nao ¢é justo!

Os delirios que me queimavam de tanta decepgdo e os meus
gritos de dores podiam ser ouvidos em todos os cantos do meu
mundo. Saimos da clinica arrasadas. Elsa me consolava durante o
regresso.

Os dias eram-me escuros. Tenebrosas tempestades
relampejavam-me por dentro.

O, quao amargo tém sido os meus dias!

Rk

Diante do espelho... olhei para uma mulher completamente
ferida, cheia de desejos abortados. Fiquei toda palida ao vé-la ferir
os proprios pulsos e a sorrir da prépria dor. Era um sorriso frio que
escondia uma dose de dores. O sangue safa-lhe das veias.

Estava nas profundezas dessa vida triste afogando-me no
voto das correntezas de forma amarga.

A mulher, que aos meus olhos era uma doce e ingénua
criatura, ficou a contar nos dedos manchados de sangue as antigas
angustias. A bela criatura parecia inconsolavel. Voltou a olhar para
o espelho com um ar corajoso. Firme na marcha.

Cantou e orou como o Salmista entrega as suas lamentacoes
a Deus. A voz dela era doce como o mel, as suas preces eram mais
finas que uma lira e tdo suaves como uma harpa. As palavras
embalavam-se nos seus labios como a alma de Salomao se embalava
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nos seus poemas de amor. Ela clamou. Entregou-se aquela stplica
de corpo e alma, rogando por um milagre. Os pedidos dela por uma

béngao foram os mais ardentes que uma voz podia recitar.
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CAPITULO SEIS

A minha vida estava bem baguncada!l Com as poucas forcas
que me restaram, trabalhei arduamente, afoguei as magoas no
trabalho e, com esse novo subterfugio, fiz do trabalho a minha tnica
vida.

Percebi que tinha de ser humilde para aceitar o meu destino,
por mais dificil que fosse. Alias, ndo seria a primeira nem a dltima
mulher na face da terra a viver sem um rebento.

— Tudo bem, contando que nesse dia nao trabalhes —
estabeleceu confuso. Encarou-me com aquela expressao esquisita...
como se nao estivesse certo sobre aquilo.

Nao sabia se 0 meu marido nao queria que eu o acompanhasse
ou se desprezava o lugar que escolhi para comermos. Liguei para
Elsa e expliquei que naquele dia receberfamos visitas importantes no
nosso restaurante: dois investidores com quem o meu marido queria
fechar negdcios. Exigi o melhor servigo de atendimento aos meus
funcionarios.

Enquanto isso, passei a tarde toda a experimentar vestidos e
a escolher cal¢ados e perfumes. Inclusive maquilhei-me sem ser
forcada. Quando Avelino me viu arrumada, os seus olhos
deslumbraram-se, o seu olhar correu por todo o meu corpo,

44



deliciando a minha beleza. ~ Aproximou-se, pegou as minhas
maos ¢ beijou-as.

— Estas maravilhosal

Eu sorri. Ele voltou a dizer o quanto eu estava linda e eu fiquei
sem jeito. Toda timida. E, enquanto olhava para ele, vi o seu olhar
me queimando adentro. Cruzamos os bra¢os e caminhamos a passos
elegantes para a vida.

Chegamos ao restaurante vinte minutos antes do previsto. O
meu marido aproveitou orientar-me sobre como proceder. Parecia
endeusar os homens que estava por conhecer. Finalmente, os
convidados entraram pela porta principal. Ele apresentou-me aos
esbeltos convidados: Nelson Santos e Carlos Neto.

Muito antes de olharmos o cardapio, o0 meu amor mostrou o
plano de negdcio que havia elaborado para os convidados.

— Avelino, relaxe. Teremos muito tempo para isso — Carlos
admoestou. — O melhor mesmo seria aproveitar o jantar.

O meu marido voltou a guardar o documento cabisbaixo. Fez
uma cara feia, punindo a si mesmo por se precipitar demais. Os
convidados comegaram a meter conversa, perguntando um monte
de coisas sobre nos.

Nelson correu os olhos com admira¢ao, por todo espaco,
delirou com a voz encantadora de uma artista que interpretava uma
bela cangao da eximia cantora angolana Selda. No final da actuagao,
levantou-se e comecgou a aplaudir com muita for¢a e com um brilho
nos olhos.

De uma forma natural, comecei uma conversa sobre a atitude
que ele acabara de ter e, como conversa puxava conversa, chegamos
a partilhar a mesma opiniao em relacao a porta que dava acesso a
cozinha. Eu bem avisei a Natalia que, se um dia viesse alguém com
um olhar mais peculiar, acharia o feitio daquela porta ridiculo.

Mergulhamos em ideias que movimentariam o mundo.
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— F machismo isso! Ndo acha as mulheres capazes de se
tornarem artistas originais? — rebati um comentario que ele tinha
acabado de formar.

— Nio ¢é nada disso! Se fosse vocé, al sim! — dobrou as
pernas e ficou a olhar-me com intensidade.

— Desculpa interromper, Nelson. Mas estou cutioso, o que
vocé faz da vida? — Carlos perguntou-me.

— Um dia uma mulher, j4 muito velha, mas linda e sabia,
decidiu escrever num papel todas as suas receitas e passar para a sua
neta. O que eu sou? — perguntel.

— Cozinheira...? — Nelson arriscou com davidas.

Carlos caminhava na estrada da incerteza.

— E a heranca que essa mulher deixou para a sua neta —
confirmei.

— O lado investidor eu acho que vem do marido. Mas como
uma cozinheira sabe tanto sobre arte? — Nelson insistiu.

Carlos entretia-se com a conversa.

— Depende! Qual é o seu conceito de arte? O meu conceito
parte da universalidade. Assim, para mim, cozinhar ¢ arte; é a arte
de criar sabores novos — eu disse.

Carlos ficou encantando e encarando-me com os ombros
firmes e voltados para frente. Olhei para o meu marido e ele parecia
chateado. Estava com um semblante feio, embora se esforcasse
muito para esconder isso. Eu pude perceber que ele sentia-se
ameacgado por mim, pois quando tentava falar qualquer coisa, nao
ganhava a devida atengdo. Os seus assuntos eram postos de lado.
Entao, moderei e deixei-o ser a atraccio da noite. Mas os
convidados ficaram tao deslumbrados pelos universos que os fiz
visitar que ndo paravam de meter conversas do tipo. E o meu
marido continuava a olhar-me com uma expressao de raiva. Aquela
forma de olhar fazia-me se sentir culpada, por isso pedi-lhe o
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documento e mostrei aos seus convidados para uma observacao
cuidadosa. De seguida, dei um toque nele, avisando-o que era
chegada a hora de proferir o discurso que havia treinado.

Os investidores acreditaram nos seus instintos e decidiram
que era certo investir no novo projecto do meu marido na certeza
de que o seu dinheiro retornaria sio e salvo junto de uma
recompensa como bonus.

Apesar de tudo, o meu marido langou-me um olhar estranho
que culminou com uma conversa no fundo da cozinha horas mais
tarde.

Ele gritou comigo todo zangado. Mas, 12 no fundo dos seus
olhos, eu podia ver o pequeno sorriso que tentava esconder no
canto inferior da boca, o brilho de alegria que ele nao sabia admitir.
Tentei tranquiliza-lo, contudo parecia mesmo querer ficar brigado
comigo. O ego produzia nele arrogancia. Completamente bravo, os
seus gritos descontrolados romperam as portas e viajaram além
delas. Elsa, ao ouvir as queixas, correu para acudir. Posto 14, ela viu
o meu marido a um fio de ferir o meu rosto. Inconformada, Elsa
ameagou reagir caso ele tocasse em um fio do meu cabelo.

Com medo que ele se zangasse mais e batesse em Elsa, disse
para ela que nao devia se intrometer. Elsa ndo me ouviu. Entdo,
gritei com ela cheia de medo; mesmo assim, ela nao me deu ouvidos.

Elsa me defenderia de qualquer coisa ou de qualquer pessoa.
Ela nunca deixaria alguém tocar em mim, mas era loucura querer
enfrentar um homem tio robusto.

— Sal... sal daqui, Elsal — gritei.

Irritadissimo, o meu feroz marido tentou bater nela. Tao logo
o viair na direc¢ao dela, pronto para atingir aquele rosto acacio com
uma chapada, o meu coragao tremeu feito um terramoto. Mas tudo
mudou em fraccao de segundos. Os meus olhos assistiram a algo
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incomum. Num instante, num pequeno espago de tempo, meu
homem foi projectado contra o chdo. Foi um morote de mestre.

Impressionante!

Se eu nio me lembrasse do tempo que Elsa passou na
academia de Jud6 durante o Ensino Médio, no Makarengo, eu
jamais acreditaria que ela fosse capaz de atirar ao chao um homem
tdo atlético e vigoroso.

Apesar de, por um lado, ser linda a acgao defensiva dela; por
outro lado, ela nao tinha o direito de se impor daquela maneira na
minha vida e de humilhar o meu marido. Aquilo me feriu por
dentro.

— Porral — gritei. — Elsa, vocé ficou malucar! Quem te
mandou se meter na nossa vida?

— Qué?! — ela pareceu confusa. — Esse homem nio te
respeita, bate em vocé e tu te chateias comigo por eu te acudir.
Sinceramente, Kiese, vocé é muito estipidal

— Isso nao era pra ter acontecido assim. Isso era problema
meu, Nao teu.

Isso pareceu tocar Elsa.

Depois de brigar com Elsa, voltei a brigar com o meu marido;
naquela altura, o Restaurante ja estava fechado.

Estressada e sem vontade de voltar para casa, procurei pela
Natalia. Era noite. Uma noite com um luar incrivel. Caminhet s6...
com o frescor do vento nos pés. Bati a porta da casa de Natalia
repetidas vezes, todavia ninguém me atendia. Sentei bem em frente
a porta, esperando por ela. Horas se passaram, mas nenhum sinal
dela. Se ficasse mais um minuto ali, pegaria uma gripe. Atravessei a
rua e, ja do outro lado, pensei em buscar refigio em casa da
Ntembo, filha da tia Minga. A tia Minga era uma senhora que
ajudava a av6 sempre que pudesse nos anos passados. Quando a avo
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morreu, ela continuou a fazer isso. Até que um dia morreu de
hipertensao.

O vento soprava em todas as direc¢oes e fazia um frio de
arranhar a pele. Os grilos gritavam algures assim como o meu
coracao que batia de medo ao andar por aquelas ruas a noite. As
pernas tremiam. Quando cheguei, o portao estava fechado. Ja nao
podia voltar de onde vinha. Enfiei a mao num buraco, bem no
canto, e puxei um ferro. O portio abriu-se. A técnica secreta ainda
funcionava.

No quintal, ouvi um cdo a ladrar, vindo bem na minha
direccao. O animal mostrava-me os seus dentes feroz. Entrei em
panico, nao me mexi, fiquei ai mesmo vendo o cao a ladrar. O
coracao disparou. Comecei a gritar, chamei pela Ntembo e pelo
Joao, irmao dela cassule.

Entdo, vi as lampadas de casa sendo ligadas. Um menino,
usando apenas cal¢ao e com o peito ossudo a mostra, veio para fora,
acalmou o cao e pegou-me a for¢a pelos bracos, chamando-me de
gatuna. Neguei, dizendo que conhecia a Ntembo. Ora o rapaz
insistia na sua teoria e deu-me de mentirosa. Julguei que fosse o
Beto, o segundo filho da tia Minga, mas nao era. Talvez fosse um
primo ou amigo que estivesse a passar um tempo com eles.

O rapaz gritava “gatuna, gatuna’”.

Saiu outra pessoa, carregando um objecto na mao que serviria
para encher de surra a suposta gatuna e, assim, fazé-la ganhar juizo.
Era a Ntembo. Quando me reconheceu, completamente admirada,
Ntembo gritou com o rapaz para me soltar. O cachorro voltou a
ladrar, mas, quando Ntembo o ameagou com um pau, o cio saiu
correndo com a cauda entre as pernas traseiras. Ntembo estava
surpresa com a minha visita. Acolheu-me com a maior satisfagao.
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CAPITULO SETE

Na manha seguinte, quando acordei, vi um rapaz a olhar para
mim. Assustada, conclui que se tratava do menino da noite passada.
Quando Ntembo apareceu, mandou o miudo se retirar e explicou-
me que era o primo dela e que estava af para a ajudar.

Ela ofereceu-me uma xicara de cha. Eu dormi como um anjo
que nem tinha ouvido o barulho do comboio das cinco. Mesmo
depois de muito tempo, o som do comboio continuava nio me
incomodando. Lembrei-me da cang¢ao que eu entoava todas as
manhas, assim que via o comboio passar:

Eu ji conbego todos os seus caminhos
Pequeno comboio que corre aos berros

Sei de cor os teus passos

Mas ainda por descobrir os seus abragos
Logo ao amanbecer, vocé corre atrds do sol
Conto um menino

Nessa linha sem fim, a brincar alegre

E, no fim do dia, vocé volta como um velho
Cansado e triste

Nao sabe sequer fazer uma curva
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S segue essa triste linha direita
Mas en desejo que me leves

E guando esse dia chegar,
Leva-me pelos caminhos

Que nunca ousaste seguir

Ao me preparar para ir embora, perguntei pelo Bezo.

— Ele esta doente — Ntembo respondeu triste.

Decidi vé-lo em seu quarto, Beto estava magrinho e febril.

— Tem maculo — ela explicou depois de cobrir o esqueleto
do irmao.

Também fez-me saber que ja haviam ido a todos os médicos
tradicionais, mas nenhum deles conseguiu cura-lo. Fiquei apreensiva
com o estado do Beto. Ralhei com Ntembo, porque a tia Minga nos
ensinara algumas practicas para ultrapassar tal doenca; técnicas
melhores do que aquelas que a maioria dos curandeiros usavam.
Lembrei-lhe a importancia de recolher algumas folhas como santa
maria, um pedaco de pau e comprar algumas coisas necessatias para
preparar o medicamento. No entanto, ela garantiu-me que nao valia
a pena, a situagdo era bem pior do que eu imaginava.

Imediatamente soube que Beto havia feito algo grave e, em
consequeéncia, foi-lhe enviada uma tala. Nao era um tipo de maculo
qualquer. Percebi que nio podiamos fazer muito. Ela explicou-me
tudo:

— Beto era assediado por uma senhora e essa senhora ja vivia
com o seu marido. Mas, mesmo assim, a senhora desejava muitos
rapazes novos, fofinhos e com corpos bonitos como o Beto. A
senhora seduziu o Beto, prometendo que lhe daria dinheiro. O Beto
pecou; dormiu com a mulher do outro.

Pairou o maldito siléncio. Minha mente oscilou...
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— Isso, para Deus, é pecado grande! Cobi¢ar a mulher do
outro ¢ um grande mal. Quando o coitado do marido descobriu,
praguejou o Beto e disse que lhe deviamos um monte de dinheiro
equivalente aos anos que ele sustentou a mulher. S6 pagando a
divida é que o Beto ficara livre.

— Oh, Santo Deus! Beto ¢ prisoneiro — lamuriei.

— Desde entio, temos feito de tudo pra pagar ao homem.
Até o dinheiro que a senhora manda quase nao tiramos 1a nada pra
nos.

Fiqueti triste com a situagao. Falei em denunciar a policia. Mas
Ntembo garantiu que a policia nao podia fazer nada. Ela chegou de
mencionar um curandeiro que poderia ajudar, mas este cobrava
muito caro pelo tratamento. Visto que ndao podia passar um meés sem
pagar parte da divida, eles ndo conseguiam juntar dinheiro para
pagar o curandeiro. Beto ja sofria ha muito tempo. Senti-me mal por
nao estar ao lado deles por todo esse tempo.

Despedi-me com promessas de fazer todos os possiveis para
os tirar daquela triste situacao e lembrei a Ntembo de ligar para mim
caso precisasse de qualquer coisa.

Segui pelo caminho que levava a casa de Natalia. Bati a porta.

— Quem ¢é? — alguém perguntou.

No mesmo momento, o meu telefone vibrou e, em seguida,
tocou. Era a Ntembo. Parecia apavorada. Corri até l4; quando
cheguei, Beto convulsionava como se sua alma estivesse a ser
arrancada do corpo. Ntembo preparou algo as pressas e deu-lhe de
beber. O rapaz acalmou-se. Era a primeira vez que aquilo acontecia,
pot isso Ntembo estava assustada e chorava muito. Aquelas lagrimas
diziam o quanto nao suportava ver o irmao naquele estado. Ela teve
de adiar a propria vida para cuidar dele.

Pouco tempo depois, Natalia apareceu com um saco cheio de
coisas que pareciam ser legumes e verduras. E, quando me viu, os
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seus olhos se arregalaram de surpresa. Depois ignorou a minha
presenca por algum motivo que eu desconhecia. Natalia estava
distante de mim faz uns meses. Foi direito para cozinha, mas segui-
a e disponibilizei-me para ajudar. Ela olhou para mim... um olhar
penetrante que rasgava minha alma ao meio. Desviando seus olhos,
voltou a cortar os tomates sem dizer nada.

— Vocé esta muito estranha comigo. O que aconteceu? —
perguntei, mas ela nao respondeu. — Por que é que vocé nao me
procurou pra falar sobre essa situagdo do Beto?

— Para com isso! — disse zangada. — Olha pra eles... —
Queixou-se.

— Eu sempre os ajudei...

— Com dinheiro. S6 isso. Mais o qué, Kiese? O teu dinheiro
ajuda, mas eles precisam mais do que simplesmente de dinheiro.

Engoli as palavras.

— Compraste uma casa pra alguém que nunca se importou
contigo e veja onde as pessoas que estiveram contigo toda a tua vida
vivem hoje... — os olhos dela ficaram avermelhados. — Eles estao
sozinhos nessa porcaria de mundo. E vocé se afastou dos que
realmente se importavam com vocé. Vocé se afastou de mim, da
Ntembo e de todos... vocé sumiu das nossas vidas... vocé se
esqueceu de nods, voce...

Ela travou a lingua. Respirou fundo, controlando cada suspiro
seu. Apesar de todo aquele ritual para controlar a raiva, seu corpo
falava mais alto. A faca que segurava dividia os tomates sem piedade.

Quase me lancei em lagrimas. Natalia largou a faca e foi-se
embora depois de dizer que nio estava pronta para conversar
comigo. Quando tentei ir atras dela, Ntembo chamou-me, pedindo
uma ajuda. Ntembo estava feliz por receber a minha ajuda. Beto,
com o corpo todo chupado, nem conseguia falar direito. Os olhos
dele brilhavam e tinha o rosto iluminado.
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CAPITULO OITO

Bati a porta duas vezes. Na terceira vez, Natalia abriu meio
sonolenta. Seus olhos ndo se espantaram ao me ver.

— Eu nio sabia pra onde ir — anunciei, abragada ao meu
corpo. — Vocé tem razao, eu me afastei de voces.

Natalia permaneceu com o mesmo olhar pasmo e a maio
apoiada na maganeta, criando uma barreira.

— Posso entrar?

Pareceu nao me ouvir, entao reforcei.

— Por favor! — ela autorizou depois. Toda nervosa.

Organizou a sala devagar. Convidou-me a sentar e ofertou-me
um copo com 4gua. Ja sentada, ficamos a deriva, a olhar uma para a
outra. Ela ndo parava de menear a cabec¢a. Esfregava as maos na
coxa sem parar a0 mesmo tempo que me olhava, esperando uma
explicagao.

— Por que vocé nio me contou?— escapuliu-me.

— Se vieste ca pra isso, melhor ires embora — levantou
chateada e mostrou-me a saida.

Desculpei-me na hora e pedi para ela se sentar de novo.
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— Me tiras a essa hora da cama pra isso? Devias ter mais
respeito, Kiese. Quem pensas que és? Deus? — reprovou.

FEu conhecia as minhas limitacbes como ser humana. Era uma
criatura doente, Deus nio. Mas quando Natalia fazia aquilo, eu
odiava.

— Eu discuti com Elsa na noite passada. — Dei uma pausa,
esperei Natalia falar qualquer coisa. Mas nio dizia nada, olhava-me
apenas. — E também discuti com o meu marido.

— Queres o qug, afinal?

— Eu nao sei. — Olhei para ela insegura. — Quando discuti
com o meu marido, eu queria conversar com alguém. Uma vez que
acabel por criar uma barreira com Elsa, pensei em voce.

Eu achei que tinha tudo na ponta dos labios, mas, quando
cheguei 14, as palavras emigraram do nada.

— Estava com saudades — declarei com caréncia. Depois
abracei-a.

Natalia ndo reagiu, permaneceu imével, mistica como um
enigma antigo.

— Eu também — ela disse depois num sussurro.

Cansamos de magoar uma a outra, de causar feridas e criar
barreiras. Pedimos divorcio aos nossos defeitos. Era o virar de uma
pagina em nossas vidas. Natalia também se mostrou arrependida por
ter deixado tanto vacuo entre nés. Contei-lhe tudo o que acontecia
comigo. Natalia lamentou e pareceu que nunca imaginara que algo

do género fosse acontecer comigo.

— Seja forte e corajosa, Kiese! — disse, pegando as minhas
maos. — Fazemos o que é melhor para a gente —lembrou-me. —
Sempre!

— Sempre! — eu disse de volta.

— Hoje eu escuto os teus gritos de aflicio, constato que ainda
choras pelo leite derramado. Para de se culpar. Toma agora uma
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decisio ou amanha o passado atormentara o teu futuro com
arrependimentos que afogardo o teu estobmago. Sé sincera! O teu eu
deixou de querer o Avelino ha muito tempo. O desejo de culpa e a
tentativa de o compensar é o que te aprisiona a ele. Liberta-te dessa
culpa e encontra a paz dentro de ti.

Eu fiquei desapontada comigo mesma por sé perceber o que
estava em questio naquele momento. As vezes, era preciso puxar a
razao quando o nosso coragao ficava sem freios. E, quando
insistimos em resolver algo que ndo tem solugdo, ficamos
desgastados. E era isso que eu sentia o tempo todo. Eu sabia... era
uma mulher insegura com impulsos desenfreados e ardentes. Como
eu mudaria aquilo?

Eu tentava, mas nao conseguia. Seria 0 medo? Medo de qué?
Joguei-me outra vez num pogo de pensamentos. ..

Embalada num quase siléncio
Impedida pelo nundo

Miiida muda nesse guarto
Evasivo e escuro

Com falta dos olhos

Os olhos de olhar

Para enxergar

A lnzy a beleza do universo

E, na ponta dos meus labios, senti o sabor de uma virgula que
anestesiou todos os meus sentidos.

Natalia trouxe-me de volta a realidade.

— O errado ¢ errado. Nao se pode chamar de certo algo que
é claramente errado. Isto é adulterar a lei da vida.
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Natalia dizia o que eu precisava ouvir. Confortou o meu
coragao. Pedi que ela me contasse as suas aflicGes. Natalia contou-
me tudo que a afligia. Ela chorou muito.

O siléncio que apareceu depois fez-nos perceber que
nenhuma de nods estava a viver o futuro esperado e que
continuavamos a ser duas meninas lutando para conquistar os
sonhos. Abracamo-nos forte outra vez... sem nos largarmos. Pensei
em como proceder com Avelino.

— Segue o que o teu coragao manda.

Quando cheguei a casa, disse ao Avelino que queria conversar
e, para 0 meu espanto, ele também queria.

— Se for algo ruim, nao conta; porque eu tenho uma noticia
muito boa! — adiantou-se com um semblante cativante.

Ao ouvir aquilo, fiquei com receio de estragar a sua felicidade.
Por isso, fingi que o que tinha para contar nao era nada importante.
Ap6s conversar com Natalia, pela primeira vez na minha vida, eu
estava tao certa do que queria fazer. Estava pronta para deixar o
Avelino. Mas, com aquela noticia... fiquei com receio de o ferir.

O meu marido contou-me que ja tinha assinado os
documentos e que, em breve, poderia arrancar com o negocio
aprovado por Nelson e Carlos. Com essa noticia que parecia a
esséncia de um jovem poeta com sonhos ardentes, enchi-me de
muitas expectativas que me fizeram repensar muitas decisoes.

Passaram-se muitos dias e o meu marido quase nao parava em
casa. Nao que isso me alegrasse. Eu queria a todo tempo receber os

carinhos dele e ouvir a sua voz.
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CAPITULO NOVE

Eram vinte e duas horas e meia da noite. Entregue ao trabalho
arduo, deixei-me levar pelas horas. O que parecia ser uma tarefa bem
pequena logo revelou ser um grande problema. Enquanto
organizava alguns documentos, escutei um barulho vindo da porta
de entrada do Restaurante. Estranhei, porque ja haviamos fechado
uma hora mais cedo. Decidida a averiguar o que seria, desloquei-me
até ao local das refei¢oes. Tudo estava calmo, apenas a luz do balcio
marcava a sua presenca. O frio do ar condicionado também ja ia
embora; afinal, o ar fora desligado uma hora atras quando decidimos
fechar tudo. Na verdade, nem eu deveria estar ali. Deveria ter
encerrado tudo e voltar a trabalhar s6 no dia seguinte.

Ouvi o ruido. De novo. Mas desta vez pareciam passos leves
sendo marcados no corredor que dava acesso ao meu gabinete.
Banhada de medo, andei junto do balcao brilhante, sempre
mantendo a minha mao apoiada nele para evitar acidentes. A luz do
balcdo era fraca, por isso tinha de manter os olhos bem abertos.

Algo me agarrou pelas costas. Percebi que era um homem
quando lancei os meus olhos para ver as maos que me apertavam
com forga. Minha respiragao acelerou, o calor do ambiente pareceu
aumentar. Fui arremessada contra a parede. Minha mente viajou por
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algumas galaxias antes de voltar e ser, de novo, arremessada com
mais forca. Dessa vez, minha testa bateu contra o balcio. Cai tonta.
Senti gosto de sangue em minha boca.

— Paral — sussurrei, cansada. — Para, por favor! Pode levar
tudo... eu tenho dinheiro na pasta. Se quiser te entrego tudo.

O meu opressor parecia nao ter voz, eu nao ouvia nada vindo
dele. S6 aquele maldito siléncio.

Se for pra morrer, tenho que ver a cara de quem quer acabar com a minha
vida. Refleti.

Virar para vé-lo era um problema, meu pescoco dofa muito.
Entretanto, a vontade de ver a cara do miseravel era maior. Quando
consegui olhar para ele, o grito de raiva que senti nunca saiu da
minha boca. A amargura de ser agredida por alguém proximo
roubou-me a voz, fiquei presa no espanto. O desavergonhado era o
st. Luis Miguel, o dono do espago. Fiquei apavorada; o imbecil
agarrou-me mais uma vez, prendendo-me mais proximo dele. Todo
seu corpo fedia a cheiro podre de alcool.

— Me largal — gritei. — Me larga, caralho... me deixa, seu
filho da puta... desgracado... me larga, porral

Ele calou-me com uma bofetada pesada. Os meus labios
ficaram tio machucados que nada além de sangue safam deles.
Envolveu-me nos seus bragos outra vez como se meu corpo fosse
o dele. Senti a barba veluda que ele tanto cuidava.

— Ei! Continua calada, coisa fofal — ordenou.

Enquanto discursava seu prefacio malicioso, suas maos nao
paravam quietas. Acariciavam a minha anca e apertavam os meus
peitos.

— Ficas mais bonitinha assim! — declarou com ar perverso.

Ele tornou a empurrar-me contra o balcao, virou-me para que
ficassemos face a face. Aqueles olhos maldosos brilhavam de prazer.
Foi dificil assimilar, mas eu soube naquela hora o que o velho
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asqueroso queria fazer comigo. Lutei, mas ele tinha os ossos mais
duros que uma pedra. Balbuciava e sorria com frieza. Tentei escapar,
porém, dada a minha teimosia, ele voltou a bater em meu rosto. E,
pela primeira vez, eu fiquei com medo e ndo com raiva. Como uma
crianga, deixei ele beijar meus labios feridos e sangrentos. Deixei ele
arrancar meu vestido. Toda vez que resistia, eu ganhava um golpe
na cara. No final de tudo, ele cumpriu a sua missao: desvirginou o
seu desejo por mim, pintou NO MeEu COrpo OS SEus prazeres
venenosos ¢ as suas trevas. Meus olhos observavam ele a se
contorcer de prazer apds atingir o climax. Os gemidos eram
irritantes. Eu queria mata-lo. Arrastei meu corpo para longe. Nua e
com medo, eu procurava alguma forma de pegar em uma faca. S6
precisava ter forgas para chegar até a cozinha...

O petvertido saiu correndo com o rabo entre as pernas antes
de eu puder vingar minha pureza. Naquela noite o meu 6dio por
homens desabrochou. Fiquei ai. Abandonada no chao. Chorando.
Desamparada.

Peguei no meu vestido, coloquei-a no corpo e rendi-me ao

€ansaco.

)k

Ouvi vozes que me chamavam para a vida. Quando despertet,
olhei a volta e vi a Neusa, com aqueles olhos de caramelo, olhando
para mim perplexa.

— Senhora! — ela chamou-me. — O que aconteceu aqui?

Demorei algum tempo para me situar antes de me lembrar do
filme terrivel que tinha vivido horas atras. Quando as lembrangas
surgiram, fiquei toda horrorizada.

— O que foi, senhora? — Neusa insistiu. — A tua cara esta
muito machucada. Assaltaram o Restaurante?
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Eu tremia, mas me recusava a ceder as lagrimas que queriam
cair. Meus pulmdes nao funcionavam como de costume. A minha
alma se contrafa com o abuso, e meu rosto dofa devido aos golpes
que havia recebido das maos do sr. Lufs Miguel. Ainda assim, a dor
nao me distrafa da sensaciao demoniaca que aquele homem malvado
havia deixado no ar. Eu estava com nojo do meu préprio corpo.
Tudo o que eu mais queria, naquele momento, era correr numa
velocidade que me fizesse esquecer tudo.

Quando cheguei a0 meu doce lar, gritei com toda forga,
procurando conforto. O siléncio que se seguiu denunciava a
auséncia do Avelino. Joguei a bolsa algures da casa, entrei de cabeca
no quarto de banho. Enchi a banheira com as minhas lagrimas, lavei-
me de raiva e com dor. Os pensamentos eram tio fortes que me
davam uma enorme vontade de vomitar. Ainda no banho, quebrei
a promessa que tinha feito a mim mesma e abri uma garrafa de
vinho. Nenhuma dor se comparava aquela que eu sentia. Quando
provei o vinho, abri o caminho para uma vida abusada e
desrespeitada.

Com o passar do tempo, comecei a beber para cair no sono,
mas ficava noites em claro. Isso fazia com que eu me afundasse mais
no mundo da bebedeira. Afogava-me no alcool na esperanga de cair
num sono ou que, talvez, aquilo servisse de remédio ideal para as
minhas dores.

Os pesadelos assombravam-me dia e noite, oferecendo-me
algo pior que o inferno: um estado profundo de terror e
perturbacbes. Durante esses dias de frio que aleijavam a minha pele,
o Avelino fazia-me falta. E, quando ele estava, eu nao queria ser
tocada por ele. O Avelino acreditou na fabula de uma doenca que
me roubara a saude; ele nio fazia ideia do que realmente acontecera.
O facto de ele ficar muito ausente de casa também ajudou.
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No dia em que o sol se deitou no chio como uma crianga,
deixando em todo canto as suas pegadas, Natalia visitou-me
preocupada com a minha auséncia no Restaurante e desinteresse em
trabalhar. Eu disse-lhe que me foi diagnosticado um corrimento
vaginal. Ainda menti que era tdo grave que, as vezes, deitava mau
cheiro. Preocupadissima, Natalia passou-me o contacto de um
ginecologista. Apesar de tudo isso, ela ainda suspeitava que nao se
tratava apenas de um corrimento vaginal. Numa de suas varias
visitas, confessei a ela que pensava em vender o Restaurante e usar
o dinheiro para viajar e tentar encontrar um médico que pudesse
tratar do Beto, irmio da Ntembo. A noticia deixou-a furiosa. Ela
acreditava que eu estava a me sabotar por agir daquele jeito.

Quando pensamentos suicidas voltaram a inundar a minha
mente, percebi que precisava de ajuda. Numa noite qualquer, liguei
para a Natalia e contei-lhe tudo. Sentida, ela veio correndo até a
minha casa.

— Ja ndo aguento mais... — desabafei. — E uma vida
exaustiva, amiga. Eu preciso de ajuda, por favor... Me ajudal

Diferente do que eu esperava, Natalia langou-se sobre mim e
abracou-me. Aquele abraco foi diferente, era um abraco de
conforto, de apoio, de amor. Depois de muitas noites sofrendo em

siléncio, naquela noite eu me senti acolhida.
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CAPITULO DEZ

Eu acabava de sair pela terceira vez do quarto de banho.
Vomitar tinha se tornado a minha rotina. Os enjoos e a fadiga
diziam-me uma coisa... que eu sabia muito bem: estava gravida.

Lembrei daquele dia, quando as minhas preces para Deus
ferviam como as suplicas de Salomao. Talvez todo aquele dilema
fosse uma resposta a oragao do dia que me entreguei, rogando por
um milagre. Um filho do velhaco Luis crescia dentro de mim. Por
mais que odiasse aquilo, eu nao sabia como me sentir. Estava
dividida entre a alegria e a tristeza. Ter uma crianca era muito
importante para mim. E, por mais que as memorias fossem
traicoeiras naquela hora, eu mal podia negar aquela dadiva. Entao,
despi-me de toda perturbacao e sorti de bragos abertos para a vida.
Sorri pela felicidade que me foi concedida. Chorei de alegria; apos
um tempo, fol a primeira vez que me sentia tao viva.

Dias se passaram sem que os meus labios confessassem os
meus segredos para Avelino. Guardei a noticia da gravidez para mim
mesma.

A manha seguinte comegou com uma ventania leve. Depois
comegou a soprar por todas as direc¢oes e, em seguida, uma chuva
miuda. Mais tarde as gotas de agua da chuva comegaram a bater no

63



teto como se estivessem a fazer testes nucleares. Os especialistas nao
previram a medida de violéncia que a chuva e o vento trariam nessa
corrida frenética para conquistar o amor do arco-iris. As estradas
transformaram-se em oceanos impacientes, as ruas, em mares
escuros. A cidade ficou parada e os que sairam as cinco da manha
ficaram sé nos postos de trabalho a assistir a chuva cair,
embriagados de preocupagiao com a possibilidade de a chuva fazer
um estrago nas suas casas.

Nesse dia, enquanto passava ferro na roupa do Avelino,
acabei por encontrar um pedago de papel mal dobrado. Era uma
receita. Observei aquilo e algo me pareceu familiar. Como estava
confusa em relacao a algumas letras, decidi guardar o papel. Horas
depois fiz uma foto no papel e enviei-a para Albertina, solicitando
informag¢oes. Eu tinha a certeza de que ela podia ajudar-me a
descodificar o que estava escrito no papel.

Minutos depois recebi a resposta:

E uma receita usada para homens estéreis.

Fiquei em choque! Parecia que o mundo havia desabado bem
debaixo dos meus pés. Eu nao sabia se era capaz de viver com aquela
traicao. Enchi-me de perguntas. Afinal, o que estava eu a fazer? Eu
passava por tudo aquilo a custo de qué? De nada. Percebi, enfim,
que ja nao cabia no meu peito tanta dor. Estava cheia e a um fio de
largar tudo. E, naquele exacto momento, tudo fez sentido: as
viagens, os esforcos para conseguir o investimento, etc. Nio
acreditava no jogo que Avelino fizera comigo.

Alguns dias depois ganhei coragem...

Avelino tinha chegado mais cedo naquele dia. Eu estava na
cozinha a preparar o jantar. Tudo aconteceu num momento, NAo
havia planeado nada. Enquanto cortava as cebolas, aproveitava
deixar algumas lagrimas escorrerem de meus olhos, assim nao teria
que explicar para ninguém o motivo da minha choradeira. Os
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pensamentos de todo sofrimento que passei ao lado de um homem
que sempre amei nao me largavam por nada. Estava arrependida,
minha vida nao tinha mais um norte: era um amor bandido. Eu
sofria em siléncio enquanto o filho da mae levava sua vida maluca.
Culpava-me por nao ter um filho quando, na verdade, era ele quem
nao podia ter...

Imbecil... Covarde... Homem Beta, sem masculinidade. .. Frouxo.
Nao sabe dar a cara e enfrentar as coisas.

Senti uma mao a acariciar os meus ombros. Imediatamente
soube que era ele, o Avelino. Segurei a faca com firmeza, deixei a
cebola rolar no balcdo. Ele beijjou o meu pescogo, as minhas
bochechas e chegou até a minha boca. Cada toque dele me lembrava
todos os toques que ele roubou de mim. Cada caricia trazia de volta
a minha mente os estupros que sofrera. A raiva era um sentimento
venenoso, jamais deveria ser estimulada. Entretanto, o Avelino fazia
questdo de estimular a minha fdria. Virei-me para ele e entreolhamo-
nos. Ele agarrou-me pela cintura, puxou-me para mais perto de si.
A faca acabou escorregando da minha mao e caiu no chao. Ele tocou
em meu queixo, levantou a minha cabega e beijou os meus labios.
Nesse dia, o beijo dele se tornou azedo, sem brasa. Passava as suas
maos nas minhas ancas e pernas enquanto me beijava como louco.
Quando notou a minha indiferenga parou e, olhando-me nos olhos,
perguntou:

— Algum problema?

Tentei falar, mas apenas um sussurro de choro sair de mim.

— Amor, tudo bem? — perguntou, sendo amavel e educado.
— O que vocé tem?

Voltei a encara-lo. Aquele homem s6 me dava nojo. Tinha
perdido toda admiragao que sentia por ele.

— Quero o divércio — consegui falar. — Vocé nao me faz
bem.
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Ele sorriu, como se nao tivesse entendido o que eu dissera.

— Eu sei como vai terminar isso — disse-me. — Eu vou
arrumar as minhas coisas, vou-me embora, vocé vai ficar sozinha a
pensar em tudo. Depois vais sentir saudades e vais ligar para mim
vezes sem conta enquanto choras em algum canto do teu quarto por
eu nao atender o telefone. Queres que eu continue?

Pairou um timido siléncio.

Ele voltou a acariciar o meu rosto, passou a mao no meu
cabelo e chupou os meus labios.

— Minha linda mulher, nio te canses do teu homem —
insistiu.

Afastei-me dele.

— Acabou! — falei num sussurro. — Acabou... Quero o
divércio! Sai da minha casal
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CAPITULO ONZE

Na manha seguinte, o meu telefone foi inundado por uma
chuva de mensagens. Ao lé-las, senti-me dominada pelo medo e
comecei a suspirar fundo. Vesti-me as pressas e corri para o hospital,
imaginando o que poderia estar a acontecer.

Sem me aperceber, eu estava fora de casa e, quando notei,
olhava sempre para tras... para o caminho de volta para casa. Mas
Natalia precisava de mim, eu ouvia os seus gritos de socorro.
Quando cheguei ao hospital, encontrei-a em bom estado. Ela
propria me tranquilizou.

— O Restaurante foi destruido — Natalia contou-me. — Foi
invadido por um grupo de delinquentes que deram cabo de tudo.

Eu sabia de quem era aquela practica; a semelhanga de Natdlia,
eu também suspeitava do velhaco Lufs, aquele asqueroso e filho da
puta. O desgracado nio se contentou s6 em me estuprar, por isso
queria machucar as pessoas que eu amava. Eu ndo podia deixar
aquilo acontecer. Eu ndo podia mais viver sob pressao e com medo.
Entao, denunciei-o a policia.
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EPILOGO

Tentava reorganizar a minha vida sem Avelino. Passei dias em
casa, comendo chocolates e pesquisando espagos para arrendar. Mas
nao chegava mais longe do que isso. Sempre que encontrava um
espago, procurava desculpas para nao avangar com as coisas.

De repente, escutei a campainha. Quando fui 14 abrir,
encontrei Elsa. De imediato, abracei-a. Cheia de saudade.

— Obrigada por nao ir embora.

Convidei-a a entrar e contei-lhe sobre a gravidez. Elsa
mostrou-se muito feliz com a noticia. Felicitou-me. Contudo,
parecia um pouco abatida. Estava diferente.

— Eu nio queria dizer aquilo... eu queria tanto compensar o
tempo perdido que acabei estragando tudo. E que, as vezes, —
moveu a cabe¢a — eu sou muito emotiva. Me perdoa pelo embaraco
que provoquei — desabafou.

Sem me dar tempo para falar, discursou:

— Eu juro que tudo que fiz foi por vocé. Mas por onde passei
eu encontrei pessoas maldosas. Tive as maiores expectativas e
esperancas de te dar uma vida melhor. Mas... as pessoas que me
prometeram o paraiso me trafram e me forcaram a fazer coisas
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horriveis. No passado, nao voltei por vergonha, porque eu sou uma
fracassada. Hoje estou aqui e quero te ajudar a caminhar.

— Eu odiei te ver a estragar aquele dia. Mas tudo que disseste
nao era nenhuma mentira.

— Espero que esse filho mude de uma vez o Avelino.

Com aquilo, eu pensei em algo estipido. Mas descartei.

— Disse algo de errado?

— Nao — respondi pensativa.

Encarava-me como se visse a minha tristeza.

— Deixei o Avelino — contei. — Nao penso em falar nada
para ele. Vou criar sozinha esta crianga.

Passados varios meses, faltando pouco para sentir a dor do
parto, Avelino fez-me uma visita.

Eu estava na sala quando alguém bateu a porta. Espreitei pelo
buraco redondo plantando acima da maganeta e vi que era ele. Nao
abri a porta. Tranquei tudo. Mesmo assim o homem insistia em falar
comigo. Convenci-me de que ja nao sentia nada por ele.
Infelizmente, foi a pior mentira que eu inventei. Porque agora que
escutava a sua voz eu descobri que o amava mais do que podia
imaginar.

O amor, as vezes, agia como o vento: vinha de todas as
direcgdes e tocava-nos o corpo todo; as vezes, fazia frio como nas
noites cheias de nuvens escuras e outras vezes, calor como nas
manhas ensolaradas. Nao tinha como se esconder disso. Amar era
sofrer.

Com a barriga enorme, sentei de costas para a porta. Do outro
lado da porta estava ele. Foi a tnica proposta que aceitei das varias
que me apresentou.

— Por que vocé nao me ligou? — perguntou.

— Quando eu disse que nao queria mais nada, era verdade —
respondi.
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— Quando eu fui embora, eu senti muita saudade e chorei
muito. De verdade! Nao me sentia bem e ficava grudado no
telefone, esperando vocé ligar.

— Por que nao ligou? — rebati.

— B vocé quem devia ligar, lembra?

— Naol! Sinto muito.

— Por que foi preciso um passarinho me contar que seria pai
quando todos ja sabiam?

Bateu na porta, pedindo para me ver gorda.

— O que estas a dizer?

— Voceé esta gravida. Seremos pais.

Senti uma grande vontade de gritar com ele devido a sua
hipocrisia. Mas pensei no bebé e decidi ignorar.

— Eu serei mae, mas tu nao sei se algum dia teras o mesmo
privilégio que estou a ter hoje. Eu sei de tudo, Avelino.

— Sabes do queé?

— A porcaria da receita médica que vocé esqueceu na calca
— informei. — Devias ter mais cuidado com a mulher que lava a
tuas roupas.

Ficou calado. Depois negou.

— Tu deves te odiar para fazeres isso contigo mesmo. Como
uma pessoa pode ser tdo fria consigo mesma? — indaguei de volta.
— Todo esse tempo tu me fizeste acreditar que eu era o problema,
que eu estava doente. Vocé me fez sentir uma dor que nunca acaba.
Fizeste-me passar por noites dificeis, abusaste do meu amor e
fizeste-me cobaia das tuas dores. — Senti os olhos molhados.

“Passei noites em claro com os olhos avermelhados e a cabeca
a doer. Obrigada! Aprendi da forma mais dura tanto que quase
custou a minha vida” limpei as lagrimas. “Porém, realmente espero
que Deus tenha misericordia de ti.”

— Entio, se essa crian¢a nao ¢ minha... quem ¢ o pai?

70



Continuei calada.

— Vocé me traiu... eu te entendo.

Depois, ele pediu-me desculpas e mostrou-se muito
arrependido. Disse que descobrira ha alguns meses, mas estava com
medo de me perder. Nao consegui me conter, levantei e abri a porta.
Vé-lo ali foi terapéutico... Avelino estava mais barbudo e com os
olhos cansados. Usava uma camisa amassada e uma cal¢a jeans
escura.

— Vocé ficou linda com essa barriga — disse quando me viu.
— Me desculpa... por tudo! — E, virando-se, foi embora. Fiquei
de pé na porta, olhando o Avelino sumir do meu campo de vista.
Fiquei tio emocionada e tao arrasada pelo fim do nosso amor que
perdi o ar e fiquei tonta.

Quando voltei a olhar para onde ele ia, ja ndo o vi. S6 o Sol
que brilhava sobre o céu azul restara. E, naquele momento, a
sensacao de alivio apareceu. Foi como se alguma coisa pesada fosse
tirada da minha vida: um amor bandido.

A bolsa rompeu, o liquido escorreu e eu soube que o meu
filho estava vindo ao mundo. Enquanto me apoiava sobre o vao da
porta, procurando forma de pedir ajuda, vi de longe Elsa e Natalia.
Elas perceberam logo o que estava acontecendo.

— Pega a chave do carro dela la dentro — Natalia disse para
Elsa.

— A chave estda onde? — FElsa segurou meu rosto. — Fica
calma, vai ficar tudo bem.

— Na segunda gaveta a esquerda da minha cama — respondi.

Horas depois, a crianga chegou ao mundo. E, do meu lado,
estavam duas amigas: Elsa e Natalia.
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NOTA DO AUTOR

Muitos relacionamentos ou lares terminam devido a falta de
confianga entre os conjuges que, as vezes, agem de forma discreta
feito agentes secretos e preferem esconder a verdade entre si para
nao se magoarem. E triste ver um lar ser destruido pelo ego elevado
de um dos conjuges. Com o desejo ardente de evitar o desgosto,
causamos dores maiores. Caos. Provocamos estragos irreparaveis.

O caso da violéncia fisica ou verbal, as traicdes por magoas
ou desesperos em resolver os problemas leva o relacionamento ao
seu epilogo. Tudo termina como se nunca tivesse comegado.

E com maior realce que se chama atengao ao individualismo
no relacionamento e o desejo exaustivo de querer resolver primeiro
o problema, ser o super-her6i ou a heroina. Esse espirito herdico,
que faz deixar de fora as outras pessoas e leva alguém a acreditar
que precisa sentir as dores de cabega sozinha, ¢ um mal que precisa
ser cortado pela raiz.

Se uma pessoa é incapaz de aprender ou a caminhar com uma
outra pessoa, ela nao ¢ digna de ter um lar.

Relativamente ao facto de a alegria e a tristeza coabitarem com
a gente, o caso do abuso sexual que resulta em gravidez é, sem
davida, uma tragédia que a vida traz a muitas mulheres. Precisamos,
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entao, ser fortes e, acima de tudo, nos desprender das desconfiangas.
Precisamos acreditar e ouvir as pessoas proximas. Isso pode servir
de grande ajuda e até de remédio para as dores e davidas.

Importa realgar que é desaconselhavel todo e qualquer tipo
de violéncia. B repugnante.

Muitas vezes s6 precisamos nos abrir, contar os nossos medos
para que todas as cores voltem a brilhar no nosso céu.

E como aprendemos desde o comeco do universo: amar
verdadeiramente uma pessoa ¢é aceitar que, as vezes, deixar ir é a

melhor opgio.
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