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Dedicado a Memdria da minha querida irma
Osmaida Edna Diogo Gonga e Silva



“Somente os que foram agraciados com a graca da vida, ¢ que intentam acgdes contra
a vida de outrem.”

“JV”
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Prefacio

O mundo tornou-se num lugar tao vasto e numeroso que é capaz de produzir

o mesmo filme em dois locais, proximos ou distantes entre si.

Se contarmos com a ironia da sua rota, € capaz de provocar esta sensagao

numa mesma pessoa.

A percepcao da sua compreensdao € incrivelmente lenta para as nossas
mentes, por isso sao necessarias varias voltas, e quando realmente chegamos a
percebé-lo, somos sugados para o seu interior a espera do resgate ha muito

aguardado.

Cedo acordo e penso em correr ou simplesmente manter-me na minha cama

pelo resto das horas.

Seria imprudente ou simples parandia pensar que alguém distante ou

proximo de nds partilhasse a mesma delicia de pensamento?

Qual seria a probabilidade de eu quebrar um copo as doze horas, cinco
minutos e vinte segundos, e na sintonia do relogio, um outro ser estivesse a praticar
o mesmo acto? Em causa nao estaria propriamente o gesto, mas sim, o destino do

acto.

Se algum dia pensaste em estudar esta possibilidade ou se aproveitarem
algumas horas estudando-a, respostas poderao obter, mas conclusoes serao remotas

a questao pensada.

Cada histdria ¢ um pedago da vida e cada vida tem por completo a sua
histdria, desde a sua infima forma até as duas possiveis manifestagdoes da vontade.
Ambas se consideram neutras, dada a forma como funcionam, podem ser
respeitadas no lado direito e condenadas no lado oposto, ou vice-versa, sem

deixarem de coexistir.

z

E este “sim” e o outro “nao” que mudam e coincidem em torno do espago

que habitamos.

Assim, as nossas historias resumiram-se nesta linha a preencher.



Capitulo 1

Estou sentindo!
Meus neurdnios estdo se formando, consigo pensar!
Ja la vio 15 segqundos da minha existéncia.

O mundo aqui é tao lindo. Os acontecimentos obedecem o ritmo do desenvolvimento.

Nido os vejo, mas posso senti-los. Estou feliz por estar vivendo.

Sinto-me tio feliz por fazer parte desta familia. Quero vé-los, abraga-los, chorar por

um abrago, um beijo, um carinho... Quero chorar por um pai e uma mde.
Eu existo... Que feliz estou!

Quem me dera pular, dar uma gargalhada bem alto para eles ouvirem e estarmos
todos felizes. Como serd a minha mde?

Ela deve ser linda, aposto que todos a adoram. E o meu pai?
Deve ser forte e também muito bonito, afinal de contas ficou com a minha mde.

Quando eu nascer vamos sair abmgados, passear muito e vou agarrar-me sempre a

eles, porque sdo os meus pais.
Sinto que estou chorando, ndo sdo lagrimas de tristeza, mas de felicidade.
Estava esquecendo os meus avos?

Imagino que devem ser as pessoas mais alegres e carinhosas do mundo. Eles cuidaram
dos meus pais quando ainda eram como eu.

Vou dar muitos beijos neles, ndo vio entender nada. Serd a minha forma de
demonstrar o quanto estou feliz por terem deixado os meus pais viverem. Por os terem
educado com sabedoria, pelo amor que lhes deram e por todas as vezes que eles precisaram de
apoio, de um ombro e corpo amigo, de uma mde e um pai.

Eu amo muito os meus avos. Quero conhecer todo mundo e abracd-los muitas vezes.
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O que serd que estd ld fora? Como serd o mundo da mama e do papd?

Do outro lado da vida, nas bandas do distrito do Margoso, junto a famosa

praca do Xab4, os constantes desentendimentos ja deixavam dona Celina agastada.
— Aonde vais, filha?
— Vou sair mae, podes por favor nao me incomodar!?
— Fatucha, volta aqui!
— Deixa-me em paz, mae!
Minha vida é um inferno!

Quem me dera sumir, ir para bem longe daqui. Ir para um lugar onde
ninguém me conhece e comegar tudo de novo. Sinto tanto a sua falta, pai, s6 vocé

me compreendia.

Saberias o que me dizer nesta hora. Prometeste que irias a minha busca no
concerto.

Nao cumpriste a tua promessa e agora esta doendo muito, pai.

Depois de mergulhada em seus pensamentos, o autocarro da escola chegou.

Tentava disfarcar suas lagrimas, como se tivesse algo nos olhos.
— O que se passa Tucha, por que choras?
— Nao, qué isso, Kiame? Apenas entrou algo nos meus olhos.

Sua amiga Kiame, sabia muito bem que ela chorava pela falta que sentia do
pai. Sabia também que Fatucha, carinhosamente chamada de Tucha, era demasiado

orgulhosa para admitir isso.

Nao queria que ninguém olhasse para ela com pena. Aparentava ser uma
rocha, mas no fundo sabia que nao podia com tudo aquilo, pois era uma verdadeira

esponja que absorve a dgua, e um dia precisaria expurga-la.

Durante a aula, Fatucha perdia-se no caminho da tristeza. Seu desinteresse

por aquela aula, fazia com que o professor a escolhesse sempre para ir ao quadro.

Algumas vezes acertava, outras vezes era um auténtico desastre e parecia
que fazia de proposito.
10



O professor tentava entender a sua perda, mas aquilo ja estava se esticando
por muito tempo e mandou chamar sua mae. O que a propdsito, explicava aquela
saida repentina de Fatucha, pois sua mae tinha gritado com ela toda a noite e ela

parecia nem estar no seu COrpo.

Mal tocava para saida, ja estava correndo em direccao ao lago onde

costumava ir com o seu pai.

Ficava la cerca de duas horas, olhando apenas para a agua, depois voltava

para casa e trancava-se no quarto.

Assim eram os dias de Fatucha, o que deixava muito preocupada dona

Celina.

Mulher de quarenta e cinco anos, perdera o marido num tragico acidente e s6

podia contar com Deus para sobreviver.

Trabalhava numa fabrica de consumiveis no distrito da Bela Vista, onde
embalava as frutas e verificava a qualidade. Nao era um trabalho de grande calibre,

mas ja permitia pagar as contas e as propinas da escola de Tucha.
Ambas sofriam muito com a perda, era o sétimo més sem ele.

Dona Celina percebendo que sua filha ja se encontrava em casa, subiu para o

quarto na tentativa de conversar com ela.

Assustou-se e perdeu as forgcas quando encontrou uma placa na porta com a

mensagem “Ndo me chateia, estou estudando!”

Visto que estava estudando, tentou ndo perturbar, ja que eram raras as vezes

em que ela pegava nos livros.

Porém, do outro lado da porta as coisas nao eram tal e qual ela mencionou na
placa. Tinha realmente feito uma leitura basica da matéria, mas ja se encontrava

com outra coisa na mao.
Um teste de gravidez!

Era verdade, mas ndo queria acreditar. Estava gravida! Dentro de si crescia

uma vida.
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Capitulo 2

— Entao meu! Vamos cair na noite?
— Nada meu, combinei que iria ajudar a Ucha com o trabalho de matematica.

— Estds mesmo apanhado por esta mitida. SO espero que realmente facam o

trabalho de matematica e nao outro trabalho.
— Cala-te la... Meu zé. — Meteram-se ambos na gargalhada.

Artur, rapaz de sonhos e algumas ilusoes proprias da idade. Estava cursando
Direito e tinha um lugar reservado na firma do seu pai, que era seu maior fa e

primeiro publicitario do seu talento.

Sua mae controlava as meninas que se aproximavam dele, com bastante
rigor. Dizia que as mulheres quando sabem o potencial de um rapaz, vém como

abelhas para sugar o doce mais doce das flores.

Nao se engracava com nenhuma, nem mesmo com a namorada do filho.

Dizia que ela s6 estava com ele porque nao tinha onde comer.

Artur naquele momento s6 conseguia pensar numa coisa, na primeira noite

que passou com a Ucha, como carinhosamente a chamava.

Parecia que estava no céu, porque ela ha muito que resistia suas investidas.
Nao via a hora de vé-la, estava tendo um sentimento verdadeiro por ela, ao

contrario do que sentira pelas suas ex-namoradas.

Com a Ucha era diferente, ela o compreendia e vice-versa. Ambos chamavam

a razao um ao outro, e mesmo com as implicancias da sua mae, eles eram felizes.

Na verdade, nao iriam ficar sozinhos no trabalho de matematica porque os
colegas da Ucha estariam com eles. Artur tinha prometido ajudar-lhes, porque

tinham bloqueado nas sucessoes aritméticas.
— Ol4, pessoal. Nas calmas?
— O4, Artur. Estamos prontos!
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— Boa.

Enquanto explicava com entusiasmo as sucessoOes, notou que Ucha estava

distante e transparecia preocupacao.

— Pessoal vamos fazer uma pausa, pode ser? — Sugeriu, antes de se focar

nela — Ucha, o que se passa? Pareces distante.
— Nao se passa nada, Artur.

—Nao prestaste atencao as minhas explica¢oes, nem riste das minhas piadas

matematicas.
— As tuas piadas nao tém graca nenhuma e tu sabes disso.

Era verdade, Artur era bom a matematica e em quase todas outras
especialidades académicas, mas no que dizia respeito a contar piadas, era péssimo.
As pessoas olhavam para ele com um sorriso extremamente forcado, outros
desviavam o olhar e mudavam rapidamente o rumo da conversa, s6 para nao tentar

contar a segunda.
— Sabes que s6 fiz aquelas piadas para ver se te animava!
— Estou bem, apenas preciso de ir para casa descansar.
— Esta bem, eu levo-te.
— Nao. Continua com a explicagao, vou sozinha.
— Mas Ucha...
— Nao insista, Artur, ja disse que nao.
La foi Ucha, deixando Artur sem perceber nada.

No seio da sua mae, a pequenina continuava eufdrica nos seus pensamentos,

e expectante com a ideia de um novo mundo diferente daquele lindo local.

Meu Deus! Nio pode ser real, ela tocou-me. Penso que ji sabe da minha existéncia,
pude sentir os seus dedos quando passaram pela barriga.

Ela deve estar muito emocionada, tal como eu!
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Tudo estd correndo bem, meu corpo estd desenvolvendo a cada minuto, ainda que seja
um desenvolvimento insignificante. Mas é o somatdrio desses momentos que concluem o

meu desenvolvimento.

E ela que me alimenta, me guarda neste mundo belo e aos poucos vou conquistando o

meu lugar.

O corpo dela a cada segundo vai se apercebendo da minha existéncia e faz com que eu

me sinta em casa.
Lar doce lar.

Todos os dias, aprendo algo sobre o meu desenvolvimento. Estou me habituando ao

meu mundo.

Todas as horas calculo a posigio ideal para me confortar e incomodar menos a minha
querida mama. Os globulos passeiam e acenam para mim. Sdo 0s meus guardioes, 0s

defensores contra tudo que é nocivo ao meu desenvolvimento.

Fatucha acordou maldisposta e enjoada. Os vOmitos ja se tornavam
constantes e nao podia evitar. O encontro com o doutor simplesmente iria

comprovar aquilo que ja sabia.

A duavida fez-lhe ter certeza de que uma vida estava no seu ventre. Ficou

sentada no seu quarto, apreciando cada detalhe.

Sua banca toda desarrumada, do jeito que ela odiava, e o quarto estava
escuro como o eclipse do sol. Os raios tentavam atravessar as janelas, mas a esponja

absorvia tudo, como se de dgua se tratasse.

Sentada na cama, contemplava de longe a fotografia do pai e a foto da sua
familia. Lembrava os momentos felizes que viveram e uma enorme paz como a

brisa e o suspiro de alivio, envolveu seu semblante.
Estava num dos piores momentos da sua vida.

De repente, como se por alguém fosse ajudada, resolveu levantar da cama e ir

a escola. Nao queria que sua mae a julgasse novamente por faltar as aulas.

Nao era notavel, mas seu pensamento fazia-lhe perceber toda a diferenca

possivel.
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Quando se preparava para abrir a porta do quarto, eis que alguns segundos
de hesitacao envolveram suas maos. La estava ela, com uma mao na mochila e
outra na porta como se fosse uma balanga, cujos pesos desiguais demonstravam o

desequilibrio na sua vida, os meses posteriores e precisamente aquele momento.

Depois de alguns segundos de imensa indecisao, finalmente conseguiu girar

o manipulo da porta e saiu para a escola.

Sua vida perdeu sentido e cada vez mais se sentiu s, mesmo entre outras
pessoas. Na hora do intervalo, sentou-se no patio, puxou da pasta o iPad e deixou-

se levar pela melodia estrondosa que ele emitia.

Artur encarou-a de longe até resolver se aproximar. Percebeu que ela parecia

distanciar-se das pessoas.
— Entao miuda, o que se passa? Pareces distante de todos.

Num gesto meticuloso e calmo, como se escondesse a sua ira por ter sido
interrompida, e para nao levantar mais questdes, respondeu num tom sério e

ironico.
— A aula foi muito chata hoje. Nao achaste? Sera que pode piorar?

— Ok. Ja percebi, ndo quero interromper o teu estudo. Fico feliz que estejas

bem depois de tudo o que aconteceu. Vou para a minha turma.

Quando Artur a deixou, sentiu-se aliviada, mas ao mesmo tempo triste

porque queria falar sobre o que estava a passar.

Segundos depois, o sino tocou e diferente do resto do pessoal que se dirigiu

para sala, Fatucha foi em sentido contrario, dirigindo-se mais uma vez para o lago.

La ela pensava encontrar-se, conseguia sentir o seu “eu”.

Do outro lado da margem havia duas arvores. Juntas formavam uma baliza

como se fosse um portal para a concretizacao de todos os seus sonhos.

Diante de todo aquele siléncio, seus pensamentos flutuavam na alegria da

imaginacao e do encanto.

Sua entrega ao local era tao profunda, que assim que fechava os olhos, podia

entender os designios da vida.
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Enquanto permanecia naquele lugar, na sua sala de aulas, o professor

questionava sobre a sua auséncia e ninguém conseguia responder.
Artur, que tivera falado com ela, percebera agora que algo se passava.

O dia foi passando, e com ele, Fatucha escondia-se no mundo do desvio da

preocupacgao.

Apés o final da aula, Artur continuou preocupado com a Fatucha. Porém

nada fez, resolveu dar-lhe espago para respirar e so depois iria ter com ela.

16



Capitulo 3

Quando chegou a casa, foi logo recebido por fortes elogios do seu pai.
— Entao, como vai o futuro da minha empresa?

No inicio, os elogios agradavam-no, mas depois fizeram com que comegasse
a sentir o peso de nao corresponder as expectativas, que em si estavam sendo

depositadas.

Apo6s um banho relaxante para aliviar o cansago, resolveu ligar para sua

amada.

Ao levar o telemodvel a orelha, ouviu o zumbido que indicava a chamada.
Contudo, foi simplesmente isso e nada mais do que podia esperar. Pensou onde ela
poderia estar, mas ndo quis parecer um maniaco preocupado e resolveu esperar

pelo retorno das chamadas.

Finalmente apds cinco horas esperando, eis que o telemovel tocou. Logo

levou-o a orelha, e meteu-se a falar:
— Amor!

Do outro lado, ouviu-se uma gargalhada parva. Percebeu logo que se tratava
de Quimbito, pois era o tnico que conseguia rir daquela forma bastante irritante e

muitas das vezes sem nexo.
— Diz logo o que queres e deixa-me em paz!

— Calma, rapaz, so estava colorindo o ambiente escuro em que me pareceu
estares mergulhado. Tens problemas com a tua mitida? Nao digas que nao, porque

esperavas receber a chamada dela e nao a minha.
— Nao, Quimbito. Ta tudo bem, so6 preciso falar com ela.

Artur nao gostava muito de falar da sua vida sentimental com os amigos.
Assim que terminou de falar com Quimbito, tentou ligar para ela outra vez. Mas

nao teve sucesso porque sua mae apareceu a sua porta.
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— Precisamos conversar, menino!

— Oi, mae. Nao pode ser em outra altura? Estou me preparando para

resolver alguns exercicios.

Artur sabia do que sua mae havia de falar. Todas as semanas, tirava um dia
para avisar sobre como as meninas iriam atrapalhar o seu futuro, e do seu

descontentamento com a namorada do filho.

Sua desculpa ndo adiantou nada, pois mal ele terminou de falar, ela ja estava

em seu quarto, sentada na cama e dando inicio ao discurso que a caracterizava.

S6 que desta vez acrescentou algo que iria perturbar um pouco mais a sua

vida.

Convidei a minha afilhada Merlina para vir passar as férias e terds que fazer

as honras da casa, mostra-lhe os lugares mais bonitos.
Artur e Merlina cresceram juntos e tiveram um namorisco de crianga.

Mal acabou o seu discurso, saiu do quarto, nao dando tempo a Artur de pelo

menos expressar a sua opiniao.

Nao quis pensar no que aquelas férias poderiam ser. Pegou novamente no

telefone para falar com a namorada.

Desta vez nao teve que esperar pelo toque final. Ouviu uma resposta do

outro lado da linha, mas nao era a voz dela e isso ele percebeu rapidamente.
— Boa noite, Sra. Lina. Posso falar com a Ucha?
— Nao vai dar, filho. Ela chegou cansada e ja estd a dormir.
— Esta bem, tenha uma boa noite, Sra. Lina.
— Obrigada, meu filho, para si também.

Suas maos deram inicio a sua caracteristica mais denunciadora de todas, a

ansiedade!

Nada podia fazer, a nao ser esperar pelo dia de amanha para conversar com

ela e entender o que se passava.

18



Resolveu entao deitar-se para que o dia seguinte chegasse cedo. O relogio
marcava apenas sete horas e quinze minutos da noite. Na sua cama, fechava os
olhos, mas o barulho da musica que o seu pai escutava era o despertador ideal a
cada 10 minutos.

Quando finalmente caiu no sono profundo, uma hora depois, o despertador
real buzinou em seu ouvido e nao teve outro remédio senao levantar-se e ir a

escola.

Hoje me sinto fraca, estou sem forgas.

Nao me alimento ha dias. Sinto que a minha mae ndo esta bem, ndo consigo entender
0 que realmente se passa.

A vedagio que me protege contra os agentes nocivos estd a perder consisténcia,
consigo vé-los e eles a mim.

Mas ndo ¢é s6 a fraqueza que me meteu assim, sinto quando a minha mde toca em
mim, mas ainda ndo senti o toque do meu pai.

Serd que ele nio sabe que eu existo? Ou serd que mesmo sabendo ndo se importa

comigo?
Estarei delirando por causa da minha fraqueza ou estou realmente raciocinando?
Tudo estd tdo confuso ao meu redor, ndo consigo sentir a minha existéncia.

Oh ndo! Os agentes nocivos deram conta da minha fragilidade e dirigem-se para ca.
Posso senti-los cada vez mais perto, como assaltantes da arca perdida, liderados pelo rei dos

quarenta ladroes.

Tenho que me esforcar para poder transmitir alguma for¢a a minha barreira, tenho
que ser corajosa assim como 0s meus pais.

Nao sei se conseguirei, estou muito fraca.
Preciso de ti, mamal!

Tenho que fazer algo para que ela perceba do perigo que estou correndo. Se eles
tocarem em mim, ndo sei o que poderd acontecer. Ndo estou suficientemente forte para
resistir.

Tenho medo. Tenho muito medo mesmo!

19



Mas ndo posso desistir sem antes tentar... Que Deus me guarde. Sinto que estido mais

proximos, oh ndo eles chegaram!

Mama!

20



Capitulo 4

— Tucha, minha filha, o que se passa contigo? Ja faz tempo que nao comes,

vives trancada no teu quarto e nao me deixas falar contigo.

Enquanto ela falava, Tucha saiu correndo como os duzentos e vinte por hora
do JeTour X70.

A caminho da paragem, de cabega para baixo, 14 estava ela. Fraca por nao se
ter alimentado, por nao ter falado com ninguém acerca do seu estado e por nao ter

seu pai ao lado dela.

Caminhou, fraca e calmamente até a paragem. Seu corpo estava presente na
sala de aula, mas seus pensamentos estavam longe, como que perdidos no labirinto

do senhor Fauno das famosas cronicas de Narnia.

Sua amiga Kiame tentava desviar a atencdo do professor, para que ele nao

percebesse a total desatencao de Tucha.

Assim que a aula terminou, Tucha foi a primeira a sair da sala e esbarrou
com Artur na porta. Ele mal conseguiu falar, porque ela ia disparada, deixando-o

ainda mais confuso do que ja se encontrava.

Tucha dirigiu-se para a lagoa e cercada da agua da lagoa e do seu proprio
rosto, pegou no telefone e escreveu para o seu namorado: preciso de ti, estou na

lagoa.

Enquanto se desfazia em lagrimas eis que alguém chegou ao local e tocou em

seu ombro.

Por alguns instantes conteve-as, e lentamente foi virando seu rosto para o pai

daquela crianca.
Nao sabia por onde comecgar, estava assustada e fragil.

Olhou no fundo dos seus olhos tentando buscar forgas e depois abragou-o.
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Permaneceram ali abracados cerca de dois minutos, sem nenhuma palavra e
algum gesto adicional. Conservariam aquele abrago para futuras lembrancgas. E no

siléencio do momento, uma voz gritou o mais baixo que podia.
— Estou gravida!
O abrago acabou naquele instante. Ele olhou nos olhos dela e Tucha repetiu:
— Estou gravida!

Ambos eram jovens e nao sabiam como podiam lidar com aquela situagao.
Olharam um para o outro e imaginaram toda a sua vida até aquele momento, e
tudo aquilo que alguma vez sonharam ou pensaram fazer. Passariam por grandes

mudancas.

Nem uma sé palavra conseguiu proferir, até 0 momento que suspirou e tocou

no rosto dela de forma suave.
— Desculpa, mas nao sei o que dizer.
Nao era bem esse apoio que ela tinha em mente e saiu outra vez a correr.
— Espera, Tucha, estou assustado! — Gritou ele.
Mas ela ja estava longe.

Enquanto corria, nao pensava em mais nada, queria esquecer tudo, a

gravidez, a conversa, a morte do pai... Tudo.

Correu, até que comegou a sentir-se mais fraca além do que ja estava e as

forcas que a acompanhavam, ja se tinham esgotado.

Sua mae estava preocupada e tentava insistentemente contactd-la. Mas nao

recebia nenhuma resposta.

Ela nao foi para casa e do seu paradeiro naquele momento, apenas Deus e ela

sabiam. E assim ficou durante algum tempo.

Assim que chegou a casa, Artur nao podia acreditar no que acabava de

escutar, estava simplesmente sem reacgao.

“Ser pai... Onde ficam os meus sonhos?” — Pensava.
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Trancou-se no quarto, tentando raciocinar tudo. “Serd que minha mae tinha

razdo e ela armou isso para garantir o seu sustento?” — Continuava a reflexao.

Naquele momento, apenas pensava em si. O facto de ser o centro das
atencOes de tudo e de todos, ndo o permitiu enxergar a situagdo. Pensava ser o mais

importante naquele momento e o que precisava de toda atengao.

Cansado de tanto pensar em si, foi lavar o rosto e quando olhou para o seu

reflexo, declarou:
— Nao posso ser pai agora!
Continuou matutando:

“Ndo posso perder a minha juventude tdo cedo, ainda tenho muita coisa a fazer. Um
filho agora iria acabar com todos os meus projectos, nio estou preparado para ser pai. Ndo

sei mais o que pensar, isso estragou por completo a minha vida.”

Artur pensava somente em si e esquecia do principal, a crianca que estava

crescendo no ventre da sua namorada.

Foi ensinado a pensar primeiro em si e nao nas consequéncias que seus actos
iriam trazer na sua vida, e que a solugao deveria ser aquela que menos

constrangimentos pudesse provocar.

Era assim que pensava, mas nao acreditava totalmente neles. Estava
totalmente perdido com a noticia e ja nem sabia o que era certo, e o que podia estar

completamente errado.

Nao muito distante de casa, Tucha abriu os olhos e notou que estava num
posto médico. Sentia-se melhor deitada naquela cama do que quando estava
andando, e percebeu que tivera sido bem tratada.

Com a porta semiaberta, podia ver o0 movimento branco no corredor e ouvir

0s passos e conversas relampago dos ocupantes daquele lugar.

De repente, o doutor entrou acompanhado de sua mae, para o espanto da

jovem.

— Ainda bem que acordou, menina. Estavas muito fraca quando aqui
chegaste, mas tratamos de ti e ja poderas ir para a casa daqui a mais algumas horas.

A tua mae quer conversar contigo.
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Tucha sabia que sua gravidez ja nao era segredo algum para dona Celina, e

por isso, antes mesmo que a mae dissesse algo, ela resolveu falar.
— Tive medo, mae. Nao estou preparada para ser mae.

Enquanto falava, a tristeza consumia seu coragao e seus olhos manifestavam-

no.

— Desde que o teu pai morreu, tenho tentando ser uma rocha para suportar a
sua auséncia. Confesso que essa rocha que criei te afastou de mim. Ele era tudo
para mim, mas tu és a minha vida. Me fechei, nao partilhei a minha dor contigo e

nao te abracei no momento que mais precisavas.
Tucha ouvia a mae confessar.

— Quando descobri que estava gravida de ti, ndo imaginei como iria ser dai
em diante. Nao tinha no¢ao do que era ser mae e filha ao mesmo tempo. Quero que
saibas que, apesar de tudo parecer um desastre, estou contigo e vamos cuidar desta

crianca.
Apos desabafar com a filha, sorriu graciosamente e abragou-a.

Enquanto regressavam para casa, sua mae perguntou sobre a

responsabilidade do namorado da filha.
— Nao sei, mae. Simplesmente me disse que nao sabia o que dizer.

Sua mae nao gostou nada do que ouviu, mas nao queria deixar a filha mais

nervosa e achou por bem resolver as coisas mais tarde.

— Teu tio André vai passar um més em nossa casa, veio resolver algumas

questoes ligadas ao terreno que pode nos ajudar muito em termos financeiros.

André era o irmao menor do seu pai, o ultimo da linhagem e as vezes

conseguia ser bem controlador.

— E, querendo ou nao, ele terd que saber que estas gravida. Estaremos do teu
lado, mas nao vamos passar uma borracha por cima do teu erro. E o rapaz terd de

assumir esta crianca. — Acrescentou.

Quando chegaram a casa, o tio esperava por elas.
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— Como esta a minha sobrinha preferida? Nao podes dar muitos sustos a tua

mae.
— André, ela precisa descansar, depois conversamos.
— Tudo bem. Bons sonhos, Tucha.

Apenas queria dormir e esquecer aquele dia. Quando deitou na cama, teve de
novo um momento para reflectir. Enxergava os objectos do seu quarto com maior

delicadeza, imaginando como seria cuidar do seu filho.

Nunca tivera tido tempo para pensar no depois. Pensar como seria o pds-
parto, metia-a apavorada porque carregava sozinha o peso da mudanca da sua

vida.

Apesar de nem tudo estar resolvido, sentiu-se viva e teve um sonho
simplesmente delicioso como pequenas gotas que caem do céu convidando a sentir

a Sua presenca.

Apods algumas horas de sono, notou que alguém estava diante dela e
acariciava seu cabelo. Deixou-se ficar imovel por alguns instantes e deliciar-se do
momento. Aquele momento fazia-lhe lembrar seu pai, que as vezes, entrava no seu

quarto e acariciava o seu cabelo.
De repente, uma lagrima emigrou dos seus olhos e ela disse:
— Sabes mae, tenho saudades do pai.
Voltou-se entdo para abraca-la e eis que a imagem que viu assustou-lhe.

— Pai! — Exclamou Fatucha.
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Capitulo 5

Despertou e notou que se tratava de um sonho. Seu pai nao estava com ela,
apenas a lagrima em seu rosto emigrou do sonho para a realidade. Voltou a

encolher-se na cama e dormiu.

Depois do susto que levei, as coisas estdo mais calmas por aqui. Meu espaco ndo
sofreu mais ameacas apds aquele ataque, e os que me guardam aumentaram o nivel de

segurancd.

Ja ndo sou aquela pequenina de antes, sou a pequenina de agora. Mais forte e com
pensamentos e convicgoes também mais fortes. Ja sinto a minha mde tocando em mim vdrias
vezes. Pena que ndo posso dizer o mesmo do meu pai, 0 que ainda me deixa um pouco

preocupada.

Serd que ele estd com doi-doi e ndo me pode tocar? Ou simplesmente ndo quer saber

de mim?

Tento ndo pensar muito nisso, porque as duvidas me deixam fraca. Sinto uma forte
ligacio com a minha mde para além do cordio que nos une. E algo poderoso e nem sei se

consigo explicar.

Penso no mundo, todas as noites sonho com ele. Oi¢o minha mae falando do vento, da

chuva e a musica é maravilhosa.

Ontem sonhei com a chuva, ndo sei se é o real, mas era do jeito que eu imagino.
Estava deitada num campo, era grande e muito verde.

Vi seres lindos voando e pensei em liberdade. A cada minuto, uma cor e a liberdade
pareceu-me sorrir em forma de cor. Depois dessa imagem senti algo forte no rosto. Penso que
eles também o sentiram, mas continuaram o seu caminho e o verde que me rodeava pareceu-
me ouvi-lo nessas palavras:

“Sou a vida, cor, sorriso e ndo posso deixar-te sozinha”.

Depois daquele instante um forte barulho ouviu-se do céu e senti uma gota de dgua
na direita da minha face. Apds ela, seguiu-se outra e do campo ouvi risos de alegria a cada
gota caida.
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Jd ndo se tratavam de uma ou duas gotas, eram milhares e estavam por todo o lado e o

sorriso no campo aumentou assemelhando-se a miisica.

Durou cerca de duas horas ou mais e continuei ali até que, pouco a pouco, cada uma

foi deixando de cair até se resumir a uma gota.

Entdo, do céu vi nascer sete cores que formaram um semiarco e brilhavam como tudo,
e do campo ouvi novamente uma voz que dizia: obrigado. Foi entdo que despertei e percebi

que estava sonhando e sorri para mim mesma.
Sera que a mama ouviu?

Artur nao conseguiu pregar o olho pensado na possibilidade de ser pai. Seu
telemodvel tocou e ao atender notou que falava com Quimbito e sem mais esperar

disse logo:
— A Ucha estd gravida!
— Bro, como é que deixaste isso acontecer?

— Eu sei, foi um erro nao ter usado camisinha. As coisas aconteceram tao

rapido que nao pensei mais nisso.
— Agora tens muito em que pensar companheiro, e rapido!
— Como assim? Nao te entendo.

— Meu tio tem uma clinica no Sambila, leva a miada para 14 e ele faz isso de

forma rapida sem precisar pagar nada, pela nossa amizade.
— Tirar o beb&? Nao pensei em ir tao longe.

— Ainda nem é um bebé, nao come, nao fala, ndo pensa. Ir longe é deixar
esta coisa nascer e depois complicar a vossa vida. Teus estudos acabarao, terds de
trabalhar para trés, isso se nao forem gémeos ou trigémeos. Ficards agarrado a uma

Unica mituda para toda vida. Nao estragues a tua vida, meu.
Artur ouvia atento o outro lado da chamada.

— Imagina o teu pai, és o orgulho dele e ele ficard muito desiludido, é capaz

de afectar o negocio dele, e tu sabes como 0s sdcios sao conservadores.
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— Eu sei, mas s6 que... Tem a Ucha e nao sei se ela vai concordar. Nem eu

mesmo sei se concordo.

— Toda mulher gosta de presentes, promete-lhe coisas e mostra o quanto isso

também vai afectar a vida dela, mas depois disso terds que a deixar.
— Deixa-la?

— Bro, uma vez foi ingenuidade. Da préxima ela vai querer engravidar e vai
armar ciladas. Elas ficam muito sensiveis depois disso e a dizer que estao

arrependidas. Serd um fardo para ti.
— Quimbito, isso é muita coisa para mim, nem sei 0 que pensar.

— Nao pensa, tu és um tipo inteligente, mas da vida e mulheres nao sabes

como é que as coisas funcionam. Escuta o que te digo!

Quimbito ja teria dois filhos se nao tivesse obrigado suas namoradas a
abortar, e havia rumores de que seria pai de um menino. Mas ele negou sempre e as

coisas acabaram por ficar como estavam.

Artur sabia que ele nao era um grande amigo, mas sabia que de todos, era o
unico que ja tinha passado por uma situagao idéntica e ndao apenas uma vez. Por

isso nao ignorava por completo as possibilidades por ele sugeridas.

Nao queria estragar sua vida, nem tao pouco comprometer os negocios do

seu pai. Resolveu entdo ir falar com a Ucha.

Como era sabado, pegou no carro e ligou para ela para se encontrarem e
conversarem acerca da gravidez. Enquanto conduzia, escolhia as palavras certas

para a convencer.

Quando chegou ao local combinado, Ucha ainda nao estava 13, entao

aguardou, mas a cada minuto que passava, mudava o seu discurso.
Quinze minutos depois, Ucha estava no local.
— Oi, amor. Estas bem? — Perguntou o rapaz.
— Sim, estou bem.

— Me desculpa por ter reagido daquela forma. Tenta entender que eu nao

estava preparado para ouvir aquilo, foi um choque para mim. Mas durante este
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tempo, pensei muito e... Olhei para as nossas vidas. Trés semanas atras tudo era

maravilhoso, tinhamos o0s nossos sonhos e sabiamos que seria facil concretiza-los.
Tucha apenas olhava, calada.

— Eu trabalhando na firma do meu pai e sendo alguém notavel e vocé sendo
uma grande historiadora revelando mistérios escondidos ha séculos. Sao os nossos
sonhos, Ucha, aquilo que nos torna fortes e que nos da forca para sermos quem

SOmaos.

Artur continuou com seu discurso cujo desfecho ja se podia imaginar...
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Capitulo 6

Era sdbado e Tucha nao parava de pensar no que tinha escutado. Seu
namorado pediu-lhe que interrompesse a gravidez, e as coisas que disse nao
estavam de todo erradas. Tucha sabia que sua vida nao seria a mesma se esta

crianga nascesse, sentia-se confusa, nao sabendo se devia abortar a pequenina.

Apesar da sua mae apoiar-lhe, sabia da situagdo em que se encontravam e

uma crianga seria um peso a mais.

Sabia que se fizesse aquilo ndo iria contar com sua mae, e teria que

arquitectar tudo muito bem para que pudesse parecer natural.

Nao podia contar a ninguém sobre a gravidez, nem mesmo a sua melhor
amiga. Parece que as férias tinham vindo em boa hora e aproveitou o facto de
Kiame ter ido passa-las em casa dos avds. Mas quando falava com ela, nao
conseguia disfarcar a sua voz de preocupagao e quando questionada, inventava

uma dor qualquer e mudava logo o rumo da conversa.

Seu namorado tinha sonhos e ela também, e com esta crianca teriam de
desistir deles e concentrar-se somente nela. Nao tinha muito tempo para pensar
porque a cada segundo, minuto e hora as coisas poderiam ser mais complicadas

para eles e mais favoraveis para a crianga.

Quando chegou a casa, sua mae perguntou-lhe sobre o que tinha conversado

com o pai da crianga.
— Ele disse que vai assumir a crianca. — Respondeu Tucha.
— E quanto aos pais dele?
Tucha engoliu saliva e voltou a falar olhando para tudo quanto era canto.
— Apoiaram-no. Os pais dele vao dar todo o apoio também.

— Como vocés sao menores, vou conversar com eles porque depois de algum
tempo vocés terao de fazer o pedido e depois o casamento para viverem como uma

familia.
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Tucha ficou apavorada com aquelas palavras e mostrava-se um tanto

inquieta em sua cadeira.

— Eles viajam amanha para Cabo Verde. Tém um contrato para assinar ha ja

algum tempo e... Mas assim que eles voltarem, conversaremos todos.
Do jeito que mentia, dava a impressao de que ja tivera tomado sua decisao.

— Conversei com o teu tio e ele a principio ficou um pouco desmoralizado,

mas disse que podemos contar com ele.
— Ok, mae. Vou para o meu quarto descansar.

Tinha sido a maior mentira que ja tivera dito a sua mae, e nao se orgulhava

nada daquilo.

Em seu quarto ficou chorando, como uma espécie de arrependimento prévio

por aquilo que pensava fazer.

Assim que ligou o televisor para tentar se distrair, por ironia dos
acontecimentos, o tnico canal que apresentava era o “baby tv” e ensinava algumas

técnicas de relaxamento.

Entdo a imagem de um bebé fixou no ecra e isso fez-lhe pensar, como seria
lindo cuidar do seu filho. Mas foi apenas um pensamento, continuava com a ideia

de abortar.
Entdo veio a noite e se avistava o despertar da manha.

Depois de uma noite tranquila, um sentimento estranho volta a instalar-se no meu
coragdo cujas batidas navegam em minha direcgdo.

Minha made transmite uma grande inseguranca para mim. Sinto que é algo maior do
que o ultimo acontecimento.

Se ao menos eles me pudessem ouvir. Meu mundo disse-me que aos poucos eles iam
percebendo os meus sinais, mas parece que ainda nao chegou a hora.

Eu deveria estar aos pulos porque a cada segundo que passa estou perto de ver os
meus pais. Mas ndo me sinto assim. O medo deles passou a ser 0 meu, as suas insegurangas

passaram a ser minhas.
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Conforme partilham comigo as alegrias, as tristezas seguem o mesmo rumo e chegam
a doer muito. Muito mesmo!

Tucha levantou cedo e parecia que ja tinha tomado uma decisao.

Dirigiu-se ao banheiro, tomou um banho quente e prolongado como se
hesitasse da decisao tomada. Enquanto enxugava seu corpo, por alguns instantes

parou a mao sobre a barriga e acariciou-a.

Ficou assim algum tempo, como se tentasse ouvir ou sentir qualquer coisa, e
depois disso falou para si mesma:

— Ainda nao pensa, ndo sente, nao chora. Sera melhor assim.

Vestiu e saiu de casa de mansinho para que sua mae e seu tio nao
percebessem.

Quando estava saindo eis que seu tio estava no jardim e perguntou aonde

iria.
— Vou a casa de uma amiga buscar uma recordagao que a Kiame deixou.
— Eu posso dar-te uma boleia até 1a.
— Nao precisa, tio, € aqui proximo.
— Desta vez passa. Mas da proxima, eu te levo.
— Tchau tio.

Assim que atravessou o portdo, suspirou de alivio e foi até a esquina onde
combinara com o namorado. Quando avistou o carro, sentiu um grande receio em

entrar no mesmo. Respirou fundo mais uma vez e entrou.
— Tudo bem, amor?

Tucha teimou em responder por alguns instantes, mas depois se acalmou um
pouco.

— Estou bem, sim!

— Olha, depois disso, vai ficar tudo bem, eu prometo, meu amor.
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Foram cerca de trinta minutos de viagem e seu coragao acelerava a medida

que se aproximavam.
Assim que estacionaram, Tucha tremia e nao tinha forgas para sair do carro.
— Estas bem, meu amor?
— E uma grande deciso... Serd que estamos a fazer a coisa certa?
— Meu amor, nao estamos prontos para ser pais. Sera melhor assim.

Ajudada pelo namorado, Tucha saiu do carro, mas com muito receio e ainda

um ligeiro tremer das maos.

Logo a entrada da clinica encararam um cartaz que dizia “O milagre da vida” e

nela a imagem de uma mae com o seu filho ao colo.

Naquele instante, para além da sua mente, seu pé também comecou a vacilar

e tudo estava mais confuso.
Deu entao um ultimo suspiro e disse em voz alta para o seu namorado.
— Vamos despachar isso!

Quando chegaram ao consultério do doutor, o mesmo pediu que
aguardassem porque estava tratando de alguém, que por acaso, recorria a0 mesmo
servigo.

Apods alguns instantes, foram chamados e enquanto entravam, deram de
caras com a menina que saia e seus olhos cruzaram-se. Aparentava ser mais nova e
no fundo do seu olhar, podia encontrar um pogo de tristeza. Sua mae a
acompanhava dizendo baixinho no seu ouvido: “nem forma de uma crianga tinha, era

horrivel” .

Entdo a porta do consultdrio fechou-se e aquele local foi se distanciando cada
vez mais e 14 se foram as horas. Assim como os passaros que voam pelo céu, o
tempo correu pela terra e um grande grito de tristeza abateu-se pelas redondezas.
Tao grande era o grito, quao triste era a imagem... Que ninguém sequer ouviu e

jamais alguém viu.

Durante o resto do dia, os acontecimentos seguiram-se na normalidade e

assim acabava o conto de fadas daquela triste manha de quinta-feira.
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Capitulo 7

Depois de alguns dias, Artur ainda pensava no que tivera passado naquele
dia. Queria esquecer por alguns instantes e resolveu alinhar numa saida com os

amigos.

Quimbito tinha ligado para ele de manha convidando-o para irem a praia

com os amigos, para desfrutarem melhor do sol escaldante do dia.

Artur pensou duas vezes, mas acabou concordando e como a afilhada da sua

mae tinha chegado ontem, resolveu ir com ela.
— Ol4, familia boa.

— Artur! Andas desaparecido, meu, nao atendes o telefone. Onde tens
andado?

— Como voceés estao vendo, eu ando na terra — sorriu levemente e apds a
sua pequena piada, deu continuidade. — Pessoal, ela é a Merlina, afilhada de

minha mae e uma grande amiga.

No meio da apresentacao um dos amigos perguntou por Ucha, e Artur como
que engasgado disse que ela nao estava se sentindo bem e que ficaria em casa a

descansar, e ainda acrescentou:
— Mais tarde estarei com ela e fago chegar a tua preocupacgao.

Seu amigo Carlos, o tnico solteiro do grupo, nao tirava os olhos de Merlina,

que nao desgrudava de Artur.

Conversa mais bate-papo, risos mais gargalhadas, Artur resolveu dar um
mergulho e foi logo como que perseguido, por Merlina e Carlos. Artur nadava bem,
parecia filho de peixe, mas seu pai tinha horror ao mar. S6 a palavra praia ja o

deixava maldisposto.

Artur afastou-se de Merlina e Carlos, ficando atrds de um enorme
avistamento de pedras. Longe da visao de todos, ficou observando as criangas

nadando e brincando com os seus pais.
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ApoOs uma grande onda, Merlina estava ao seu lado e langou conversa.
— O que se passa, mogo? Até parece que estas a fugir de mim.
— Nao, Merlina, estou apenas a recuperar o folego.

— A tua namorada nao devia deixar-te tao sozinho. Esta praia estd cheia de
meninas bonitas. Mas ela tem sorte de eu estar aqui a cuidar de ti para que

nenhuma delas se aproxime.

E seguiu-se entao outra onda e trouxe consigo Carlos e o resto do pessoal,

metendo conversa e muita brincadeira.

Artur conseguiu, ainda que por pouco tempo, deixar de pensar nos
acontecimentos recentes.

Apesar de risos e gargalhadas, ele sabia que as amigas de Ucha estavam de

vigia e tudo o que fazia seria reportado a ela.

Fatucha estava no seu quarto, deitada na cama quando sua mae bateu a porta
desejando conversar com ela.

— Podes entrar, mae, esta aberta.

— Filha, os dias estao passando e o teu namorado ainda nao veio aqui
conversar comigo. As boas maneiras exigem isso, nao €? Quando € que ele vem? Ja

que os pais ndo estdo ca, ele devia ao menos vir aqui a casa conversar comigo.

Tucha suspirou fundo, sabia que sua mae nao iria de modo nenhum gostar
do que havia de ouvir e quem sabe mesmo, olhar para ela de forma diferente. Tinha

medo que sua mae sentisse vergonha de si e que se afastasse ainda mais dela.

— Mae tenho uma coisa para te contar. Espero que nao me interrompas,

independentemente do que ouvires.
— Estds a me deixar preocupada, menina. Fala de uma vez por todas!

Pensou em dar rodeios, mas sabia que isso s iria deixad-la mais nervosa e
poderia nem acabar por falar. Por isso, resolveu ser mais directa e objectiva

possivel, ainda que muito lhe custasse.

— Na quinta-feira fui a clinica...
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— DPassasse algo com o bebé? Esta tudo bem com ele? Por qué nao me

disseste para ir contigo?
Sua mae disparou com perguntas preocupantes.
— Nao, mae! Drogal!... Fui para tirar esta coisa dentro de mim.

O siléncio chegou, sua mae levou as duas maos a cabega e uma lagrima

acompanhou o gesto.
— O que foste fazer, minha filha?!

Enquanto lamentava o acto da filha, mergulhava também em choros e nao

conseguia olhar para o rosto dela.

— Calma mae, deixa explicar. Ter um bebé agora vai estragar a minha vida,
tudo aquilo que alguma vez sonhei, ndo alcangarei. Fui a clinica e acredita que nao

foi facil para mim, ndo sou um monstro conforme estds a pensar neste momento.
— Tiraste a vida de uma crianc¢a, minha filha!
— Eu nao tirei, mae... Nao tive coragem! — Gritou Tucha.
Era verdade. Fatucha nao conseguiu avangar com a ideia.

Quando estavam no consultorio prontos para dar inicio ao aborto, ela saiu

disparada e dizia para si mesma que nao podia fazer aquilo.
— Desculpa, filha... Eu nao podia ter imaginado tal coisa.
A conversa estava longe do fim porque havia mais problemas por vir.

— Mae, a verdade é que eu nao quero ser mae de um filho cujo pai disse para
mim que nao iria assumir, porque isso iria acabar com a vida dele, e ainda pos a
possibilidade de eu ter sido infiel a ele. As vezes eu concordo com ele, esta coisa vai

estragar a minha vida.

— Controla-te, menina, nao se trata de uma coisa, mas sim do teu filho e

quanto ao rapaz ele terd que assumir. Quando é que a familia dele voltara?

— Desculpa, mae, menti sobre a viagem. Eles ndo viajaram, tive medo, tenho

medo. E a minha vida e o meu futuro.
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— Filha, uma crianca realmente vai alterar a tua vida, mas tenta nao ver
apenas o lado negativo, surgirdo bons momentos e estarei sempre aqui para te

apoiar.

Afastou-se de sua mae e proferiu a ultima palavra antes de a pedir que a

deixasse sozinha.

— O pai também prometeu que estaria sempre aqui, e agora nem a sombra
dele existe.

Quando chegaram a casa, Artur encontrou os pais na sala e disse que

precisava conversar com eles. Sua mae comegou logo com gracinhas:

— Entao, resolveste deixar a tua namoradinha e assumir um compromisso
com a Merlina!

Artur olhou para o teto e pensou como sua mae se intrometia na sua vida.
— Nao, mae, nada disso. O que eu quero falar convosco é muito sério.

— Podes falar, filho!

— Eu... Engravidei a Ucha. Ela esta esperando um filho meu.

Sua mae assim que ouviu aquilo, comegou logo a chamar nomes a namorada

do filho e metendo duvidas na sua cabeca.

— Como podes ter a certeza que o filho é teu?! Mitidas dessa laia envolvem-
se com todos, esse filho nao € teu! Nao posso aceitar isso e tu nao vais assumir a
crianga de outra pessoa...! Ainda te avisei, menino, deixa esta menina, s6 vai trazer

problemas para ti. Mas nao me ouviste, agora olha o que ela armou para ti.
— Calma, mulher. Nao veés que assim perturbas mais o menino?

— Eu aviso ja que se houver a hipotese de ser teu filho, ndo quero esta

menina dentro da minha casa. Ela que nao estrague o teu futuro.

— Devias ter tido mais cuidado, Artur. Quando os socios souberem que teras
um filho com essa idade, o teu futuro ird por dgua-abaixo, eles primam muito pela

responsabilidade. — Comentou seu pai.

Foi entao que sua mae sem papas na lingua disse num tom severo:
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— Diga a ela para tirar esta coisa!

— Nao, mae, ja pensamos nisso, so que ela desistiu na ultima hora e...
Também acho que ndo quero matar o meu filho. Pensei em coisas que nao devia, e
acho que nunca devia ter pedido a ela para tirar. — Lamentava — Eu sei que vai
mudar a minha vida, mas também tenho que pensar na crianga e na Ucha. Eu posso

comegar a trabalhar em outro sitio, pai.

— Nem pensar, menino, esta decidido, filho. Se ela nao quer tirar aquela
coisa, oferecemos dinheiro a ela para que cuide do seu problema sozinha e te deixe

em paz.
— Mas mae, eu amo ela e penso no meu futuro ao lado dela.

— Nem mais uma palavra, menino!! O teu pai ird tratar de tudo. Irad

conversar com a familia da mocga e abafar o caso.

Artur queria assumir uma posicao perante os pais, queria que eles
respeitassem as suas convicgoes e decisoes. Mas era demasiado fragil para iniciar

uma batalha contra eles.
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Capitulo 8

Depois da dificil conversa que tivera tido com a sua filha, dona Celina
explicou a situacao ao tio da Fatucha. Ele percebera que nao iria ser facil para

ambas e tinha que estar 14 para apoia-las, por isso adiou o regresso a casa.

Ligaram para o namorado de Fatucha e combinaram uma hora para

conversarem juntamente com o0s seus pais.

Dona Celina foi bastante amavel, convidando-os para que pudessem almogar

juntos, mas cinicos que eram, inventaram uma desculpa.

Quando o relogio marcava quinze horas e vinte e dois minutos, a campainha

emitiu o seu som intimidador e seu tio foi abrir a porta.

Sentaram-se na sala. No cadeirao maior estavam Fatucha, sua mae e seu tio e

do outro lado, o seu namorado juntamente com seu pai.

Seu tio, como o homem da casa naquela altura, tomou a palavra. Comegando
a relatar os acontecimentos recentes na vida de Tucha até que chegou no ponto

fulcral da sentada.

— Minha sobrinha e o seu filho nao foram responsaveis e ela engravidou. Sei
bem que isto € um grande desafio na vida deles pela idade que tém, mas devem

encarar as coisas de frente e assumirem esta crianca.

— Bem, o senhor sabe como sao os jovens, a cada dia querem viver novas
experiéncias e muitas das vezes acabam cometendo erros. Sao jovens, duas
criancas. Meu filho tem uma vida cheia de sonhos e uma carreira promissora pela
frente e acredito que a menina Fatucha também tem sonhos e um patamar a

alcancar.

Dona Celina nao estava a gostar nada das palavras daquele homem, e seria

capaz de adivinhar aonde ele queria chegar por isso ripostou:

— Desculpa, senhor, mas aonde pretende chegar?
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— Estd bem, serei curto e objectivo. Nem o meu filho, nem a minha esposa e
nem eu, queremos que esta crianca nasga, para nao atrapalhar o futuro dos

meninos.
Seu tio indignado com a falta de vergonha daquele senhor disse:
— O senhor quer que ela aborte, metendo em risco a vida dela!

— Teria muito gosto em leva-la aos melhores médicos, dinheiro nao ¢é

problema.

— Nao acredito no que estou ouvindo, estamos a falar de uma vida, meu
senhor! Minha sobrinha jamais cometera um assassinato, ouviu bem! Devia ter
vergonha na cara, meu rapaz, muita gente ja teve que assumir responsabilidades

com uma idade menor que a tua.

E nao era mentira, o tio de Tucha tinha engravidado sua namorada com os
seus quinze anos e mesmo sem o apoio da familia, ele deu no duro e hoje tem uma

bela menina.
Entao, com maior descaramento, o pai de Artur voltou a falar.

— Cuidado com as palavras, meu caro. Bem sabiamos que vocés poderiam
levantar essas coisas de moral. Se realmente amassem essa menina, saberiam que

isto € o melhor para ela.
— Nao me obrigue a expulsa-lo da minha casa! - Ripostou a mae de Tucha.

— Ja que insistem que ela tenha esta crianga, exigiremos um exame de DNA
para comprovar que realmente é meu neto. E por tamanha compaixdo de nossa
parte, enviaremos dinheiro para custear as consultas e as necessidades da crianca.

Mas com uma condigao: a crianga nao podera ter o nosso sobrenome!

Ainda ele falava quando o tio de Fatucha carregou sobre ele um murro e
enquanto expulsava-o de casa, Fatucha enchia-se de lagrimas e olhava para o seu

namorado.

— Esta crianga terd todo a amor e cuidado que vocés jamais seriam capazes
de dar mesmo que fossem os milionarios do mundo. Ela nao precisara de saber que

teve um pai covarde.

40



Eu sinto. Sinto pelas palavras, que meu pai ndo estd comigo, mas naio entendo o porqué, ndao
entendo as razoes.

Minha mde estdi novamente triste. Também ndo entendo a tristeza dela, suas
lagrimas, ndo compreendo a sua falta de sorriso, eu nem consigo sequer imaginar. As coisas
estdao perdendo a razdo de ser, minha mente estd se abalando e o que vejo, ja ndo é tiao nitido

como antes.

Dentro de mim busco a razdo das coisas e fora dela encontro o desentendimento total.

Mas a realidade é uma, estou crescendo e 0 meu mundo ndo pode negar.

Hoje minha mae voltou a tocar em mim. No embalo do seu toque, adormeci e esqueci
completamente de tudo que me incomoda. Meu mundo tinha razdo, jd consigo me fazer

OUDIT.

Hoje pedi funje (hahaha) e ela ouviu, estava delicioso. Também hoje me foi revelada
uma verdade. Assim que eu nascer tudo aquilo que aprendi serd apagado, todas as

memorias, todos os sonhos deixario de existir.

Serd um novo comeco, o caminhar de uma nova estrada e o rumo de um novo

viajante.

Assim funcionam as coisas, assim foram definidas as regras e assim tém de ser

cumpridas.

Os sonhos continuam. Sonho com o mundo de ld, mas ndo sei se 0 que vejo é a

realidade do mundo sonhado.

Até ontem era uma coisinha, mas ja conseguia sentir o toque, sentia a minha
existéncia e os perigos que me poderiam afectar. Hoje estou em constante formagaio, posso
pensar com clareza e apesar de ndo saber a razdo de certas coisas, sei que estou me tornando
“mais eu”.

O dia nao tivera sido facil para Artur, teria sido o pior da sua vida. O dia em
que deixou de olhar para si como um homem, e via-se como um monstro.

Amava-a e ndo imaginava sua vida sem ela. Percebeu que a tinha perdido
para sempre. Ela nunca iria querer voltar a vé-lo, nem que estivesse pintado de

ouro ou que tivesse a Mao de Midas.
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Em sua mente passavam os bons momentos que tiveram. Suas brincadeiras,
suas mentiras e verdades, e acima de tudo a promessa de que nunca a deixaria, nao

importando o que acontecesse.

Sentia-se como uma balanca. Num dos lados estava a sua futura carreira e o

nome da sua familia, e do outro, o amor de Ucha e do seu filho.
Apds aquela conversa tinha a certeza de que o filho era dele.

Estava angustiado e tinha que falar com seu melhor amigo, mesmo que seus
pais tivessem pedido sigilo total. Quando acabara de contar toda a historia, seu

amigo nao acreditava em como ele tinha sido cruel com a Ucha.

— Onde esta aquele Artur que sempre nos chama a razao e é melhor do que

todos nos juntos?
— Nao sei... Nao posso ir contra a vontade dos meus pais.
— Nao, Artur... Nao sao os teus pais. Es tu que nao tens vontade propria.

Para além de perder a Ucha, estava a perder seus amigos. Estava a ficar louco
com tudo o que se passava.

Merlina subiu para o seu quarto.
— O que se passa, Artur? Pareces muito triste, h4 algo que eu possa fazer?

— Nao... Ninguém pode fazer nada. Eu nao assumi o meu amor por Ucha e

perdi-a. Ela esta gravida e simplesmente nao assumi o meu filho.
— Tens certeza que o filho é teu?

— Claro que ¢, se nao fosse ela teria aceitado o dinheiro que oferecemos e nao

€ so por isso. Ela nunca seria capaz de me trair.
— Se quiseres, fico contigo para nao te sentires muito so.
— Agradeco o teu apoio Merlina, mas quero mesmo ficar sozinho.

— Posso ir falar com ela sobre os teus sentimentos e dizer que tu nao

concordas com nada que os teus pais dizem.

— Isso... Nao seria mal. Farias isso por mim?
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— Claro, eu gosto muito de ti e nao posso te ver sofrer desse jeito.
— E muito bonito da tua parte, mas nao. Deixa as coisas como estao.

Mesmo nao querendo, Merlina acabou por ficar com Artur até que

adormeceu.

ele
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Capitulo 9

Agora estava s0. Tucha seria mae de um filho sem pai, e isso fazia-a vacilar

algumas vezes sobre a gravidez.

Em sua mente ja passaram as piores ideias, mas os constantes sonhos que

tinha com seu pai faziam-lhe nao seguir em frente.

Nos seus sonhos, seu pai apenas se fazia presente, sem nada dizer, como se
um simples olhar daqueles olhos grossos chamasse a razao, mais do que mil e uma

palavras.

A situagao financeira estava se agravando em casa. A empresa onde sua mae
trabalhava nao pagava ha ja dois meses, e estavam sobrevivendo com o dinheiro da

poupancga.

Seu tio teve que regressar mais cedo do que previa porque sua filha estava

doente. Agora voltaram a ser somente as duas, e as dificuldades a atravessar.

O tempo foi passando e as cobigadas férias tinham chegado ao fim. Nao via o

pai do seu filho desde aquele triste episddio em sua casa.

Ele ligava para ela, mas ela nao queria ter nenhum tipo de conversa com ele.
Seria melhor assim, porque o sentimento que tinha por ele ainda nao se tinha

transformado totalmente em 6dio.

Agora, com o regresso as aulas, ndo conseguiria evita-lo e o seu desprezo
teria que ser maior do qualquer outro sentimento. O bom é que sua amiga tinha
voltado. Mas o ruim de tudo, seria encarar as pessoas com aquela barriga que

estava se afirmando cada vez mais.

Sua mae tinha explicado que seria normal, as pessoas olharem para ela e
admirarem e que nado deveria deixar-se ir abaixo por isso. Nao tinha confianca
suficiente para encarar as pessoas. Se ao menos tivesse ele do seu lado, as coisas

custariam menos, pensava ela.
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De regresso as aulas, parecia que era o primeiro dia naquela escola e que
todos seriam desconhecidos. Foi até a paragem e 14 esperava o autocarro. Era o

primeiro desafio.

Quando avistou o autocarro, seu coragao e suas maos pareciam trabalhar em
sintonia de nervos. A porta abriu-se e o primeiro rosto a encarar foi o do motorista
que a olhou com espanto durante cinco segundos, mas depois acenou para ela e

sorriu.

Serd que sorriu por gentileza ou estava rindo do meu estado? A parandia

estava tomando conta da sua mente.

Descobriria isso nos passos seguintes, quando encarou os seus colegas do

autocarro.

Assim que a viram, a olharam com espanto e ela sentiu que ninguém queria
sentar ao lado dela. Foi até ao fundo do autocarro, onde apenas estava o julgado

André por ser demasiado zé.

Os colegas poderiam até estar surpresos com a situagao e alguns riram dela,
mas foi ela que se afastou deles por vergonha. Vergonha de estar gravida com a

idade que tinha.

Nunca pensou que iria sentar-se no ultimo lugar do autocarro, e pensou no
mal-estar que o julgado André tem que suportar todos os anos. Todos gozavam

com ele, até mesmo ela ja gozou algumas vezes.

Agora estava ao lado dele, partilhando a solidao. O autocarro tivera feito a

viagem mais rdpida da sua vida, e 14 estava em direc¢ao a entrada da escola.

O pessoal desceu ao rubro pelo reencontro com os colegas e amigos, até
André saiu euforico. Ela saia a passos solenes e cautelosos, e quando chegou a beira
da porta, parecia que tudo tinha paralisado. Os abracos dos colegas
interromperam-se e todo movimento tinha-se interrompido no espanto de vé-la

naquele estado.

Ficou parada durante os dez segundos que seguiram, até que o motorista
talou para ela:

— Tudo vai correr bem, menina. Estao apenas olhando a publicidade que
esta no autocarro.
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Era verdade, realmente seus olhos estavam fixos na nova publicidade do Tik
Tok.

Durante as aulas mantinha a cabeca para baixo, procurava pela Kiame, mas
ela ndo se fazia presente na escola. O sino tocou e la se foi a primeira aula, e

chegava o primeiro intervalo.

Sentou-se por baixo de uma arvore e meteu seus “fones” e uma melodia

encantadora para embalar o bebé em seu ventre.

H4 semanas que Artur nao via a Ucha. Hoje, ao vé-la, tomou de novo

consciéncia do seu erro, mas nao podia voltar atrds na sua decisao.

Quando seus amigos viam Ucha naquele estado, davam-lhe os parabéns e

perguntavam-lhe porque ele nao disse nada. Mas ele, simplesmente dizia:
— Nao sou o pai.

Eles ficavam todos espantados e nao tocavam mais no assunto e olhavam

Ucha com desprezo.

Artur era dificil de ser entendido, dizia que a amava, mas nao hesitou em
negar a paternidade e exp6-la como alguém que tinha ido para a cama com outra

pessoa.

Seu melhor amigo nao concordava com isso e tentava muitas vezes chamar-
lhe a razao, mas ele continuava insensato em suas ideias. Merlina aproximava-se
cada vez mais dele e ele estava deixando-se levar. Ja tinham mesmo trocado um
beijo.

Enquanto os dias passavam, seus pais pareciam que ja tinham esquecido de

que ele tinha abandonado um filho, ou simplesmente nao se importavam com isso.

Assim que chegou a casa, seu pai falava ao telefone com o sécio maioritario.
Combinavam o dia em que Artur poderia visitar a firma e falavam do posto que

ocuparia assim que as aulas terminassem.

Sua data de aniversario estava se aproximando. Nao estava com animo nem
pretendia organizar nada. Mas Merlina e sua mae ja estavam a organizar tudo e

seria Optimo para fazer publicidade do filho.
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Era incrivel como aquela senhora conseguia impor-se na sua vida e mais

incrivel ainda, era a sua falta de atitude em defesa das suas ideias.
Trancado em seu quarto, observava suas fotos com a Ucha.

Na noite passada tivera tido um sonho. Sonhou que estava no jardim, com a
Ucha e o bebé. Mas algo estranho se passava, tanto a crianca como a Ucha ndo o

viam, e a crianca sO dizia mama.
Estou maior!

Meus orgdos estdo se formando com maior firmeza. Apesar de ainda sentir a auséncia

do meu pai, estou acabando minha formacgdo.
A cada dia me habituo a ideia de que ele ndo estd comigo.

Estou aprendendo vidrias coisas sobre este mundo em que habito, e sobre as vdrias

transformagoes que estou provocando nele.

Aqui ndo hd céu, nem tdo pouco estrelas. Meu céu é liso e minhas estrelas sdo o0s

glébulos.

As vezes abuso da minha presenga e acabo provocando enjoos a minha mae, mas tudo
muito sauddvel. Me sinto mais proximo do mundo real e estou fazendo imensos planos para

quando la chegar.

Realizarei todos os meus sonhos, sentirei a chuva e me deitarei sobre o jardim.

Viajarei pelo céu e quem sabe mesmo tocarei as estrelas.

E quando ndo for compreendida, chorarei e gritarei bem alto para que ela possa
levantar um monte de hipdteses, até encontrar a verdadeira. Serd o jogo “chora que eu

encontro”.

Pena que ndo me lembrarei de nada quando nascer, mas enquanto posso, aproveito
sonhar e sonhar mais e mais.

Mal a escola tinha comecado e Fatucha precisava alternar os dias, por causa
das consultas. Com poucos recursos financeiros, o hospital publico era seu tinico

remédio.

Naquela manha, tiveram que se levantar cedo porque o hospital nao

economizava a enchente, e por mais cedo que 14 chegassem, estava sempre cheio.
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Assim que chegaram, ocuparam o trigésimo quarto lugar da fila. Seria uma

espera enorme e entediante.

Por volta das nove horas, comecaram a atender as futuras mamas. Pela longa
tila, ela era a tnica de tenra idade. Portanto ndo era propriamente um lugar onde se

sentia confortavel.

Trés horas depois, quando estavam prestes a ser atendidas, houve uma
emergéncia e o doutor teve que se ausentar por mais uma hora. Até que finalmente,

tudo ficou resolvido e seu nome foi pronunciado “Fatucha Mendes Kassola”.

Mal ouviu o seu nome, moveu-se em passos compridos para ser atendida e

deixar aquele local.
— Pelo que vimos, o bebé encontra-se em perfeitas condigoes de satide.

O bebé estava bem para o alivio da sua mae, pois ela sentia que a filha ainda
estava insegura com aquela gravidez e tinha medo que ela tentasse uma estupidez.
Apos serem atendidas, sairam e foram para a paragem pegar o autocarro. Enquanto
esperavam, eis que o pai da crianga passava em seu carro e assim que as avistou,

resolveu parar.

Tucha conhecia bem o carro e quando o viu parando em sua frente, trancou
logo a cara e mal ele desceu do carro, sua mao direita voltou a dangar a melodia do

seu coracao.
— Boa tarde, Sra. Celina! Oi, Tucha. Como estas?

As duas nao dirigiram nenhuma palavra a ele, e a melodia de Tucha

acelerava cada vez mais. E para piorar, estava um sol escaldante e ardente.
— Importam-se que vos deixe em casa?
— Por acaso nos importamos e nao quero nada de ti... — Berrou Tucha.

Mas aquele todo nervosismo combinado com o sol escaldante nao estava a
fazer bem a ela, e levando a mao a cabega, comegou a sentir-se tonta e parecia que

ia desmaiar.

Seu ex-namorado apressou-se para agarra-la evitando que ela caisse e meteu-
lhe no carro. Perante aquela situagao, sua mae deixou as diferencas entre ambos de

parte, pois s0 a satide da sua filha e do seu neto importavam.
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Levaram-na a uma clinica onde os cuidados eram, de certa maneira, mais
avancados em relacdo ao hospital que frequentavam. Tucha estava inconsciente e

assim que chegou, foi logo atendida pelo doutor em servigo.

Enquanto era atendida, sua mae e o pai da crianga esperavam na sala

apropriada. Minutos mais tarde, o doutor saiu.
— Como esta a minha filha, doutor?

— A menina e o bebé estdao bem. Foi apenas um susto derivado, acredito por
uma emogao muito forte. No estado em que ela estd, deve evitar ficar nervosa e
viver fortes emocgoes. Ela estd se preparando para poder regressar a casa. Por isso,
meu caro jovem, cuide bem da sua mulher e os meus parabéns, ¢ uma linda

menina.

Na saida, permaneceram em siléncio. Durante todo o caminho para casa,
nem s um comentario alguém ousou proferir. Nao seria aquele gesto do pai da

crianga que iria mudar as coisas.

Quando chegaram em sua casa, o jovem foi abrir a porta para Tucha, e
enquanto ela saia, seus olhos encontraram-se e ambos nao podiam negar o

sentimento e a crianga que 0s unia.
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Capitulo 10

Artur chegou a casa com um sorriso enorme em seu rosto, iria ser pai de uma
menina. Naquela noite, ninguém podia com a sua alegria, nem mesmo os

comentarios desagradaveis da sua mae.

Ontem tivera sido apresentado a empresa do seu pai, onde um gabinete o
aguarda. Para além do curso que esté a fazer, Artur também tem as suas paixoes e

uma delas é o desenho.

Entre os amigos, era considerado um desenhador eximio e sua principal
estrela era a Ucha. Tinha varios desenhos de Ucha e sempre que se preparava para

ir a cama ficava alguns minutos contemplando o rosto dela.

Tinha feito uma promessa a ela, de que assim que ela tivesse a primeira
gravidez, ele faria um desenho dela com o seu filho na barriga. Mas foi uma

promessa que nao seria cumprida.

Sabia que apesar do que tinha acontecido, as coisas nao iriam mudar.
Amanha seria o seu aniversario e nem por isso a empolgacao era tanta. Sua festa

estava preparada e sabia que nao tinha nada para comemorar.

Sua filha e sua amada estavam longe dele por causa da sua covardia, e sabia

que a culpa era unicamente sua.

Calmamente foi fechando os olhos, um por um foi perdendo vida e dormiu
durante longas oito horas. Ao abrir um dos olhos, foi surpreendido por um bolo em

sua direccao. Era Merlina que o segurava e cantava os parabéns.

Deu um pequeno sorriso para nao azedar o momento e assim que se

preparava para apagar as velas, Merlina disse:
— Pede um desejo, fofinho!

Ele fechou os olhos e pensou em Ucha e sua filha, e bem baixinho, desejou

que pudesse estar com elas nem que fosse s6 por um segundo.

— O que pediste, amor?
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— Pedi o que qualquer pai neste dia iria querer.

Pela primeira vez nao hesitou em suas palavras, e afirmou o que o seu

coracao ha muito queria.

Apagadas que estavam as velas, tomou um banho surreal e queria ir a um

sitio onde ia desde que comegou a namorar com a Ucha.

Era o local do primeiro encontro, onde iam sempre que alguém estivesse de

aniversario. Rezava para que ela pensasse da mesma forma e fosse ao local.

Uma hora mais tarde, estava pronto e saiu bem rdpido para que Merlina nao
percebesse. Assim que chegou ao local, tudo estava calmo e aparentava estar

isolado.
Mas, depois de alguns passos, viu que alguém estava no local.

Dirigiu-se a passos pequenos e assim que chegou junto dela, disse num tom

alegre:

— Meu desejo foi realizado!
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Capitulo 11

Por incrivel ironia do destino coincidente ou pela simples revelacao do

sentimento que os unia, 14 estava Fatucha.

Caminharam na direc¢do um do outro, com respiragao ofegante, e com

olhares “mixados”, a familia estava reunida.

Nenhum deles ousou proferir a primeira palavra e mantiveram-se assim

durante os seguintes trinta segundos, deixando-se envolver num forte abraco.

Ao som da melodia de um guitarrista que estava proximo, aquele momento
foi deles e ninguém podia rouba-los. Ambos estavam a sofrer, ainda que em
proporgoes diferentes, mas a realidade afirmava que aquilo era demais para eles, e

para a filha que os unia, ainda mais.

O vento corria rapidamente e as arvores agitavam-se em seu esplendor,
preenchendo o ar com as suas graciosas folhas. Quando ele tentou proferir uma

palavra, Tucha o interrompeu:
— Por favor... Nao fala nada!

Nem ela propria queria acreditar que ainda podia estar abragada a alguém

que a rejeitou, alguém que rejeitou a sua filha.
Entao solenemente foi se afastando dele e sua expressao alterou o tempo.

— Sabes, cada dia que passa, ela esta crescendo e me sinto mais preparada
para a ter. Confesso que as vezes me encho de duvidas e penso na mudanga brusca
que ela trard na minha vida, mas depois penso em tudo que ja enfrentei, perdi e...
Sinto uma enorme ligacao com ela; as pessoas podem olhar com desprezo para
mim, podem zombar, podem achar que eu nao fui fiel, ndo me importo mais... A

Unica coisa que me faz viver € ela.
— Sinto muito, Tucha. Nao era minha inten¢ao que as coisas ficassem assim.

— Eu sei. Nem foi minha intencdo engravidar. Mas hoje estou aqui

assumindo sozinha essa gravidez. S6 ha algo que do6i mais do que tudo que estou
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passando, estar nesse barco sozinha. Ser o capitao, o marinheiro e passageiro. Se eu

vim aqui hoje, é para me despedir.
— Despedir... Como assim?
— Iremos para a casa do meu tio.

— Mas porqué? E minha filha? Nao podes levar minha filha para longe de

mim!
Tamanho descaramento né! “vosso pensamento”

— Filha? Tu nao és o pai desta menina. Nao € isso que tens dito na escola?!

Por isso, eu agora ¢é que digo e bem alto, minha filha nao tem pai!
— Tenta entender, os negocios da minha familia ficariam em risco.

— Nao precisa explicar mais, eu entendo. N0s iremos e podes ficar com o teu
nome. Sabes, posso ndo conseguir realizar os meus sonhos pessoais, mas serei feliz

por saber que terei a minha filha ao meu lado.

Dito isso retirou-se dali e o dia escureceu e a noite melancdlica se fez

presente.

Sinto que haverd uma grande mudancga.

Ontem ouvi minha mde chorando e se tivesse ldgrimas, eu choraria também.

Sei que iremos para um lugar melhor, longe de problemas e lamentagoes. Sei também

que seremos apenas nos... Mie e filha.

Meu mundo pergunta por meu pai e a unica coisa que consigo responder ¢
simplesmente que ele ndo esta comigo. A viagem serd longa e cansativa, por isso, estou
fazendo minhas malas.

As pessoas do outro lado podem pensar que sou uma coisa, sem consciéncia. Podem
pensar que ndo sinto a dor e que ndo me importo de existir ou ndo ser.

Estdo enganadas. Posso sentir, me importo e tenho consciéncia, ainda que os homens
de maior inteligéncia afirmem o contrario.

Posso ndo ser ouvida, mas oigo as pessoas. Posso ndo transmitir qualquer tipo de
sentimento, mas posso sentir o das pessoas.
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Posso ndo contar os meus sonhos e desejos, mas posso sonhar e ter desejos. E desde o
primeiro dia da minha existéncia... Posso ndo ser considerado alguém, mas na verdade, ja

sou um ser humano.

Um ser humano que quando deixa de existir, sente que deixou de existir sem ter a

oportunidade de dizer “te amo, pai. Te amo, mae”.

Dito isso, preparou suas malas, aconchegou-se no ventre da sua mde para
calmamente apreciar a viagem e deixou tudo para tras.

O slogan da viagem era “um novo comego”.

Tudo o que foi pensado era sinal de que a partir do primeiro momento da sua vida ela
era um ser humano, que conta com a ajuda de outros seres humanos para poder se afirmar
como um ser.

Artur chegou a casa com uma enorme tristeza em seu rosto. Sua filha, a filha
que ele negou perante os seus amigos, perante sua namorada e pior de tudo,
perante ela, nao estaria proximo de si.

Se alguma vez se sentiu distante, comparando ao facto de ela ir para
Malange, nado era de tudo distancia. Sua ligacdo com ela iria terminar. Iria nascer,

conhecer o mundo inteiro, mas nao o iria conhecer.
Sentou-se nas escadas e de cabega para baixo, lamentava o rumo da sua vida.

Olhou para aquela enorme casa, seus moveis e quadros de valores
inestimaveis e pensou: temos tudo, conquistamos tudo o deveria ser conquistado e
o0 que nao devia, até o0 medo das pessoas nds roubamos. Mas a felicidade, nao

conquistamos!

Do outro lado, seus pais aparentavam felicidade, mas tudo em sua vida era

ilusao da optica.

Ao longo de suas horas de vida, estudou sobre grandes homens que tiveram
que sacrificar-se pelo bem da familia e do povo... Até mesmo ao ponto de darem a

sua vida.

Tinha grande admiracao por eles. Hoje notava que nao passava de simples

admiracgao. Estava longe de ser um grande homem, de ser um pai e pior...

De ser um “ser humano”.
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Foi para o seu quarto e pegou em seus desenhos. Comecou a rasga-los um

por um. Nada mais havia a fazer se nao tirar ela da sua mente e da sua vida.

Um por um, com grande sofrimento foi perdendo a vida que lhes deu, mas
quando chegou ao ultimo, algo o fez parar e voltou a meté-lo na caixa. Guardaria

aquele como o ultimo, o melhor e o mais especial de todos.

Fechou os olhos, deitou na cama e abriu seus bragos. Suspirou levemente e
engoliu a saliva em sua boca. A janela estava aberta e podia sentir o vento que la

fora passeava e levava consigo o resto dos retratos rasgados.

Vento nosso de tamanha liberdade, leva contigo tudo o que alguma vez
sonhei e apaga em mim tudo o que eu sou. La foi ele, brindando-o com a

concretizagao do seu desejo e da sua tristeza.
Nada importava naquela noite, nem sua festa que tinha comegado.

Mas para nao levantar mais questdoes, encheu a banheira com 4gua, e
mergulhou nela como se fosse o ultimo respirar da sua vida. Tudo que seus pais e
ele sonharam, ficou perdido naquela banheira. Sua forga, sua vida... Tudo, naquele

ultimo movimento do seu corpo e da sua alma.

A agua que corria da torneira foi correndo pelo quarto, fazendo suas vitimas

por onde passava. Tudo era invadido e nada sobraria para contar histdria.

Adeus a todos, nao sou digno de ser considerado humano. Saiba minha filha
que apesar de tudo que ouvirds ou do nada que saberas de mim... Eu te amo —

eram os seus ultimos pensamentos.

Entdo uma espécie de nevoeiro cobriu a sua visao e a luz que irradiava do

telhado se tornava cada vez menos intensa.

Até que num breve fechar e abrir de olhos, eles fecharam-se para nao mais

tornar a abrir e para sempre permanecerem intactos.
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Capitulo 12

Enquanto viajava, Tucha sentiu um enorme pontapé dentro de si, como se a

crianga se assustasse com alguma coisa.

Perante aquele susto, levou a mao a barriga e acalmava o seu bebé com
movimentos circulares. Deixou-se encostar a cabeca para o lado e pensava naquela

que seria a ultima conversa com o pai da sua filha.

Do lado de fora, contemplava o caminho preenchido de darvores e a
velocidade com que tudo ficava para trds. Das mais desfolhadas as mais repletas de

folhas, das mais grossas as mais elegantes.

A noite parecia vermelha, o céu espelhava tristeza e as estrelas brilhavam
com dor. Dor era o que ela sentia por tudo se encontrar como estava, e de nao

poder fazer nada para melhorar.

Seriam longas sete horas de viagem e curtos minutos para se despedir
daquele lugar, cujas marcas estavam cravadas em sua mente. O sentimento de
querer abdicar da filha, tinha sumido por completo. Agora s6 queria té-la e dedicar

toda sua vida a ela.

Enquanto deixava aquele lugar, respirava fundo imensas vezes e olhava

constantemente para o céu.

Depois de uma hora de viagem, sentiu uma brisa leve em seu rosto e aquela
brisa parecia ter um rosto. Levou um pequeno susto e nao entendeu o porqué

daquela imagem.

Enquanto o frio chegava para fazer-lhe companhia na longa estrada e o
nevoeiro fazia-se presente, seus olhos guardaram a visao e fecharam-se para o

repouso do dia.

Naquela mesma noite, teve um sonho... Em longos campos verdes, ela estava
com a sua filha e o pai da crianga. Mas nao conseguiam ver um ao outro, e quanto
mais perto chegava, mais ofuscada ficava a imagem de ambos até que se perdeu no
horizonte. Apenas as lagrimas permaneceram naquele grito silencioso e

eternamente barulhento.
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O impacto daquele sonho fez com que ela despertasse e seu ser encheu-se de
tristeza e de dor. Entao, o carro em que partiam foi ficando cada vez mais distante e

pequeno e as nuvens cobriam pouco a pouco aquela imagem de despedida.

Era o outro adeus. Adeus, meu amor...Estou partindo, mas te levo em meu coragio.
E, apesar de tudo parecer ruim contigo e de transpareceres a maldade em forma humana,

ndao guardo rancor de ti, mas tens de desaparecer da minha vida.
Eram os seus pensamentos...

Tudo pareceu acabar naquele instante, suas historias, seus sonhos, suas
vidas. Assim, muitas vezes encerra-se o que nao deveria ter terminado e abre-se a

pagina que deveria ter-se fechado.

“Assim como o carro em que viajavam que foi ficando distante, esta histdria
também vai se tornando pequena aos nossos olhos, para conseguir entrar nos
nossos coragoes, e la podera crescer a mais intima mensagem que quer expressar e
o menor susto que deseja dar. Nao se trata de bem ler ou de bem escrever, mas sim
de bem poder reflectir e tomar uma posigao. Ser da esquerda ou da direita... Ser do

bem ou do mal... Ser de sonhos ou da realidade”.

Outro ponto tinha ficado para tras, outra vida comegava e outros desafios se
avistavam. Fatucha tinha sido recebida com muito carinho e amor pela familia do

seu tio.

Sua barriga estava grande e em mais alguns meses poderia conhecer
pessoalmente sua filha, era um novo comeco. A situacao na antiga provincia estava
de mal a pior, o dinheiro que sua mae recebia nao chegava para suprir as

necessidades e as consultas.

Seu tio conseguiu arranjar um emprego para sua mae que iria ajudar nas
despesas da casa. Com a parcela da terra que tinham, podiam sempre cultivar

qualquer coisa e vender.

O sol nascia naquele lugar e as noites perdiam a vida em lugares distantes. O
acesso ao hospital era o mais dificil, mas seu tio tinha a paciéncia de leva-la sempre
que necessitava e além do mais, tinha muitas parteiras tradicionais junto da nova

morada.
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Ja levava algum tempo que ndo ouvia falar e nao pensava no pai da sua filha.

Ja nao fazia parte da sua vida nem dos seus pensamentos.

Certa manha, levantou-se cedo e foi tomar banho no rio que passava perto de

casa. O siléncio e a harmonia dos passarinhos que a acompanhavam eram totais.

Apesar de gelada que estava a dgua, ela deliciou-se com ela e por breves
instantes fechava os olhos na hipdtese de assim sentir a natureza. Foi entao que

olhando fixamente para dgua sentiu um estranho arrepio e voltou logo para casa.
Nesse mesmo dia enquanto arrumava a casa perguntou a sua mae:
— Sentes falta do pai?

— Claro que sim. Ele me dava forca e me fazia ver o sentido da vida. Sabes,

passamos tempos ruins.
— Nesses tempos ruins ele esteve sempre ao teu lado?

— Sabes, algumas vezes, as pessoas podem parecer as mais malvadas do
mundo, mas com a mesma intensidade que o fazem, algum dia ja, nem que por um

segundo que fosse, amaram.

As palavras de sua mae fizeram-lhe pensar no pai da sua filha. O que ela nao
sabia € que seu pai quando engravidara sua mae, rejeitou-a, acusando-a que ela a

tinha traido com o ex-namorado na altura.

S6 depois de ela nascer e do ex-namorado da sua mae ter metido juizo em
sua cabega, € que ele aceitou reconhecé-la e assumiu-a como filha. Seu pai nao se

perdoou pela forma como tinha agido até o ultimo suspiro da sua vida.

— As vezes, sinto a presenca dele. E como se ele por algum motivo que eu
nao sei, tentasse se redimir de algo. Alguma coisa o deixa angustiado em meus

sonhos.

Sua mae tinha receio de falar, mas achou que seria altura de ela saber da sua

histdria, até porque estava vivendo o mesmo.

— Antes do teu pai fazer a faculdade, nds passamos a noite juntos e dessa
noite tu foste concebida. Ele foi e eu fiquei com a promessa de esperar por ele. Um
meés depois, escrevi para ele dando as novidades, mas ele respondeu com uma carta

que nao iria assumir nenhum compromisso comigo, porque afirmava que o filho
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nao era dele e que tinha sonhos por realizar. Passei os nove meses, sem apoio dos
meus pais, que quando souberam da minha gravidez, me puseram fora de casa.

Meu sustento e sobrevivéncia estavam jogados a sorte.

Foi o revelar de uma parte da sua vida, desconhecida por Tucha, que nunca
poderia imaginar que seu pai, algum dia nao a queria, pois demonstrava muito

amor por ela.

Hoje, neste mesmo instante meu mundo olhou para mim e decidiu passar um pouco

de seus ensinamentos.

Ao primeiro contacto sentirds frio e o gelar deste frio, fard com que soltes um enorme
grito pelas paredes que te acolherem. Seras recebida de bragos abertos e carregada com bragos
aconchegantes. Ndo poderdo perceber-te como eu, mas tudo fardo para assim te

compreenderem.

Faras vdrios amigos e partilhardo a mesma lingua, ndo guardards rancor e serds

inocente de tudo que praticares.

Entdo na minha inocente e pequena compreensio, perguntei ao meu mundo se
poderia deixar uma lembranca para os que pudessem vir depois de mim. Ele concedeu-me

esse desejo.

Fechei meus olhos, olhei para o mais profundo “eu” que existe dentro de mim e entre
as paredes que me protegiam, deixei minhas verdades.

“O1, ndo sei como te chamar, nem como no mundo dos nossos pais somos designados,
por isso vou chamar-te por intimo, porque do mesmo ventre fomos gerados e da mesma
verdade falaremos, mesmo que nao nos entendamos. Neste mundo, tive dividas e medos que
me faziam duvidar da minha propria existéncia. Varias incertezas tomaram conta de mim e
quando pensei ndo haver mais for¢as nem algo para me agarrar, eis o que aconteceu.

Mamade passou sua mdo sobre mim, e quando fez isto, comecei a sonhar. Sonhando
comecei a concretizar minha existéncia, e concretizando minha existéncia, a felicidade
passou sobre mim e acenando, disse que estava de partida para o mundo do papai e da
mdezinha e que eu teria que ir no mais intimo do meu suave interior para encontrd-la.

Pergquntei a ela como faria isso e ela sorrindo escreveu a ultima parte desta

mensagem.:

Nio me procures, mas me encontra”.
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Dito isso, a cada dia que passava, sua memoria era apagada e todos os sonhos se

perdiam na nuvem do esquecimento e nas estrelas da memdria.
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Capitulo 13

O amigo que nao espera por ninguém e grande defensor da verdade, corria
pelo grande campo verde que envolvia a casa e com ele tudo desabrochava,

inclusive a gravidez de Tucha.

A paz e simpatia que aquele lugar apresentava, s6 traziam beneficios para a
sua saude e da menina. Estava encantada com aquele sitio, apesar de no principio

considerar aquilo como o lugar esquecido por todos e lembrado por ninguém.

Quando ia a praga com a sua mae, sabiam de antemao que elas nao eram de

1a e aproveitavam vender o seu charme cultural.

Acabou fazendo alguns amigos e o mais chegado era Nsoki, o jovem que

ajudava seu tio no campo.
Certo dia, enquanto passeava pelo campo, ele se ofereceu para acompanha-la.

Nsoki era timido, nunca tivera perguntando sobre o pai da crianca até
porque nunca estivera sozinho com ela. Mas sua timidez revelava um certo

sentimento por aquela menina.
— Falta pouco... Pouco para...

— Sim, Nsoki, brevemente terei minha filha - respondeu Fatucha,
adiantando-se a interpretar e a responder a pergunta com um sorriso maroto. —

Nsoki, o que as pessoas falam sobre a minha gravidez?
— Nada. Nao tém que meter-se na tua vida.

— Es muito gentil. Sei que as pessoas comentam o facto de ndo verem o pai
da minha filha. Minha filha ndo tem pai, vou dar-lhe tanto amor que ela nunca ira

perguntar pelo pai.
Eram as palavras de uma adolescente, ingénua e sem experiéncia de vida.

— Todo mundo gosta muito de ti e... vou...vamos ajudar-te a criar a tua filha,

sempre.

Olhou para aquele simpatico jovem e sorriu para a vida.
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— Queres ir ver algo fixe?

Nsoki a levou de carruagem para o seu lugar preferido e assim que

chegaram, parecia ser um lugar comum, como tantos que ja tinha visto.
— Desculpa, mas nao vejo nada de especial aqui.
— Espera somente cinco segundos.

O céu marcava dezassete horas, cinquenta e oito minutos e vinte segundos, o

seu momento estava a chegar.
— Olha...

Entao viram o sol que se encontrava entre dois picos montanhosos, descer
devagarinho, a terra perdia sua luminosidade instantaneamente. Foi tudo muito

calmo e bonito de se apreciar.
— Uau! E lindo, nunca o tinha visto dessa maneira.

La ficaram os dois observando aquela maravilha até que a noite surgiu e

voltaram para casa.

Tucha e Nsoki tornavam-se cada vez mais proximos um do outro, e seus dias
ja nao eram tao aborrecidos como antes. Ele contava varias histdrias daquele lugar e

seu jeito de apimentar aquilo, a encantava.

No meio do nada, no meio do siléncio dos passaros e da corrente dos rios,

sua vida voltava a fazer sentido.

Certa noite, enquanto contemplavam o olhar das estrelas, sobre o céu

luminoso e acolhedor, uma voz soltou-se entre o siléncio do momento.
— Estou apaixonado por ti.

Tucha manteve o olhar para o céu, e como que brincando com ele, sorriu e

em gargalhadas disse:

— Nao sei se notaste, mas terei uma filha, terds de te apaixonar por ela

também.

Nsoki sentiu-se desanimado pela forma como Tucha encarou o seu

sentimento.

62



Entao num tom mais sério, ela acrescentou:

— Tem gente obcecada em encontrar uma defini¢ao logica do amor. O amor é
algo que nao se consegue definir, acredito que tem que ser sentido; eu ja amei,
acho... Meu coracao pertence unicamente a minha filha. Ainda nao me sinto

preparada para um novo relacionamento. Desculpa se te machuco.
Enquanto caminhava em direcgao a casa, voltou-se e disse:

— Se algum dia, eu sorrir para ti, lembra-te que nesse dia vivo contigo no

meu coragao.

Entrou para casa, deixando Nsoki deitado na relva, mas com um sorriso no

rosto apos aquelas palavras.

— Nsoki daria um bom pai para a tua filha. E atencioso e nota-se que esta

apaixonado, tua filha precisa de um pai.
— Ela ja tem uma mae e tera tanto amor de mim que nao sentird falta de um
pai.

— Encara a realidade, Tucha! Ela ird sentir falta de um pai, e sabes que a
sociedade em si cobra isso de uma forma indirecta. Nao sejas egoista, pensa na tua

filha também.
— Ela teve um pai, que a negou e morreu para sempre no meu coragao.

Dito isso foi para o quarto e 14 ficou chorando até adormecer. Tinha

esquecido os sonhos, os projectos e todas as coisas que desejava, para cuidar da sua
filha.

Naquela noite, calma e misteriosa de encanto, sua alma sonhadora foi
encaminhada para longe daquele lugar e levada novamente a sua antiga casa. Perto

de seus amigos, do seu pai e do pai da sua filha.

Despertou repentinamente, sentiu o vento bater em seu rosto e a lagrima

correr pela sua face.

Passaram-se dois dias e como nao via o Nsoki, resolveu ir a procura dele em

Sua casa.

— Bom dia, dona Marisa. O Nsoki esta?
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— Nao! Escuta bem, minha menina, meu filho ndo vai sustentar esta coisa

que vocé carrega, por isso deixa ele em paz, ouviu bem!?

— Mae! O que esta dizendo... Tucha, isso que ela esta dizendo nao € o que eu

sinto.

Quando ouviu aquilo, Tucha simplesmente retirou-se em passos pequenos e
tristes.

— Tucha! Tucha... Espera! — Gritava Nsoki, enquanto corria para junto dela.
— Nem penses em ir atrds dessa vadia. Volta aqui, menino!

Ele ndo deu ouvidos a sua mae e assim que chegou junto dela, nao a parou,

apenas seguia o ritmo de seus passos enquanto se desculpava.
Depois de um certo caminho percorrido, ela parou, olhou para ele e disse:

— Para! Sua mae tem razao, eu fui inconsequente e por isso engravidei.
Cometi os meus erros e tenho de aprender com eles. Tu tens sonhos, projectos e

ambigOes. Nao pares a tua vida pela minha que ja esta parada.

— Nao fala assim, Tucha, meu sonho ¢ ficar contigo e cuidar da tua filha

como se fosse minha.
— Devias ouvir a tua mae, ela esta certa.

— Acho que ja sou crescido para tomar minhas decisoes, decidir sobre os

meus sonhos e meus projectos.

Tucha fechou os olhos, e apesar da sua mente negar, seu coragao estava

comegando a pertencer a Nsoki e entristeceu-se.

Ele a pegou em suas maos e olhando nos seus belos olhos cheios de lagrimas,
disse:

— Em meu sonho, estou no meu espaco de terra, fazendo o meu trabalho e
construindo minha casa, e quando chegar a casa, dar muito amor aos meus filhos e

brincar com eles. E hd mais... Amar minha esposa para sempre.

Acrescentou ainda:

64



— Em meu sonho, tu és minha esposa e tua filha é minha também. Deixa eu

te fazer feliz!

Ao ouvir aquilo, Tucha resolveu dar uma oportunidade para ela mesma e

entregou o seu coracao a ele.
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Capitulo 14

Nsoki era natural de 13, era filho da terra. Vivia somente com a sua mae, seu
pai tivera partido quando ele tinha apenas quatro anos. Teve que amadurecer
mais cedo do que os outros, e dar no duro muito cedo para garantir o
sustento da mae.

Com o tempo sua mae teve que respeitar a decisao que tinha tomado,
de ficar com Fatucha e assumir sua filha. Mas sempre que podia langava uma

piada de mau gosto para a futura nora.

Nsoki comportava-se como um pai para a sua filha, mesmo ainda
estando na barriga. Sempre que acabava de trabalhar, passava em casa para
vé-la, acariciava sua barriga e cantava para ela. Sentia-se realizado e era um

auténtico encanto.

Certo dia quando estava em casa de Tucha e aguardava pelo chg,

alguém bateu a porta.
— Deixa que eu vou ver — disse Nsoki.

— Sr. Manuel!

— Nsoki, meu filho, tudo bem? Chegou esta carta a administracao e é
dirigida para a menina Fatucha, ela esta?

— Eu entrego a ela.

A carta era de Luanda, Nsoki teve receio do que aquilo poderia conter e
nao entregou a Tucha.

— Quem era?
— Um menino que perdeu o seu cao, queria saber se vimos ele.
— Ok, é que pareceu-me ouvir o barulho de um carro.

— O cha estd pronto? Tu sabes como adoro esse cha.
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Desviou o rumo e o sentido da conversa para nao ser descoberto ou dar

indicios de que estava mentindo.

Quando Nsoki regressou a casa, pensou por alguns segundos se deveria fazer

aquilo e depois avangou. Abriu a carta e comecou a ler.
Como estds Tucha? Espero que minhas palavras te encontrem bem.

Sei que mil desculpas ndo vio apagar tudo o que fiz contigo, nem tio pouco
basta para emendar os meus erros. Mas acredita, que todos os dias, me julgo e me

condeno pelo que fiz contigo.
Nao tenho uma justificagio para te dar e acho que também ndo ha.

Hoje eu percebi que te amo e a nossa filha, mais do que tudo nessa vida. Meus

sonhos sdo vocés, minha verdadeira felicidade é ao vosso lado.

Niao estou pedindo que voltes para mim, estou pedindo uma oportunidade de te

conquistar de novo.

Tomei minha decisio e quero assumir minhas responsabilidades, com ou sem

apoio dos meus pais... Com ou sem o nome deles.

Me desculpa pela forma como consegui o teu endereco, mas precisava de fazer
isso, e mesmo que ji ndo me aceites de volta, peco-te a chance de poder cuidar da

nossa filha.
Estarei de partida amanha.
Beijos.
Luanda, duas horas antes do acontecimento fatal.

O pai da filha de Tucha tinha escrito para ela, e junto a carta estava o

desenho de Fatucha concebida.

O medo de perdé-la tomou conta da sua mente. Tinha medo porque
sabia que o coracao de Tucha ainda nao o pertencia totalmente. O amigo
inconstante dos homens tinha chegado mais uma vez. O senhor medo que

tudo e todos possui, se apoderou dele.
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Cada histdria segue uma percepcao, daquele que vé ou daquele que a
escuta. Nao precisamos de ser maus para errarmos. Basta sermos bons para
cometermos o erro de errar. Muita das vezes nao por vontade prdpria, mas a

maioria por iniciativa nossa.

Em Luanda, o monitor marcava um coracao batendo. Um coracao
lutando pela vida, mas a imagem do vidro do quarto era de um corpo

inanimado, sem reac¢ao, nem tao pouco acgao.

Por si so, ele estaria morto, pela logica da ciéncia ele nao poderia estar

ali, mas sim, deitado por baixo da sua origem. Por baixo da sua esséncia.

Era ele, Artur se encontrava deitado naquela cama lutando pela vida,

depois de a querer perder. Tudo muito confuso, nao €?

Artur nao tinha morrido, nem tao pouco a agua tinha provocado aquilo
pois ele tinha tomado uma decisao, independentemente do que os seus pais

achariam e do grande privilégio que eles davam ao nome e a ele préprio.

Ele saiu, rompeu qualquer ligacao com os seus pais, deixou o medo e a

vergonha para tras e decidiu ir atras de Ucha e da sua filha.

Mas assim o destino nao entendeu, e podemos mesmo dizer que se
apercebeu tarde, pois enquanto conduzia, na ansiedade de vé-la, desviou de

um camido e capotou varias e quantas vezes podemos imaginar.

Sua vida ja nao estava por um fio, mas pela vontade de alguém em

cortar ou deixar aquele fio intacto.

Desde aquele momento, nunca mais abriu os olhos. Nunca mais

contemplou a luz do sol, nem tao pouco pronunciou uma tnica palavra.

Apenas no seu interior, no local mais misterioso que podemos imaginar
dentro de nods, que nem as maquinas poderiam descobrir e a autdpsia

concluir, elas estavam vivas e ele lutava para sair vivo daquele lugar.

Sua mae culpava-se eternamente pelo que se havia passado e seu pai
comecgou a beber incansavelmente e toda riqueza que tantas vezes deu valor e

se vangloriou, tudo ficou jogado na sarjeta. Nao havia esperanga, nao havia
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sinal de melhorias. Era mais facil esperar pelo dia em que seu coragao parasse
de bater, do que pelo dia que seus olhos e seus sentidos pudessem voltar a

vida.

Nem um so sentido estava vivo. Assim como quando rejeitou Ucha,
seus sentidos de um ser humano estavam todos desligados e apagados da sua

existéncia.

Ha cinco meses que estava em coma. S6 restava continuar ali deitado a

espera que algum milagre o viesse salvar... O milagre da vida.

Tivera pedido perdao, mas ele proprio sabia que o perdao nao era

suficiente.

Todas as memorias tinham sido apagadas. Tudo o que alguma vez tivera
sonhado, imaginado, sentido e guardado, qualquer coisa que fosse, jd ndo estava com

ela.

Agora so a presenca neste mundo, no mundo dos seus pais, era o que ela
aguardava e nada mais podia fazer. Mas sua existéncia dentro daquele ventre tivera

sido memordvel para todos quantos puderem partilhar do lar que ela viveu.

Na sua pequena e infima natureza, tdo infima quanto podemos imaginar, ela jd

teve uma vida, um sonho e tudo mais que alguém possa desejar neste mundo.

O sofrimento e o medo também a acompanharam, fizeram parte do seu mundo.
Partilhou sentimentos, sentiu o amor, desprezo e outras coisas que so ela poderia
sentir.

Agora mais do que nunca, estava preparada para fazer parte do nosso mundo,
para poder ser e deixar de ser. Nada foi contado, nada foi imaginado. Tudo foi sentido,
tudo teve o seu lugar no espaco mais livre do ser humano, o seu coracdo.

Livre de culpas, de entendimentos, de razdo e de erros... Ela era simplesmente
livre. Livre na vontade de amar e na vontade de ser feliz com todos.

Inocente de todas acusacoes, de ser tomada por desculpa de qualquer acto
macabro que as pessoas possam cometer.
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O sol se pos, a lua adormeceu e o eclipse acabou. Por trds de um mau dia, na
paixdo da enfraquecida leitura, o sorriso pode ser mais alegre que o grito de uma
multiddo no carrossel da amargura e o olhar ser mais original do que o verdadeiro
rosto em mim.

Se ao menos pudesse recordar, se ao menos pudesse lembrar! E proibido
lembrar, mas tinha a total liberdade de guardar.
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Capitulo 15

Tucha precisava de dar continuidade aos estudos e concretizar os seus

sonhos.

Infelizmente seus documentos estavam em mau estado, devido a fortes
chuvas que se abateram no dia que os transportava. Pouca coisa se salvou se
contarmos apenas a parte do rosto. Por isso, tinha que voltar para a sua terra

para poder tratar os documentos.

Estava ja no seu oitavo més e seria uma viagem rapida e um
atendimento ainda mais eficaz. Na verdade, ela ja estava a caminho e a
realidade de voltar a pisar aquela terra outra vez nao era a melhor sensacao

para se ter.

Enquanto os pneus do carro compartilhavam a sintonia do bem
conduzir do seu tio, Tucha olhava para o céu e coloria-o de acordo a sua

imaginacao.
Tudo estava l4... Sua alegria e sua tristeza também.

Sua alegria por passar os momentos mais felizes e tristeza em chorar
nos momentos que mais precisava, nao apenas de um ombro, mas também de
um abrago. Nao queria esquecer, apenas rezava para que pudesse escondé-las

de si mesma.

Nsoki nao gostou muito da ideia de ela voltar, porque a hipdtese de que

ela poderia voltar a ver o ex-namorado, conflituava sua mente.
— Estas bem, Tucha? Pareces um pouco abatida.

— Esta tudo bem, tio. Deve ser apenas cansago de estar muito tempo

sentada.

— Se quiseres podemos parar para esticares um pouco as pernas.
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— Nao... Nao é preciso, tio!

Nao aceitou, pois quanto mais rdpido pudesse 14 estar, mais cedo

poderia sair de 1a.

— Ja falei com o pessoal, precisam apenas da tua impressao digital e o

resto € conversa.
— Obrigada, tio, por tudo que tem feito por nds.

— Que é isso, menina?! Familia é para isso e além do mais, eu te amo,

como uma filha.
— Deves sentir muito a falta do papai. Sinto muito a falta dele.

— FEle deixou um enorme buraco na familia. Tento fazer as coisas

conforme ele me ensinou e sei que nao sou ele, mas dou o meu melhor.

— Fazes tudo muito bem, tio, acredital O meu coracao ficava se
lamentando tanto com a morte dele, inclusive me afastei da mae e de quase
todos. Nao queria saber dos estudos e fui uma auténtica idiota com a minha

propria vida. Até tentei matar a minha filha.
— Calma, esqueca isso, tu estavas assustada.

— Nao, tio, eu tentei matar a minha filha e mesmo desistindo desse

acto, ainda duvidava que tivesse realmente de seguir em frente.

— O importante é que nao cedeste, mesmo depois de toda aquela
situacao que enfrentaste. Foste firme e aceitaste criar essa crianga. Es a minha

heroina, sabias!?
— O tio é como um pai para mim.

Seu tio tivera se tornado um pai. Um pai na sua forma de ama-la, de
respeita-la e de saber ouvi-la. Nao agiu como os outros que tentavam

somente apoderar-se dos bens, sem ao menos pensar nos filhos e na viuva.

Depois daquela conversa, continuaram seguindo viagem ao som das

noticias que a radio lhes comunicava.
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Horas depois chegaram finalmente a Luanda. Ao ultrapassar o limite,
fechou os olhos e suspirou de forma profunda e relaxante. Percorriam entao
de forma mais calma a cidade, e suportavam o transito incansavel de animar

0s motoristas com a sua presenga.

Artur continuava em coma, lutando pela vida, mas sem dar sinal de
vida. Sua vida estava apagada por fora e por dentro, assim como uma
lanterna sem pilhas. Os que o viam, de nada esperangavam e s6 os choros

faziam-se ouvir naquele quarto.

Podia nao estar com eles, podia nao dar sinal de luta pela vida, mas
bem no fundo do seu intimo, num lugar tdo pequeno e tao importante, ele

ouvia o seu pensamento e foi confrontado pela voz que nao se cala.
— Adeus, meu amor. Adeus, minha filha. Adeus, minha familia.

Enquanto tivera estado em pleno estado de vida, nunca conseguiu

pronunciar a palavra familia envolvendo a sua namorada e a filha.

— Meus erros conduziram-me até aqui. Ndo mereco viver, ndo tenho moral de

partilhar o mundo delas e pouco a pouco sinto que vou.

Até no seu intimo sua mente continuava baralhada. Ora lutando pela

vida, ora desistindo dela. Parecia o acender e apagar de uma lampada.

Tinha desistido de lutar e as batidas do seu coracao foram lentamente
reduzindo o ritmo, numa sinfonia quase intocavel. Estava acabado e ninguém

o poderia persuadir da decisao que tinha tomado.

O inesperado aproximou-se dele, como o som do impacto de uma jarra
de vidro jogada ao chdo, causando sensagao no lugar mais débil que o corpo

apresentava.

As coisas estavam literalmente a caminhar segundo a ordem que ele
tivera escolhido na imensa volta a terra. A ordem era sua, a opgao foi sua e de

mais ninguém.

Finalmente Tucha e o seu tio chegaram ao posto de identificacao e foi

atendida num apice.
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Tiveram que ficar apenas quinze minutos para tratar todo o processo.
Quando estavam fora, seu tio nao encontrava a sua carteira e voltou para

dentro, para procura-la.

Tucha ficou ali com a imagem didria do vai e vem dos carros. Olhava

para o céu, para a direita, para esquerda e para dentro do posto.

Sentiu uma sensacao estranha e resolveu ir para o carro que estava do
outro lado da estrada. Foi mesmo ali, naquele sexto passo que deu em
direccao ao outro lado, que suas pernas perderam a vida e seu cérebro entrou

em hibernacao.

Caiu no meio da estrada e sem o seu tio por perto. A multidao
aglomerou-se em torno dela em frac¢ao de segundos, e o carro que vinha em

sua direccao parou.
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Capitulo 16

O homem saiu do carro a correr.
— Ajudem-me a meté-la no meu carro, vou leva-la ao hospital.

Sem nada perceber, sem sentido algum, foi levada ao hospital. O senhor

tresandava tristeza e preocupagao.

— Por favor, enfermeiros, acudam! Ela esta grdvida e desmaiou no
meio da estrada, nao sei o que aconteceu, esta sangrando... Por favor salvem-
na!

Os enfermeiros trouxeram a maca e levaram-na para a sala de parto.

Enquanto ia sendo levada, abriu os olhos e lentamente foi recuperando
a visdao, sem saber o que tinha acontecido e na inocéncia do acontecimento,
viu o seu sogro correndo com os enfermeiros. Quando tentava perceber a

situacao, as dores consumiram o seu corpo e ela, gritou.

— Menina, quantos meses de gravidez? — Perguntou a doutora que a

recebia.
— Qito!

O panico instalava-se naquela secgao, enfermeiros correndo de um lado

para o outro assistindo os mais diversos casos.
— Como te chamas?
— Fatucha.

— Fatucha, estds a perder muito sangue e corres o risco de perder o
bebé. Preciso que te mantenhas acordada, ta?! Vamos ter que fazer uma

cesariana para tentar salvar o bebé, ok?! Mas preciso que nos ajudes, ta?!
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Perante aquela situagdo, ela s0 acenava com a cabeca e comecava a
chorar.

— Vai correr tudo bem, filha.

Do outro lado, o pai do ex-namorado nao escondia a cara de

preocupacao, estava tao aflito que tiveram que lhe dar um calmante.
— Esta tudo pronto, doutora.
— Ok, vamos comecar.

Enquanto a cesariana decorria, seu tio conseguiu encontrar o hospital,

depois de ter entrado em quase todos os hospitais da cidade.

Quando se aproximava da sala de espera, eis que de longe avistou o
sogro da sua sobrinha. Correu em sua direccao e pegou-lhe de forma
agressiva, mas para seu espanto, 0 homem estava com um ter¢co na mao e

rezava.
Rezava por Tucha e por sua neta.

Ele ndao pediu nenhuma explicagao, simplesmente aquilo o gelou por

completo e sentou-se calmamente ao seu lado, ficaram ambos a rezar.
Por ironia do destino, Artur também se encontrava naquele hospital.

Enquanto decorria a cesariana, Tucha foi levada para o seu intimo. No
segundo adiante, o seu intimo juntou-se ao de Artur e da menina que estava

para nascer.
De repente, ouviu-se uma voz:

— Sei que estdao assustados, mas acreditem que esta tudo bem. Vossos
actos e vossas vidas, de algum modo semelhantes, vos conduziram até este
momento. Todos vocés merecem dar um pouco mais de vocés a esta terra. A
decisao ja estava tomada, mas estas trés criancas que estdo ao meu lado

intercederam por voces.

Elas decidiram abortar os seus pais.

76



Nao conseguiam identificar quem falava com eles, simplesmente viam

um vulto luminoso e o sorriso de trés criancas.

— Estas criangas mesmo sendo rejeitadas no primeiro momento de suas
vidas, elas estao dando a vida por vocés neste momento. Elas sonharam com
o dia em que pudessem estar no mundo e no entanto, simplesmente nao as

souberam acolher.

— As vossas duavidas pela vida humana fizeram-lhes muito mal. O
vosso desprezo e incertezas abalaram-lhes profundamente. Mas elas, apesar
de tudo, estao dando as suas vidas por vocés e assim que viram que estavam
correndo perigo de vida, nao hesitaram, nem uma tnica vez, em dar a vida

por v0s. Elas abortaram os seus pais.

— Este é o sinal do verdadeiro amor, que existe entre os pais e os filhos,
a partir do momento que eles existem. E eles existem quando estao aqui no
ventre de suas maes. Nao foi preciso elas olharem para os vossos rostos para

poderem amar voces. Elas regressam comigo e olharao sempre por vos.

Queriam falar, contestar, defender suas criancas, mas era tarde.

Tiveram todo tempo do mundo para estar com elas e nao o fizeram.

Uma enorme luz veio na direc¢ao deles e todos ouviram como que por

parte de uma s, cada palavra proferida pelos seus filhos (te amo).
Num instante estavam de volta aos seus corpos.

Tucha acordou e viu-se rodeada de médicos que preparavam o carro
para a reanimacao. Ela olhava-os com profunda tristeza e entao a doutora
deu-lhe a triste noticia de que sua menina nao tinha conseguido sobreviver.

Sabia que a sua filha tinha dado a vida por ela.

Quando ja estava no quarto, a porta abriu-se devagar. Era o pai da sua
filha, o jovem Arturi, que acabava de recuperar do coma de cinco meses.

Assim que ele entrou, olhou para ela e disse:

— Ela deu a vida por mim, eu que nao merecia, rejeitei-a, mas ela nao

hesitou em salvar-me.
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La ficaram os dois chorando, nao apenas de tristeza, mas também de
orgulho pela sua filha, apesar de ela nao ter sobrevivido, eles teriam sempre

ela em seus coragoes e como sua primogenita.

Arturi era o unico herdeiro do casal Baptista, donos de uma rede
prestigiada de hotéis na baixa da cidade de Luanda e outras provincias de
Angola, possuindo igualmente algumas fazendas. Mas tal como tinha
acontecido com Artur, o jovem Arturi ndo foi capaz de confrontar os seus

pais e colocar de lado o orgulho dos bens materiais para se juntar a Tucha.

No outro quarto do hospital, por ironia do destino ou como resposta da
mae natureza as coincidéncias da vida, se encontravam Artur acompanhado
da mae da sua filha, a jovem Ucha, que nesses nove meses passaram pelo
mesmo drama e também vivenciaram a experiéncia nos seus intimos, onde

foram abortados.

Seis anos mais tarde, sobre o bonito sol e vento ameno, 14 estavam os
quatro almogando com os seus filhos.

Fatucha e Arturi tiveram uma menina, a quem chamaram de Nsoki.
Artur e Ucha conceberam um menino que tinha o nome de Arcanjo.

Todos eles estavam com quatro anos de idade e aquela experiéncia

juntou suas vidas e sorrisos num sO.

Algo muito forte ligava a vida deles, e era algo bom. Enquanto comiam
e sorriam nas historias mais hilariantes de cada um, Nsoki e Arcanjo, falaram

em unissono:
— Obrigado por me deixares viver.

Talvez esse drama se tenha revelado uma enorme confusao para as
nossas mentes, com semelhanca de nomes e histérias, mas quem pode negar
que a vida esta cheia de pontos confusos e similares que a cada dia tornam o

mundo mais pequeno. Por isso, ainda nao ha como negar que escrever é
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repor no papel tudo o que lhe foi retirado na altura da sua concepgao, pois

sao elas, as arvores, que conservam as nossas historias.

Fim
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