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FEscreve, se puderes, coisas que sejam tdo
improvdveis como um sonho, tio absur-
das como a lua-de-mel de um gafanhoto
e tdo verdadeiras como o simples coragio

de uma crianga.

Ernest Hemingwai



A ideia de organizar esta colec¢io surgiu-me de relimpago e fi-lo
tal como a minha intuigio recomendou. Deu-se primazia aos
escritores internos (com livros ja publicados pela ésobrends), mas
foram convidados outros poucos, que mantém uma rela¢io de
proximidade com a editora e cuja qualidade da escrita é reconhe-
cida por muitos.

Espero que se divirtam e celebrem o Natal de acordo ao que cada
um de vés acredita.

Boas Festas!

Lucas Cassule
Escritor, editor e docente universitirio
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NOEL
AC LUKAMBA

Eu lembro-me de quando esta data era vista como uma épo-
ca especial para celebrarmos o nascimento de uma figura que
representava o altruismo puro e verdadeiro. Uma data para cui-
darmos uns dos outros, mostrar o nosso aprego e consideragio,
buscar versoes melhores de nés mesmos e até receber presentes
por essa tentativa. Era uma coisa boa, mas o que veio depois que
a religido caiu... no momento em que passimos a ver os presentes
materiais como o foco principal, a desejd-los como os anestesian-
tes que amenizam a dor que o buraco profundo que ¢ a verdade
universal de que nossa existéncia é apenas um acidente, gerou
algo de novo. Algo assustadoramente novo. Faltam sé algumas
horas para este dia, nao sei o que vai acontecer, mas tor¢o para
que sobrevivamos, o ultimo foi dificil demais e nao sei o que eu
faria se...

— Pai? — A voz desfez seu foco. Akil soltou a caneta e vi-
rou-se para ele.

Estava recostado na ombreira da porta. O rosto iluminado
pela luz fraca dos candeeiros parecia acentuar o desespero.

— Estamos prontos.

Akil ergueu-se da cadeira e aproximou-se do filho, é s
alguns palmos mais alto que o menino e sentiu um alivio ao per-
ceber que, por mal ou por bem, ele havia criado aquele menino
naquela bagunca toda, havia criado bem, alids, protegido e segu-
ro do novo mundo, nada mais o deixava orgulhoso se nao ver os
fios hirsutos crescendo dispersos acima dos ldbios e do queixo.
De ver a inocéncia imaculada naqueles olhos negros como a pré-
pria pele, ele abragou-o com forga.

— Nés vamos conseguir. — disse. Mas a palavra nada
era mais do que um simples engodo. Era seu dever, como pai,
proporcionar tal alivio, embora o préprio tom de voz o traisse.
— Vamos ver os seus irmaos. — Acrescentou.

Andaram pelo corredor escuro. Na sala, Akil olhou rapida-
mente pela janela, prometendo desviar logo o olhar, viu as luzes
fortes 14 fora cintilando em todas as cores e sombras correndo
dispersas velozmente.
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— Pai. — O filho puxou-o desviando a sua atengao.

Primeiro houve uma explosao de raiva que lhe preencheu os
musculos, como ele se atrevia a privad-lo de tal satisfagao frivola
que a rua parecia querer proporcionar-lhe. Era um sentimento
tao profundo e intenso que ele se apercebeu comprimindo os
punhos.

— Sem olhar, lembra? — Falou e correu para cobrir me-
lhor a janela. A raiva se esvaia @ medida que Akil focava no filho.
Estavam seguros desde que nao ligassem luz alguma ou se permi-
tissem ser persuadidos pelo que tinham 14 fora.

— Eu que deveria ser o incorruptivel, no?

— O senhor jd é. Mas j4 fez tanto também, com certeza isso
desgasta a pessoa.

— Eu realmente espero que vocé nao esteja insinuando que
estou velho, menino.

— Se a carapuga serviu.

Os dois riram e continuaram a caminhar até ao quarto dos
fundos. Bateram a porta. Um toque secreto que apenas os dois
seriam capazes de acertar. Era necessdrio prezar pela seguranca
mesmo dentro de casa, o mal poderia se extraviar para dentro a
qualquer momento, bastava um simples descuido. Akil nio sabia
se funcionaria realmente, na dltima vez em que foram atacados
perdera demais para arriscar, mas gostava de acreditar que essas
medidas seriam suficientes para os proteger.

A porta foi aberta e duas criancas estavam em pé, vestin-
do pijamas coloridos e encarando assustadas o pai. O menino
afagava a irma que segurava um peluche todo remendado. O
Gnico brinquedo que teria a vida toda. Akil puxou-os para si e
os abragou.

— Vai ficar tudo bem. Estao prontos?

— Sim. — responderam.

— Entao vamos dormir para que isso acabe logo.

Akil colocou as criancas para dormirem e, logo depois, sen-
tou-se numa cadeira & mesa. Destrancou uma gaveta e tirou dela
uma arma e colocou-a sobre a mesa. Pensou em escrever, mas
lembrou-se de que havia deixado o didrio no outro quarto. Com
certeza essa seria uma noite daquelas, pensou. Bebeu um copo
de dgua da enorme jarra que estava quase vazia. Olhou para o re-
16gio, faltava meia hora para aquela madrugada comecar. Pensou
na mulher, na falta que sentia dela, tentou lembrar-se de como
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era antes de tudo isso, mas o que lhe invadia a mente era a me-
moria dela segurando aquele maldito presente. E naquele olhar
desesperado para entregar o que lhe foi pedido em troca. Akil
lembrava-se da vibragao que sentiu quando disparou a arma, e
no alivio que pensou ter enxergado nos olhos de Bela. O pensa-
mento estendeu-se como o escuro pelo vazio, tornando-se um e
recaindo sobre si ainda mais denso. Sonhou com aquela noite.
kK

Mexeu-se na cadeira e despertou. Parecia que uma eterni-
dade havia passado. Olhou rdpido para a cama do filho mais
velho, depois para os beliches das outras duas criancas. Enca-
rou o relégio que marcava trés horas da noite. Estava prestes a
acabar. Relaxou o corpo e soltou um enorme suspiro. Ergueu o
olhar e viu a porta do quarto entreaberta. O sangue subiu-lhe
rapidamente a cabega. Levantou-se com um susto. Olhou ao re-
dor mais atentamente enquanto o corpo ameagava desligar-se,
no chio, o bacio estava aberto e cheio até 4 borda. Na cabeceira,
uma das velas havia sumido. Encarou a cama dos filhos, a filha
Lina dormia tranquilamente no beliche de cima, e Ernesto es-
tava... sumido. Nao, menino! Ele deu um passo em direc¢io ao
beliche e apalpou a cama esperando achar o menino enrolado
nos lengdis. Ainda estavam quentes.

Acordou o filho mais velho. Os ouvidos pareciam prestes a
explodir de dor.

— Ernesto saiu do quarto. — Balbuciou enquanto tremia
ao segurar a arma. — Merda!

— Vamos busci-lo...

— Nao. E mais seguro se vocé ficar aqui com Lina. Feche a
porta e espere eu bater, s6 espere.

— Pai...

— Eu sei. — Ele disse jd sabendo o que seria dito. E ele
estava certo, infelizmente, ninguém mais suportaria a perda de
outro membro da familia. Ainda mais se Akil tivesse que fazer o
mesmo que fizera @ mulher. Se tivesse que fazer isso com o pré-
prio filho o que havia sobrado de si, o pedaco so, ou seja, o que
for que o mantinha de pé, se perderia para sempre. Nao haveria
mais volta.

— Eu... eu... — Mas nao havia como expressar verbalmente
aquele medo borbulhando em seu estdmago. Entdo saiu e fechou
a porta atrds de si.

10
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No corredor escuro, Akil viu a luz da vela vindo do ba-
nheiro, felizmente o filho nao havia ligado nenhuma luz elétrica.
Aumentou os passos e aproveitou dar uma olhada rdpida na por-
ta. Estava trancada. Optimo, depois encarou a janela, viu o vidro
difuso, mas o trinco estava no lugar, apenas precisaria chegar ao
quarto, pegar o filho e voltar. O suor escorria pelo corpo trému-
lo. S6 mais dois passos.

— Feliz natal. — Uma voz abafada soou. Pueril demais para
ser do filho. Animalesca demais para ser humana. Akil sentiu os
musculos enrijecerem.

— Estou aqui, na janela.

Nio, parte de si lhe alertava. Mas o desespero de com-
preender o que era aquilo tomou o seu corpo inibindo qualquer
instinto de preservacio. E Akil olhou, mesmo sabendo que essa
seria a sua sentenga, virou o rosto e tentou descobrir que tipo de
voz era aquela. Sentiu no 4mago a necessidade de responder.

— Oi, Akil. Lembra-se de mim? — Indagou. A figura era
algo mindscula, do tamanho de um cachorrinho. Olhou para
ele com um sorriso que comegava de uma témpora e terminava
na outra. Os dentes afiados combinavam com o topo da cabeca
pontiaguda que parecia terminar num tufo redondo de tecido.
Ele movimentava-se no gradeamento como uma aranha confusa.
— Olhe s6 o presente que o Pai Natal nos mandou trazer para ti.

Nas luzes brilhantes de fora, Akil viu uma figura a apro-
ximar-se. O cabelo solto num afro com trancas enraizadas na
lateral direita. Estava vestida de um branco lustroso que ilumina-
va o seu rosto e tinha um lago verde enorme enrolado na cintura.

— Suzeth? — suspirou.

— Oi, meu amor. Faz tanto tempo, né?

Nao. Nao podia ser. Até a voz era a dela. Mas como? Como
algo assim poderia estar a acontecer.

— Eu enterrei vocé. — Grunhiu de raiva — Na porra do
quintal.

— Sempre com a imaginagao fértil. Aquilo foi um sonho,
seu bobo.

As sombras haviam aumentado, amontoavam-se como se a
prépria escuridao se estivesse agregando, mais cabecas pontiagu-
das e mais vozes animalescas surgiram.

— Como? — Nem o lugar onde ele havia disparado se via
mais em seu rosto belo.

11
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— O Milagre de Natal. — Disse a criatura. — Noés o trou-
xemos para si, Tudo o que precisa fazer ¢ aceitar o presente, ligar
a luz e nos dar alguém em troca. Simples.

— Escolha o Ernesto, é pequeninho, do jeito que Noel
gosta. — Sua mulher disse e riu. E Akil riu junto. Ela sempre
conseguia tirar um sorriso dele. Era ela, sim, claro. Ele estava
enganado sobre o Natal. Aquilo era uma béngao.

— Nao acredito que vocé estd aqui, amor... — Ele aproxi-
mou-se. — Eu realmente no sei se consigo sem vocé.

— Papai. — Ouviu a voz empapada de sono de Ernesto
atrds de si. Akil desviou o olhar da janela e viu que estava pré-
ximo demais dela, a mio desarmada erguida prestes a abrir o
trinco.

— Oi, filho. Faz um favor para mim. Ligue a ldmpada.
— Ele pediu. Claro que precisava de luz para ver melhor. O
problema é que aquilo néo tinha sido dito por ele. Embora a voz
fosse estritamente a sua, nao havia saido da sua boca. Ele tentou
gritar nao, dessa vez, com a propria voz, mas a crianga tocou o
interruptor e a sala se iluminou de luz amarela cegante. Hou-
ve risos 14 fora e, quando os olhos de Akil se adaptaram a luz,
alguém estava dentro de casa. Um corpo enorme delineado no
canto. A barba espessa grisalha manchada de vermelho sangue
desaguava sobre a barriga enorme. O sangue respingado no seu
corpo fazia parecer que a roupa era vermelha.

Akil engasgou-se como ar e achou que isso o fosse matar.
Tudo parecia vibrante. Sentiu-se exaurido e sonolento. Ergueu
a arma e gritou para o filho correr. O homem grande no canto
sorriu e deixou o saco grande que carregava cair. Caminhou na
sua direc¢do, os passos soavam como sinos pequenos.

— Ho ho ho ho — Cantarolou e Akil sentiu algo quente
explodir em seus ouvidos. — Papai Noel chegou.

12/2023
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Pseudénimo de Etna Virginia Jorge Equissi, nasceu na
provincia do Huambo, aos 20 de Outubro de 1997. E for-
mada em Engenharia Informatica pelo Instituto Superior
Técnico Militar (ISTM), escritora e influenciadora literaria.
Amante de letras desde tenra idade, criou em 2018, por incen-
tivo de amigos e familiares a marca literdria Alusapo, com o
objectivo de inspirar, motivar e cultivar o habito de leitura, ten-
do adoptado o mesmo nome como seu pseudénimo literdrio.
A autora escreve prosa e poesia e estreou-se com a sua
participagdo na antologia poética “Memérias com sa-
bor a luanda”. E escritora, Directora de Marketing da E
SOBRE NOS EDITORA e do portal E Sobre Ler, par-
ceira da livraria Virtual e embaixadora da Daisy Arte.
Autora do livro “Veludo Negro - Obsessido Venenosa” e co-
-autora do livro “Pelo Poder Popular”. Foi considerada, pelo
Clube de Autores, como uma das cem personalidades literdrias
mais influentes da lusofonia no ano de 2023.
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Maura era a unica filha de dona Mauricia, o esposo, Mau-
ro Custédio, ¢ Comissdrio da Policia Nacional, que se deixara
seduzir pelas garras de uma mulher mais nova e prendido com
o golpe da barriga. Essa mulher dera a luz um rapaz e, oito me-
ses depois, engravidara do segundo filho, os sonhados rapazes.
Mauro comprou para ela um apartamento na Centralidade do
Bukula, enquanto a mulher e a filha foram deixadas 2 mercé de
um apartamento de aluguer na Urbaniza¢ao de Capari.

— Entao, amor, tens a certeza que ¢ tudo o que precisas? —
Perguntou Armindo no momento em que colocava o saco de pao
no carrinho de compras.

— Maior parte das coisas jd foram compradas o més passa-
do, te lembras?

— J4 me havia esquecido, mas sabes que se faltar alguma
coisa é s dizeres que venho comprar logo ou, se Nao tiver como,
carrego o teu cartao e vens pegar.

— Muito obrigado, amor. A propésito, como ficou a nossa
viagem para Benguela?

— Depois direi alguma coisa, o banco tem apertado imen-
so, sabes que na Quadra Festiva precisamos trabalhar a triplicar,
pois é uma das fases em que os clientes mais querem dinheiro e
solicitam créditos, cartdes visa — falou enquanto encostava as
compras em direc¢do ao caixa.

— Eu entendo, amor, mas sabes que nio podemos ficar
sempre aqui, quero muito que dessa vez seja diferente e que te-
nhamos o nosso momento em um local longe de tudo e de todos,
merecemos isso, até porque sio dois anos de namoro.

— Sei disso, minha linda, mas precisas compreender que
as coisas nao funcionam assim, preciso fazer tudo com cuidado
de modos a nio ter problemas com a Helena. — Completou ao
passo que colocava os sacos de compras no carrinho e dirigiam-se
até ao carro.

— Eu sei, mas precisas também entender o meu lado. Nada
fago para prejudicar o teu relacionamento com a tua esposa, ape-
nas quero também a minha parte de amor e carinho, bem sabes

14



GRANIZOS DA PAIXAO | ALUSAPO

os esfor¢os que tenho feito para que essa relagao dé certo, aban-
donei 0 meu ex para ficar contigo e tenho sido fiel, nio achas
que deverias no minimo fazer um esfor¢o para ficar mais tempo
comigo?

— Maura! Entende algo: sou casado e a Helena ¢ muito
controladora. Achas que quero criar problemas na nossa relagao
porque tu queres ter mais tempo comigo? Nao me fagas rir por
favor, és minha namorada e nio minha mulher. Se continuares a
reclamar do pouco tempo que te dou, ficarei sem dar-te esse tal
“bocado” que j4 tenho dado e irei embora, porque eu nao vou e
nem ousaria estragar o meu casamento por causa de uma mulher
que nao sabe compreender o seu lugar em minha vida e quer ter
direitos que a minha mulher tem. Posiciona-te como a mulher
que és em minha vida!

Maura ficou sem palavras, olhou para Armindo, admira-
da com a frieza de suas palavras e a inexpressio em seu rosto
enquanto colocava os sacos no porta-bagagens do seu Kia Ca-
rens vermelho. Passaram maior parte do caminho em siléncio,
de quando em vez, o suspiro de um cortava o siléncio absurdo
e as falhas tentativas de colocar uma musica que remediasse a
situagao.

— Chegdmos!

— Nao me irias levar para casa? — Questionou Maura,
olhando para a entrada do estacionamento que dava direito ao
quarto VIP da residencial Granizos.

— Nao fui correcto com as palavras, amor, queira
desculpar-me.

— A maneira mais perfeita que encontraste para pedir-me
desculpas é me penetrares?

— Nao é bem assim, amor...

Armindo respondeu enquanto acariciava a sua coxa, subin-
do levemente a sua mio.

Maura estava na defensiva, mas aquele gesto desarmava-a
por completo. Sabia que ele a dominava e comandava o seu cor-
po de todas as formas. Ele conhecia cada Serra daquela Leba
melhor que ela prépria. Sempre que se chateavam por causa da
sua dureza e violéncia nas palavras, dava um jeito de a penetrar
como pedido de desculpas. Ela sabia que as coisas nao deveriam
ser assim, mas a sua paixao fazia os seus neurdnios virarem de
cabeca para baixo e esquecer que 0 homem rude, de hd minutos,

15
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foi substituido pelo carinhoso de agora. Algumas vezes, até se
sentia culpada por despertar aquele homem ruim, entregava-se
de corpo, alma, coracio e arrependia-se minutos depois, apds as
borboletas no estdmago morrerem. Maura prometeu a si mesma
que, dessa vez, seria diferente e foi. Nao se lembrava como, mas
estava na cama da residencial, despida e com as roupas todas es-
palhadas pelo chao, ao som do chuveiro do outro lado do quarto.
Saiu da cama, calgou as pantufas e caminhou até ao espelho. De-
samarrou o lengo e deixou-o cair em seus pés. Passou a olhar para
a sua imagem com pena e tristeza. Lembrava-se dos momentos
doces com Kativa e dos quatro anos de namoro, questionava-se
por que razao se contentava com as migalhas de Armindo, sendo
que com Kativa tinha a refeicio completa. Fora seduzida pelos
bens materiais e a pseudoesperanga de que Armindo deixaria
Helena para ficar com ela. Divagava em seus pensamentos que
mal deu conta que Armindo se aproximava.

O rogar em suas nddegas volumosas trouxeram-lhe arrepia-
da de volta a realidade.

— O que estds a pensar, meu doce?

— Nada.

— Te conheco e sei muito be{n que, quando estds no mun-
do da lua, alguma coisa se passa. E por causa do que aconteceu
hoje de tarde? Se sim, por favor me perdoa, nao deveria ter feito
aquela comparagao, deveria ter compreendido que querias ape-
nas fazer um agrado e apimentar a nossa relagio. Fui grosseiro e
muito egoista. Pego perdao, meu bem.

— Quero ir para casa. — Respondeu friamente a0 mesmo
tempo em que apanhava a sua roupa do chio.

— Quer dizer, agora me vais tratar com frieza e indiferenga?
— Estou a falar contigo, Maura!

—Armindo, gostaria que me levasses em casa agora por fa-
vor, ndo te estou a tratar com frieza.

— Estds sim e por causa disso terds de pedir-me desculpas
de joelho e sugar o meu nectar.

— Eu nao vou fazer nada disso.

— Vais sim, porque eu quero que fagas e te estou a ordenar.

— Nao.

Armindo puxou o seu cabelo e colocou toda a sua forca
nos ombros dela, na tentativa de fazé-la ajoelhar. Maura, j4 com
poucas forcas apds resistir, baixou-se e cumpriu a ordem do seu

16
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amado, ao passo que a voz de Kativa penetrava lentamente em
sua mente. Apés gozar, Armindo sentou-se na cama ao lado da
comoda e retirou de 14 dois envelopes.

— Amor, desculpa, eu ndo queria... por favor, eu sinto mui-
to, mas acontece que algumas vezes perco o controlo e fico com a
necessidade de ter todo o poder somente para mim.

Maura permanecia de joelhos, quieta e com os pensamen-
tos imergidos na quarta dimensao do seu pensamento, sabia que
toda a vez que discordasse de Armindo seria abusada. Tentava
recuperar o pouco de dignidade que ainda lhe sobrava. Levan-
tou-se e caminhou até ao quarto de banho, regulou a dgua para
fresca e tomou um banho gelado, com a esperanca de que, da
mesma maneira que a dgua purificava o seu corpo, poderia lim-
par a sua alma. Aproveitou o momento e tirou as ldgrimas que
j4 hd algum tempinho estavam a pedir licenca para correr. Cho-
rou silenciosamente por singelos minutos. Desligou o chuveiro,
amarrou a toalha de banho e caminhou em direcgao ao quarto
onde deu de caras com Armindo de joelhos, a segurar um enor-
me buqué de tulipas amarelas, as suas favoritas.

— Amor, hoje nao foi o melhor dia das nossas vidas, errei
imenso e ainda te pedi para fazer algo que nio te sentias confor-
tdvel, se achas que eu estou errado, por favor me desculpas.

— Se acho? Armindo, tu estupraste-me e nao foi uma vez
apenas, como esperas que eu me posicione com isso?

— Amor, nio foi bem assim, eu apenas extrapolei os limi-
tes, eu...

— Eu nada, ndo quero as tuas flores, apenas preciso ir para
casa.

— Maura Alberto da Cruz Bangao, eu, Armindo Pedro,
pego perdao por tudo. Havia me esquecido que hoje fizemos dois
anos de namoro e s6 querias comemorar, te amo imenso e nio te
quero perder. Fui um canalha, quero e preciso que me perdoes,
sabes que sem ti ndo sei viver, meu amotr.

— Armindo, por mim, hoje chega, por favor nio insistas!

— Tudo bem, podes pelo menos aceitar as flores e abrir o
envelope quando chegares em casa por favor? Eu imploro. Con-
sidere-os como meu presente de Natal.

— Estd bem.

Maura vestiu-se silenciosamente. Armindo caminhou até a
recepceao para pagar a conta.

17
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No quarto, Maura cheirou as flores e, como se tocada por
um passe de mdgica, sentiu-se alegre e com o coragio mais leve.
Amava tulipas por diversos motivos, mas o principal era porque,
toda a vez que cheirava e as abragava, a tristeza se transformava
em alegria. Apertou as flores em um abrago e desceu as escadas
do quarto em direc¢do ao carro de Armindo que jd estava aberto.

— Entao, amor, te sentes melhor agora? Podes me perdoar?

— Estou sim, sabes que ndo consigo ficar muito tempo cha-
teada contigo.

— Obrigado por isso. — Entrelagou sua mao na dela e foi
beijando-a melosamente durante o tempo em que conduzia.

Minutos depois, parou no mesmo local de sempre e despe-
diram-se com um beijo molhado e apaixonado.

— Se cuida, minha princesa, falamos amanha na mesma
hora. — Despediu-se com um beijo na testa e arrancou com o
carro.

— Alb, mama?

— Sim, filha.

— Qual dos segurangas estd de servigo hoje?

—O Paulo, porqué?

— Diz s6 a ele para vir com o carrinho de compras aqui na
Rua T, estou com muitos sacos de compras ¢ um enorme buqué,
nao terei como levar a0 mesmo tempo.

— Estd bem. Como fui deitar o lixo ¢ jd estou a caminho de
casa, vou falar com ele.

Enquanto aguardava, sentiu uma rajada de ansiedade in-
vadir o seu corpo, queria resistir, mas era mais forte do que ela.
Tirou o envelope que estava no buqué e quase caiu de susto.

Minha doce M.

Feliz dois anos de muito amor e carinho

Melhor que palavras, as minbas atitudes dirio o que sinto por
1.

Estd acompanhado com esse bilhete o meu amor por ti e a mi-
nha vontade em ver o teu bem.

O meu amor por ti equivale ao amor da tua mde por ti. Dessa
feita, entrego-te os documentos autenticados, com o titulo de pro-
priedade do apartamento da tua querida maie, comprado, um vale
de compras de mobilias na lIkoss Lda, um carro com motorista para
auxiliar em casa e dois cartoes com gastos ilimitados para ti e para
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a tua querida mde. Espero que me possas perdoar por todos os erros
cometidos.
1e amo

O susto nao era de alegria, bem queria que o fosse. Era o
susto da realidade, reduzida ao amor de uma amante camuflada
no papel de “namorada”. Queria chorar, gritar, atirar tudo ao
chdo, mas nio o fez. A parte mais dolorosa de seu sofrimento era
o facto de ter que o enfrentar calada...

— Olha s6 quem acaba de chegar apenas agora e com um
pedido de desculpas a sua querida mae!...

—Ol4, mama, boa noite, como correu o teu dia?

— Mama a porcaria. Os meus ingredientes estao aonde?

— Estd tudo aqui e tenho mais um presente para ti.

— Ham, é o qué ja?

— Toma esse envelope.

Dona Mauricia abriu o envelope e leu com a maior tran-
quilidade. Aos poucos, ldgrimas passaram a invadir o seu rosto,
fazendo ela ser levada pela emocio. Abragou firme a filha e co-
megou a solugar, entre ldgrimas.

— Muito obrigada, minha filha. Muito obrigada!

— Vocé merece, mama. Tudo quanto puder fazer para dei-
xar-te feliz eu faco. Meu maior sonho é ver-te feliz e sorridente,
para tal, farei o possivel e até o impossivel.

— Mas sabes que isso é errado, pois nao?

— Orroh, mama! Nio estou a entender. Nao ¢ a senhora
que diz que homem é mesmo para lhe fazer sofrer e agora mu-
daste de ideias?

— Minha filha, isso nao ¢é coisa de levar muito em conside-
ragao, se calhar, a tua mae nao estava bem da cabeca. Queres que
te sirva vinho? Olha que comegou a chover com granizos.

— Estd bem, mama. Hoje ¢ dia de alegria e nao podemos
nos focar nessas coisas. Juizo depois arranjamos pelo caminho.

Antes de irem cada uma para o seu quarto, jantaram carbo-
nara e organizaram as compras feitas. Naquele instante, Maura
percebeu algo: sua mae a completava e bastava estar com ela que
tudo corresse bem.
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ALZIRA SIMOES

Nasceu hd mais de meio século na provincia do Huambo, ¢ li-
cenciada em Antropologia pela Faculdade de Ciéncias Sociais e
Humanas da Universidade Nova de Lisboa, disp6e ainda do ti-
tulo de mestre em Sociologia Aprofundada e Realidade Portuguesa
pela mesma instituicao e PhD em Sociological Care Management
pela Cambridge International University.

Docente universitdria hd 35 anos nas mais diversificadas 4reas da
Gestao de Recursos

Humanos e das Ciéncias Sociais e Humanas no geral.
Formadora profissional certificada com mais de 15.000 horas de
Formacio Pedagégica Inicial e Continua de Formadores, bem
como mais de 25 anos de experiéncia em acgoes de formagio
comportamental e desenvolvimento pessoal, lideranga, comuni-
cagdo/atendimento, dinimicas pedagdgicas e recursos humanos
em Angola e em Portugal.

Tem publicado recensoes criticas, artigos de opinido e cientificos
em jornais, revistas cientificas em suporte de papel e digitais.
Locutora e jornalista de rddio em Portugal.

H4 10 anos, faz revisées para a Editora Mayamba e para a ESO-
BRENOS Editora onde faz parte do Conselho Editorial.
Convidada a ser a vice-presidente da mesa de Assembleia da
APG (Associagao Portuguesa de

Gestao das Pessoas) para o Triénio de 2022 a 2024. Sécia hd mais
de 25 anos.

Foi a fundadora e presidente da Direc¢ao Nacional da AAGP -
Associagao Angolana de Gestao de Pessoas de 2009 a 2014.
Madrinha da BET ON PEOPLE - 2017.

Madrinha da Escolinha Criar e Crescer - 2020.

Mentora do LiterArte — que vai na 72 edi¢do, criado em 2020.
Pertence a Liga das Escritoras Africanas Angola — Maio 2023
Gosta de ler, de declamar, de participar nos mais variados actos
de #arteecultura, de viajar e conhecer novas pessoas e culturas, os
seus usos e costumes.
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A FELICIDADE NATALICIA
ALZIRA SIMOES

Numa pequena vila & beira de um lago, vivia uma linda e
jovem mulher chamada Lidia. Ela adorava cultivar lirios no seu
jardim, era a forma de se ocupar, enquanto esperava o retorno
de seu amor perdido, Leonardo, que partira para longe em busca
de fortuna. Os dias eram cada vez mais longos, e as noites, ainda
mais solitdrias.

Certa vez, Lidia, com ldgrimas nos olhos, langou um olhar
para o lago que testemunhara a sua felicidade outrora. Um lam-
pejo de luz surgiu na dgua de repente, e algo brilhante emergiu.
Era uma carta de Leonardo, contando as suas aventuras e prome-
tendo voltar no préximo Natal.

A luz dos lirios iluminou o caminho de Lidia enquanto ela
esperava. As estacOes passaram lentamente, entretanto, no dia 24
de Dezembro de 2023, ao por-do-sol, Leonardo regressou. Os
seus olhos se encontraram, e a linha do tempo pareceu perder
o fio. O lago, testemunha do amor deles, reflectia a felicidade
que brotava nos seus coragoes ¢ a certeza de que este Natal iria
aquecer a sua noite.

14.12.23

21



AP KITUXI

AP Kituxi nasceu em Portugal, na Terra das Alheiras, em Julho
1953. Bebe dgua do Bengo, em Luanda, Angola, hd seis décadas,
tendo assistido, in loco, & proclamagio da Dipanda de Angola,
na Praca 1.° de Maio (hoje, da Independéncia), a 11 de Novem-
bro de 1975.

Foi empregado de mesa, estafeta, professor, radialista e animador
e jornalista cultural.

Aposentado, desde 2016, vem-se dedicando ao estudo e exerci-
cio da escrita literdria.

Participou naIl, Il e V Colectinea de Poesia Lus6fona em Paris,
da Mag Editora. Tem contos publicados na Austral, prestigiada
revista de bordo da TAAG.

E autor de “GENTE COMO NOS | Retratos e estérias de bi-
chos” e de “QUE-QUEM E (enigmas ilustrados), para criangas
e adolescentes — ambos os titulos com a chancela da Mayamba
Editora.

Tem escritos varios novos livros para criangas e jovens, nomea-
damente A Pegada mdgica e O Pinguim retornador, a espera de
posses para os mandar ilustrar e publicar.

22



UM NATAL ATORDOADOR
AP KITUXT

Como sempre fazia, a cada Natal, Tonito, petiz de nove ani-
nhos, 6rfao de pai desde os dois, acordou com as galinhas'. E o
responsével por madrugar era, uma e outra vez, o Pai Natal.

— Serd que ele veio? — perguntou, sentado na enxerga?, aos
botdes do seu pijama de flanela estampada com figuras geomé-
tricas coloridas. E, acto continuo, tirou da cabeca o quente gorro
branco de 13, em sinal de respeito pelo ser evocado.

Enquanto esfregava os olhos, ainda ensonado, a amarga
lembranca da vaziez do “sapatinho”, nos dois natais anteriores,
aferroava-lhe a memoria e o coragio.

— Pai Natal, dizem que as trés... é de vez! Vai ser... ou nio?
Se nio for... — disse, como se orasse em surdina, olhos fixos na
clarabdia do telhado sem tecto falso; calou-se sem completar a
fala, por ver, através dessas telhas envidracadas, uma estrela estra-
nhamente brilhante, cintilante e cadente, em plena aurora.

Animado pela visdo, livrou-se dos cobertores, levantou-se
e rumou 2 lareira. Fé-lo pé ante pé, para nio acordar a mae, D.
Amdlia, na cama ao lado; devido ao estado do soalho, um passo
em falso poderia gerar um rangido barulhento e desperti-la.

Descido o degrau da porta do quarto, no qual o pavimento
era de tibuas assentes em caibros e blocos de cimento, o frio
chao empedrado da cozinha gelou-lhe os pés, apenas defendidos

pelas j& cogadas e remendadas meias de 12 com que dormira. No

1 Muito cedo.
2 |é| Cama humilde; colchio de palha

23



UM NATAL ATORDOADOR | AP KITUXI

entanto, nada sentiu: diante dos seus olhos incrédulos, no soco
esquerdo do tnico par de socos® que tinha e deixara, na véspera,
juntinho 2 lareira, observava-o um tordo, ave de bela e luzidia
plumagem tricolor e grande como nunca vira antes.

— Tadinho! — condoeu-se o menino, estacando para nio
o assustar. — Com o nevio de ontem, estd muito frio, nio ¢,
Piu-piu? Se até cd dentro estd um gelo, imagino 14 fora! Mas,
sossega; vou jd acender o lume, pra ficares quentinho... ou serd
quentinha? — tagarelou, esquecido do Pai Natal.

— Quentinha! — respondeu a ave, indo empoleirar-se numa
cadeira ao pé da mesa da sala-cozinha.

— O qué’”? Tu falas?! — admirou-se o menino, literalmente
atordoado.

— Nao tenhas medo! Sou a fada Philomela, da familia dos
tordos, e o Pai Natal enviou-me para realizar trés desejos teus,
por seres um menino bonzinho e amigo das avezinhas.

De facto, desde que, no ano passado, lera o poema “Sei um
Ninho”, de Miguel Torga, no livro de leituras da 2.2 Classe, To-
nito tornara-se um acérrimo defensor dos “irmaos passarinhos”
— como os tratava.

— Quero ter muitos amigos que fagam o pino a voar — cos-
tumava dizer, parafraseando os tltimos versos do poema.

Coleguinhas de escola até o chamavam Sao Francisquinho
— para, achavam eles, o ferir, vingando-se de ele ter deixado de
alinhar com eles nas cagadas. Porém, Tonito nio reagia ¢ nio o
dizia, mas gostava que o chamassem assim, sobretudo depois de

a mae lhe falar da vida e obra de S. Francisco de Assis.

3 Calgado riistico, aberto atrds, com base de madeira e cobertura de pele de bovinos; tamanco.
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Uns dias antes, nesse mesmo més de Dezembro, nos olivais
pelos quais passara, na moina®, desactivara um bom nimero de
armadilhas para tordos, que também aprendera a armar no ano
anterior.

Eram feitas de varas flexiveis com um né e um lago na ponta
mais fina, entrelacado o fio de barbante em pauzinhos parcial-
mente enterrados; a outra ponta, mais grossa ¢ afiada, com
navalha, era espetada na terra, formando um arco tenso; no meio
dos pauzinhos, uma azeitona servia de engodo e de gatilho. Se
um tordo bicasse a isca, corria o risco de morrer enforcado. Ou
pior, sobretudo se fosse de maior porte, que resistia ao aperto
do lago: morreria com o pescogo apertado entre o polegar e o
indicador de um dos cagadores, muitas vezes impiedosos e estra-
nhamente gozosos.

Além dessa accio recente em defesa dos tordos, desarmara
também vdrias pescoceiras’, uns dois meses antes, na temporada
de apanha de outras aves, como tralhées e folecras — os mais
apreciados dos passarinheiros.

As vezes, chegava tarde; encontrava os bichinhos sem vida,
nada podendo fazer por eles. Era uma dor de alma que sentia
entdo e lhe produzia ldgrimas que lhe escorriam dos olhos, vin-
das do seu lindo coragio. E nem as bicadas de um tordao, que
salvou de um lago mal apertado, ¢ de um corvo, que libertou
dos arames de uma pescoceira, o demoveram de continuar a sua
soliddria cruzada pela liberdade das avezinhas.

Felizmente, nunca foi apanhado pelos cacadores tramados;

se o fosse, nem queria imaginar o que lhe sucederia.

4 Colecta de azeitonas deixadas, em regatos e silvedos, apds a apanha.
5 Armadilha (wma espécie de ratoeira) para pdssaros, em que se usava formiga com asa como engodo.
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Apés ter pensado nisso, ia o pequeno formular os trés dese-
jos a fada, quando sentiu uma mao meiga afagar-lhe a cabega e
ouviu a voz da mae dizer-lhe:

— Acorda, Tonito! Tens de te preparar para ir 4 missa... E
olha: parece que o Pai Natal veio!

Tinha vindo, sim, e trazido o par de botas que lhe pedira,
na cartinha que lhe escrevera hd dias e que a mae dissera que ia
meter nos Correios. Destinara-a, como pdde ler no sobrescrito,
ao Pai Natal, Lapénia, Pélo Norte.

— Viva!ll Obrigado, Pai Natal!!! Afinal, existes mesmo! — ex-
clamou e abragcou a mae, terna e fortemente, mesmo antes de
pegar nas botas e as experimentar, para logo a seguir as guardar.

Uau! Pareciam ter sido feitas por medida!

Depois da missa, a porta da igreja, a familia do Ti Z¢ Fran-
cisco, agricultor abastado falecido recentemente, distribuiu pao,
ovos e moedas de 20 escudos (uma fortuna!) as criangas pobres
da aldeia, Tonito incluido; também, ao ir desejar feliz Natal aos
padrinhos, Ti Silva e D. Amparo, donos de um s6tao®, deram-lhe
tecido (dizia-se, entdo, fazenda) para calcas e camisa — como se
fosse Domingo de Ramos, e ele lhes tivesse levado, como costu-
mava, nessa data, um raminho de oliveira enfeitado com violetas,
pednias e outras flores primaveris.

Gragas a esses inesperados mecenas e ao Nelo, seu mano
mais velho, emigrado em Angola, que enviara dinheiro a mae,
para lhe comprar as desejadas botas, o puto Tonito, no seu tor-
rao-natal perdido no Nordeste de Portugal, pdde continuar a

acreditar no Pai Natal.

6 Loja (misto de taberna, mercearia e boutique).
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Mas, o sonho que tivera nio lhe saia da cabega. Fora tao
real! E, se fechasse os olhos, como que conseguia reviver o so-
nhado. Dai que continuasse em ddvida sobre se fora ou nio real
o encontro improvdvel que, em seu entender, acontecera mesmo.

O certo ¢ que o par de botas seria o seu primeiro pedido,
pelo que o deu por satisfeito. O segundo realizou-se dias depois,
no primeiro dia do Ano novo, quando estreou as botas e as rou-
pas que a mae do seu colega Ernesto, que era costureira, lhe fez,
sem cobrar o feitio: na peladinha feita no prado da aldeia, ajudou
a sua equipa, com trés golacos, na vitdria, por 5 a 3, sobre a opo-
nente da 4.2 Classe.

— Estas botas sio mdgicas! — considerou, felicissimo, pois
nunca tinha jogado tio bem, nem mesmo nos jogos feitos com
os pés descalcos, como gostava, no tempo quente.

Recebeu, tipo nada por fora, mas alegre por dentro, as felici-
tagdes dos colegas de equipa, anteriormente criticos do seu fraco
desempenho que quase sempre o remetia ao banco dos suplentes.
Admirado e contente com o sucedido, voltou a recordar o sonho
tido e pos-se a falar com os botdes azuis claros da sua camisa cas-
tanha de algodao, axadrezada com linhas brancas e verdes-vivo:

— Serd que o terceiro pedido que eu queria fazer a fada Phi-
lomela também se vai realizar?

Nesse preciso momento, uma linda torda esvoagou sobre a
sua cabega, trinando uma melodia tao canora, tdo canora, que
o fez acreditar que sim, que chegaria a hora de ver realizado o

terceiro desejo que no chegara a formular.

12/2023

27



CREMILDA DE LIMA

Maria Cremilda Martins Fernandes Alves de Lima, nasceu em
Luanda.

Tem o Curso do Magistério Primdrio, é Bacharel em Pedagogia e
Licenciada em Ensino Basico — 1.° Ciclo.

Foi nomeada duas vezes para o Prémio Internacional de Litera-
tura Infanto-Juvenil Astrid Lindgren e para os Globos de Ouro
Angola.

Participou na Reforma Educativa em Angola.

Em 1977, comegou a editar os seus primeiros contos nos ma-
nuais de leitura para o Ensino de Base, 1.° Nivel.

Faz parte da primeira colec¢io de contos infantis “Colecgao
Pi6... Pi6...” editada em Angola.

Participou na selecgao e organizagao de textos e na realizagao da
colectinea “HISTORIAS DE ENCANTAR?, Livro de Ouro da

Literatura Infantil Angolana.

As suas obras tém sido apresentadas ao publico leitor em diversas
manifesta¢oes culturais, em jardins de infincia e outros niveis de
ensino, bem como em programas de rddio e televisio e progra-
mas de internet.

E autora do 1.© CD de Contos Infantis Angolanos editado pela
NIDO/Produgbes e adaptagio da EXECUTIVE.

Participagio na Revista L/Atitude com um tema sobre o Dia
Mundial da Lingua Portuguesa 2021.

Participagdo na Gazeta Lavra e Oficina, UEA, Edi¢io Marco/
Abril 2021.

“Alma de Kaluanda”, o seu primeiro livro de poesia, jd faz parte
da nossa memoria colectiva e foi editado em 2019.

“Brasas Reacendem Imagens”, Poemas e Pensamentos, foi edi-
tado em 2022 e concorreu ao Prémio DSTANGOLA/Camées
2021/2022.
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E membro da Unido dos Escritores Angolanos e da Associagio
Cultural e Recreativa Ch4 de Caxinde.

Nomeada Diva da Educacio, na Edi¢dao Divas de Angola, um
Projecto da Semba Comunicagao, em 2010.

Vencedora do Prémio Nacional de Cultura e Artes, Edicao 2016,
na disciplina de Literatura.

Eleita vencedora na categoria feminina de Literatura, no 4mbito
da elei¢ao das Personalidades Lux 2016, organizado pela Revista
Lux Angola.

Condecorada com a Outorga de Medalha de Bravura e Mérito
Civico e Social de Segunda Classe, por Sua Exceléncia Presidente

da Republica de Angola, Jodo Manuel Gongalves Lourenco, em
10 de Novembro de 2018.

“A Literatura Infantil Angolana no periodo Pés-Independéncia”
Estudo sobre a Escritora Cremilda de Lima, Tese de Mestrado
de Maria Manuela Cristina “Kanguimbo Ananaz”, editado em
2018.

Participagao no IX Encontro de Escritores de Lingua Portuguesa,
uma organizacio da Cidade da Praia/Cabo Verde e da UCCLA
(Uniao das Cidades Capitais de Lingua Portuguesa) em 2019.

Participagao no Projecto LER & CONTAR, produgao Noitib6
Confraria, 2020.

Participagao na Colectinea (Poemas — Crénicas — Contos) “Es-
critos de Quarentena’, Edigoes Handyman, 2020.
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TRUZ... TRUZ... TRUZ... E NATAL
CREMILDA DE LIMA

Nos arredores do Cuchi, uma cidade e municipio da provin-
cia do Cuando Cubango, vivia o avd Sapalo com a sua familia.

Todos os dias pela tardinha, com o passo lento, apoiado a
sua bengala, 14 ia ele encontrar-se com as criangas no jango.

As criangas que brincavam no jardim que ficava no meio da
vila, mal o viam, corriam, cantavam, saltitavam como os gafa-
nhotos. Eram muitas e de todas as idades.

O avd Sapalo era um kota muito querido por todos.

Kalu, sempre muito atencioso, foi o primeiro a ver o avd.
Foi logo a correr ter com ele.

— Avo, precisas de ajuda? — E abragou-o com muito cari-
nho. Outros meninos iam chegando... chegando...

— Um... Dois... Trés... Calubungo... — disse o avd com
muita alegria.

— Calubungo, avd o que é isso? — perguntou Kalu.

E 0 av6 a rir disse:

— E a varinha mdgica para dizer que a nossa histéria vai
comegar. ..

— E giro, avd! Gostei e vou repetir para ver se todos vao
escutar: Um... Dois... Trés... Calubungo!...

Kalu repetiu trés vezes e os amigos bateram palmas e mais
palmas cadenciadas. .. e repetiam saltitando de contentes.

A hora era de tanta magia!... Muitas criangas de todas as
idades atentas as palavras do avo.

— Era uma vez... — comecou o avd com aquela voz de
soba grande.

«Esta histéria é diferente e vocés vao descobrir. Era uma
vez, dois meninos que se chamavam Betinho e Manucho. Os
pais tinham muito gado e eles, com apenas doze anos, eram os
pastores. De manha, jam a escola e, de tarde, levavam o gado a
pastar. Andavam sempre com uma cabaga com bulunga, o por-
rinho, e tinham como companheiros dois cies, o Pouca-Sorte ¢
o Mabeco.

Levavam o gado a beber dgua da chimpaka que é um reser-
vatorio preparado para armazenar a dgua da chuva. Percorriam
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alguns quilémetros & procura de capim verdinho para os animais
comerem. Enquanto o gado pastava, eles entretinham-se a cagar
rolas e a apanhar frutos silvestres. Certo dia, tao entretidos es-
tavam na caga de rolas e a apanhar os frutos silvestres que nem
viram o tempo passar. Encostaram-se a uma mulembeira a des-
cansar um pouco. Betinho entrou profundamente no mundo do
sonho:

— Manucho... olha... olha... olha... para o céu...

— Para ver o qué? — perguntou Manucho.

— Um avido que traz muitos balées coloridos. — respon-
deu Betinho.

— Que lindo! Sabes? Estd quase a chegar o Natal. Muitos
meninos gostam tanto de balées e claro nés também gostamos.

De repente, cada balao era uma estrela... tantas estrelinhas.
Rapidamente todas se juntaram e, no céu, era apenas uma estrela
grande... grande e de todas as cores.

Manucho, imitando a voz dos bois, fez muhhum...
muhhum... muhhum... e Betinho acordou muito assustado.

— Eh!... Ehl... Eh!... Estava tao bem a sonhar e tinhas que
me acordar! — disse Betinho a esfregar os olhos com o sonho
bem presente na memoria.»

E 0 avd continuou a contar e até a cantar:
Um balao, dois baloes.

Tantos, tantos baloes.

Uma estrela, duas estrelas.

Tantas, tantas estrelas.

Todas juntas numa danga

Iluminaram o céul...

Uma estrela gigante se formou...

E Natal!... E Natal!... E Natal!...

Todas as criangas, alegres e descontraidas, rapidamente
aprenderam a cancao.

Antes de se despedirem, o avd disse-lhes:

— Vamos todos para casa e o final da histéria quem vai
inventi-lo sao vocés.

Na noite de Natal, todas as criancas quiseram homenagear
o0 avd. Ensaiaram uma cangio feita por eles. Arranjaram choca-
lhos, uns tamborzinhos, sininhos e fizeram-lhe uma surpresa.
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Antes da meia noite, o avd, sentado no seu banquinho,
ouvia noticias num rddio de pilhas muito antigo.

A avé Vilinga preparava um pirdo de fuba de milho para
0 jantar.

De repente... a estrela de todas as cores iluminou o céu e
um dos seus raios entrou pela janela.

— Que luz é essa? — perguntou o avd como que falando
consigo proprio.

Um grupo de criangas estava em frente a porta e comegou
a cantar:

E noite de Natal!
Jesus nasceu

O mundo agradeceu
A magia do Natal

Que é ter um avé sem igual

Na noite de Natal
Uma estrela brilhou

A todos encantou

A magia do natal

E ter um avé sem igual

Mal acabaram de cantar, ouviram:

— Truz... Truz... Truz!

E rapidamente todos olharam. A estrelinha de todas as cores
iluminou o espago todo. Com ela vinha o Pai Natal, trazia no
seu cangulo voador muitos presentes. Mas o maior presente foi
a estrela grande e colorida que os netos colocaram a entrada da
porta da casa.

A avd estava tdo admirada com aquilo tudo que até
exclamou:

— Afinal é mesmo jd Natal!...

— Minha querida! O tempo estd s6 a passar... passar tipo
abre e fecha a porta, abre e fecha a janela. — respondeu muito
pensativo o av6 Sapalo.

E a av6 Vilinga acrescentou:

— A vida é s6 uma passagem... e é bom aproveitarmos
todos os momentos.
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— Sempre soube que és uma pessoa muito especial, querida
— E olhou para ela com muita ternura.

— Vocés, meus netos, merecem também um presente por
alegrarem a nossa noite de Natal. Amanha vamos almocar todos
juntos, no jango. Vamos todos conviver com muita alegria e sa-
tisfagao. Mas. .. tenho uma tarefa que é a de enfeitarem o jango.
Na loja do bairro, vao comprar cola, papéis coloridos e tudo o
que fica bonito no dia de Natal, disse a avé muito entusiasmada.

O avd escutava e, com muita alegria, disse:

— Nao se esquegam, no ponto mais alto do jango vao colo-
car a estrela de todas as cores.

— Claro, av6! Essa estrela estd nos nossos coracaes.

No dia seguinte, a alegria foi total. O jango estava lindo,
todo enfeitado com os brilhos do Natal.

Cuchi, uma cidade maravilhosa, teve a maior e mais bela
festa de Natal onde a alegria reinou em cada coragio.

Uma histéria que eles inventaram, uma mistura de sonho
e realidade.

12/12/2023
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LUCAS CASSULE

Nasceu no Bengo, a 6 de Julho de 1986, licenciado em Enge-
nharia Informatica. E escritor, editor, mentor de escrita criativa,
docente universitdrio, locutor de ridio e promotor cultural.
Autor dos livros: A vila assombrada pelos makixi I e II, Afroe-
rotismo em contos, Mil correspondéncias — o lado negro da
saudade e co-autor do livro Karingana - 2 povos, 2 contos, Pelo
Poder Popular, Colectanea de Poesia Luséfona Mundos (livro
21, publicado em Lisboa) e da Colectinea de contos GELELA.
Tem ainda diversos contos publicados no Jornal Angolano de
Artes e Letras, no portal da literatura angolana “ésobreler”, no
portal brasileiro Crénicas Cariocas e no seu blog. O autor escre-
ve em prosa, poesia, cronicas e pensamentos.

Em 2022 foi homenageado pela Africa Honore Author, na
conferéncia de Génesis, Firemont, em Johannesburg, pelo seu
contributo a literatura angolana e ao resgate e promogao do valor
cultural africano.

Foi eleito como uma das cem personalidades literdrias mais in-
fluentes do ano 2023, pelo Clube de Autores.
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UM NATAL DE REIS
LUCAS CASSULE

Vemba veio a0 mundo para cuidar dos outros. E o que ele
acredita, é o que sempre diz aos outros e a si mesmo. Mesmo nes-
se inicio da noite, poucas horas antes do nascimento do Menino
Jesus de Nazaré, enquanto caminhava, pensou nisso, ao lembrar-
-se da promessa que tinha feito aos irmaos. Nzaje era o que lhe
dava mais trabalho, tinha menos de seis anos, depois dele, segue
Florinda, por ser a inica mulher, embora estivesse acima dos dez,
precisava de a proteger dos predadores (os outros meninos de rua
mais crescidos e violentos). Vemba arrastava os pés pesados e co-
x0s, mas muito rapidamente, tinha uma inflamagao no calcanhar
esquerdo, uma infecgao que o acossava hd alguns meses, calgava
apenas uma chinela nesse mesmo pé calejado, a outra despeda-
gara-se a0 meio, cansou dos remendos. Isso nio lhe importava,
no entanto, Nzaje tinha ainda umas sandalias velhas, Florinda
também, os outros dois eram homens e fortes como ele, podiam
muito bem aguentar assim.

Enquanto vencia a distincia, nao deixava de pensar neles,
na tnica familia que escolheu ter, a nostalgia de viverem ao re-
lento o incomodava ainda mais em tempos de festas. Era nesse
periodo em que se lembrava da sua mae, do quanto se embebe-
dava de dlcool no més de Dezembro, que se esquecia de cuidar
dos filhos, esquecia-se de os alimentar, na verdade, bebia para
esquecer a fome, a dela e a dos filhos, foi assim desde que o0 ma-
rido partiu, morto a facada por meliantes no bairro Sao Pedro
da Barra, eles queriam o seu telemével, mas ele nio cedia, pagou
caro, com a vida.

Vemba nio suportou aquele sofrimento por muito tempo,
decidiu sair e nao mais voltou. Para tras, ficaram seus dois ir-
maos, muito pequeninos. No dia em que partiu, tinha sé onze
anos. O que ¢ feito deles? Nao encontrou resposta, mas nao ficou
triste, aprendera a reprimir a dor que sentia ao lembrar-se do
sofrimento dos irmaos. Interrompeu os passos e voltou-se para
trds, as luzes do 1.° de Maio enchiam toda a sua visao. Mas nao
foi por isso que parou, teve a sensagao de que um de seus irmaos
o seguia. Nzaje chorava quando ele partiu com a promessa de
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voltar com um enorme bolo. Nao chora, eu prometi que irfamos
ter um Natal de reis e é isso que vos vou dar, aguardem s6 aqui,
disse aos irmaos.

Morador das ruas de Luanda hd mais de quatro anos, co-
nheceu todos os esconderijos, todos os contentores para catar
comida e todos os meninos sem abrigos como ele, os bons e os
maus. Tornara-se rei das ruas, ele mesmo o disse uma vez a Nza-
je enquanto tentava transmitir-lhe seguranga no meio da noite,
quando dormitavam numa dessas casotas de papelao, no Largo
da Sagrada Familia:

— Ninguém te pode fazer mal, nem a ti e muito menos a
Florinda, todos aqui me respeitam como um rei, o rei das ruas!

Nzaje acreditou, o irmao chegara a sua vida hd um ano e
tornara-se seu herdi.

Vemba voltou-se em direc¢ao ao Jumbo, ao ver de longe o
nome do supermercado em letras luminosas, sentiu cheiro de
bolo e imaginou um em suas maos, tao Cremoso que o fez engolir
saliva, a dogura do recheio melou-lhe a lingua e o cheiro forte
das frutas cozidas lhe enfeiticou o olfacto. Apressou os passos,
com um pé atrasando o tempo do outro, mas nao deu ouvidos
a dor, nunca dava, foi s6 se arrastando mais rdpido até chegar ao
portao. A volta do portao e nos arames que percorriam o muro
do quintal, nio faltava a decoragao habitual: luzes brilhantes, ba-
16es multicolores e tantos outros aderegos que reflectiam na luz
e cantavam o espirito Natanoel. No largo quintal, um enorme
pinheiro artificial se erguia até ultrapassar a altura do edificio,
também repleta de luzes. Havia carros estacionados no parque
e muita gente safa da loja com sacos cheios de compras, felizes.

A magia de Natal nio se compara a nada, Vemba disse ao
apreciar a euforia das pessoas e a decoragao diferenciada do lugar.
Usava roupas muito velhas e tinha um odor muito desagraddvel,
por isso, poucas vezes se atrevia a encostar muito s pessoas que
lhe pareciam normais, mesmo quando pretendia pedir comida
ou outro tipo de ajuda.

Dois segurangas estavam muito afastados do portao, Vem-
ba, enquanto espreitava, estudava os seus movimentos, como me
aproximar ao parque sem ser visto por eles? Voltou a passar as
maos no cabelo muito crescido e desarranjado e sacudiu a camisa
surrada de cor preta. Mal viu um dos segurancas a estender as
maos para ajudar uma mulher com compras, correu para dentro
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do quintal e desviou para a esquerda, onde havia dois carros, fi-
cando ao lado de um Mitsubishi Pajero, preto. Deteve-se a olhar
desconfiado por cima dos vidros, a examinar os segurancas e as
pessoas que carregavam compras. Aquele ponto, por ele escolhi-
do, era o mais cego de todo o parque, o feixe de luz batia apenas
num dos lados do veiculo e os segurangas estavam mais voltados
para o portao.

Cheirava a bolo, agora, muito mais intenso, mas essa sen-
sacao sé era experimentada por ele. Era, na verdade, a ansiedade
da promessa que fizera aos irmaos que nao eram de sangue, mas
pensando no facto de que abandonara os seus, tentava, com a
presenca deles, redimir-se. Cheira a bolo rei!, voltou a dizer para
si mesmo. Como farei para ali entrar? Mirava, agora, para o por-
tao principal, rodeado de baldes e luzes intermitentes, dentro da
loja, estavam guardadas carradas de bolos reis, mas como faria
assim que teve acesso a loja? Quem o deixaria entrar estando
na sua condi¢io, com o fedor da roupa e o rosto todo cheio de
arranhées? Conteve-se mais um pouco, até ver um casal sair do
interior e trocar didlogos com os segurancas. Prestou-lhe mais
atencdo, a mulher, pelo que parecia, carregava um caixote. O
homem que a acompanhava parecia alguém acima dos quarenta
anos, tinha a tez escura e era muito alto, a mulher era também
negra e muito jovem, parecia filha dele, quando eles comegaram
a caminhar na sua direc¢io, Vemba verificou num detalhe: a mu-
lher estava gravidissima, a barriga muito avolumada, escondida
num largo vestido branco. Sentiu o coragao a apertar, mas nio
era 0 momento de recuar os planos. Estard a carregar um bolo
naquela caixa?, perguntou-se em pensamentos.

Baixou um pouco a cabega na sombra, mas com os senti-
dos muito agucados para escutar o barulho dos passos dos dois.
Atirou a mao direita a cintura onde tinha a sua pequena navalha
de metal, escondida nos cal¢oes, mas apenas ficou com a mao
preparada para o que vier, sem a brandir.

O homem sorriu para ele quando o viu, foi a primeira vez
que alguém o viu na escuridao sem reagir assustado ou fazer ala-
ridos. O que fazes ai, menino? O homem perguntou e a mulher
achegou-se finalmente perto dele, e o abragou. Ficaram os trés
estacados, o casal & espera que Vemba falasse qualquer coisa, pois
estava muito encostado ao carro deles.

— Nada, tio, nada.
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Vemba deixou cair as maos sem a faca e afastou-se do carro.
Ficou com os olhos presos a caixa da mulher. O homem tinha
as duas maos ocupadas com sacos, mas ajeitou-se até apertar o
comando para desbloquear as portas. As luzes do carro piscaram,
um alarme ecoou freneticamente.

— Ah, nada. J4 sei que tens vergonha de dizer que tens
fome. V4, ajuda-me a abrir a porta para colocar esses sacos, a
minha esposa ndo pode ficar muito tempo em pé.

Vemba sorriu envergonhado e obedeceu. Quis abrir a porta
de frente, o homem disse nio, a porta seguinte. Abriu-a e afas-
tou-se um pouco, sentiu, no entanto, o cheiro perfumado de
carro novo que lhe abafou o nariz e lamentou nunca ter subido
numa mdquina de tamanho luxo. O homem pousou os sacos nos
bancos, mas sempre atento ao olhar do menino que tinha volta-
do a sua atencio a caixa. Antes de o receber das maos da moca,
0 homem disse: amor, penso que jd encontrdimos o novo dono
desse bolo, nao achas? Ela ¢ esposa desse matuldo?, o menino
questionou-se em pensamento, a0 ouvir a indagagéo, mas isso
nao lhe interessava, ficou ansioso pela resposta afirmativa dela.

— Qual ¢ o teu nome, menino? — era a primeira vez ela
proferia uma palavra, uma pergunta, no caso.

— Vemba, tia.

— Tia?

A moga soltou uma gargalhada e segurou a barriga como
que a proteger o bebé. Mal sabia ela que o pequeno Naya (es-
colhido por eles em fung¢io da jungio dos dois nomes) nasceria
nessa mesma madrugada, depois de dez longos meses de gestagao.

— A minha esposa nao gosta muito da ideia de ser muito
adulta. Entendes, Vemba?

— Sim, tio.

— Ja vi que tu gostas de chamar tio nas pessoas. Pronto,
diz-me uma coisa, onde tu vives?

O menino nao respondeu, sé olhou para trés, para a rua
e voltou a olhar para ela. A moca entendeu. Nessa altura, ela ji
tinha depositado o bolo nas maos do esposo.

— Estds com mais alguém ou andas sozinho?

Vemba tinha jd um sorriso desenhado na boca, era o mesmo
bolo que ele desejava, o rei, e que, com sorte, ficaria com o mes-
mo sem esfor¢o algum.

— Tenho quatro irmaos.
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— Irmaos? — perguntou o homem.

— Sim, s30 os irmaos que as ruas me deram.

O casal trocou olhares e balangou a cabega a concordar com
ele.

— Prometes que vais comer com eles e com todos os que
estiverem na tua situagao?

— Sim, tia. Prometo.

A moca voltou a sorrir, mas, dessa vez, muito levemente.

— Yami, amor, estds a espera de que?

O homem apressou-se a entregar o bolo e pediu desculpas,
depois, voltou-se para fechar a porta por onde colocou os pro-
dutos no carro. O menino recebeu e agradeceu, muito obrigado,
tios, recuou dois passos, sempre olhando para a moga, mas, ago-
ra, apreciando a forma como ela estava a ser simpdtica com ele.

Depois, a moga voltou a recuar, pela parte frontal da viatu-
ra, por onde saiu, o marido seguiu-a, ela andava devagarinho e
muito a rasca, o que fez o pequeno Vemba murmurar: estd quase
a nascer. Quando chegou do outro lado, ela voltou a olhar para
tras.

— Vemba, a tia Jana Mpanzu e a sua familia desejam a ti e
aos teus irmaos festas felizes!

— Muito obrigado, tia Jana.

O homem sorriu-lhe, depois, adiantou-se para abrir a porta
e deixar entrar a mulher. Voltou rapidamente aonde Vemba esta-
va e entrou no seu lugar, ligando o carro de imediato.

— Cuida-te, kandengue! — gritou para o menino depois
de ouvir o roncar do motor, dando, de seguida, inicio & marcha.

Depois de ver o carro desaparecer pelo portao, Vemba dei-
xou tombar as ligrimas que segurava nos seus olhos. Nao se
mexeu, ficou a digerir o momento, a apreciar o sorriso do tio
Yami e da tia Jana que ficaram registados na sua mente. Voltou
a pensar nos seus irmaos, os de sangue, dofa-lhe nao ter em suas
memdérias um momento em que tivera celebrado um manjar de
Natal com eles, s6 resquicios das brigas da mae e o pai e das
noites em que o mais pequeno choramingava por falta de comi-
da, s6 lembrancas da mae a chorar amargamente pela partida do
pai: e agora, me deixaste sozinha, como vou sustentar as criangas
sozinha?!

Limpou as ldgrimas e avangou coxo para o portio. Antes de
sair, tornou a apreciar a lindeza da entrada da loja. Eu disse que
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vos vou dar um Natal de reis, pensou, e, nesse momento, o rosto
dos seus irmaos ocupou a sua mente como num filme de cinema,
Nzaje sorria, Florinda também. Partiu entao para o local em que
era esperado.

3/12/23
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NADAVY

Nahary David nasceu em Luanda, Ingombotas, aos 2 de Junho
de 1998. Autora do livro “Nossas Diferentes Semelhancas, vol.
17 e co-autora do conto “A vala de sangue” publicado em e-book.
Pretende conquistar o mundo através da sua veia artistica. Sonha
um dia poder acordar e viver da escrita, uma vez que o poder que
descobriu nela poderd ajudd-la a tocar os coragoes e espalhar a
magia pelo mundo.
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— Nito, niao vens connosco? — O seu amigo questionou
com esperanca no olhar.

— Nao, o meu pai no deixou.

— Eh! Assim vais passar o Natal sem fazer nada? — Nito
deu de ombros, conformado com o habitual.

Faltavam poucas horas para o Natal e o seu amigo prepa-
rava-se, com a sua familia, para fazer a ceia em casa da avd, que
prometia ter bolos, gasosas e filmes que bastassem para passarem
a noite toda acordados.

O seu amigo estava tao feliz porque estaria com todos os
seus primos reunidos e sabia que era diversao garantida. Mas
sentia pena de Nito.

Um amigo querido e inteligente de oito anos que s6 ouvia
falar sobre o Natal. Apesar de ser igualmente o dia do seu nasci-
mento, o seu pai, o seu Unico familiar presente, nao suportava a
ideia de celebrar o dia em que perdeu o seu grande amor.

O pér-do-sol fluorescente irradiava o bairro de uma ma-
neira sem igual. O sinal preciso para as criancas entenderem que
a melhor parte do dia se aproximava e a diversao estava prestes
a comegar. As maes passaram a entoar o pedido de regresso aos
seus pequenos para que, quando preparados, comegassem com
a valiosa tradigo: esperarem pelo momento da ceia, limpos, bo-
nitos e cheirosos.

Nito continuava sentado no passeio da rua atrds da sua,

préximo da casa de seu amigo, sem alegria, sem esperanca de
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celebragio. A lua estava cheia e os seus olhos também, ldgrimas
escorriam-lhe sem cessar, lavavam o seu rosto magro e a alma
fardada. Nito, de alguma forma, tentava entender se tinha culpa
de tanta coisa md acontecer.

Depois de um longo e silencioso matutar, decidiu ir para a
casa. Encontrou o famoso carro azul e branco de seu pai, iden-
tificando que o mesmo j4 tinha chegado, para o seu desagrado.

Empurrou a porta e deparou-se com o inesperado.

O seu pai estava sentado numa cadeira de pldstico branca,
a0 lado de uma 4rvore de Natal em pequeno tamanho, composta
por garrafinhas de pldstico e contdveis adornos vermelhos e bran-
cos, que tinha pedido hd trés dias & sua vizinha, e uma estrela
feita de papel e cartolina para dar sustentabilidade.

Decidiu surpreender o filho no dia em que menos esperava,
e esperava que ele o perdoasse por tamanho desinteresse da sua
parte, pois ele nio tinha culpa pelo facto de que a mae tinha sido
negligenciada pelos médicos durante o parto e isso tivesse resul-
tado na sua partida.

As ldgrimas tinham regressado quando viu o seu pai a apro-
ximar-se com uma pequena caixa lacrada com papel verde claro,
sua cor favorita, e ficar de joelhos a sua frente.

— Filho, meu valente filho Nito, obrigado por seres o me-
lhor presente que Deus me deu. - Aliviou o seu peito apds falar
e limpou as ldgrimas do seu pequeno. - Espero que um dia me
perdoes, eu nio tinha o direito de te privar de alguma coisa, nem
da tua prépria mae.

Entregou-lhe a caixa na esperanga de que estivesse a tomar
a melhor decisao da sua vida. Depois de aberta a caixa, Nito

retirou um pequeno quadro fotogrifico em que seu pai trocava
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olhares apaixonados com uma mulher sorridente, a quem o ra-
paz captou ao méximo a simplicidade no olhar. Nito perdeu-se
na imensiddo da beleza dela, os contornos da sua face e o seu
sorriso brilhante.

— Filho, esta era a Jandira, a tua mae. — O pai anunciou-

-lhe, em voz muito branda.

12/2023
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REINIRA28

Reinira28 nasceu a 28 de Julho de 1996, ¢ natural de Ingombo-
tas, provincia de Luanda, Angola.

Do seu percurso académico interessa destacar a conclusio do en-
sino médio em Ciéncias Humanas e a licenciatura em Relacoes
Internacionais.

Descobriu o seu dom para a escrita e escreveu a sua primeira
estéria em 2018, aos 21 anos, e desde entio nio mais parou de
escrever.

Estreou-se oficialmente no mercado literdrio angolano, em Julho
de 2020, com o livro digital intitulado “Com Quem Me Casei?”
do género romance.

Em Janeiro de 2021 langou o seu primeiro livio no formato
fisico, intitulado “Otchali. Filhas da Terra. Filhas de Angola”
(volume 1). Participou da coletdnea de contos intitulada “Tri-
lha dos Inadaptados” da editora Palavra&Arte, langada a 30 de
Outubro de 2021 e em Novembro do mesmo ano colocou no

mercado o segundo volume do seu livro intitulado “Otchali. As
Armadilhas do Destino”.
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REINIRA28

“Os sonhos sdo feitos dos nossos desejos mais
intimos, das nossas crengas, daquilo que

almejamos alcangcar.”

Tininha era a do meio, de um total de sete irmaos. Os mais
velhos eram Pai Loy, Ducha e Bebucha e os mais novos Lara,
Cldudia e Graciano. Era uma menina sonhadora, alimentava-se
da sua imaginagio, de onde tirava forgas para persistir e vencer.
Acreditava na bondade acima de tudo, como se sé soubesse ver
o lado bom das coisas.

— O mae! Sabias que hoje o pai bateu a Ducha? Fla nio
aceitou vender, fugiu com uma amiga para verem a drvore de
Natal que montaram no Shopping. Ela disse que é enorme e que
puseram vdrias luzes. E tio grande como do tamanho do mundo
toooodo! — gesticulou a abrir os bragos em direcgao ao céu. A
mie sorriu com a alegria da filha, sé6 de imaginar o cendrio. —
Eles dizem que isso nao é para nos, que sé os meninos ricos é que
tém 4rvores como aquelas e montes de presentes, mas é mentira,
né mama? Nés um dia também vamos ter. — gritou em seguida.
Todos olhavam para Tininha desconfiados. Ela sempre foi uma
crianga especial, diziam alguns. “Essa mitida mazé tem problema
de espirito. Ma Lola fica s6 a ignorar porque é crianga, vai se dar sé
male”. Diziam outras bocas mais agucadas.

— Vai para dentro, Tininha. J4 estd tarde. — aconselhou a

-

mace.
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— Mas eu nao quero dormir, mama. O papd nem chegou
ainda.

— Mesmo assim. Vai j4 para cama. — ordenou.

Tininha nio quis, mas obedeceu a mae. Desceu do peque-
no muro que separava o quintal da vizinha do deles e foi para o
seu paldcio, como costumava chamar o quarto onde dormiam,
um compartimento tdo minusculo que se podia ouvir a respira-
¢ao uns dos outros ¢ o bafo do pai, ma Lola, que fazia questao
de chegar sempre bébado a casa, acompanhado de saquinhos de
“The Best”.

— Olha entao! J4 vai entrar, mas sempre a falar sozinha.
Miux. — resmungou a vizinha com raiva.

— Deixa a mitda em paz, Lila. Ela é crianga. — respondeu-
-lhe a filha, que até simpatizava com a midda.

— Rhum. Vocés s6 porque estudam, acham que falamos a
toa! Ela estd sempre a falar com a tal mae. Qual mae? Se a fale-
cida morreu com aquele Gltimo nené? O cabegudo do Graciano
que s6 chora, s6 lhe dio kissangua, coitado. Deve ter anemia!

Tininha era muito nova para perceber a malicia dos adul-
tos. Desde que a mae faleceu, fazia um ano, os sete passaram a
viver dias sofridos. Nao era como se nio soubesse que a mae jd
ndo estava viva, mas optou por ser optimista e se apegar a sua
memdria, ao contririo dos irmaos. Pai Loy encontrou amparo
nos grupos de rixas e furtos do bairro. Ducha e Bebucha, apesar
de ajudarem o pai com a venda dos bolinhos feitos por Bebucha
durante as manhas, encontraram na vida ficil das noites uma
alternativa rdpida para suprir as necessidades que tinham. J4 os
mais novos, eram usados pelo pai para pedir esmolas nas ruas.

Nos semiforos.
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Na manha seguinte, Tininha preparou o matabicho dos
irmaos mais novos, apenas pao com manteiga, o que tinham
conseguido com as esmolas, e, enquanto se preparava para ir a
escola, foi abordada por sua irma Laura.

— Tininha, é verdade que consegues ver a mama? Nés nao
conseguimos ver, porqué?

— Se vocés acreditarem, vao poder ver, assim como eu.

— E verdade que nés um dia teremos um Natal como da-
queles meninos ricos?

— Claro! A mama disse que sim. Que vamos estar todos
juntos numa grande ceia. Com uma 4rvore tao grande como do
tamanho do mundo tooodo. — respondeu a gesticular as maos
para o alto.

— Rah, rah, rah! Nao me facas rir, Tininha, deixa de por
essas minhocas na cabeca das mitdas. Quali ceia? De fuba de mi-
lho com aqueles rabo de galinha que agora estao a vender caixa
nos armazéns. Faz sécia com aquela vizinha af do lado que jd te
chama de feiticeira. — brincou Pai Loy com os sonhos da irma,
mas ela ndo se abateu. Sorriu e permaneceu confiante. — S6
mesmo um milagre. Ceia ... ceia ... thum.

— Deixa de ser tanta, Tininha. A mami morreu, ué! —
gritou Ducha.

Ela fingia acatar e calava, mas, assim que os irmaos des-
sem as costas, voltava a imaginar como seria se todos os seus
sonhos pudessem ser realizados. Os irmaos mais novos pouco
podiam fazer, estavam a mercé do pai e dos irmaos mais velhos
que tinham perdido a fé. Diferente deles, a escola sempre foi um
refgio para ela. Despediu-se e para 14 partiu. Rita, a professo-

ra, tinha um carinho enorme por ela. Tanta sabedoria para uma
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crianca de apenas 9 anos. A vida era tao dificil, mas nio se deixa-
va abater, estava sempre radiante e tinha sempre os deveres feitos.
A professora auxiliava-a com os materiais da escola, livros, cader-
nos, batas. Tudo para que ela continuasse os estudos. Quem nao
gostava disso era o pai. Nesse dia, a0 notar a auséncia dela, ficou
furioso: — Miux, em vez de ficar aqui a vender os bolinhos da
Bebucha, nao! Foi aonde aquela macaca? Sé sabe fugir.

— FEla s6 quer estudar, deixa l4 a mitda. E a tGnica que vai
se salvar, porque essas duas aqui s6 sabem seguir homem. —
defendeu-a Pai Loy que discordou do pai. Considerava a irma
sonhadora e admirava-a por isso, mesmo sem demonstrar, mas
tinha receio que ela sofresse por sonhar alto demais.

— Escola traz 14 dinheiro? Os livros alimentam? Essas aqui
¢ que tém juizo. Depois vai chegar aqui “zenho fomeeee” vou-lhe
chapar bem! Nem sei se saiu a quem essa mitida. Nao tem jui-
zo pah! — ma Lola frustrou-se. Ele precisava das criangas para
pedirem esmola nos seméforos, enquanto ele se fingia de cego
e paralitico, sentado numa cadeira de rodas que pertencia a sua
falecida sogra. Sem Tininha, era um elemento a menos e um dos
principais, jd que as pessoas rapidamente simpatizavam com ela.
— Ela ¢ melhor me fugir s6! J4 lhe disse que essa vida de fugir de
casa para ir a escola nao vai lhe levar longe. Assanhada!

Tininha voltou no final da manha e o pai esperou por ela
para lhe dar uma ligao. — Vamos comer os teus livros por acaso?
— gritou furioso assim que a viu. Puxou-a pelo cabelo, desfez-
-lhe o penteado e rasgou-lhe o vestido. Para piorar, arrastou o
corpo da filha pela lama que havia no quintal, para que ficasse
suja, como a profissao exigia. Quem iria dar esmolas numa crian-

¢a bem penteada e limpa? Pensou.
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— Lhe deixa em paz, ma Lola. — gritou Pai Loy

— Qual lhe deixa em paz? Achas que nao sei das tuas ban-
didagens? Estds a lhe defender, porqué?

— Txe! Quais bandidagens? — refutou Pai Loy.

— Todo o mundo aqui sabe que andas nessa vida dos gru-
pos, Pai Loy! Viraste gatuno. — refilou Ducha.

— Txe, Ducha, tds a pensar num vé te bater?! E vocé que
anda a levar a Bebucha nessa vida da prostitui¢ao? Achas que nao
vos vejo no beco a noite? Malandras. Muito vicio no dinheiro.

Bebucha nada disse, apenas pegou nos irmaos mais novos
e ficou escondida no quarto até tudo terminar. Ela era a mais
calma e assim como a maioria desistiu dos estudos, mas tinha o
sonho de ser cozinheira, s6 no contava a alguém para nio virar
uma piada. Contentava-se em vender os bolinhos que a mae lhe
ensinou a fazer. Instantes depois, uma gritaria se iniciou. O pai
passou a gritar, os irmaos também e Tininha apenas fechou os
olhos, a espera que a miae lhe dissesse o que fazer. Nesse dia,
pediu esmolas e realizou o desejo do mi Lola, de ter mais uns
trocados para as bebidas quentes da noite. Quando regressavam,
o pai decidiu que estava na hora de Tininha ir as passeatas noc-
turnas com Ducha e Bebucha. As filhas de 14 ¢ 13 anos jd nao
se assustavam com o cendrio, mas para Tininha seria novidade.

— Tenho medo, Bebucha. — desabafou Tininha no meio
da escuridao.

— Nao fica com medo. Faz s6 o que esses tios querem e
depois te acostumas. Eles nos dio dinheiro. Vais poder comprar
todos os livros que quiseres e dar aquela ceia de Natal que tanto
sonhas! — Tininha sorriu, mas, assim que avistou a mie ao lon-

ge com ldgrimas nos olhos, soube que algo nao estava bem. Elas
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foram ao beco habitual e ficaram as trés a espera dos clientes. E,
por mais incrivel que pudesse parecer, naquela noite, todos s6
queriam Tininha. Ma Lola chegou a leiloar a filha pelo preco
mais alto. Um velho, cheio de rugas, aproximou-se dela e acari-
ciou-lhe as bochechas. “Menina linda”. Sussurrou no seu ouvido.
Ela ficou apavorada com a cena. Comegou a gritar e a chamar
pela mae.

— Txe! E o qué ai? — gritou Pai Loy enervado. Ele tinha
apenas 16 anos, mas jé amedrontava a populagio. O pai tentou
resmungar, mas aconteceu tudo muito répido. Ele pegou a irma
pelo brago e, quando deram por si, estavam a caminhar pela ci-
dade. Nesse dia, por um milagre, ouviu a mae chamar por ele e
a guid-lo até aquele lugar. Teve logo a certeza de que precisava de
salvar a irma.

— Onde vamos, Pai Loy?

— Eu... nao sei. Mas tu serds livre, Tininha. Eu sei que um
dia vais conseguir realizar o teu sonho de nos sentarmos numa
mesa para a ceia de Natal com uma 4rvore tao grande como do
tamanho do mundo tooodo! — respondeu a gesticular as maos
para o alto e com ldgrimas nos olhos. Ela, ao contrério, sorriu.
Esqueceu o pavor de hd instantes e contou ao irmao detalhes
de como seria a grande ceia e quais seriam os enfeites da drvore.
Depois de muito caminharem, chegaram a uma casa e ele tocou
a campainha. No inicio, a pessoa no interior da casa teve medo
de abrir, mas, quando ouviu a voz da sua aluna, nio hesitou.
A professora Rita correu para abrir a porta. “Zalvez essa seja a
tinica coisa boa que farei na vida”. Pensou o irmao. O pai nao se
dignou a procurar a filha e os anos se passaram. Tininha passou

a ser chamada de Cristiana, nome do registo, mudou de escola e,
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apesar das probabilidades, formou-se com distin¢io e tornou-se
uma juiza que passou a lutar pelos direitos das criancas. Mudou
o rumo da sua histéria. A sua trajectéria de vida servia de exem-
plo aos alunos de sua mae adoptiva, quando os quisesse motivar.
Cristiana era alguém que cresceu num lar em que o errado era o
certo e o certo era o esquisito, o fora do padrio ¢ mesmo assim
venceu as probabilidades. Porém, depois de ter deixado a sua
familia bioldgica, parou de ver a sua melhor amiga, a sua mae,
e nio sabia que rumos tinham tomado os irmos. Sentia que
existia um vazio. Precisava de um milagre! — Tens certeza, Cris-
tiana? Queres procurar essa familia para qué? Depois de tantos
anos! Vem passar o Natal comigo ¢ com os teus irmaos. Sabe-se
14 0 que podem fazer contigo ai sozinha.

— Eu preciso do meu milagre, mama Rita. Por favor! — A
professora Rita nio quis aceitar, mas sabia que a filha precisava
disso para seguir em frente. Precisava de recuperar a sua ca-
pacidade de sempre ver o lado positivo da vida. Algo que foi
perdendo com os anos. Cristiana voltou a casa onde viveu na
infincia e apenas encontrou um terreno vazio. Para a sua sur-
presa, a vizinha fofoqueira, Lila, ainda vivia no bairro e, sem a
reconhecer, revelou o paradeiro de Ducha. Estava casada e tinha
quatro filhos. Nao que tivesse largado a vida que levava, descon-
fiava-se que nenhum dos filhos fosse do marido, que eram uma
copia inegdvel do pai, bébado e malandro.

— Tininhaaaaa!— Ducha gritou quando se reencontraram.

Ducha chorou de emocio, apresentou os filhos & irma e con-
fessou estar arrependida por lhe ter levado também aquele beco.
Ela era crianga e nio sabia o que estava a fazer da vida. Bebucha,

infelizmente, nao teve a mesma sorte, no fundo acreditava que
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os seus sonhos e os da irma pudessem se realizar, mas a vida que
levava levou-a ao pior, quando contraiu uma DST e acabou por
falecer. Lara e Cldudia de tanto pedirem esmolas na rua foram
levadas por madres e cresceram num orfanato, juntas. Graciano,
o bebé, teve uma vida breve, nao aguentou por muitos anos, nao
apanhava as vacinas e acabou por contrair o virus da poliomie-
lite. Cristiana entristeceu-se com as novidades, mas nio desistiu
de realizar o seu sonho de reunir a familia para a ceia de Natal.
Foi atrds do pai que, pelos relatos, vivia ao lado de uma lixeira hd
alguns anos. Convidou Ducha e filhos, fez questao de encontrar
Lara e Cldudia, que ainda ajudavam o orfanato onde cresceram,
e também Pai Loy que tinha acabado de sair da cadeia por mais
um crime de roubo. No quintal da sua casa, Cristiana preparou
uma ceia tao recheada como aquela dos meninos ricos, com uma
drvore tao grande como do tamanho do mundo tooodo. A mesa
estava posta para todos os membros da familia, inclusive para os
que tinham partido e, naquela noite de Natal, um milagre acon-
teceu. A mie, Bebucha e Graciano também estavam sentados a

mesa e todos foram capazes de os ver uma ultima vez!

12/2023
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— Mama!! Mama!

Essa é a nossa cagula Zinha a gritar, assim ja tinha uma no-
ticia da escola para a mama.

— Eké intao!! — respondeu a minha mae.

— A professora mandou levar bolo na escola para a festa
amanha.

Pronto, assim mesmo ji comeg¢dmos a provocar a mae,
hoje, ndo haverd tréguas para alguém, a mama, desde manha,
estd a aguardar o papd, que vird com o dinheiro para ela ir as
compras no Mutundo.

— Ene, bolo? Aka! V6 incontrar aonde bolo, ela num pode
fazere na casa dela??

A mami j4 estava estressada com o papd ea Zinha veio mais
com essa noticia de Bolo.

— E a festa de NATAL na escola, jd falei na mama! — res-
pondeu a Zinha.

— A Zinha falou sim na mama, como nio temos tempo
para fazer, vamos na loja ¢ compramos um bolo qualquer! —
comentou Madalena.
num chega, ene, essa professora queri levari na casa dela, vocés ja
num estio di férias? Icéazari! O Madalena, assim memu, aqui em
casa, o t6 pai nunca l4 vimu mais o talu Cabaz.

— E verdade, mae! — respondi prontamente — Tens mes-
mo razdo, em dizer que o pai nunca mais trouxe o famoso Cabaz,
mas também a crise nao estd a facilitar.

— Midexa mazé falar, Ngasparito! O talu saldrio toda hora
nunca caiu, apruke num tem sistema, nuceke nuceke, hoje
memu, vi 14 um tropa a comprar magoga, é pruke o talu saldrio
ja caiu, pruke aqueles ai, quando num tém dinheiro, compram
memu s ginguba, todos tdo a falar de Nataliceeeeeeeee! Aqui em
casa nada, o vosso pai nem j4 uma Kabuenha trouxe, agora, tazai
apruke vamu no viokoko comprar bolo, cala mazé essa boca!

Ninguém conseguia parar o sermao de lamentagoes da
mama e o mais grave é que ela tinha mesmo razao.
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— A mama t4 chateada, entdo, porqué? A Zinha quer ape-
nas participar na festa da escola. — Era Madalena com um tom
triste e com a cabega cabisbaixa.

— Me fala ainda, 6 Madalena, aqui memu em casa, no ano
passado, num fizemu 14 s6 um kabolo? Hoje memu, assim, até
agora compraram |4 kieeeeee???

— Hammmm! J4 sei, a mama estd chateada porque o papd
ainda nao lhe deu o dinheiro para fazer as compras, por isso estd
assim irritada.

— Memu vocé, Gasparito, junto ku té pai num vala pena
hoje virem me chatear almoco.

A mama, como sabia que eu e o pai somos muito amigos,
qualquer opinido a respeito do pai interpretava assim, é quase
sempre assim.

— Mama, resolve ainda o problema da Zi-
nha, ela amanhi tem festa de Natal na escola.
— Gasparito, se num tenho dinheiro, vou fazer o qué?

— Mama, naquele pano tem 14 dinheiro, tira 14 s6 um
pouco. — Respondeu a Zinha, era ela a guardia das finangas da
mama.

— Aquele dinheiro é da katla, amanha, vou no Mutundo
kaular palapala e roldo, vocés memu num sabem que naquele
dinheiro num se mexe!

A mae era muito rigorosa nas poupangas ¢ no dinheiro do
seu negdcio, ninguém se mete, ela era melhor que um banco em
guardar dinheiro, a mama era uma bengéo, sempre que o pai nao
tivesse dinheiro e surgisse uma situacao, ela mandava somente a
Zinha ir a esse sagrado pano que somente elas duas sabiam qual
era.

— Mama, liga entao no papd, assim mesmo estd bom?
Todos mesmo vao levar bolo e eu sou a tGnica que nem nada,
nadinha tem?

Zinha activou o seu modo mimosa, ligrimas comegaram ji
a escorrer, € a mama que jd nos conhecia bem.

— EUUUUUU!? Liga no vosso pai! Zinha, nem valapena
vi jd com essa cara, num vou Iigar, pede no Gasparito, esse ai tem
sempre sardo.

Zinha saiu da sala triste e foi ficar no quintal, tentando pres-
sionar a mama a mudar de ideia, Madalena, que estava sentada
na sala a assistir 2 televisio, também ficou triste ao ver Zinha em
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desespero, olhou para a mama que estava mesmo sentada a sua
frente e, com um tom de tristeza, disse:

— A mama ¢ sempre assim, nunca tem saldo para ligar no
pap4d, se fosse j4 na Tia Minga, era rdpido.

— O vosso pai vos d4 14 saldo, guardam pra qué!? Liga mes-
mo vocés!!!

Do lado do quintal, ouvimos a voz de Zinha, j4 muito
alegre.

— U0000000000!!! J4 ndo é necessdrio, o papd ji chegou!

— Ainda bem, ao menos ficard tudo resolvido... — co-
mentou aliviada Madalena.

Mesmo assim, ainda nio convencida de que a situacio fi-
caria resolvida, a mama, depois de um muxoxo, ainda se atirou:

— Vamu ouvir a desculpa, Madalena, desliga ainda essa te-
levisao, jd td mirritd!

Levantei-me com expressio convincente de que a
presenca do papd era sempre para resolu¢io de qualquer con-
flito em casa e, de boca cheia, olhei para a mama e disse-lhe:
— Mama3, calma, o pap4 ja vai resolver, estds s6 a gastar estresse
a toa, vai apanhar trombose entao, ha!

Mal acabei de dar o meu show, prontamente a mama me
respondeu:

— Trombose, trombose, achas memu eu nganguela de pri-
meira apanhar trombose? Isso é para vocés.

Nesse instante, o pai entrou calmamente e sentou-se no seu
sofd preferido.

— Assim estao todos reunidos aqui, o que se passa? — Per-
guntou o pai, ao ver-nos todos em pé parados a olhar-nos um
para o outro, a ver quem tomava a iniciativa da conversa. O papd
cogou a cabega, baixou-se e comegou a desapertar as botas, sem
pressa, tirou os atacadores, olhou pra nés, um por um, e, vendo
o nosso siléncio, respirou fundo e teve que comegar a conversa.

— Bem, jd que estdo todos cheios de surpresas, ain-
da bem que estao todos aqui, esse ano o Natal serd aqui
em casa, vai vir a mama grande, o avé Ngundu, a tia Ber-
narda e a familia, o ti Firmino, nem sei se vem com a mana
Engricia ou com a Mana Justina, por isso, tenho aqui 300
mil kwanzas para fazerem as compras para a festa da familia.
— A tia Bernarda? E melhor nio, pap4, a tia Bernarda aqui em
casa? Com a ta Engrdcia? — indagou Madalena.
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— Desculpa vos avisar assim, tive tanta coisa a fazer na
unidade e esqueci de vos avisar, essa decisdo ja foi definida na
semana passada quando passei na mama grande, e nao podia
dizer ndo, afinal é o pai da mae, meu sogro, tinha que aceitar.
— Opve ainda Gaspar, assim memu estds a dar esses 300
mil hoje para qué? Eu num quero ninguém na minha casa,
ene! Se combinaram 14, vao mesmo dar festa 14, aqui nao!!!
— Mas € o teu pai, os avds dos nossos filhos, o teu irmio, a tua
irma, as tuas cunhadas, qual é o problema em virem passar aqui
o Natal?

— Deixa, pai, a mae e a tia Bernarda nio tio a se fa-
lar desde o ébito do ti Mingo e se o tio Firmino trazer a tia
Engricia, ai mesmo vai ser guerra grande aqui em casa.
— Entao, Madalena, mais um motivo para se reconciliarem, as
familias devem se unirem nessa época de Natal.

— Gaspar, me ove inda, essa mana Bernarda, o marido
dela e os filhos dela, num valapena meterem os pés aqui, esses
se acham jd os finos da familia e ainda essa tale de Engrdcia???
Assim entio avisei! Vou comprar as coisas para levar e as que pre-
cisamos aqui em casa, Madalena, j4 t4 tarde, vamu no Mutundo.

— Mas, 6 mama! Eu tenho um compromisso!

— Quale compromicio quale qué! Levanta mazé dai pd!!

— Mama, e o meu bolo?

— Teu bolo? O Zinha, nio ¢ o seu aniversdrio!

— Sim, papd, amanha, vao dar uma festa na minha escola e
a professora pediu para levar um bolo, j4 falei com a mama.

— Isso nao ¢ problema, filha, 6 Bibiana, aproveitem passar
no supermercado e compram um bolo, ouviram!!?

— Papa, a mama jd saiu e nem te ouviu...

— Nao faz mal, filha, o Gasparito vai te levar ao su-
permercado para comprar o bolo, mas, 6 Gasparito, o
que se passou com a mae, a tia Bernarda e a tia Engrdcia?
— Eu também nem sei. Ainda acho melhor fazermos a festa de
Natal na casa do avé.

— Se a situagdo for assim tao grave, vou ligar na mama
grande a avisar que vamos preferir passar 14 o Natal, ainda assim
a Bibiana vai me explicar o que se passa com elas.

— E melhor mesmo, a mami quando fala j4 “assim avisei”,
ja se sabe que nao tem volta.

— E exactamente essa resposta que me deixou preocupado.
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— Papd, o dinheiro para comprar o bolo da Zinha?

— Estd bem, leva esse cartao e compram o bolo.

— Faz rdpido, Zinha, vamos. Mas, papd, ainda acho que
deves ligar no tio Firmino a saber se vai levar a tia Engricia ou a
tia Justina.

— Eu nio me meto nessa histéria, para mim tanto faz se
vem com uma ou com a outra, melhor é ligar no avé Ngandu a
dizer que vamos fazer a festa 14 no Kalumbiro.

— Al§, pai, boa tarde!

— Boa tarde, filho! Esperinda, v6 chamar a mama grande.
O mami, venha!

— Ene! o que se passa?

— O Ngaspara téki no terefone, falinda com ele.

— Filho, boa tarde! E kumu af?

— Boa tarde, mae, aqui estamos bem. E por causa da festa
de Natal, é que estarei de servico e vamos levar as coisas ai na mae
e fazemos a festa em casa.

— T bem, filho, num tem problema, e j4 compraram tudo?

— A Bibiana foi no Mutundo comprar as coisas

— T4 bem, vou ligare na Bernarda e no Firmino, num es-
quence a prenda.

— Sim, mae, nio me vou esquecer.

— T4 bem, chau e até logo.

J4 tinham passado trés horas desde que a mae tinha chegado
do Mutundo, o tempo passava ¢ o pai estava preocupado com
o atraso, mas, felizmente, a mae teve ajuda das vizinhas e tudo
ficou preparado para a alegria do pai.

— Bibiana! Aqui tem apenas um cabrito! — Exclamou o
pai ao ver a carne na bacia.

— Oko! E um cabrito num chega?

— A familia toda estard 14 na mama grande, achas que vai
chegar? Bibiana, tens de levar mais um cabrito! — Insistiu o pai,
preocupado com o Unico cabrito na bacia.

— Ja tem 14 seis ngalinhas, nduas pernas de nboi e queres
mais ndois cabritos?

— Mama, faz s6 o que o papd estd a pedir, a mama sabe que
o tio Firmino ¢é agarrado e a tia Bernarda entdo... duvido se ela
vai levar carne. — Reforcou a minha irma Madalena.

— Antéo nés ja é kitemu ki les dar comida, né? — Ques-
tionou a mae.
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— Nada disso, Bibiana!! Embora que jd nao serd aqui em
casa, por causa da tua implicAncia, nds ainda somos os anfitrides

da festa. — Respondeu o pai com o seu jeito pacifico.
— Quale 14 fafitrides, kafique! Essa toda carne que eu memu
temperei com as manas, aquelas 14 ¢ que vao comeril... — A mae

continuava a resmungar a sugestao do pai.

— Bibiana, estds a falar da mama grande e o papd Ngandu
ou somente da tia Bernarda? O pai, j4 intrigado com a implicin-
cia da mae, serviu-se da sua voz activa.

— A mama assim estd a falar da tia Bernarda, vamos s6 jd
pai... — propds Madalena.

— Prontos, Ngasparito, vai s6 j4 mbuscare o talu cabrito e
vamu. — A mie ordenou-me, finalmente.

A tensao acalmou-se, fui buscar o cabrito, e assim fomos
a casa dos avos onde se esperava uma noite de Natal de festa e
alegria, conforme haviamos combinado, o pai iria sair por uns
instantes, fingindo que estava a ir a unidade, e voltaria mais tar-
de, porque a mie nio queria que a festa se passasse em nossa
casa. Assim que chegdmos, eu como neto mais velho assumi a
responsabilidade de arrumar tudo, enquanto a mama comegava
a preparar os cabritos para o forno e outros para o grelhador, a
minha tia Justina preparava o tao esperado lombi de abdbora.
Depois, comegdmos a ouvir a buzina do carro, era a tia Bernarda
que acabava de chegar.

— Boa tarde, familia! Venham tirar as coisas do carro!

— Boa tarde, tia Bernarda.

— Mama, a tia Bernarda j4 chegou e pediu para irmos tirar
as coisas do carro.

— Xéeeeeee quale 14 venham viococo! Esses filhos dela num
podem tirar? Fica mazé aqui, p4, eles sao de ouro?

— Mama, s6 vamos ajudar.

— O Bibiana, nio comega, deixa os middos ajudarem a tia.
— Aconselhou o papd Ngandu.

— Os meus filhos num sao serventes de ninguém e num
vao sair daqui, j4 disse!

Minha mae nio iria parar com aquela implicincia, entao
decidi eu mesmo ir ajudar a descarregar as coisas da tia Bernar-
da, mas também nio eram coisas muito pesadas, eram mesmo
s6 aqueles mimos de Natal, que encantam qualquer crianga,
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imbuida no espirito Natalino, a minha av6, a mama grande,
quando viu as coisas, ficou ainda mais revoltada.

— Mas, 6 Ngasparito, ene! Comida memu ¢ isso?

— Isso sao mimos de Natal, avd. — Respondeu a Marieth,
filha mais velha da tia Bernarda.

— Eu num vou comer! Essa Bernarda quer me matari! —
Gritou a mama grande.

— Ninguém quer te matar, mama, vocés é que nao estao
habituados. Marieth, pode levar o bacalhau de volta no carro...
— Essa foi a resposta que iria provocar a 3.2 Guerra Mundial,
o tio Firmino, que estava a apreciar o seu mahungo com o papd
Ngandu, saltou da cadeira.

— Ove! Sua burra de merda, ninguém te pediu 14 essas mer-
das, e vir aqui dizer que num tamu habituados, vocé sempre
cumeste kabuenha do Namibe no Natal, hoje jd s6 porque estds
na centralidade, nés é que comemos male!?

— Firmino, me respeita, me respeita! Estds a me chamar de
burrrrra, seu kunanga de merda! Achas que esse lombi com peixe
que a tua mulher matumba fez é comida de Natal?

— Num poe a Justina na conversa, sua mal-agradecida,
quando o teu marido tava male no hospital, é essa mulher ma-
tumba que vos fazia 14 comida, ouviste!!!

— Mas, ouve 14, Bernarda, tds aqui com bwé de boca, ainda
me explica s6, tds a mandar a sua filha levar essas porcarias no
carro, quale carro? T4 onde o teu marido? Sua amante sem juizo,
ele veio s6 mesmo vos atirar aqui e foi na familia dele. Ficas aqui
apruke nucekenuceke, cala mazé a merda da tua boca!

Assim mesmo que a minha mie entrou na guerra, a mama
grande teve de intervir antes que a casa explodisse com os gritos.

— Parem, parem mesmo, se nio vao sair todos da minha
casa!

— Sakalma, sakalma, mama grande! — gritou papd
Ngandu.

— Quale l4 sakalma, essa burra da Bernarda fica aqui a xin-
gar as pessoas, prucaso nés comemu isso? Prucaso nés te pedimo
14 essas coisas? Num valapena vir tirar fianga da tua filha! O t
marido assim foi, nem se despediu 4!

Enquanto o papd Ngandu tentava acalmar a mama grande,
de repente, ouvimos outros gritos no quintal.
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— Sai fora, s6 mocao de merda, disseste que estavas a ire
no Quipungo buscar milho, afinal vieste passar o Natal com essa
ai! — FEra a tia Ngaxi, segunda mulher do ti Firmino, que tinha
acabado de chegar, a suar e cheia de lama.

— Mana Engrdcia, fica calma, estamos em festa de Natal,
nio faz isso!

— Num fazi¢o a merda! A vossa cunhada querida tai numa
boa a beber e eu e os més filhos tamu 14 em casa a sofrer sem
nada, esse vosso irmio é um cio de merda, heimnmm! Mi fala
ki td ir caula milho, ki a mama grande li mandou, afinale foi l4
buscar essa besta de merda para festa.

— Cala mazé essa boca, p4, antes que num te mando uma
galheta, quem te mandou vir aqui? Quem te falou que tem al-
guém aqui comigo, ham? E melhor voltar jd em casa.

— Num adianta, a mana Bernarda mi ligou agora memu e
disse que ela td aqui, ta sifinji pra qué??’

— Mba, alaporras! Bernarda, sua fofoqueira de merda, tds a
se esconder af! Olha agora o que que provocaste!

Agora é que a situagio vai piorar, a minha mie quando abre
a boca ¢ pior que um dragao! Ela correu até a sala e segurou na
drvore de Natal que acabdmos de montar. A tia Bernarda, assim
que viu a mama a vir em sua direcgﬁo, correu para a cozinha.

— Anda c4, sua fofoqueira, hoje, vou te dar uma surra!

Assim que a tia Justina viu a minha mae atrds da tia Ber-
narda, invés de ficar quieta na cozinha, decidiu sair, a tia Ngaxi
viu-a, outra maka mais!

— Ti4s al memu, sua assanhada!? Gritou a tia Ngaxi assim
que a viu e soltou-se das maos do ti Firmino, correu atrds da tia
Justina. E, para se defender da fdria da tia Ngaxi, a tia Justina
pegou no bacalhau.

— Encosta, sua matumba de merda! — Tia Justina ameagou.

Tia Ngaxi nio se deixou intimidar pelo bacalhau na mao
da tia Justina, pegou também no peixe seco que estava na mesa
da cozinha, nem sei se era tacu-tacu, corvina ou sei 14 o qué, s6
sel que era um peixe bem grande, eu estava muito afastado da
confusio.

— O bacalhau naaiaaaaaao! Esse bacalhau é caro! — Gritou
a tia Bernarda, que também estava em apuros com a mae. De-
pois, ela pegou numa bola brilhante de Natal e atirou & mae, que
a esquivou, a seguir, assustei-me ao sentir uma dor e um apagao.
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Eram 23:45, quando abri os olhos: estava cercado de seis
pessoas, todas vestidas de branco e com mdscaras no rosto. Serd
que morri, pensei, hammm, esses sao médicos e enfermeiras! E
percebi que estava no hospital central, com a cabega cheia de li-
gaduras, uns tubos no nariz, soro no braco esquerdo e, no brago
direito, bué de fios que estavam ligados a uma mdquina que fazia

barulho.

12/2023
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As luzes brincavam no céu e os kotas bebiam sem se impor-
tar com o dia seguinte. L4 fora, os sorrisos pareciam ter corpo e
alma. Estavam em todos os lugares, os bolsos ignoravam a escas-
sez que um dia tiveram e os apoios vinham sucessivas vezes.

“Vamos, o Natal é um acto soliddrio!”, gritava uma ou outra
pessoa.

Apesar das diferengas, do facto de nem todos poderem ter
tudo o que desejassem a mesa nesse dia, o Natal seguia da mesma
forma: com o mesmo espirito.

Alberto, com os seus cal¢oes habituais e uma camisola ama-
rela de mangas cortadas, exibia um sorriso inocente, vagueava
pelo bairro sem medo das horas, maravilhado com o brilho das
ruas. Eram 4rvores de Natal improvisadas, desenhos em toda a
parte e vdrios grupos de pessoas andando de um lado a outro.

Alberto sabia que o Natal era um periodo dnico e que as
criangas, nesse dia, tinham a vida mais facilitada. O pai Natal era
o vizinho que as vezes estendia as maos para ajudar o préximo
em troca de nada.

O ambiente ganhava um aroma diferente, fruto dos bolos e
grelhados que faziam furor. No rddio, uma cangio infantil, um
semba ou outra musica qualquer e assim alternava-se a cadéncia
— Feliz Natal! Entre beijos e abracos, as pessoas saudavam-se.

Alberto tentava encontrar os seus amigos. Por toda a parte
procurava-os.

Enquanto isso...

Isidro olhava para a mae que preparava as iguarias. Queria
ver os bolos que dai sairiam. Dona Albertina, a mae, tinha as
maos cheias e fazia vdrios doces deliciosos. Os rapazes do bairro
tinham grandes motivos para frequentar o quintal de Dona Al-
bertina pelo facto de ter sempre bolos, fruto também do negécio
que fazia.

Isidro gostava muito de Marta, uma menina que vivia na
casa ao lado, s6 que tinha a concorréncia de Filipe. Entre brigas
e risadas, os trés mantinham uma bela amizade.

De repente, Isidro ouviu um assobio...
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Era Filipe, que rapidamente passou para deixar algumas in-
formagoes relativas a um plano secreto — Mas o qué que esses
meninos estdo a tramar!?- questionou-se Dona Albertina que
percebeu rapidamente a mudan¢a de 4nimo do seu filho. De
forma natural, Isidro voltou a sentar-se exercendo uma pressao
enorme sobre a mae que sabia que o seu filho estava faminto e
com pressa.

Enquanto isso, Alberto continuava a caminhar pela rua,
sem poder ver os amigos, apesar de ter alguma esperanga de que
esse Natal seria diferente. Alberto caminhava para nao ser con-
sumido pelos pensamentos e pela dor de nao poder degustar de
algumas coisas que muito amava por conta da falta que havia em
sua casa nesse Natal — Acho que vou dormir. Atirou ao ar.

Ao voltar para casa, notou que a mae ji dormia. Os seus ir-
maos também. Inconformado, puxou uma cadeira e, no meio do
quintal, olhando para o céu estrelado, comegou a pensar em vé-
rias coisas. Nos seus amigos e nas vdrias brincadeiras partilhadas.
Sabia que, cOMO ocorrera No ano passado, 0s seus amigos iriam
viajar ou passar a Quadra Festiva com os seus familiares — “esse
ano, os meus pais e eu iremos a Portugal”. Ecoavam as palavras
de Filipe, ditas hd duas semanas. Passar mais um Natal sem uma
boa brincadeira em nada lhe agradava.

Enquanto repousava, com os olhos jd cansados, Alberto ou-
viu alguém a forcar a porta do quintal, com medo, escondeu-se
e ficou a apreciar tudo de longe. Eram os seus amigos, Filipe,
Marta e Isidro. Cada um com uma mochila nas costas. Senta-
ram-se num canto da casa e comegaram a retirar vdrias coisas das
mochilas.

Marta trouxe uma toalha branca, que estendeu sobre o
chao. Na verdade, havia um canto no quintal de Alberto que era
muito vasto e onde eles gostavam de ficar. Ao olhar tudo aquilo,
Alberto comecou a ficar com os olhos molhados e lentamente
comegou a aproximar-se. Os meninos nio sabiam que estavam a
ser vistos. Continuavam os preparativos e algumas vezes diziam:

— Xii! Pouco barulho, ele pode ouvir.

Rapidamente terminaram com os preparativos. Isidro teve
de deixar que a mae se distraisse e, como jd havia pedido um
bolo para oferecer a um amigo, correu rapidamente para ter com
Filipe que, como jd se tinha despachado, pegou as suas coisas
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e juntos foram entdo a casa de Marta para poderem colocar o
plano em acgao.

Eles perceberam as dificuldades que o amigo enfrentava e,
solidarizando-se com ele, pediram coisas aos seus pais e a outros
mais velhos para poderem estar com o amigo e proporcionar-lhe
um Natal agraddvel.

Filipe, vestido de pai Natal, atirou:

— Agora, vamos nos esconder e gritar bem alto Feliz Natal
quando ele aparecer...

— Nao serd necessdrio, olhem quem vem ai! — Alertou
Marta.

Alberto ainda vinha lentamente, apesar jd ter sido visto pe-
los amigos. Nao se conseguiu conter ao notar o sorriso no rosto
de seus amigos que correram rapidamente para o abragar.

Os amigos disseram-lhe ji haviam planeado isso hd muito
tempo e que lhe disseram que iam viajar para que ele nao des-
confiasse e, enquanto ele percorria o bairro nessa noite, Filipe
seguia-o e tao logo viu que ele se encaminhava para casa foi ter
com Isidro para poderem comegar a executar o plano.

— Sinceramente, ndo sei o que dizer. Eu jd pensava em
dormir e, quando vos vi a entrar, fiquei surpreso. Tentava enten-
der o que se passava e independentemente de estar num canto a
observar tudo, jamais imaginei que vocés fariam isso por mim!
Muito Obrigado. — Disse Alberto.

— Nao tem de qué, tu mereces.

Do outro lado da rua, a madrugada dancava o seu Carnaval
habitual, as nuvens cobriam as estrelas e a realidade do Natal era
partilhada por aqueles rapazes ainda na flor da idade.

Passados alguns segundos, aproveitando que todos estavam
calados, Filipe atirou:

O verdadeiro Pai Natal somos nds e o espirito natalicio estd
dentro de nds. Portanto, quanto maior for o niimero de pessoas que

fizermos felizes neste dia, mais felizes nos tornamos.

Ouvindo aquilo, os meninos olharam-se e gritaram, brin-

dando: Feliz Natal, Mundo!

12/2023
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23 de Dezembro de 2022

Sentadas nos bancos metdlicos logo na saida da sala de de-
sembarque do Aeroporto Internacional de Luanda, Albertina e
suas duas filhas aguardavam ansiosamente pelo aviao, que estava
atrasado quase uma hora, tipico dessa companhia aérea.

Ap6s dez minutos, perceberam que o Boeing 777, que vinha
das terras de Camées, havia aterrado. Levantaram-se e, impa-
cientes, passaram a andar de um lado para outro, parecia que o
tempo passava a passos lerdos. Alguns minutos depois, esban-
jando um largo sorriso, viram Jorbertino a atravessar a porta
de desembarque, empurrando uma carrinha contendo enormes
malas. As trés aproximaram-se rapidamente dele e, em seguida,
trocaram beijos e abragos intensos e calorosos.

H4 mais de trés anos que Jorbertino nao voltava para casa
desde que fora para Portugal. No entanto, nesse periodo da
Quadra Festiva, a familia pediu-lhe que voltasse para festejarem
juntos.

— Estds mais alto e gordo, olha as bochechas. — salientou
Albertina, pegando no rosto dele. — O que tens comido, filho?

— Nao exagera, mae. Estou bem.

— Verdade! Nio ¢, Marlene? Olha aqui o teu irmao.

— Eu também acho. E até ficou clarinho.

— Marlene, pdra com isso! Olha, vamos que estou exausto.

Aos vinte e dois anos, Jorbertino retornou transformado,
como um homem maduro, alto e possante, semelhante ao seu
pai. Jorbertino era o primogénito e tinha duas irmis, Marlene de
dezoito anos e Raquel de quinze. Sua mae trabalhava no SIAC
e seu pai, Jorge, aposentado, andava de cadeira de rodas hd um
ano, depois de ter sofrido um acidente de viagio que lhe causou
trauma na coluna e o deixou paraplégico. Os médicos adverti-
ram que as hipéteses de ele recuperar a capacidade motora eram
remotas, mas a familia mantinha a fé e a esperanca.

69



O INGRATO NATAL | ZOLA MIGUEL

A familia, entusiasmada com o retorno da ovelha negra,
deixou o aeroporto a bordo do Kia Soulvermelho e vidros fuma-
dos, carro da familia, em direc¢io a residéncia, na Centralidade
do Kilamba.

Com a cidade crispada, em virtude dos preparativos para
a Quadra Festiva, a familia levou quase duas horas para chegar
a casa. Quando deu dois passos para dentro de casa, Jorbertino
parou, olhou em volta e percebeu que as cores alegres e vivas pre-
dominavam o ambiente, em um dos cantos da sala, havia uma
enorme arvore artificial de Natal, ornamentada com diversas bo-
las, vermelhas, prateadas e outros adornos. Além disso, havia um
jogo de luz policromdtico que enroscava toda a drvore, como
uma cobra, deixando-a viva. Seguiu ele com mais passos e, ao ver
o pai sentado, aproximou-se dele, agachou-se e, sem pronunciar
palavra alguma, deu-lhe um abrago afectuoso e sereno. Naque-
le momento, ligrimas precipitaram-se dos seus grandes olhos e
deslizaram nas avenidas do seu rosto. Seu pai, olhando-lhe nos
olhos, entendeu as suas emogoes e, com um lengo branco que
puxou do bolso, secou-lhe as ldgrimas.

Jorbertino, apesar do semblante animoso do pai ao vé-lo,
conseguiu decifrar sentimentos de tristeza e frustragio escondi-
dos nas profundezas dos olhos do pai. Soube ele, por meio da
mie, que, no principio da reabilitacdo, foi uma situagio muito
intricada com a qual o pai teve de lidar, o que o levou a buscar
refgio no dlcool, mas nio encontrara respostas. No entanto, ao
longo do tempo e, principalmente, com a ajuda da familia, ele
foi demovido a abandonar o copo e os pensamentos e sentimen-
tos suicidas. Agora, parecia aceitar a sua condi¢io de cadeirante.

Albertina e as filhas safram para as dltimas compras do Na-
tal, Jorbertino, que estava derreado devido a fastidiosa viagem,
permaneceu com o pai. Ele contou-lhe acerca da sua vida aca-
démica, das experiéncias profissionais que tem adquirido e dos
planos que tragava.

— Depois da Quadra Festiva, comegarei a trabalhar na
monografia — revelou ele, com olhos reluzindo de felicidade. —
Além disso, jd encetei alguns contactos profissionais aqui mesmo
no pais e tenho boas garantias.

— Qual serd o tema da monografia?
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— “Mercado de Capitais: o impacto da bolsa de valores na
economia angolana”.

— Muito interessante! Fico bastante folgado com o seu
sucesso académico, filho. Saiba que a familia deposita grande
conflanga em vocé e que o seu sucesso serd o sucesso de todos nés.
Desejo que permanega com esse foco e determinagio, porquan-
to, apds os estudos, a vida profissional ou corporativa também
apresenta os seus desafios. Sendo assim, é crucial manter-se mu-
nido de competéncias, nao apenas técnicas, mas conceptuais
também, pois que te tornardo competitivo e aumentarao o seu
valor no mercado.

— Eu concordo plenamente. Todas as competéncias que o
papd mencionou jd foram cuidadosamente consideradas. O fu-
turo ¢ auspicioso.

A seguir a breve e descontraida conversa, o regressado,
deixou o pai na sala, assistindo 2 televisao, e foi para o quarto
repousar. No quarto, com o corpo implorando por um descanso
urgente e merecido, nao parava de pensar em como revelar o
segredo que guardava a sete chaves para sua familia. Vou con-
tar tudo depois da Quadra Festiva, pensou. Como os pais vao
reagir? Serd que me vdo condenar ou perdoar? Ele indagava a
si mesmo, porém, cansado e com mil perguntas sem respostas,
acabou sendo roubado pelo sono.

24 de Dezembro de 2022

No dia seguinte, depois de ajudar a mae com os preparati-
vos para o jantar natalino, Jorbertino, embriagado de saudades
das velhas amizades, decidiu visitar os seus melhores amigos no
bairro que testemunhou o seu nascimento e crescimento. Atrds
do volante do Kia Soul, seguiu para o local combinado, no mu-
nicipio mais populoso de Luanda.

Assim que chegou ao local, um bar lounge, encontrou os dois
amigos na companhia de uma torre de fino. Estes ficaram radio-
sos em vé-lo, depois de tanto tempo. Logo depois das habituais
saudagoes, Jorbertino puxou a cadeira e sentou-se, contemplou
como os amigos estavam transformados, aqueles semblantes ju-
venis, rostos imberbes do passado, ndo eram mais os mesmos.
Agora, eram jovens matuldes, cheios de barbas que nem drabes.
Antes de ele partir para Portugal, a fim de frequentar os estudos,
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os trés contemporineos eram muito chegados, como trigémeos
siameses, e faziam quase tudo juntos.

— Wow, parece que Portugal te cuidou muito bem! Serd que
foram as damas? — disse um dos amigos, num tom anedético.

— Nada a ver, Belmo! Até fiquei um pouco distante das da-
mas. O meu foco foi sempre os estudos, para nao comprometer
o meu desempenho na academia. No entanto, é claro que nao
¢ somente de bebidas e alimentos que o homem vive, tu sabes.

— Como vio os estudos, futuro gestor empresarial? —
perguntou o outro amigo e, no mesmo instante, fez um sinal a
empregada para trazer um copo para o recém-chegado.

— Na verdade, Milagres, inicialmente, foi dificil. No en-
tanto, depois de muito esfor¢o e disciplina, as coisas tornaram-se
acessivelis.

— Nao deverias ter ji terminado?

Antes de responder, pegou o copo que a empregada havia
trazido, encheu-o com o liquido dourado e fresco, e deu um tra-
go rdpido. A seguir, disse:

— Falta pouco. Vou defender o préximo ano e, posterior-
mente, retornarei definitivamente ao pais.

Enquanto consumiam, o trio discutiu vdrios assuntos,
convergindo em alguns deles ¢ divergindo em outros, o que era
bastante comum e sauddvel entre eles. De repente, como se fosse
uma revelacao, Belmo anunciou:

— Malta, tenho uma ideia.

Os dois amigos fitaram-no com rostos ansiosos por mais
informagoes.

— Que tal levarmos o recém-chegado para aquele sitio?
Soube que serd uma noite escaldante, um evento especial.

— Que sitio? — questionou, Jorbertino, curioso.

— E um sitio novo, organizado e seguro. Vais curtir.

— Onde ¢ que fica?

— E préximo. Fica no Zango 3.

— Nao hd nenhum problema. Preciso relaxar um pouco,
contudo nio poderei ficar muito tempo. A velha estd preparando
um jantar especial e eu preciso chegar em casa antes da meia-
-noite. Deixa jd ligar para avisd-la que poderei chegar um pouco
tarde.

Quando eram vinte horas, os trés amigos, em dois carros
distintos, seguiram para o famoso sitio no Zango. Percorreram o
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trajecto com celeridade, de tal forma que, pouco tempo depois,
chegaram ao local, que estava apinhado de pessoas. O espago era
meio rustico, com cadeiras e mesas de madeira rustica, pequenos
sofds brancos e pretos, relvas artificiais adornavam as paredes e o
soalho, além de uma pequena piscina azulada no centro. Luzes
cintilantes de vdrias cores preenchiam todo o espaco, deixando-o
encantador.

Apds alguns contactos, o trio conseguiu ocupar uma mesa,
e encheram-na com bebidas, petiscos e, claro, as companhias de
luxo nio faltaram. A medida que a noite ia crescendo, o nivel de
consumo de dlcool também acompanhava o ritmo. O conjunto
divertiu-se bastante, sobretudo, Jorbertino que, apesar de estar
um pouco enferrujado, nao dispensou as boas passadas.

Algumas horas depois, Jorbertino puxou o seu smartphone
do bolso, mirou o visor e viu que o relégio apontava vinte e
trés horas, assim, como combinado, relembrou aos amigos que
teria que retornar para casa para participar do jantar especial da
familia.

— Estd bem. Nés vamos ficar mais um pouco, o ambiente
estd porreiro — disse Belmo — Vai bem e, assim que chegares a
casa, envie-nos uma mensagem, fixe?

— Fixe! Fiquem bem, meus!

Enquanto seguia para casa, Jorbertino estudava como faria
para revelar o seu segredo a familia. Isso poderia ser um chogue
para os pais, pois apostaram muito nele e ele os tinha defrau-
dado. Além disso, os alimentava com mentiras. Recordou-se de
como tudo comegou, quando a sua vida tomou um rumo ines-
perado, como uma bola de neve.

Tudo comegou quando deixou vdrias cadeiras no segundo
ano da Faculdade, depois, para agravar ainda mais, engravidou
a namorada, uma cabo-verdiana. Com o nascimento do filho,
viu-se for¢ado a suspender os estudos para trabalhar e sustentar
a nova familia. Ele manteve o assunto distante dos ouvidos dos
pais por vdrias razoes, contudo, finalmente, chegou 0 momento
de revelar tudo, pensou.

25 de Dezembro 2022

Em casa de Albertina, estava tudo preparado, a mesa de
seis cadeiras com o tampo de vidro preto temperado estava bem
decorada e a comida servida nas cubas exalava um cheiro que

73



O INGRATO NATAL | ZOLA MIGUEL

deixaria qualquer um com a boca inundada de saliva. Hd meia
hora que Albertina ligou para o filho, porém, este nio atendia.
Foram mais de uma dezena de chamadas sem respostas, a mae
pressentia que algo nio batia certo, o seu instinto maternal des-
pertara, mas preferiu nio alarmar alguém, uma vez que o filho
tinha dito que chegaria um pouco tarde.

A familia estava na sala, a espera do regressado, quando o
telemével de Albertina tocou. As pressas, ela se debrucou sobre
a mesa onde o pequeno aparelho repousava, puxou-o, mirou o
visor e viu ser um ndmero estranho. Mesmo assim, atendeu a
ligagao.

— Sim, estou!

— Bom dia! E a senhora Albertina?

— Bom dia! Sim, sou eu. Com quem falo, por favor?

O rosto de Albertina franziu, revelando ansiedade, visto que
a voz do outro lado da linha nio soava familiar. Além disso, nio
era habitual receber chamadas nesse hordrio, mas tudo era possi-
vel, afinal de contas era o Natal.

— Falas com um agente da policia.

— Policia!

Exclamou ela e seu coragio comegou a bater rdpido e alto
que nem um tambor. Jorge e as filhas olharam-na com um olhar
curioso.

— O que aconteceu? — impaciente, indagou Jorge, aproxi-
mando-se da esposa.

Albertina nio olhou para o marido, sé prestou aten¢io na
ligagao telefénica.

— A senhora conhece o senhor Jorbertino... Jorbertino
Tulumba?

— Sim, conhego. E meu filho. O que aconteceu, senhor
agente?

— Senhora, é possivel comparecer ao Hospital Geral de
Luanda agora? E urgente.

Ao ouvir as palavras hospital e urgente, o corpo gordinho e
baixinho de Albertina ficou tenso, imediatamente, levantou-se e,
com uma voz de choro, retrucou:

— Por qué? O que aconteceu com o meu filho?

— Calma, senhora! Nio chore.
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Em seguida, calmamente, o policia explicou brevemente o
que havia acontecido com Jorbertino. No entanto, nio entrou
em detalhes sobre o estado dele. E concluiu, dizendo:

— Senhora, venha ao hospital assim que puderes.

— Mas como ele estd? — insistiu ela, a voz estava trémula e
os olhos cheios de 4gua. — Posso falar com ele?

— Conforme j4 expliquei, senhora, outras informacoes va-
mos dizer-lhe assim que estiver aqui. Estamos a aguardar. Muito
obrigado.

Sem delonga, a chamada foi terminada.

— O que se passa, Albertina? O que aconteceu com ele?

Albertina nio conseguia pronunciar palavra alguma, aba-
nava a cabega e, com a mao direita, esfregava o peito repetidas
vezes como se tentasse aliviar a dor que nascia. Parecia estar em
estado de choque.

— Mama, o que aconteceu? — insistiu Marlene, segurando
a mao esquerda dela para confortd-la. A mae parecia estar em
outro planeta.

Suspirou ela lentamente e, entre solavancos de choros,
olhando para o esposo, disse:

— Jorbertino... esteve envolvido num acidente...

— Acidente?!... Onde? Como est4?

— DParece que estd grave. Pediram-nos para ir ao hospital
geral, agora.

O clima natalicio em casa se transformou, num dpice, em
incertezas, dor e tristeza. As filhas, ao verem a miae derramando
ldgrimas, sentiram-se comovidas e comegaram também a chorar,
abragaram a mae, enquanto Jorge ligava para um dos vizinhos
para os ajudar com o transporte.

Aproximadamente uma hora depois, a familia Tulumba,
com excepgio de Marta, que permaneceu em casa, chegou ao
hospital geral e foi recebida com uma noticia que a deixou em
panico. Segundo os agentes da policia, o carro que Jorbertino
conduzia, Kia Soul, bateu num camiio estacionado na autoes-
trada e ficou completamente danificado, irreconhecivel. Ele foi

75



O INGRATO NATAL | ZOLA MIGUEL

socorrido e levado ao hospital, mas, apesar de ter chegado com
vida, perdeu muito sangue e nao resistiu.

Pai e mae foram confirmar o corpo do filho e o que viram
deixou-os destrocados. A cara do filho estava inchada, como um
balao, desconhecivel. Tinha os bracos e pernas despedacados. Ao
ver o filho ou o que restava dele, Albertina caiu em desmaio e
teve de ser socorrida imediatamente. Jorge nio conseguiu repri-
mir as ldgrimas, ndo tinha como, chorou amargamente como se
fosse uma crianga.

Jorge nio compreendia o porqué a morte roubara a vida de
um jovem cheio de energia, sonhos e muita coisa para conquistar
e oferecer ao mundo. Era uma perda ingrata, uma dor excrucian-
te, um Natal doloroso e amargo.

12/2023
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