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“A amizade é uma relação estabelecida 
entre uma chave e um cadeado.” 

— Júlia Bragança 
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PREFÁCIO 
 

Não é todos os dias que nos deparamos com artistas 
com coragem para expor de forma clara temáticas que 
constituem parte dos problemas sociais de sua realidade. 
Júlia Bragança traz até nós uma obra de ficção, cercada de 
uma prática que tem sido comum nos últimos anos em 
Angola, “O Incesto”.  

Essa prática é condenável em África, por violar o 
relativismo cultural. Tal prática representa um 
comportamento irresponsável e patológico.  

Os pais e outras entidades educacionais têm como 
missão preparar os filhos para enfrentarem o processo de 
socialização e não “abusar sexualmente” deles, protegê-los 
é sua missão. Comportamentos do género têm outras 
implicações a nível da sociedade, uma vez que o agressor 
poderá ser submetido a um primeiro julgamento no seio 
familiar e, posteriormente, pela sociedade, através dos 
tribunais. 

O comportamento adoptado pelo progenitor é 
condenável e não se ajusta na estrutura familiar, uma vez 
que, do ponto de vista moral, viola os preceitos culturais das 
famílias africanas. Espera-se do pai e de outras entidades, 
enquanto agentes de socialização, uma orientação positiva 
na transmissão de valores culturais aos filhos. 

Neste conto, a autora nos elucida quanta as possíveis 
possibilidades destes agressores sofrerem de perturbações 
mentais, porque sociologicamente marca uma rotura com o 
processo de socialização do agredido, uma situação que não 
é característica da nossa sociedade. 

No seio angolan0, alguns pais tratam as filhas como 
“mulheres da noite” e quando estas são pedidas pelos 



maridos, muitos não aceitam e, nalguns casos, mostram 
resistência, o que pode fazer com os mesmos privem o 
direito de liberdade a suas filhas. Este último ponto foi 
destaque na trama. 

E isso é tão verdade que muitos recorrem aos 
curandeiros e fazem promessas, outros usam drogas e 
adoptam um comportamento negativo, violando as filhas. 

Em Angola, é comum em algumas famílias haver o 
incesto como uma prática “normal”.  

“Pouco falamos porque poucos estudos se fazem.”  
Nesta obra, encontraremos elementos daquilo que 

marca um conto não só envolvente, mas corajoso. 
Desejo bom proveito e que mergulhe e perceba a 

Amarga inocência de Amália. 
 
 

Marco Polo 
Escritor. Editor. Designer 

CEO da Comunidade Artística Mar Morto 
 
 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“Uma moeda possui sempre dois lados.  
Observe-os.” 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
1 
 

OBRIGADA PELO GESTO 
 

ENTRE TANTO AMOR, aventuras e brigas…, Mirco amava 
Amália; foram quatro anos de namoro que assim definira. 
O emaranhado teve início em uma manhã… 

Mirco conheceu Amália no supermercado. Ela ia 
comprar medicamentos na farmácia para a sua mãe, Anita. 
Foi quando Amália parou na frente da fila de calçados, 
admirando tamanha beleza, cuja renda dos seus bolsos não 
estava à altura. 

Amália era a única filha de Anita. Tendo passado a 
vida sem conhecer o pai, a mãe nunca teve a iniciativa de 
contar alguma coisa à Amália e ela, para não causar 
desconforto, nunca se atreveu a perguntar algo a respeito. 

Quando Mirco, de longe, reparou na jovem que 
babava perante os calçados, aproximou-se a ela e disse: 

— Oi, tudo bem com você?  
— Tudo sim. Alguma coisa? 
— Sim, será que podes ajudar-me? 
— Em quê? Caso queiras alguma informação, chame 

o gerente, ele está lá! — disse ela e pela rotação do corpo 
parecia querer retirar-se logo da presença tão ousada do 
rapaz. 

— Espera! 
Mirco tenta travar Amália pelos braços, porém sem 

sucesso.  
— Eu quero… comprar uma sandália para a minha 

sobrinha, sabe!? Fazer-lhe uma surpresa — continuou 



Mirco — podes dizer-me quais são os calçados de que mais 
gostastes para que eu possa comprar uns iguais?  

— Quanto é que ela calça?  
— Hum, deixa ver... o pé dela é do tamanho do seu, 

se não me engano. Podes experimentá-los e eu levarei assim 
mesmo. Se ela gostar, quem sabe ainda levas um! 

A proposta era tentadora, afinal, o que ela tinha a 
perder? No entanto, não se atreveria a aceitar de primeira. 
Ele ainda era um desconhecido. Amália sorri enquanto diz: 

— E quem foi que disse que eu preciso do seu 
dinheiro?  

— Desculpa, não a quis ofender.  
— Está bem. Este aqui ficará bem nela. Ó, esta 

também. E esta. Espero que ela tenha os mesmos gostos que 
eu. 

— E os teus, não levas?  
— Hoje não dá. Fica para uma próxima ocasião. 

Tchauzinho! 
— Hei, espera, vamos juntos ao caixa...? 
— E por que eu iria contigo?  
— Gostaria de ir contigo até à saída.  
Tendo chegado ao caixa, o jovem fez o pagamento 

das suas compras e a Amália pagou os medicamentos. Ao 
saírem, ela parou à beira da estrada, gesto que inquietou 
Mirco. 
 — O que fazes aí parada?  
 — Estou à espera de um táxi, óbvio! 
 — Venha para aqui, levo-te à casa, guarde o dinheiro 
para outra ocasião.  

No carro, os dois foram em direção à casa da Amália 
em um silêncio desconfortante, só trocavam algumas 
impressões quando Amália precisasse indicar o caminho. 



Mirco conheceu a dona Anita, ficou uns bocados com elas 
em sua humilde casa. 
 — Ora muito bem, minhas queridas, agora tenho de 
ir para casa. E Amália, isso é para ti — disse ele, entregando 
a sacola onde constava os ténis e as sandálias.  
 — O quê? Uma ajuda para levar ao carro?  
 — Não, não senhorita. Agora são suas. 
            Amália ponderou recusar, mas a sua mãe interviu: 
 — Oh, filha... não se nega um presente. Ainda mais 
vindo de... 
 — Ah mãe! É claro. É claro. Obrigada pelo gesto, não 
precisavas te incomodar. 
 — Eu vou. Espero vê-las novamente. 

Partindo deste ponto da história, começou uma 
intensa amizade entre Mirco e Amália. Só depois de várias 
investidas por parte de Mirco teve início o tal namoro entre 
os dois. Até que, um dia, Amália liga para Mirco: 
 — Alô, amor? 
  — Sim... 
 — Estás bem? Será que podemos nos encontrar na 
Hot Dog? 
 — Sim… estou bem, e a regressar agora do ginásio. 
Nos encontramos daqui há quanto tempo? 
 — Uma hora está bem pra você? 
 — Perfeito. Até lá. Beijos! 
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NÃO ESTOU NADA BEM 
 

AO ESTACIONAR O CARRO perto da hamburgueria Hot 
Dog, Amália recebeu-lhe com um sorriso, daqueles que 
Mirco mais amava. Ele cumprimentou-a com um beijo na 
boca. Ao notar que nem tudo parecia normal, Mirco 
pergunta o que se passa, mesmo assim Amália não se 
permitia falar. 

Ao fim de alguns segundos de suspense, ela retirou 
da bolsa no uma folha dobrada — que pelos vistos já esteve 
agrafada — e estendeu-a ao homem da sua vida. 

Receoso de que Amália estivesse doente, Mirco leu 
com atenção cada palavra do comprovativo com uma 
atenção incomum. Quando deu conta do que se tratava, 
soltou um grito despreparado: 
. — Eu vou ser pai! PAI!... 

— Não, serás vovô, doido! — troçou Amália. 
Mirco ignorou tal sarcasmo pela imensa alegria; de 

tão contagiado que estava, que prometeu a Amália: 
— Oh, amor, como eu te amo. Nunca ninguém te 

amará como eu. Como consequência dessa surpresa, fico a 
dever-te uma viagem à um lugar que tanto amas. 

— E onde seria este lugar que tanto amo?  
— Jardim zoológico, é claro! 
— Odeio animais! 
— Não me pareces feliz com a notícia, Amália. 
— Mirco, queres saber a verdade? — pergunta ela. 
Claro que quero! 
— Eu estou com medo de ser mãe! — confessou. 



— Por quê? 
— Porque eu olho para a minha mãe e vejo o que ela 

passou para me criar. Sem capacidades financeiras, zungou 
comigo nas costas, cuidou-me com unhas e dentes, até 
comecei a trabalhar muito cedo para ajudá-la nos gastos de 
casa, mas o salário não era assim grande coisa. E ainda tem 
a história do meu pai e… não quero isso para esta criança. 
Eu… 
 Mirco tomou as mãos de Amália nas suas por cima 
da mesa e disse com doçura: 

— Pára com isso! Estarei sempre aqui, bem ao seu 
lado. Seremos pais maravilhosos e não faltará nada para o 
nosso filho… 

— Ou filha — completou Amália, agora sorrindo 
aliviada por saber que tinha o apoio do seu amado. 

 
*** 

 
Depois da boa nova que Amália tinha a declarar, ao 

fim de dois meses, Mirco pediu a mão de Amália em 
casamento em público, na visita ao zoológico. Os dois 
casaram-se um mês depois no registo civil sem ter revelado 
ainda sobre a gravidez, cumprindo assim a comum história 
de dois garotos que se amam. Até aqui… 

Estando na Holanda durante 6 meses depois do 
matrimônio, Amália, com muitas dores, é levada ao 
Hospital. 

A primeira parecia uma bola de neve coberta de 
sangue, linda e ingénua. Esta foi levada por uma enfermeira 
depois de tudo. Mas a segunda, depois de muita luta ao 
empurrar, Amália pressentiu que já não aguentaria de tanta 
dor e disse:  



— Cuide bem das tuas filhas... 
— Pare de falar besteiras, Amália. Tu não vais a lugar 

algum. 
Os olhos de Amália oscilavam: ora abriam, 

fechavam, abriam, fechavam. Até que a imagem das coisas 
perdeu a nitidez e o monitor multiparâmetro de sinais 
vitais, que acompanhava os batimentos cardíacos da 
Amália, era agora uma linha reta. “Pimmm”. E os olhos de 
Amália nunca mais se abriram. 

Os médicos, desesperados, tentavam lutar contra a 
natureza e a verdade que se apresentava. Porém, sem 
sucesso. 

Horas depois, já pela madrugada, Mirco encontrava-
se com a cabeça na bancada de um bar fedorento, 
encharcado de cerveja barata e ouvindo See You Again que 
o idiota que trocava os discos insistia em repetir. Idiota do 
DJ. Na Holanda, com um oceano a separar-lhe da família e 
dos amigos para compartilhar o quão lixo humano ele 
sentia ser por não consegui evitar a… See You Again. Que 
dor! Sem sua amada, sem sua outra filha, nunca mais. Don’t 
Go Ye, baby! Don’t! 

E repetiam a música até o término da noite, com a 
cabeça no balcão e dores múltiplas no coração. 

 
*** 

 
Dois dias depois, a permissão de levar a filha do hospital lhe 
foi dada pelo médico.  

— Tu vais chamar-te Amália — disse Mirco em uma 
voz infantil quando tomou a bebé em seus braços. Por 
dentro, um pingo de raiva por esta pequena forma de vida 



nascia, pois se ela não nascesse, se nada disso fosse real, sua 
mulher ainda estaria aqui. 
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A INOCÊNCIA DE AMÁLIA 
 

PASSANDO CINCO ANOS na Holanda, o pai e a filha 
voltaram para Angola. 

Atordoado com o novo modo de vida, Mirco decidiu 
contratar uma babá para ela. Se bem que fossem babás, pois 
a cada ano ele trocava uma por outra porque não quis que 
Amália se apegasse a nenhuma delas. Só uma fora sua mãe, 
aquela que dera a própria vida para que ela nascesse. 
Sempre em casa, nunca teve contacto com a rua. Só com o 
pai e com as várias babás, como na sua festa de aniversário 
de 10 anos. 

Como fazia em todos os aniversários da pequenita, 
Mirco comprava um bolo, sumos e muitos presentes, para 
suprir a ausência das amigas que a filha não tinha. Para si, 
é claro, uma garrafa de vinho do grau mais elevado e fazer 
do momento o mais melancólico de todos. 

Nem por tal, a pequena Amália era boa apreciadora 
dos gestos que seu pai fazia, agradecendo por cada presente 
que pareciam cada vez mais perfeitos. Ela achava que no 
mundo só existiam eles, pois o pai incutiu isso em sua 
cabeça. Tudo que ela sabia, o pai é que a ensinava; Amália 
era como seu peluche, não deixava ninguém se aproximar a 
ela. Seu único porto seguro era ele. 

O facto de ser membro de uma família muito 
poderosa tornava-lhe dono de grandes fortunas no país, o 
que contribuiu, com a dor, para uma vida monótona aos 28 
anos, sem grandes objectivos com a vida. 



Conforme os anos foram passando, a máscara de pai 
“Superprotetor” de Mirco foi caindo paulatinamente. Já 
com os seus 17 anos, Amália era uma moça com um corpo 
formado. Apesar da idade, pela falta de contacto social, ela 
ainda vagueava pela sala de calcinha e uma blusa curtinha 
que seu pai tinha comprado, ficando em pé ao meio da sala 
vendo na tevê séries para adolescentes e babando, inocente, 
para os garotos. 

Em um dia destes, sem receio do pai que tanto amor 
demonstrava, Amália assistia na sala em sua vestimenta 
inocente sobre o mundo. Logo após a série terminar, Amália 
vai para o banheiro. Quem também vai é o seu pai, Mirco. 
Parou na porta do quarto de banho, pensou em Amália e 
hipnotizado não soube se sussurrara ou apenas pensara as 
palavras: “Amália a cada dia se parece mais com a mãe, e isso 
está me deixando louco. Uma segunda chance de Deus. O 
pastor disse que ele dá a todos. Cadê a minha? Pois é… Aqui 
está, à oito metros de mim”. 

Na procura de uma segunda chance, Mirco bateu a 
porta e Amália respondeu de costas para a entrada: 

— Pode entrar.  
E ele entrou. Só tinha olhos para ela agora. Que 

corpo desenvolvido… esbelto… a cópia da mãe, linda. 
– Que tal banharmos juntos hoje? 
Ela, constrangida, sem querer ser interpretada como 

ingrata e desobediente por parte de alguém que tanto fizera 
por si, e em quem ela confiava totalmente, apenas diz:  

— Sim, apenas deixa… 
Sem ela terminar, o pai tira a roupa e ela virou-se, 

tapando as suas partes íntimas com as mãos. Amália olha 
para ele sem terminar de falar. Ele entra no banheiro, 
molha-se, põe suavemente a mão sobre o quadril dela e diz:  



— Hoje vou ensinar-te uma coisa nova, queres 
aprender? 

Olhou no fundo dos olhos castanhos do pai e 
respondeu que sim. 

— Esqueça agora que sou seu pai, e olha-me como 
um homem de verdade. 

Mas ela não entendeu bem esse Homem de Verdade 
e interrogava-se se houvesse homem de mentira, e se sim, o 
que faz um homem ser de verdade. 

Enquanto pensava, ele beijou-a, passou a mão nos 
seios dela com a mesma suavidade de antes, fez carícias ao 
corpo, apertou os seios dela e, excitando os mamilos, viajava 
pelo seu corpo, consumando o acto, matando a sua 
virgindade… 

Amália aprendeu, certamente, uma coisa 
completamente nova. Perdeu sem medo, porque sempre foi 
apologista da ideia que o seu pai só queria o seu bem, nunca 
lhe faria mal algum e que ele era o seu super-homem. O 
Homem de Verdade. 

O pai sempre a ensinou que devia ter amor ao 
próximo, então, se não fosse ele, quem era o próximo?  

No dia seguinte, ela, vestida à sua maneira, vai ter 
com o Mirco e pergunta: 

— Ó pai, o que foi aquilo que a gente fez? Ou como 
se chama? 

— Filha, senta aqui ao meu lado. — Pôs a mão sobre 
a coxa da filha e responde — Aquilo que a gente fez chama-
se amor. A gente fez amor! Gostou? 

— Sim gostei — respondeu, com um sorriso tímido. 
— Queres repetir? 
— Tu queres? 



— Eu estou disposto a fazer sempre que tu quiseres, 
meu amor! 

Mirco estava achando que cumpriu o seu objectivo, 
criou a sua mulher que vai o satisfazer sempre que ele 
quiser e que não deve se preocupar com mais nada, porque 
ele era a única pessoa na vida de Amália. 

Recuperou a sua autoestima e voltou a trabalhar. 
 

*** 
 

Alguns meses depois de Amália ter completado 18 
anos de idade, Mirco voltou do trabalho completamente 
bêbado. Quando abriu a porta da sala, era a Amália, a sua, 
que estava de frente a tevê como habitual, só que dessa vez 
passava um documentário sobre o abuso sexual. 

Isso mexeu com a cabeça de Amália, pois ela era 
inocente e não sabia que aquilo que o pai fazia com ela era 
um abuso, ela ficou confusa, porque na tevê aquilo era tido 
como violência, e o pai fazia com amor. Então ela concluiu 
que eram coisas diferentes e deu razão ao pai, os outros são 
perversos e anormais, o mais seguro é estar ao lado dele. 

O pai chegou em casa embriagado, totalmente fora 
de si. No seu quarto grita por Amália. 

— Amália! 
— Sim, já vou papai. 
— Já te avisei, para de me chamar de papai, chama-

me de amor, vem pra cá. 
— Desculpa, estou aqui, amor.  
— Deita-te aí e tira a… a… a roupa! — Mirco abriu a 

fivela do cinto e baixou o zíper. 
Amália obedeceu ao pai e tirou a roupa. 
Abusou-a de todos os modos nesta noite. 



Ela foi para o seu quarto, chorou durante toda noite, 
reclamava de dor na coluna, e que lhe ardiam os olhos. 
Adormeceu. 

No dia seguinte, Mirco não se lembrava de nada, foi 
para o trabalho. E voltou mais cedo. 

Chegou em casa, deu um beijo na Amália e foi para 
o quarto dormir, estava com um cansaço que não sabia de 
onde vinha. 

Amália aqueceu a comida de Mirco e o chamou para 
comer. 

— Então, e tu não vais comer, Amália?  
— Estou sem fome. 
— Estás muito estranha. O que se passa? Nunca 

ficaste sem comer a estas horas! 
— Nada não! Não se passa nada. 
E aquele dia passou como os dias que prosseguiram 

na semana. Amália sempre martelando a cabeça sobre 
aquilo que assistiu e o comportamento de Mirco. E Mirco 
martelando a cabeça do porquê que Amália anda tão 
cabisbaixa, ele ensinava muita coisa boa à Amália, mas, 
apenas coisas do seu interesse, que não o colocassem em 
perigo, coisas básicas e simples, coisas sobre o mundo que 
ela não sabia e que tipo de pai seria se deixasse o mundo 
mostrar sua maldade para ela sem lhe ter preparado?  

Grande parte do que ela sabia aprendeu na tevê, que 
sabemos nós que maior parte é ficção, nem sempre tem a 
ver com a realidade. Mirco sabia muita coisa sobre a vida, 
até porque tinha vários diplomas e experiências vividas.  

A perda da mulher e da outra filha mexeu 
psicologicamente com ele, tornou-se fechado, pois quis 
tapar o seu vazio e achou que afastar a Amália do mundo 
era a melhor coisa a fazer. 



Achava que as suas atitudes eram totalmente 
normais, que não afetaria ninguém, muito menos a Amália, 
pois ele só a protegia. Um espírito paternal é, sobre tudo e 
todas as coisas, um espírito protetor. 

Em uma das raras oportunidades que tinha de estar 
só por seu pai — amor, marido — estar no trabalho, Amália 
rabiscou o número que passava no rodapé da tevê sobre 
violência infantil e guardou-o. 

Em outra ocasião, quando foi oportuno, ela discou o 
número no telefone fixo de casa. 

— Alô sim, boa tarde, com quem temos o prazer de 
falar? 

— A… A… Amália.  
— Sim, Senhora Amália, o que deseja com os nossos 

serviços? 
Ela não estava preparada, não sabia o que responder, 

desligou bruscamente o fixo, coração acelerado, com medo. 
Primeiro pelas incertezas sobre a funcionalidade daquele 
aparelho que tanto lhe fascinava, como podia emitir sons 
assim do nada? Havia algo lá dentro? Ó, Deus… e segundo, 
era o abuso. Poderia ser assim considerado? 

O que Anália não podia suspeitar era que Mirco, 
como uma das suas medidas paternais de proteção baseada 
no amor que tinha pela filha, contratara há tempos um 
especialista em tecnologias de informação e comunicação 
para garantir que qualquer uso destes meios vindo de sua 
residência – o paraíso que com tanto esforço construíra para 
sua querida — fossem de seu conhecimento. Daí o sinal lá 
no serviço que ele recebeu. 

Amália falava consigo mesma. Ela insistia que tem de 
voltar a ver programas parecidos. Mas coberta de medo, 



porque se por acaso Mirco descobrisse a chamada que tinha 
feito… 

Mirco chegou em casa no final da tarde todo 
chateado, disposto a dar com tudo em Amália, mas, quando 
entrou com a cara trancada, Amália sai disparada do sofá e 
dá-lhe um abraço. Ele não entendeu o porquê ela fez aquilo, 
sinceramente, perdeu até a coragem de dar com tudo nela 
que nem tocou no assunto. 

— Amália?  
— Sim. 
— Prepara-te como uma princesa que és, vamos dar 

um passeio. 
— Mas para aonde, amor? Pela casa mesmo? 
— Não, hoje vamos para um lugar diferente, vamos 

a uma festa. 
— Festa? Onde só estaremos nós os dois? 
— Não! Terá outras pessoas, iguais às que vês na 

tevê. 
— Jura?  
— Se alguém perguntar se és o quê para mim, 

responda amiga, ok? 
— Está bem. 
— Claro, sou seu melhor amigo mesmo, não é? 
— Sim. E não posso dizer que sou sua filha? 
— Não, vais estragar a surpresa, amor! 
— Oh! É uma surpresa! Ok, como o dizes, assim será! 
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A FORAGIDA DA LEI PATERNAL 
 

CAMILA, TODA ENTUSIASMADA, se joga nos braços de 
Mirco. 

— Ainda bem que vieste e não arranjaste mais das 
suas desculpas esfarrapadas de homem super ocupado para 
não apareceres ao meu aniversário.  

Virou-se para Amália e cumprimentou-a. 
— Olá, minha jovem. Tudo bem? És a acompanhante 

de Mirco… sim? 
— Sou amiga. 
— Tanto faz, amor. O importante é que vieram 

juntos. 
— Obrigado, Camila. Pegas uma bebida pra mim? 
— Mas é claro, gato! O teu pedido é uma ordem. 
E Camila foi pegar as bebidas.  
Mirco disse a Amália que o esperasse aí, que iria ter 

com Camila. A demora foi tanto; até que chega o Cláudio, 
convidando Amália para dançar.  

— Olá, princesa. Aceitas dançar comigo?  
— Oh! Desculpa, mas não sei dançar! 
— Deixa que eu te ensine. Tu me permites? 
— Mas eu não sei! 
— Então aceitas tomar um sumo ou qualquer coisa? 

Consomes bebida alcoólica?  
— O que é bebida alcoólica? 
— O que é o quê!? 
— O que é bebida alcoólica? Porquê estás a rir, falei 

algo de errado? 



— Não, não, não falaste nada de errado. Mas tu não 
sabes mesmo o que é bebida alcoólica? 

— Não, será que dá para me ensinar logo? 
— Oh, desculpa, madamme. — Supondo tratar-se de 

uma brincadeira, Cláudio continuou, hostil. — Bebida 
alcoólica é todo líquido que contém álcool, álcool é o que 
se obtém de substâncias fermentáveis. Entendeu? 

— Acho que sim. E isso é bom? 
— Nunca provei, mas arriscas um pouco comigo? 
— Não me vai fazer mal?  
— Não, só um copo. 
— Está bem. 
E esta foi a primeira vez que Amália bebeu.  
Ela lembrou-se que não sabia o nome do jovem com 

quem já se aventurou e lhe levara a conhecer esse caminho 
alternativo. 

— Qual é o seu nome? — perguntou ela. 
Ele sorri antes de responder: 
— Desculpe pelo inconveniente, ainda não nos 

apresentamos. Prazer, eu sou o Cláudio, irmão da 
aniversariante. E tu? 

— Sou a Amália. 
— Onde vives? 
— Hum… numa casa trancada, essa é a primeira vez 

que saio para a rua e vindo a uma festa! 
Cláudio não aguentou conter os risos. Realmente, 

que garota interessante! Devo ter rido com ela o máximo que 
ri com uma mulher nos últimos anos. Pensou Cláudio. 

— E eu a pensar que nunca curtiria uma festa com 
uma foragida da lei...  

— Foragida da lei, o que é isso? 
— Amália, nem isso tu sabes? 



— Desculpa, não quis incomodar com as minhas 
interrogações bobas. Já não perguntarei nada, mas 
responda-me apenas essa! 

— Foragida da lei é aquela pessoa que por delito 
criminoso, se esconde. 

— Ah! Está bem, eu não sou criminosa. E se por 
acaso tu fores escondido por outra pessoa, como é que isso 
se chama? 

Cláudio preparava-se para responder quando Camila 
chamou por eles. Era para os quatro conhecerem-se 
oficialmente, pelo que Mirco apresentar-se-ia como o seu 
futuro namorado, o que a inocente Amália não poderia 
perceber, e quando deram as costas ele beijou-a, tendo 
recebido um sorriso malandro de Camila como quem não 
quer a coisa. Depois de atenderem ao chamado, 
continuaram. 

— Então, Amália, qual foi mesmo a pergunta que me 
fizeste? 

— Já não me lembro. Mas, deixa estar. Preciso ir ao 
banheiro, mostras-me onde é?  

Subindo as escadas, Cláudio observava o andar 
provocante de Amália, abanando a cabeça e pensava: ‘talvez 
ela tenha namorado, melhor não criar coisas na minha 
cabeça’. Ela tropeçou num degrau, Cláudio agarrou-a pela 
cintura, ela olha para ele, Cláudio aproxima-se e beijá-a. 

Amália, após o beijo, afastou-se e sem ir mais ao 
banheiro desceu as escadas para se ir embora. O que deixou 
em Cláudio a ideia de ter cometido um crasso erro. 

Minutos depois, foi atrás dela, e viu-a a fechar a porta 
do carro, com Mirco lá dentro.  

E foram-se embora. 
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A AMARGURA DE AMÁLIA 
 
JÁ DIZIAM OS POETAS do antigamente que a viagem mais 
prazerosa de todas é aquela que nos leva em direção a casa. 
Por isso, só depois de terem chegado, Mirco pergunta para 
Amália: 

— Amália, gostou do lugar novo? 
— Sim — respondeu, indiferente. 
— Aconteceu alguma coisa de errado? 
— Não, não. De modo algum. Só estou cansada! 
Agarrou com força o braço da Amália e disse: 
— Nunca mais me responda assim com tanta frieza.  
— E tu, não me agarra desta maneira — retruca 

Amália. 
— Estás me desafiando, é? 
Com medo do que prolongar o desentendimento 

com um homem como ele poderia resultar, Amália disse: 
— Não, desculpa. O problema é que nem sequer 

ficaste do meu lado um instante, só com aquela jovem, 
nunca me senti tão longe de ti.  

— Hei, desculpa, tá? Ela é só uma amiga, e tu és o 
amor da minha vida, nunca te trocaria por ninguém, senão 
a tua mãe não me perdoaria, antes de morrer pediu-me para 
cuidar-te. 

— Eu tenho uma mãe? Por que nunca me disseste? 
— Porque já não tens, ela morreu. Nunca te disse 

nada sobre isso porque tinha medo do próprio medo. 
 

*** 



 
Duas semanas depois, Cláudio teve uma conversa 

deveras decisiva com a Camila. 
— Camila, quero desabafar! 
— Sim, pode dizer mano! 
— Tu és muito amiga desse tal de Mirco não é? 
— Sim, por quê? 
— Quero que ligues para ele e o convides para sair e 

talvez ele traga a Amália com ele. 
Camila interrompe:  
— Gostaste dela, não gostaste? 
— Não, só quero pedir desculpas a ela! 
— O que fizeste? 
— Já não aguentava mais, beijei-a.  
Duas horas depois, Camila liga para Mirco: 
— Alô, Mirco? 
— Sim, Camila, amor, tudo bem com você? 
— Tudo…, quero fazer um convite a você. 
— Manda vir, meu bem! 
— Vamos jantar hoje, mesa para quatro pessoas, eu, 

tu, o meu irmão e a tua prima se for possível para fazer 
companhia ao meu irmão, topas? 

— Obviamente que topo, para estar com você, eu 
faço até o impossível! 

— Então, até às 19:30!  
— Está bem, beijos! 
— Tchau. 
Desligou a chamada. 
— Cláudio, já está! Às 19 horas estarás com a tua 

amada.  
— Que amada que coisa alguma!… Eu vou no banho. 
No restaurante, Mirco chegou sozinho. 



— Boa noite, pessoal. 
— Olá, tudo bem? 
— Tudo óptimo. 
— Então, e a tua prima? — pergunta Camila. 
— Simplesmente não quis vir. Você sabe, essas 

adolescentes e as coisas estranhas… — mentiu ele.  
Cláudio, preocupado, achando que Amália negou o 

convite por causa do ocorrido entre eles. Exibiu um 
semblante de quem estava desapontado. Mirco olhou para 
ele, desconfiado do que quer que fosse, acrescentou 
sorrindo:  

— Disse que estava indisposta. 
— Não há problemas, é que Cláudio não quer ficar 

de vela nesse jantar, fui eu que insisti que viesse e que teria 
companhia, caso contrário, não vinha. 

Sobre a mesa, para quebrar o desconforto, o telefone 
de Cláudio emite um som estranho, era uma mensagem. 

— Ah que pena, terei que abandonar o barco agora 
porque a minha namorada enviou-me uma mensagem. 

— E porquê que não a convidas para vir jantar 
connosco Cláudio? — sugeriu Mirco, no calor do momento.  

— Podes ir, Cláudio, não faz mal algum — 
respondeu Camila, querendo despachá-lo, pois esta sabia 
perfeitamente que Cláudio não tinha nenhuma namorada e 
inclusive foi ela quem enviou a mensagem, tendo escrito:  

“Lamento mano. Pede licença e podes ir para 
casa, conversaremos depois, eu me aguento com 
esse chato.”  

 
Após o jantar, Mirco e Camila foram a um hotel e 

fizeram amor. Os dois na cama, esforçaram uma conversa: 



— Sabes a quanto tempo não me sinto assim… 
completo? 

— Não faço a mínima ideia. 
— Muito muito-muito-tempo. Nunca mais fiz amor 

assim com tanto fogo, Camila, tu me fizeste renascer. 
E mil e uma outras expressões de amor, típica de 

homem apaixonado ou de qualquer outro com uma boa 
lábia, foram feitas naquela cama. 

Em casa, ao entrar, pela luz rompendo os limites da 
porta e o som de música, Camila sabia que seu irmão ainda 
estava acordado e gritou com doçura na voz:  

— Vou já dormir, rapaz. 
— Camila, sobe ainda aqui no meu quarto.  

  — Diz… 
— Tu tens de dar outro jeito de convidar o Mirco 

para qualquer coisa e trazer a Amália. 
— Sabes o que descobri hoje? 
— Diz já, não sei, porque quem descobriu foi você! 
— O Mirco admitiu que está apaixonado por mim. Já 

sabia, mas mesmo assim estou surpresa. Ele é meu chefe, é 
o dono daquela clínica. 

— Oh, não me interessa se é dono de quê, eu quero 
é a Amália. Podemos usar essa paixoneta dele para 
encontrarmos a Amália, não é? 

— Sim, claro, porque não? Afinal, tal garota me soou 
esquisita, preciso mesmo conhecê-la bem. 

Desta vez, o bip da mensagem cai no telefone de 
Camila. Ela destranca a segurança e lê entre os dentes: 

“Amor, quando é que vamos passear só nós os 
dois? Passarmos o dia todo juntinhos?” 
Ela escreve como resposta:  



“Para aonde?” 

“Praia!” 

“Se eu for a praia, tenho de ir com o meu irmão. E 
ele só vai se tiver companhia...” 

“Ele pode levar a sua namorada.” 

“Ela viajou hoje. Que tal se trouxeres a tua prima? 
Mesmo que eles não fiquem lá na praia connosco, 
que ao menos eles dois dêem um passeio, aliás, 
não tens porquê ter medo porque ele é muito 
responsável e tem namorada.” 

 “Boa ideia, vamos então no sábado de manhã.” 
E despediram-se. 
De tanto espanto, Cláudio nem acreditava na incrível 

saída que acabara marcando, ao ponto de Camila ter que 
mostrar a conversa por SMS para tal fim. 

Passaram-se os dias, até um dia antes de sábado. 
Cláudio não se aguentava de tanta ansiedade para que 
chegasse o sábado, tal como o Mirco, porque ambos 
precisariam entreter as acompanhantes. 
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O LIVRAMENTO QUE SE APROXIMA 
 

FINALMENTE O SÁBADO. Mirco preparou o seu calção de 
praia. Amália colocou uma bermuda jeans, blusa de alças e 
sandália simples, bem como prendeu em um coque o cabelo 
longo e preto. Ela nem desconfiava que passaria o dia com 
o Cláudio. Camila comprou um novo fato-de-banho e 
esperava por Mirco. 

“Pim-Pim” buzinou o carro de Mirco. Ambos 
desceram de frente à casa de Camila, Mirco virou-se para 
Amália e disse: 

— Juízo hein, divirta-te!  
— Beijos! 
Logo que saiu para descobrir a fonte do barulho do 

carro bem na frente de sua casa, Cláudio deparou-se com a 
Camila e Amália na porta de casa. 

— Uau, estás linda, Amália. 
— Deixa de bobagens, estou simples apenas. 
— Simplesmente linda, então. Adoro a tua 

simplicidade. Vamos subir? 
— Claro! Será que tens algum plano para cumprir o 

dia de hoje? — pergunta ela. 
— Sim, muitos planos. Queres comer alguma coisa? 
— Não, obrigada. Sem fome... 
Como um bom anfitrião, Cláudio conduziu-o pra 

dentro da casa, tendo subido metade da escada, insinuando 
subir ao seu quarto, na espera que ela lhe seguisse. 

— Não é melhor ficarmos na sala? 
— Queres ficar na sala? 



— Por mim tanto faz. Só não quero que a sua mãe 
interprete mal. 

Depois de estarem confortáveis os dois, sentados, 
uma música de fundo e conversa aleatórias para quebrar o 
gelo, Cláudio retomou à conversa inacabada: 

— Então, me conta sua história. Fiquei curioso da 
outra vez que disseste que aquela foi a primeira vez que 
saíste de casa. Porquê? Escolha sua? 

— A minha história toda, ou só essa parte? 
— Melhor toda. 
— Não tem nada de especial, só o meu pai 

superprotetor. Mesma história de sempre. Vivi os meus 
primeiros 5 anos na Holanda, fui nascida lá, mas não 
carrego muitas memórias de lá porque apenas ficava em 
casa com o meu pai. Tudo que eu sei foi o meu pai quem 
me ensinou.  

“Tive várias babás que eram trocadas de ano em ano, 
nunca entendi o porquê das trocas. Infelizmente, nunca me 
apeguei a nenhuma delas como mãe. Tive babás até aos 10 
anos e hoje, com os meus 18 anos de idade, só fico mesmo 
trancada em casa com o meu pai, nunca tive contacto com 
o mundo nem sabia que tinha vizinhos. A primeira vez que 
saí de casa foi naquele que estive contigo. Ah, e claro... 
Mirco na verdade não é meu primo, é o meu pai. 

— O quê? — interrompeu ele. 
— Queres que eu repita ou foi apenas… han… como 

se diz… uma pergunta retórica?! 
— Sim, desculpa. 
— Ele sempre foi ciumento, egocêntrico, ensinou-

me tudo o que sei. 



— Segunda vez a dizeres “Tudo o que sei”, isso inclui 
beijar? Porque o sabes e muito bem — brincou Cláudio para 
quebrar a tensão. 

— Beijar, as cores, falar bem, ler, cozinhar, fazer 
amor, tudo o que sei. Mas nunca me deixou sair daquela 
casa. Tem muitos guardas, nem sei o verdadeiro significado 
do que é ter um amigo, viver em família. Eu só via isso na 
televisão, a minha vida resume-se a Eu e Ele. 

— Espera aí, disseste que te ensinou a fazer amor… 
como… como… é? Ter relações sexuais mesmo?  

— Sim, isso… é esse o nome que falavam outro dia 
na tevê, estava mesmo a procura. A primeira vez foi… 

— Pare, não me conta como foi, onde foi, e como 
correu, por favor! 

Cláudio é bem estudado. Sabe que Mirco é um 
criminoso, mentiroso, que praticamente é uma farsa. A 
Camila nem sabia que ele tem uma filha, e nunca imaginaria 
que essa tal filha fosse a Amália. O próprio pai privou a 
liberdade da filha, teve relações sexuais com a pobre 
rapariga e era difícil para Cláudio digerir uma história 
dessas. 

— Tu nunca tentaste sair de casa sozinha?  
— Nunca ousei fazer isso! Aliás, mesmo que eu 

tentasse, para onde eu iria? Não conheço ninguém, cercada 
de seguranças, não tinha como! 

— Por que nunca tentaste? Se tentasses descobririas 
um lugar para ir.  

— Por esta razão mesmo. E aliás, ele sempre diz que 
o mundo é perigoso, há nele muita gente cruel. 

— Sabias que a crueldade de verdade é o que ele faz 
contigo? 

— O que ele faz comigo de cruel, se só me protege? 



Cláudio respondeu: 
— Privou-te dos seus direitos como criança. De 

certeza que não sabes o que é ir em uma escola, 
supermercado, lojas, parque de diversão, igreja, nem sabes 
o que é a salvação, cercou sua vida, roubou-te a liberdade, 
trancou-te entre quatro paredes, violou-te, ainda dizes que 
ele só te protege? Que protege quem ama. Quem cuida 
nunca, jamais, faria o que esse senhor faz contigo. 

Querendo chorar, Amália disse:  
— Por que dizes isso? Ele é meu pai, sabe o que é 

bom para mim, e só quis proteger-me. 
Cláudio sorriu ironicamente. 
— O teu pai, como dizes, é um psicopata e doente 

mental, com algum peso de consciência. O teu pai é um 
criminoso, nem devia ter o prazer de ser chamado de pai. 
Ele é tudo, menos pai. Porque pai de verdade não faz isso 
com a própria filha, Amália. 

Ele começou a chorar com ela, passou a mão no rosto 
de tanto nervo e ela disse:  

— Pára! Já chega, quero ir embora. 
Cláudio acalmou-se. 
— Não…, não vá, desculpa! — Deu-lhe um beijo na 

testa. 
Depois de ouvir tudo isso, Cláudio pareceu 

revoltado, querendo ligar à polícia para denunciá-lo, mas… 
deixou para lá. 

— Preciso de água, por favor. 
— Vou pegar.  
Cláudio não parava de pensar no que Mirco fez com 

a Amália desde os primeiros dias de sua vida, ele foi capaz 
de estuprar a própria filha. Antes não gostava assim tanto 



assim de Mirco, agora então, tem boas razões até para odiá-
lo. 

Chegou na dispensa, bateu com força na prateleira, 
cheio de raiva, que até Amália ouviu o barulho dos pratos. 

— Que ódio, ódio, ódio, ódio! — repetia Cláudio, a 
pensar no que ia fazer, mas de uma maneira que Amália não 
ficasse brava com ele, pois tornaram-se amigos 
recentemente. Pegou um copo de água e voltou para onde 
estava a Amália. 

— Está aqui a sua água, chefe! 
— Chefe eu? — Amália sorrio.  
— Gostarias de dar um passeio comigo? 
— Mas é claro que sim, é bom conhecer novos 

lugares. Para onde vamos? 
— Comer um gelado, que calor! 
Foram para a hamburgueria Hot Dog. Depois de 

tanto tempo, após a última estada da mãe e do pai da 
Amália, Mirco nunca mais voltou para lá. Hoje, por obra do 
destino, é Amália e Cláudio que vão para lá, tomar banho 
de piscina e comer qualquer coisa. 

Após sair da piscina, Amália sentou-se numa cadeira 
para observar o Cláudio na água. Pensou: “é lindo, 
realmente!”, não se referindo à beleza de Cláudio, mas ao 
ambiente onde ela se encontrava, pessoas se divertindo, 
outras trabalhando… enfim 

Cláudio salpicou-lhe com água. 
— Volta logo para a água, sua gata! 
— Ha ha ha, pare com isto, eu já me limpei. Estou 

começando a ficar com frio. 
Saiu da piscina sem enxugar a água do corpo e 

abraçou ela, dizendo:  
— Deixe-me te aquecer.  



— Idiota, limpa-te primeiro e vamos comer! 
À mesa, depois de terem escolhido dois 

hambúrgueres no cardápio, e assim matar a fome do corpo. 
Neste mesmo dia, o dono do estabelecimento estava lá, 
conversando com os clientes e a saber suas opiniões acerca 
do funcionamento do mesmo, críticas e elogios visando a 
sua melhoria. Foi então que o Sr. Sandro, dono do 
estabelecimento, chega até a mesa do Cláudio e Amália. 

— Boa noite, meus senhores, como está sendo o final 
da tarde? 

— Está sendo agradável — respondeu Amália, 
simpática.  

O Sr. Sandro, embora já mais velho, apesar dos 
óculos, sempre foi um bom observador. Olhou para a 
Amália fixamente e disse: 

— Eu conheço você de algum lugar! 
Amália, confusa, diz:  
— Eu nunca vim para aqui e nunca me cruzei com o 

senhor em lado algum! 
— É sério, minha jovem. Eu conheço você de lado 

algum! 
— O senhor deve estar a confundir-me, só pode! 
— Espera, volto já… — Sem esperar por mais, o 

senhor retirou-se. 
Cláudio olhou para a Amália e perguntou: 
— Tens certeza que nunca o viste? 
— Nunca! 
— Mas ele parecia convicto no que dizia! 
— É normal, talvez se enganou. Acontece. 
O Sr. Sandro voltou com uma fotografia antiga, onde 

estava a Dona Anita — mãe de Amália, a verdadeira Amália 



—, a Amália, e o Mirco. Apontando cada um, Amália 
reconheceu o Mirco e disse: 

— Este é o meu pai! 
— E essa é a Amália, que é muito parecida contigo. 

Pareces até ela, muito, como se estivesse se escondido em 
uma cápsula contra a passagem do tempo. É sua mãe? 

Recebeu a foto ao Sr. Sandro e respondeu: 
— Não sei, não conheci a minha mãe. 
— Não? — perguntou, surpreso. — Como assim? E o 

seu pai? 
— O meu pai sim, só ele e mais ninguém. 
O senhor coçou sua cabeça desprovida de cabelo. 
— Será que posso sentar um pouco com vocês? — 

perguntou por fim. 
— Mas é claro! 
— Como te chamas, minha jovem? 
Soluçando, agarrando a mão de Cláudio, respondeu: 
— Amália! 
O Sr. Sandro pôs a mão à testa, esfregando-a, 

organizando as ideias. 
Começou por dizer: 
— Menina Amália, quando era mais jovem, eu vivia 

com muitas dificuldades. Consegui alugar um cantinho 
com algumas economias que consegui, a minha primeira 
cliente foi uma jovem simpática, a Anita, esta da foto, que 
depois passou a ser minha namorada. Três anos depois do 
namoro, na escola, ganhei uma bolsa de estudos que me 
levou à Rússia. Apercebi-me que Anita esteve grávida e deu 
à luz, me enviou uma foto dela. Anita disse ser minha filha, 
pelo que enviava uma soma de dinheiro mensalmente para 
eles.  



“Depois de mais um tempo, acumulei os meus 
salários e reformei o meu estabelecimento para regressar cá 
em Angola e criar isso aqui. — Ergueu as mãos. — Quando 
regressei, Anita disse-me que Amália viajou com o 
namorado para a Holanda. De vez em quando ligava. Dois 
anos depois Anita morreu, perdi o contacto com a família, 
e agora estamos aqui... 

— Sim. 
— Podes dar-me um abraço, neta? 
Amália levantou-se e abraçou o seu avô. O 

hambúrguer chegou e ela disse: 
— Podes comer, Cláudio, pois eu perdi a fome! 
— Hás de estar. Pedirei para embrulharem para levar 

pra casa e pagar a conta, já que está feito.  
— Que conta? — perguntou o dono da Hot Dog, o 

avô de Amália, em um tom enfurecido. — Deixa disso! Isso 
é tudo herança dela. Estou muito emocionado por ter 
encontrado a minha neta. E como é que anda o seu pai? Não 
tens notícias da tua mãe? 

— O meu pai está óptimo! Mas a minha mãe morreu 
no dia do meu nascimento, assim disse o meu pai. 

— Diz ao teu pai que eu gostaria muito de vê-lo, para 
saber mais sobre minha filha. 

— Há um pequenito problema, é que ele ficaria 
furioso se descobrisse que saí do lugar onde ele me deixou, 
melhor não. 

— Como assim ele não te deixa sair? 
— Melhor eu ir embora. Vamos, Cláudio. Está tarde.  
Cláudio passou o seu contacto ao Sr. Sandro e foi-se 

embora com a Amália. 
No carro, Amália não parava de pensar. Disse: 
— Tudo que começa bem termina sempre mal. 



Chegaram na casa de Cláudio 10 minutos depois, 
Mirco e Camila chegaram logo a seguir. Cláudio e Amália 
olharam para Mirco com um ódio profundo, mas ele não 
conseguiu notar e perguntou: 

— Divertiram-se muito, Amália? 
Para esconder o seu ódio, sorriu e respondeu: 
— Sim, muito, podemos ir embora? 
— Claro, claro. Vai pegar a sua bolsa. 
Foi ao quarto de Cláudio, aproveitou despedir-se de 

Camila com dois beijos. 
— Cadê minha bolsa, Cláudio? 
— Na cómoda, podes ir pegar. 
Antes de se ir embora, Cláudio colocou um 

telemóvel na pasta de Amália e prometeu ligar-lhe. 
Amália andou dois metros, voltou e deu um forte 

abraço ao Cláudio e foi embora. 
Passadas horas, Cláudio não ligou, pois estava sem 

carga no telemóvel, e pela manhã não conseguiu ligar 
porque Amália sem querer colocou o tablet no modo voo e 
acabou a carga, tendo guardado no fundo da mala. 
Ninguém falou com ninguém. Cláudio ficou novamente 
sem contacto com a Amália. 

Cinco dias depois, o telefone de Cláudio chamou: 
— Alô, boa tarde! 
— Boa tarde sim, com quem falo? 
— É o Sr. Sandro, ainda lembra de mim? 
— Sandro de onde? 
— Da hamburgueria Hot Dog, lembra? 
— Ah, sim, sim, sim, pode falar! 
— Gostaria de encontrar-me novamente contigo e 

com a minha neta, creio que seja a sua namorada, estão 
disponíveis para hoje? 



— É possível encontrarmo-nos os dois, e tenho muito 
para conversar com o senhor. Mas ela não está disponível, 
nem para mim, se assim posso dizer. 

— Está bem, então daqui a três horas, nos 
encontraremos no endereço que te mandarei por correio 
electrónico. 

— Está bem. 
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UM ENCONTRO REVELADOR 
 

OS PONTEIROS DO RELÓGIO marcavam 17:30. Cláudio 
chegou, encontrando o Sr. Sandro no lugar marcado. 

— Boa tarde! 
— Tudo bem, rapaz? 
— Sim, e presumo que o senhor me convocou para 

saber mais sobre a Amália, não é? 
— Claro, senta-te, vamos conversar. 

            — Tu és muito amigo da Amália? 
— Acho que sim, pois, sou o primeiro e único amigo 

dela. Ela não conhece mais ninguém para além de mim, de 
Mirco, e um pouco a Camila, minha irmã. Mas nos 
conhecemos há pouco tempo. Como ela própria diria, 
esteve aprisionada o tempo todo. 

— Como assim aprisionada? 
E Cláudio contou-lhe toda a história, tintim por 

tintim. 
— Meu Deus! Quanta crueldade. Ele é um psicopata, 

deve sofrer de alguma perturbação mental. Por isso ela 
ficou estranha quando quis falar com o nojento. 

— Sim, e o pior é que ela não tem coragem de fazer 
nada contra o pai, não quer nem tocar no assunto de 
denúncia! 

Sr. Sandro, já revoltado, diz: 
— Eu sou o avô dela. Já não precisará fazer queixa 
nenhuma. Farei sem o seu consentimento, sou adulto para 
isso, vou acusá-lo de sequestro, incesto, violação dos 



direitos humanos, de todas as barbaridades que me vier na 
mente quando lá estiver. 

— Quero ajudar, mas devemos fazer isso com calma, 
precisamos de provas. 

— Apetece-me saltar no pescoço daquele canalha. 
— A mim também, mas não é isso que faremos. 

Faremos o seguinte, senhor: o Mirco está a namoricar a 
minha irmã Camila, vou falar com ela, acredito que conheça 
na casa dele, e depois dar-lhe-ei um sinal, para traçarmos 
um plano infalível. 

— Está bem. — disse ele — Quero isso ainda hoje. 
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OS DADOS ESTÃO LANÇADOS 
 

EM CASA, CLÁUDIO ESPERAVA Camila voltar do serviço 
por longas horas. Quando ela chegou, os dois irmãos 
tiveram uma conversa sobre a fome avassaladora que 
Camila sentia, alegando ela que no estado actual comeria 
dois bois de tão faminta. Depois de ela se trocar, entrou na 
cozinha para ver o que havia quando foi interpelada pelo 
Cláudio. 

— Eu gostaria de não ter essa conversa, mas parece-
me algo inevitável, uma hora ou outra descobririas. Tu 
sabes que a Amália não é prima do Mirco, sim? 

— O que queres dizer com isso? — perguntou ela, 
distraída, esquentando a comida micro-ondas. 

— Estou a dizer que o Mirco é pai da Amália! 
— Desde o dia da festa que ficou claro que não foste 

com a cara dele, mas não era pra tanto. Embora não ame 
ele, não acho justo estares a… 

— Não, não, isso não é nenhuma brincadeira, 
Camila. Ele é o pai da Amália! — interrompeu ele, e hesitou 
antes de dizer o que se segue: — E tem tido relações sexuais 
com a própria filha. 

O prato que Camila segurava neste momento seguiu 
rumo ao chão onde se desfez em um milhão de pedaços. De 
certo, não lhe caíra nada bem o que terminara de ouvir. 

— Só me diz que essa porra não é verdade… que não 
passa de uma invenção tua porque — disse ela, sem 
conseguir concluir o pensamento, com os olhos a brilharem 
de curiosidade e lágrimas. 



— Definitivamente, no mínimo, Mirco deve ter um 
problema de saúde, e dos graves. Deixe que eu te conte a 
história da amarga inocência de Amália… 

E contou. 
— Eu fui pra cama com aquele lixo… Eu fui pra cama 

com aquele lixo… — repetia Camila. 
— Como te disse, do encontro com o avô dela 

planejamos algo e precisaríamos da tua ajuda. Conheces a 
casa do Mirco, não é? 

— Sim. — Ela limpou as lágrimas com as costas das 
mãos, se sentindo determinada a arruinar a vida daquele 
merda como se tivesse tido uma visão espiritual que se 
tornaria agora seu plano de vida. 

— Qualquer prova física e o nosso testemunho 
bastaria para pôr aquele carrasco por trás das grades pelo 
resto dos seus dias. 

 
*** 

 
Depois do plano todo organizado entre eles, foram à 

polícia na semana seguinte.  
Como parte do plano, Camila fez a primeira 

denúncia contra Mirco. Sem quaisquer provas físicas ou a 
lesada para confirmar tal facto a fim de continuar uma 
averiguação mais profunda, os policiais ignoraram tal 
queixa. 

A segunda denúncia — sobre o mesmo assunto — foi 
feita por Cláudio. A polícia pediu uma prova concreta, como 
o lugar onde a vítima se encontrava, por exemplo, dados 
que segundo o plano dos três chegaria a hora exata para 
declarar. 



E chegou quando, na quarta-feira, o Sr. Sandro 
denunciou Mirco por sequestrar a sua neta e mantê-la em 
cárcere privado sob condições que desrespeitavam todos os 
direitos humanos. 

Como era de se esperar, a fama do Sr. Sandro na 
pessoa de dono da Hot Dog e o facto de ser o terceiro a 
levantar uma acusação contra o mesmo homem, chamou a 
atenção da polícia, pois é raro ser coincidência ou engano 
em acusações duplas ou... triplas, como é o caso. 

Eles disponibilizaram um agente para mais 
averiguações, e a mesma investigação veio a ter progresso 
três dias depois, no sábado.  

Pois é tudo como dizem os sábios africanos: “Não se 
come jinguba roubada de baixo do mar sem que esta te 
denuncie”. 
 

*** 
 
No já referido sábado, Camila ligou para Mirco: 
— Alô, amor? 
— Ah, és tu, que bela surpresa! 
— Estou cheia de saudades — disse ela, naquele jeito 

feminino de quem não quer a coisa. 
— Deixe que eu venho aí. 

 Outra vez recorrendo aos misteriosos jeitos 
femininos, Camila disse que Cláudio tinha enchido a casa 
com amigos e que ela precisava de… privacidade com ele. 
Sugeriu passar na Hot Doge e ir, a seguir, em sua casa e 
terem os dois um dia como nunca tiveram. Por mais provas 
de crimes que se ache no conforto de seu lar, como era de 
se esperar, que o primeiro homem a recusar tal proposta 
atire a primeira pedra! 



— Eu simplesmente adorei a ideia, amor. Vai ser 
fantástico. 

Depois de finalizar a chamada, Mirco gritou como 
um louco: 

– Amália! 
— Sim, amor. O que foi? 
— Nada não, só achei que não estivesses aqui. 
— Já posso ligar o televisor? 
— Nenhum líquido exposto a qualquer químico 

continua sendo o mesmo. Você é pura, amor. Eu te preparei 
para um paraíso perfeito, longe da maldade do mundo; não 
posso deixar que uma mera tevê arruíne a tua felicidade 
com a imagem do mundo violento. 

Cabisbaixa, Amália responde: 
 – Está bem. — E saiu correndo para se trancar no 

quarto.  
Quando entrou na casa a primeira coisa que Camila 

reparou foi que estava toda ela arrumadinha e com o ar bem 
perfumado. Depois de notar a ausência de Amália, 
perguntou por ela, pelo que Mirco respondeu:  

— Ainda não saiu do quarto desde manhã. 
Mas é claro que Camila sabia que isto era uma 

mentira, ou no mínimo, uma desculpa para evitar vê-la. Mas 
porquê? Muitas possibilidades. Poderia mesmo ainda estar 
a dormir se se desse o caso de ele ir deitar-se com ela na 
noite passada e tivessem uma noite intensa de sexo, ou ele 
bateu ela e escondia os hematomas, e outras infinitas 
possibilidades que as aplicar a Mirco já não parecia 
impossível. Ela chegou a se perguntar de onde vinha a 
coragem em estar sob o mesmo teto com um homem como 
ele.  



À mesa, depois de comerem, em suas subtilezas 
Mirco começara com as suas preliminares. Beijara de leve o 
longo e prazeroso pescoço de Camila que quando se deu 
conta já estava no quarto de Mirco, mas ainda vestida. 

Com um sorriso cacofónico ela avisou que precisava 
usar o banheiro, o que a mente perversa de Mirco talvez 
tenha entendido como um sinal de que ela viria nua, toda 
pronta para ser possuída por si, e disse que esperaria 
ansioso, e ela deixou, hirto, na cama. 

Sentada no chão húmido com as costas repousando 
na parede, se contendo para não verter nenhuma lágrima e 
manchar a maquilhagem e condená-la ao fracasso da 
missão, Camila retirou de sua bolsa o telemóvel e 
encaminhou uma SMS já pronta para os três contactos 
marcados. O conteúdo dizia: 

 
“Só mais 10 minutos” 
 
Ao ouvir a porta da sala sendo aberta, Mirco Oséias 

não ficou indiferente ao barulho e vestindo-se, desceu as 
escadas para saber do que se tratava. 

— O que é isso na minha casa? 
— Controle o tom, por favor, senhor. Não lhe 

queríamos incomodar. Só estou a fazer o meu trabalho. Vim 
ter com a Amália, ela está? — disse o agente Ricardo. 

— Amália? Porquê? 
— Foi uma pergunta direita e respeitosa, senhor. 

Esperaríamos o mesmo na resposta. Ela está? Cadê ela? 
Impaciente, Cláudio começou a gritar pelos cantos 

da casa:  
— Amália! Amália! Onde estás? Amália! Amália! 

Onde estás? Amália… 



— Vocês não podem invadir assim a minha casa. Eu 
vou chamar os meus seguranças. — disse Mirco, furioso. Ele 
tentou sair para chamar os seguranças, nas foi travado pelo 
agente Ricardo. Camila desceu logo a seguir. 
 Do quarto, ao ouvir a voz do Cláudio passando de 
fininho pelos cantos da porta se tornando cada vez mais 
aguda, Amália despertava do sono, mas com a sensação de 
ainda estar nele. Quando acordou totalmente, saiu 
despreparada para o grito que a invocava e achou, no centro 
da sala, cinco rostos dentre os quais quatro ela bem 
conhecia. Pelo uniforme do desconhecido e o metal 
inconfundível que carregava na cintura, a inocente rapariga 
teve os seus palpites sobre o que se tratava a visita que se 
jogou ao abraço com Cláudio, este que a recebeu com um 
sorriso cansado. 

— O que vocês fazem aqui? Como chegaram? — 
perguntou ela, não obtivendo nenhuma resposta por ser 
demasiado óbvio. 

Foi assim que Mirco foi detido como suspeita de 
vários crimes, o que seria confirmado com os factos 
apurados. Enquanto isso, levado pelo carro da polícia, as 
condições desumanas da esquadra lhe aguardavam. 

— Missão cumprida! — disse Camila, antes de se 
retirar da vasta casa, e piscou os olhos ao irmão. 

Depois de um silêncio constrangedor causado por 
sua saída, Sr. Sandro quebrou o silêncio dizendo: 

— Não tens com o quê te preocupar, eu vou cuidar 
de ti. Vamos proteger-te dos perigos do mundo, eu e o teu 
namorado. 

— Meu namorado? 
— Eu! — disse Cláudio.  
E beijou-a. 
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BEM-VINDA AO MUNDO 
 

AO ANALISAREM A CASA em busca de provas dos crimes 
acusados ou provas que dessem indícios de perturbações 
mentais, os agentes acharam o quarto de Amália normal 
como o das demais garotas angolanas. Porém, não se pode 
dizer o mesmo do quarto dos fundos, onde foram 
encontradas quantidades inacreditáveis de droga. 

No tribunal, as queixas foram feitas de modo a se 
evitar que aquele patife visse outra vez a luz do dia. Entre 
outras coisas, Mirco foi acusado por violação dos direitos 
humanos e das crianças; escravatura (encarceramento); 
abuso sexual de menores. A própria Amália, depois das 
conversas com o seu namorado, convenceu-se a 
testemunhar contra o pai perante o tribunal do que ele lhe 
fizera, o que levou o tribunal a pedir uma análise 
psicológica profunda do réu.  

Um dos advogados de Mirco pensou até em usar 
como defesa o facto de que o incesto não era punível por lei 
no país, visto que Amália quase que já era maior de idade.  

São consideradas incestuosas, geralmente, as 
relações sexuais entre pais e filhos, entre irmãos ou meio-
irmãos, entre avós e netos, entre tios e sobrinhos. Portanto, 
o incesto é um assunto remoto e grande. Fazer ou praticar 
relações sexuais com o próprio filho ou filha, sobrinho ou 
sobrinha, tio ou tia, pai ou mãe, sogro ou nora, enfim, pela 
Lei Angolana, não é crime. O crime na matéria é somente 
ter feito ou praticado o coito com uma pessoa menor de 18 
anos, como descreve o Artigo 392.° do Código Penal 



Angolano (Estupro), ou como clarifica o Artigo 393.° do 
mesmo Diploma Legal (Violação Sexual). 

Mas Amália testemunhou que o pai começou a tocá-
la ainda com 17 anos.  

Conforme o julgamento prosseguiu, a conclusão do 
tribunal foi que, devido ao facto do réu não estar em suas 
completas faculdades mentais enquanto cometia tais 
atrocidades, deveria imediatamente ser encarcerado num 
Asilo Psiquiátrico. 

Nas semanas que se seguira, apesar do grande 
somatório de dinheiro que agora possuía, Amália 
demonstrava uma tristeza profunda e acordava gritando no 
meio da noite. Seu avô, preocupado, usou os bens que 
possuía para achar quaisquer meios que amenizasse 
tamanha dor que via em sua neta querida. Igrejas. 
Quimbandas. Psicólogos. 

 
*** 

 
 De um lado da mesa repleta de comida jazia a mãe 
de Cláudio e Camila, Srta. Danina, servindo o prato do seu 
eternamente garoto Cláudio. Do outro lado, o dono da Hot 
Dog comia uma porção de carne de modo guloso, 
ignorando as regras de ética.  Paralelamente, estão Cláudio 
e Amália, constrangidos por estarem perante figuras já 
experientes, como se tivessem feito algo de errado. 
  Não tardou para que a campainha tocasse e pela 
porta da frente entrou Camila e um rapaz de nacionalidade 
estrangeira, o qual sabemos agora ser namorado de Camila. 
 Quando Cláudio e Amália olharam para eles, 
apertaram as suas mãos fortemente em sinal de 



agradecimento por a vida os ter unido, sentindo assim o 
calor aconchegante de suas palmas juntas. 
 Amália soube então que, não importava mais onde 
se encontrasse, contando que fosse com Cláudio, daria para 
chamar de casa. 

E renderam graças por isso. 
 
 FIM. 
 
 
 
 
 

Júlia Cusseba Bragança 
Luanda, Angola 

      06/2018 
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SOBRE A AUTORA (Curiosidades) 
 

Eu sou a Júlia Bragança, hoje com os meus 21 anos, 

graças à extensão da minha lista de contactos estou a lançar 
a minha primeira obra literária em formato digital, com 
muita honra e orgulho de mim mesma.  

Sobre o manifesto daqui que eu escrevo, já houve o 
interesse de outras pessoas quererem comprar os meus 
direitos autorais, mas por ser uma jovem muito 
comunicativa, tudo que me inquietava eu procurava ouvir a 
opinião da minha mãe (Maria Júlia Pedro Cusseba) a quem 
eu devo maior parte do meu ser.  

Ela fez-me entender que: pode ser tarde, mas o seu 
dia de concretização vai chegar. Não venda está parte de ti, 
porque assim estarás vendendo o teu Sonho, a tua essência.  
Quando eu comecei a escrever, eu não tinha bases 
nenhuma sobre literatura, mas mesmo assim, eu pensei no 
foco é comecei a escrever. Sem organização, sem estética 
nenhuma, mas eu escrevi.  

Posso não conhecer o valor nutritivo de os 
ingredientes, mas sei confeccionar uma boa comida porque 
conheço a base para uma boa culinária, o amor que se tem 
por ela. 

Tenho escrito vários textos para distracção e 
transmissão de valores, algumas vezes somos julgados por 
aquilo que escrevemos, mas não nunca temi por isso, eu 
gosto quando notam aquilo que fiz, seja correcto ou errado. 
Pois, eu existo!  

Quando faço uma avaliação do meu crescimento 
pessoal, do meu amadurecimento, não só com 
testemunhos, mas a minha autoavaliação me transparece 



um ser que conhece as suas falhas e procura melhorar 
oportunamente.  

Reconheço que sou uma pessoa super carismática, 
mas nunca fui alguém que procura a aceitação alheia onde 
requer ajustamentos daquilo que sou.  

Quem me conhece sabe que sou uma pessoa 
persistente e acima de tudo, dona de mim.  

Num conto geral, eu sou uma pessoa super simples, 
mas cheia de brilho e vaidade, modéstia à parte. Primo 
sempre pelos cuidados pessoais porque quando olhamos 
para alguém a imagem dela deve nos transmitir alguma 
coisa, e eu não gosto de ser confundida, tenho as minhas 
características individuais e espero que os outros se 
conheçam tal como eu me conheço e me aceito. 
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