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Sinopse:

Um casal tribal que possui dons de reencarnagao, acaba
por ter que lidar com um problema nunca antes
presenciado em suas diversas vidas; apds serem
emboscados por uma tribo rival, uma reencarnacdo que
correu mal parece ser o seu maior desafio. Agora aquilo
que os uniu por tanto tento ameaga ser 0 mesmo que vai
separa-los para sempre.



"Recomecgos"

Algo de errado aconteceu durante a ultima
morte. A nossa tribo viajava pelo deserto do
Namibe quando outro grupo apareceu. Eles
nos cercaram com motas e levantaram uma
cortina de poeira sobre a areia vermelha. Eram
kukanos, grupos heterogéneos demais para
possuirem uma propria tribo ou partilharem
coisas em comum além da incessante
necessidade humana por destruicao. Kalei
tocou a minha méao e puxou-me para seu peito.
Lembro de ouvir o seu coracao retumbar, alto,
desgovernado, mas estranhamente familiar.
Aquele corpo tinha uma doenca que afetava o
seu coracao, ninguém sabia além dele e de
mim. Ninguém sabia sobre noés. Olhei além e vi
corpos comecarem a ser desfeitos. Vijei, o meu
bisneto de outra altura, o mesmo que eu havia
pintado o rosto de manha cedo, teve o seu
peito perfurado por uma rajada de balas.
Lembro de ter gritado. Lembro de ter



amaldicoado aqueles homens monstruosos.
Nao éramos uma ameaca para ninguém, nao
éramos guerreiros, nem antigos escravos
fugindo, nao tinhamos inimigos, sequer
tinhamos uma terra para reclamar. Era injusto
que isso estivesse a acontecer.

Lembro que Kalei me jogou para perto da
minha filha e correu para ajudar os outros. Eu
puxei o seu pano e pedi que ficasse, se algo
acontecesse precisavamos estar juntos, mas
ele apenas sorriu para mim, disse que nao
importava o lugar, ele acabaria sempre por me
achar e se afastara. Nao lembro por quanto
tempo nos ficamos presas no centro daquele
redemoinho de horrores enquanto os nossos
filhos, sobrinhos e maridos eram destrocados
por armas. A pintura sobre os nossos rostos
havia sido desfeita pelas lagrimas, o nosso
medo exauria dos nossos Corpos e ameacava
nos sufocar como o ar cheio de areia desse
lugar. As motas zumbiam e os motoqueiros
zumbiam junto. Entdo eu vi o seu pano
voando solto no ar. Os simbolos da nossa
familia manchados com sangue vermelho
brilhante. E ele balancava grogue, quase
caindo enquanto tentava chegar até mim. Eu



soltei-me das mulheres que tentaram agarrar-
me. Puxei a navalha da cintura de uma delas e
corri como nunca.

Kalei havia sido ferido na coxa. Poderia ser um
ferimento simples, mas eu sabia que o seu
problema impedia que parasse de sangrar e eu
nao estava na posse de nenhum dos seus
remédios. Um kukano aproximou-se de mim.
As suas cicatrizes tribais brilhavam sob a pele.
Enfiei a arma no seu pescog¢o e o joguei com
um chute para longe, depois corri até o meu
marido. Ele estava ajoelhado sob a areia, o
peito demasiado acelerado. Ele ainda
conseguiu sorrir ao ver-me. Lembro de ter
rezado novamente, dessa vez que os deuses
nos levassem para uma era em que nao
haveria mais aquele tipo de violéncia, um lugar
no qual os nossos corpos pudessem perecer
pela brutalidade do tempo e s6. Por toda a
eternidade, ele disse para mim, tocou os meus
labios com os dedos manchados de sangue e
caiu imoével no chdo. Sem pensar duas vezes,
passei a navalha pelo meu pescoco e deitei-me
ao seu lado. Ignorando a dor que
estranhamente me acolhia com certa
brutalidade e, ao mesmo tempo, com a



amabilidade de uma velha amiga saudosa por
ver-me. A morte era algo familiar para nos.
Morréramos tantas vezes que agora
simplesmente era como dar um mergulho num
rio fundo e nadar de volta depois. Logo logo eu
voltaria para a superficie sugando todo o ar ao
meu redor, voltando a vida. Lembro que
alguém me virou, o rosto preto e dourado do
meu marido foi substituido pelo sol brilhando
forte no horizonte e o fisico familiar do meu
filho menor, aquele que eu havia dado a luz
com esse corpo. Ele rasgou o seu pano e usou
para comprimir o ferimento. Tentei dizer nao,
mas falar era como engolir brasas de carvao.
Tentei afasta-lo, mas nao tinha forcas
suficientes.

Naquela tarde eu nao morrera com o0 meu
marido como fizéramos tantas outras vezes ao
longo das eras. Guardas fronteiricos vieram ao
nosso auxilio e salvaram a vida dos
remanescentes, inclusive a minha. Naquela
noite eu perdera a Unica pessoa que realmente
amei de verdade.

@@



Casei novamente com outro homem da tribo,
Ngoogo era seu nome. Um homem bom. Eu
Era jovem demais e nao estava habituada a
solidao. Nao tirei a minha vida porque sabia
que isso sO0 complicaria ainda mais as coisas.
Kalei e eu nunca tivemos intervalos tao longos
entre vida e morte. Entdao o meu filho nasceu,
e eu estava disposta a esquecer tudo: Kalei,
nossa imortalidade, nossas vidas passadas e
sufoca-las dentro de mim como todas as
outras palavras que tentava pronunciar.

Apos a dor do parto, era como se tivesse
renascido, num corpo velho, mas ainda assim
numa vida totalmente nova, entdo segurei o
bebé e os nossos olhares se encontraram e
embora ele nao pudesse ver-me, eu via-o a ele.
E era horrivel o que eu via.

Deuses Nao queria acreditar, nao podia ser.
Entreguei a crianca para a parteira, decidida a
nao acreditar naquilo. Mas eu conhecia-o tao
bem, vira o seu espirito se manifestar em
tantos corpos que simplesmente passara a
enxergar isso € nao a sua forma fisica. Eu
sabia bem no fundo que sim. Quis gritar como
nunca, quis possuir voz para tal ato. A cubata



parecia estar a encolher e ameacar esmagar-
me. Eu havia dado a luz a Kalei, meu antigo
marido.

Ngoogo se aproximara da esteira e colocou o
pano com que me comunicava sobre o meu
peito.

— O que foi minha agaba?

Apontei para o simbolo que significava
desculpa.

— Por qué? Nao tem nada que se desculpar. E
um menino saudavel, é tudo que sempre quis.

O seu rosto estava mais escuro que o habitual.
Quando sentira os primeiros sinais de que o
bebé iria sair, eu chamei-o e pintara o seu
rosto com as cores da deusa da maternidade.
O preto com linhas obliqua finas de laranja-
esperanca. Ele nao parara de rir e dizer-me o
quanto estava emocionado. Agora o que ele
faria se eu contasse quem era o espirito que
habitava o corpo do seu filho?

Perdoe-me. Mostrei. So me perdoe.

Ele afagou as minhas trancas e beijou o meu



rosto.

— Descanse apenas. — e saiu com O NnOSSO
filho... com Kalei.

Sempre pensara que a nossa habilidade era
uma dadiva proporcionada pelos deuses que
ao presenciarem o nosso amor haviam nos
permitido preserva-lo para toda a eternidade.
Nunca passou pela minha cabeca que algo
assim poderia acontecer. Depois disso comecei
a questionar se o que tinhamos eram
realmente dons ou se nao passavam de
maldicoes.

@@

As coisas foram a piorar a medida que ele
crescia. Os nossos espiritos nao se lembravam
dos seus eus antigos de uma hora para outra,
era um processo gradual e demorado. Eu sabia
que tinha até a adolescéncia de Simbi, como
eu o havia chamado, até que a personalidade
de Kalei fosse totalmente restaurada e eu nao
conseguisse mais resistir a sua atracao. Eu



precisava arranjar uma solucao para aquilo.
Mas enquanto isso, Simbi continuava a agir de
um jeito que eu sabia que ele proprio nao
entendia. Quando eu o dava de mamar, os
seus olhos nao se desviavam dos meus. O seu
toque arrepiava-me e por mais que eu tentasse
manté-lo afastado de mim, as pessoas o
traziam sempre de volta. Elas comecaram a
falar sobre a minha aparente apatia para com
o meu filho homem e saudavel, duas coisas
que eram muito dificeis de se conseguir
atualmente. O meu filho que havia salvado a
minha vida aparecera certo dia em casa e
contara sobre o que ouvira a meu respeito.

— Claramente eu nao acreditei, sou seu filho e
sei que vocé nao da nada além de amor e
carinho — Disse. — As mulheres daqui s6
estao com inveja.

Eu sorri para ele. Agora tinha uma barba
espessa € suas pinturas possuiam tracos
femininos. Era um homem feito. Com sua
propria familia. Meu filho nao me lembrava
Kalei, nenhuma das nossas proles era
parecida connosco, pelo menos nao com a
visdo que tinhamos de no6és mesmos, dos



NnossSOs primeiros corpos.
— Vocé parece pensativa — Falou.

Estou a pensar no seu pai. Mostrei. O que
acharia se ele tivesse retornado?

— Do mulumbi? Os nossos ancestrais nao
deixariam ele sair do mundo dos mortos, mae,
a senhora sabe disso.

Tu sabes tao pouco, meu filho, invejo a sua
inocéncia. Mas nao respondeu a minha

pergunta.

— E preciso mesmo? Meu pai era um homem
bom e inteligente, ele morrera tentando salvar
as nossas vidas e fora acolhido pelos
ancestrais nas raizes da nossa familia, sair de
la significaria a degradacdo da nossa
ancestralidade. Nunca faria isso, e se por
acaso alguém dissesse ser ele, eu o arrastaria
até ao homem do chicote, e diria que apanhara
um feiticeiro.

Eu me encolhi com a mencao do homem do
chicote. Havia-me esquecido completamente
que poderiam acontecer com qualquer um que
possuisse 0 que nos possuiamos.



Tem razao.

Ouvimos gritos na cubata e Ngoogo saiu a
pressas gritando meu nome e carregando Kalei
em seus bracos.

— Adawa! Adawa. Ele disse a primeira palavra,
ele disse a primeira palavra — No6s nos
levantamos da esteira.

— O que ele disse? — Meu filho perguntou.

— O nome de alguém, eu acho, nao conheco,
mas parece um nome. Precisamos comecar os
preparos para a comemoracgao, sua vigésima
quinta lua aqui na terra.

Kalei ergueu as maos e balbuciou sons
mostrando que queria ser pego por mim. Eu o
recebi em meus bracos e senti o calor de seu
corpo minusculo sobre o meu. Eu o abracei
forte, desejando, por momentos, que tudo isso
fosse uma ilusao e o antigo Kalei estivesse ali
quando voltasse a abrir os olhos. Queria beija-
lo, sentir seus musculos, senti-lo e depois
ouvir seu coracdao bombeando sangue. Mas
nao estava, nao podia fazer nada daquilo que
imaginava? O que pensar dessas coisas sobre



meu proprio filho me tornava?

— Qual foi o nome que ele dissera. Meu filho
questionara por fim, retirando-me de meus
devaneios.

— Ele disse: Ayuma.
Meu coracao disparou.

E la estava a dura realidade se manifestando.

Afastei a crianca de meus ombros e a encarei.
Ayuma Humbi era meu antigo nome, meu
primeiro nome. O que estava acontecendo?
Nao era suposto ele recuperar as memorias tao
cedo. Ele tocou meus labios e meu queixo,
fazendo o que parecia ser uma caricia, mas
nos gestos nada suaves de um bebé. Deuses!
Ele ja tinha consciéncia de quem eu era
realmente.

@@

As investidas tornaram-se mais frequentes
quando ele completou dez anos. Simbi nao
respeitava seu pai, ou nossa privacidade como



marido e mulher. Ele o olhava feio, tecia
comentarios sobre sua idade ou sua
competéncia. Usava seu conhecimento de
milénios e mais milénios para o envergonhar
em qualquer area. Um dia o confrontei.

O que esta fazendo? Quer ser descoberto?
— Nao sei do que vocé esta a se referir, mama.

Pare com isso. Vocé nao fala como uma
crianca, mostra saber mais que adultos vividos,
e olha para sua mde como se estivesse
admirando uma puta, em algum momento
alguém vai desconfiar e leva-lo a um
quinbandeiro.

Ele olhou para mim enquanto meus dedos
pulavam de um simbolo para o outro; os olhos
tristes por pena.

— Seria tao facil se livrar dessa deficiéncia,
Ayuma. De nossa deficiéncia. Poderiamos fazer
isso juntos — Ele segurou uma faca que estava
sob a mesa.

— Poderiamos voltar ao que éramos — Ele se
aproximou e passou os dedos pelos meus
labios, como sempre o fizera, mas agora o



gesto me deixava nauseada.

Nao tem mais volta, mostrei. Nao apos dar a
luz a meu antigo marido.

— Antigo? Engracado. Acha mesmo que uma
vida e um erro apagarao milénios de amor?.

Uma vida ndo: nove Iuas. O tempo que vocé
ficou na minha barriga. Amo meu filho e vocé é
meu filho. E s6 esse o tipo de amor que vocé
ira receber.

Ele apertou a faca sobre o punho.

— Fomos feitos um para o outro Ayuma, para
toda a eternidade, lembra? Somos deuses
entre os mortais, e somos singulares. O que
fara quando essa sua birra idiota te aborrecer,
quando seu corpo perecer € renasceres sem
nenhum deles vivos?

Nao sel.

— Eu sou o unico que te entende. Sou o Unico
que vai entendé-la daqui a centenas de anos.
Nao rejeite isso, ouviu, nao rejeite isso ou vai
se arrepender.

Ele estava proximo demais agora, pisando



sobre o pano de simbolos e com a faca erguida
em minha direccao. Eu nao conseguiria
mostrar simbolo algum. Entao toquei seu rosto,
desfazendo a pintura perfeita que ele proprio
havia feito e o beijei na testa. Eu nao poderia
mais dar a ele o que queria. Sequer poderia
dar a mim mesma o que parte de mim queria.
Nossa histéria de amor acabara quando ele
fora morto no Namibe. E embora eu nao
consiga esquecé-lo, esquecer tudo o que fomos
e somos, agora um novo laco havia se formado
e esse era intransponivel para mim, uma mae,
fosse qual fosse o corpo que habitassemos,
parte dele agora era minha.

Ele percebeu a negacao em meus olhos.
Aproximou demais a faca sobre a cicatriz em
meu pescoco. Seus dedos tremiam e a pintura
de seu rosto se enchia de pequenas
rachaduras. Gritou de raiva e me soltou,
cravando a faca sob a mesa e se afastou.

Nao olhou para tras e eu nunca mais o voltei a
ver. Em nenhuma outra vida.
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Historias Fantasticas de Uma Terra Longinqua
€ uma coletanea de cinco contos distintos e
ilustrados que exploram o misticismo e o
folclore angolano, levando o leitor por trilhos
sinuosos a uma terra soturna — e a tempos
esquecida — sob o olhar condicionado de cada
personagem.



Cada uma delas é obrigada a confrontar seres
sobrenaturais, e o trauma gerado por essa
interaccdo, bem como suas proprias
conviccoes, enquanto observam a beleza da
infancia transformar-se na inexoravel
responsabilidade da vida adulta. Essa € uma
viagem cheia de mnosso passado, nossa
identidade e acima de tudo: de nossa infancia.

Vencedor do Livrolandia Awards 2022.
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