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Contactos: +244 924 477 532 | 919 146 296
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LA FORA, A BEIRA DA MORTE, o cabrito balia de
agonia. Criangas, adolescentes e adultos gritavam de eu-
foria sob uma gigante fogueira acesa no nosso quintal. Até
o interior da residéncia foi invadido pelo cheiro denso do
fumo. Era o inicio de uma nova era para todos, especial-
mente para mim. Naquela noite do més de Junho, estava
fria, muito fria, mas nem era por isso que eu tremia, em-
brulhada sobre o cobertor, ali no meu quarto. Mudangas,
eu nao imaginava o quanto as mudangas nos deixavam in-
seguras e apavoradas, até chegar aquela noite.

— Estrela! Estrela!

— Sim, mae — respondi com a voz abafada entre os len-
¢6is. Precisei gritar duas vezes para me fazer ouvir.

A mae empurrou vagarosamente a porta, colocou a cabega
para dentro e disse:

— Filha... é a tua noite. Hoje é a tlltima noite em que tu és
a nossa menina, amanha serds uma mulher para o mundo.
Anda, levanta-te daf e vem juntar-te a festa com os teus
irmaos e amigas, com o resto da tua familia.

— Mae... Eu posso ficar mais um pouco?
— O que foi, filha, algum problema?

— Nao, mae. Quer dizer, sim, ou seja, talvez eu s6 precise
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de um momento sozinha. Mie, tu também tinhas medo?

— Espera ai... no ano passado, quando falei que esse mo-
mento estava proximo, tu ficaste muito feliz, te lembras?

— Sim, eu lembro-me. Mas agora ¢ diferente, agora é real.

A minha mae, que se encontrava parada enquanto me diri-
gia as palavras e olhava para os cantos da casa, entrou e en-
costou a porta de madeira, caminhou até a minha direcgao,
sentou-se na cama e ficou a olhar a luz do candeeiro aceso,
sem dizer nada por alguns segundos. Depois de breves ins-
tantes, voltou a olhar para mim e esbocou um leve sorriso.

— Que disparate... a minha filha tem medo de ser uma
mulher.

Ela riu, rimos as duas e depois de um breve siléncio, ela
virou a cabeca do outro lado e falou baixinho:

— Bem, eu tive exactamente o mesmo sentimento quando
chegou a minha vez, tinha mais ou menos a tua idade, um
ano mais nova, eu tinha treze.

— E qual era o teu maior medo?

Ela aninhou-se um pouco mais para o meu lado e respon-
deu, com os olhos ainda fixos sobre a luz. Olhos que tra-
duziam tristeza, como se estivesse a ser obrigada a reabrir
velhas feridas:

— Mwene, o teu pai. Casar com o teu pai, era este 0 meu
maior medo.

Tendo dito aquilo, nés as duas remetemo-nos ao siléncio.
Penso que foi um intervalo de pelo menos dois minutos,
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apenas apreciando expectante as nossas respiragdes, como
se estivéssemos a dialogar em pensamentos. Eu fui tomada
por um choque com aquela resposta e, enquanto esperava
que a minha mae argumentasse, preparava-me psicologica-
mente para ouvir o pior. Mil ideias passavam pela minha
cabega, todas chocantes. Como assim, medo do meu pai?

— Eu j4 tinha sido prometida a ele, de modo que, apés a
ceriménia, tinha tudo encaminhado para que o relaciona-
mento se consumasse. Eu seria realmente a mulher dele e
nao podia fazer escolhas, entendes?

— O qué? Nao mae, ndo entendi. Qual era o motivo da
decep¢do, nao amas o meu pai?

— Filha, isso foi no passado. O amor é um processo e tem
coisas que vao além da tua compreensdo. Apenas lembra-te
que, como mulher, na tua comunidade tens deveres a cum-
prir e muitas vezes isso vai além das coisas que defendes, do
que é certo ou errado para ti.

— Isso é muito triste, mae!
Ela fitou-me encolheu o ombro e voltou a sorrir.

— E por isso mesmo que tenho tanto medo. Eu acho que
¢ muito cedo, nio estou preparada para ser tratada como
uma mulher e principalmente quando a maior parte das
escolhas nio somos nés quem as tomamos.

— Estrelinha, minha pequena, vai ficar tudo bem, ok?
Hoje o teu mundo ¢ bem diferente do meu, algumas coisas
sofreram mudangas. Mas, manter as nossas raizes e tradi-
¢oes é importante, faz parte do que somos. E preciso man-
ter a ligacdo com o nosso passado e as nossas origens para
nao nos perdermos com a transformagio dos tempos.

~8~
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— Na3o sei, mae. Nao sei...

— Olha para ti, com essa fisionomia e este corpo, ainda
achas que é cedo? Olha para os teus seios como estao cres-
cidos — destapou-me o cobertor e apontou em direc¢ao
ao meu peito — melhor que seja agora, antes que o diabo
entre na tua cabeca e desonres a nossa familia. Tem de ser
agora, sempre foi assim, comigo, com a tua avd e os teus
ancestrais, sempre foi assim e nao podemos mudar.

— Hmmm. Estd bem mae.

— Anda, vamos 14 fora celebrar este momento bonito e
especial da tua vida. Estes tltimos quatro dias serao muito
importantes para ti e para mim como mae, lembrarei com
orgulho e sei que o fards também — levantou-se — venha
minha Estrela cadente.

— Cadente, mae?

— Sim, o que achavas que eras, uma estrela que fica ali
parada no céu sem fazer nada? Nio, tu és uma Estrela ca-
dente, minha filha e onde quer que tu vés, lembra-te disso.

Quando saimos pela porta fora, foi entio que percebi o
quanto aquele bate-papo de mae e filha tinha sido demo-
rado. O animal j4 tinha sido esfolado e pendurado sobre o
lume, os mais velhos da vizinhanga, junto com o meu pai
e tios, sentados no outro canto do quintal, a volta da man-
gueira, com as suas canecas na maio, bebiam, conversavam
e sorriam. Ao notar a minha presenga, o meu pai dirigiu
palavras aos convidados e apontou para mim com sorriso
largo no rosto, orgulhoso por ter cumprido a etapa como
tutor. Talvez seja realmente isso ou serd pelo namatuka' que

1 Um dos trés bois pago em tributo a familia da noiva por
parte do rapaz no casamento tradicional.
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ird receber quando chegar o meu casamento?

— Filha, vai cumprimentar os teus tios e todos os visitan-
tes. Nao te esquegas que tu és a anfitria.

— Sim, mae, eu vou. E quem ¢ aquela moga ali ao pé da
fogueira a dar indicagbes como se fosse parte da familia?

— Welwitschia.

— Como a planta?

— Sim, filha, como a planta.

— E da familia?

— Nao. Ela serd a tua mie nos préximos trés dias. S6 isso.
— Ah, isso, a preparacio para a ceriménia!

— Isso mesmo. E, filha, cuida-te, obedega-lhe como se fos-
se a mim e ndo te esquecas de demonstrar tudo o quanto
te ensinei. Ndo quero que pensem que tu és uma daquelas
filhas despreparadas. Tu és uma Handa, como eu.

— O que acontece 2 mulher que nio passa pelo ritual?

— Bom... Eu sempre te falei sobre isso, nio é nada de
que tu jd ndo sabes. Além de ser um desrespeito grande a
familia, a mulher pode se tornar estéril ou passar por virios
acontecimentos maldosos. Sdo obrigagées, filha, temos de

seguir tal e qual.

— Mae, um dia conta-me bem a histéria com o meu pai,
tenho muito interesse em saber.

~10~
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— Combinado, quando estiveres mais crescida e eu me
sentir confortdvel, eu te conto.

A noite tinha sido longa. A festa tornara-se bem melhor
depois, com a presenca de vdrias amigas minhas e os mais
velhos tomaram conta da roda de danga, apds consumi-
rem uma boa dose de macau’. Era bonito de se ver, por
algum momento eu deixei de lado a minha preocupacao
sobre todo esse processo de transformagio, menina a adul-
ta, pronta para comegar um relacionamento e num futuro
bem préximo, gerar filhos.

Depois da ceriménia, fui levada pela Welwitschia mesmo
naquela noite. A minha mae e o meu irmao Khavela, dois
anos mais velho do que eu, também foram acompanhar-me
até aos aposentos dela, onde encontrei dez outras meni-
nas. Naqueles trés dias, davam-nos banho, ensinavam-nos
a comportarmo-nos como mulheres e a preservar a nossa
integridade. N6s nao podiamos ir para fora da casa, a nossa
rotina terminava apenas no quintal e nio podiamos falar
também, apenas ouviamos e acendvamos com a cabega ou
as maos, como mandam as tradicoes.

Estdvamos vestidas e preparadas como tal. Usdvamos panos
de vérias cores, missangas, cada uma de acordo com a sua
linhagem familiar. Estdvamos todas ansiosas para atraves-
sar o momento e encarar a vida apds o processo. Eramos
varias, outras dezenas de meninas vindas de outras maes, o
bairro todo parece que tinha parado para a ceriménia e es-
tdvamos todos ali concentrados no campo da comunidade.

— Ouvi que os teus tios mataram trés bois para o ritual.

— Taleny, quem foi que te contou?

2 Bebida tradicional feita de massango, agtcar e fermento.
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— A mae, a nossa Welwitschia.

— Ah, ela... pensei que nio era suposto ela abordar assun-
tos destes com as filhas durante o isolamento.

— Nao foi l4, Estrela, falou-me hd bocadinho quando nos
organizdvamos.

— E porque razio esse assunto pareceu-lhe importante?

— Acalma-te amiga, ela s6 ficou entusiasmada pelo poder
da tua familia.

— Estou calma. Eu s6 quero que entendas que nem tudo o
que parece ser, é. Percebes?

— Sim, entendo.
— Certo. Agora diga-me, e tu, quantos bois?
— Apenas um. A minha familia nao tem poder para mais.

— Nao se trata disso, a tradigao exige apenas um boi para
cada menina. Familias como a minha ¢ que sio exageradas.

— Eu gostaria de ter o teu senso de observagio sobre as
coisas.

— Taleny, acredita, se te permitires, és tao inteligente como
qualquer outra pessoa. As coisas estdo a nossa vista, precisa-
mos enxergar com os nossos olhos.

— Mas nés somos mulheres, tem muitas coisas que nao
podemos mudar, embora tenhamos opinides diferentes.

— Precisamos mudar isso, algumas coisas nao precisam ser
assim.
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— Mas entio, nao gostas do eftko’, das nossas tradi¢oes, do
ritual de passagem, das nossas dancas?

— Gosto. Amo as dangas, penso que ¢ a manifestacio cul-
tural mais bonita, danca e canto. Gosto das nossas tradi-
¢oes, dos nossos simbolos. Mas, tu nio achas que algumas
coisas sdo exageradas? Por exemplo, eu posso passar pela ce-
riménia da puberdade e isso nao significa que esteja pron-
ta para contrair o matriménio, porque, verdade seja dita,
tendo catorze ou dezasseis anos, ainda somos pequeninas.

— Meu Deus, Estrela, quem és tu? Onde tiras tanta sabe-
doria?

— DPensa Taleny, pensa.

— E agora, o que vais fazer se fores escolhida e um rapaz
pedir a tua mao aos teus pais?

— Nao sei, sou apenas uma menina, talvez faga o que os
meus pais mandarem. Mas, olha, quando eu tiver filhos,
vou trabalhar para que eles tenham mais possibilidades de
escolhas.

— Estrela... é agora, 0 momento mais alto da ceriménia
estd a comegar. Pdra de resmungar e abraga o destino, e sei
bem de onde vem essa tua rebeldia, és uma Handa.

E fomos brindados com sermées e agradecimentos aos an-
cestrais. Depois, num grito desenfreado, despontou o som
do batuque, sacaias® e outros instrumentos tradicionais.

3 Festa tradicional das comunidades Nhaneca, Humbi, Mu-
cubais, Kwanhamas no do Sul de Angola que marca a transi¢io das meninas da fase de
adolescente para a adulta.

4 Instrumento musical constituido por uma cabaga com graos no
interior.
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Nés dan¢dmos o ovindjomba’, os mais velhos balancavam
a um ritmo diferente, mais maduro, as criangas dancaram,
os ancestrais dangaram e benzeram a ceriménia. E o adeus
a puberdade. Celebrdmos orgulhosas, o legado do nosso
povo. E o nosso passe para a idade “adulta”. Efiko!

Por Lucas Cassule

Aos 25/09/2021

5 Danga tipica na ceriménia de passagem.
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