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No mundo em que vivemos, o anormal é o normal e longe
a salvagao!

Alex Barga






Prefacio

Roger Margalef ¢é linguista de profissdao, tradutor,
professor de Lingua e Literatura, nascido na Espanha
e actualmente residente em Africa, mais concretamente
em Mocambique. Roger Margalef € um homem
apaixonadissimo pelas Artes, Letras e pela Cultura.

E para mim uma grande honra receber um convite
por parte de Roger Margalef para prefaciar a sua obra
literaria que muito justamente leva o titulo de “Salvacdo”.
Eu préprio sinto-me salvo. Sinto-me verdadeiramente um
Homem Novo, como se tivesse acabado de sair das aguas
sagradas do rio Jordao e aceite sem reservas a divina
trindade na Sua suprema qualidade de Senhor e Salvador.
Tenho a plena convicgdo de que a obra “Salvagcdo” vem
preencher um vazio no campo da literatura sagrada,
representando, assim, um grande e valioso contributo
para a cultura, literatura, educacdo e para uma nova
forma de olhar e ver a arte e as letras em Mocambique.

A “Salvacao” é uma obra literaria assente numa base
ficcionaria. A obra visa, a partir das suas estorias, salvar
a humanidade dos seus problemas sociais e resgatar a
cultura como um factor pacificador. Ela aborda questoes
diversas (sociais, politicas, economicas, ambientais,
culturais, educacionais, desportivas, entre outras) da vida
de uma sociedade imaginaria no mundo contemporaneo.
“A Salvacao” €, na verdade, uma obra particularmente
peculiar, na medida em que as estorias nela ficcionadas
ddo volta ao mundo, emergem e ensinam varias formas de
salvar o mundo, desde a salvacao do meio ambiente até a
salvacao da cultura.

“Salvagao” é justica. Sem ela, ndo ha paz. “Salvacao”
debruca-se em simultaneo sobre a guerra e sobre a paz!
As estorias da guerra na “Salvacdo” sdo extremamente
interessantes. A guerra é vista como um problema dos
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outros. Em contrapartida, a paz € assunto de todos. Na
“Salvacdo” ninguém assume a autoria da guerra. Pelo
contrario, todos se unem e se esforcam para construirem
a paz.

Na “Salvacao”, a guerra nao é apenas o barulho das armas.
Ela engloba igualmente a corrupcao, a desonestidade,
a mentira, a sabotagem, a traicdo, a ambicao, a inveja,
entre muitos outros males.

A forma impar como sdo narradas as estérias neste livro
revela um grau de inteligéncia particularmente elevado do
autor da obra. A isto juntam-se as dezanove partes que
compodem o livro, sabiamente interligadas e continuadas.

Na primeira parte, nasce o Salvador, um dos poucos
personagens (in)ativos de tantas estérias do livro. Na
parte intratextual, encontramos nomes de personagens
que remetem o leitor para conhecimentos planetarios,
orbitarios, histoéricos, geograficos como os dos planetas
andes (Ceres, Plutdao, Haumea, Makemake e Eris),
desfilando um alto sentido de cultura geral, numa
pequena vila remota, num espaco chamado Kuiper. Na
décima nona parte é retratada a Salvacdo do Presidente
do Governo, o qual, mesmo sem merecer essa proeza,
é salvado por valores como o humanismo, o perdéo,
a reconciliacdo, o respeito pelas diferencas, a paz, a
colectividade, o amor a patria, o sacrificio pelo bem
comum, que falam bem mais alto.

Por estas e por outras razdes mais que o prezado leitor
tera, com certeza, oportunidade de descobrir ao longo da
sua leitura, as quais testemunham o caracter educativo,
artistico e instigante da obra, € com muito prazer, orgulho
e gratidao que tenho a honra e o privilégio de prefaciar o
presente livro cuja leitura recomendo a toda gente mas,
de modo muito particular, aos amigos e amantes da
literatura.
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Sempre chega a hora em que descobrimos que
sabiamos muito mais do que antes julgdvamos.

José Saramago (1922 - 2010)



Primeira parte: Nascimento



Durante as dores do parto prévias ao nascimento de
Salvador, Makemake apercebe-se, qual uma revelacao
nunca antes contemplada, de que hoje em dia ja nao é
necessario o acompanhamento de trés maes, como nos
tempos do velho carrasco Arreug. Desta vez, o futuro pai
Haumea conduz o carro azul para o hospital provincial,
no bairro central da cidade, onde o atendimento é eficaz
e brilhante.

Ainda bem que o parto € natural e nado a cesariana.
Também nao é necessario ir a procura de bostas no campo
para fazer carvao e aquecer-se durante a noite, na agonia
da espera pela epifania, desde o momento em que entram
na maternidade do hospital até ao glorioso instante em
que o novo inquilino do mundo marca presenca. Porém,
a espera nao € longa até a madrugada.

Num dia normal, o casal estaria em casa a trocar frases
de interesse cultural, desafios linguisticos e outros
pensamentos semipublicos e pseudoprivados antes do
jantar, ou, se calhar, estaria a tomar um aperitivo no
Kuiper, a assistir a um jogo ou a comentar as noticias da
actualidade.

O menino chegou, ja esta aqui, ja nado € mais uma imagem
ecografada. E um ser real, como nos todos fomos algum
dia. Como Deus nos trouxe ao mundo.

Um dia como este, nao se esquece, porque cria memorias —
abre conversa Hau, ao lado da cama do hospital onde Make
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passa a noite a descansar. Ela nao reage verbalmente,
s6 escuta e pestaneja com elevada frequéncia quando
quer concordar com o marido. Num momento assim,
nao ha possibilidades emocionais de discordar em nada.
Até entdo, s6 tinhamos o dia do casamento, mas, agora,
adicionamos a este dia, o nascimento de Salvador.

— E com qual ficas? — Articula a mae de Salvador. A voz
denota-lhe cansaco, por motivos evidentissimos.

— Melhor nao decidir, s6 acumular e deixar que o tempo
faca o seu trabalho de decidir por nés, se quiser.

O dia do casamento de Makemake e Haumea, agora, faz
quatro anos, nao foi nada pomposo nem grandiloquente.
Poucos convidados dos dois lados, especialmente, da
familia de Hau. Sé a mae, que ainda estava em casa e
relativamente activa, acompanhada de duas primas de
longe, que o préoprio Hau s6 tinha visto duas vezes na
sua infancia, antes de ir para o internato onde fizera o
ensino secundario para se tornar um homem inteligente
e, segundo opinava o pai mercenario, ndo precisar de ir
as vilezas da indesejavel tropa.

Na viagem de ida, com o tempo justissimamente apertado,
o pastor sentou em frente e todos os outros, Hau e as trés
mulheres, no banco traseiro do minusculo taxi. O noivo,
engravatado e de fato azul escuro, nao podia respirar;
porém, durante alguns minutos, teve um sossego para
relaxar e apenas preocupar-se em seguir o carro em
frente deles, o seu proprio carro azul, conduzido pela sua
iminente esposa. Do lado da Make, os pais, que estavam
sentados nas cadeiras posteriores. Entre os pais, dona
Aure, que seria madrinha da Make; no assento de copiloto,
marchava, sigiloso, Horte, concentrado no exercicio das
suas funcoes como padrinho de Hau.

Fora escolhido um centro civico da capital provincial para
o acto oficial, e o melhor restaurante para a celebracao
nao podia ser outro que o Kuiper. O Ginico problema para
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usufruir do espaco do Kuiper € que seria necessario, pela
primeira vez, na histéria do local, procurar empregados
temporais, dois jovens irméaos de uma vila circunvizinha,
que ja trabalhavam no negocio familiar de restauracao,
uma pousada ao longo do caminho que vai para a cidade.
O regime de prestacao de servicos dos dois mocos incluira
duas jornadas e meia, no total. Um dia, quinta-feira,
para fazer as compras de alimentos e limpezas no local,
com ornamentacdo caseira. O segundo dia, sexta-feira,
era o dia proprio do casoério, em que ficaram a preparar
a refeicdo, aguardar pelos dez convidados e servir as
viandas.

No sabado de manha, até as doze, os mocos ficaram a
limpar o local de forma a deixa-lo reluzente como se nada
se tivesse passado. Receberam a grana em numerario,
contante e sonante, e esgueiraram-se para curtir o fim-
de-semana com aquilo que merecidamente ganharam.
Aquela tarde, o Kuiper fechou; s6 aquela tarde, pois, ao
amanhecer da festa, recusando a babalaza, dona Aure
ja tinha enviado todo o mundo para as suas respectivas
casas. Devia abrir e servir os cafés, os chas, as fatias
de pao com salada, os sumos de frutas, os pratinhos
de amendoim torrado, as omeletes e demais brioches,
pontualmente.

Depois de tudo, os recém-casados tiveram tempo de
descansar s6 aquele domingo, pois, na segunda-feira
seguinte, voltaram as obrigacdes remuneradas, ela na
editora OriOn e ele na ONG meioambiental. O descanso
dominical serviu de jornada de reflexdo. Curioso, os
politicos fazem ao contrario — expressa Hau, a admirar a
alianca brilhante no seu dedo anular. — O dia de reflexao
é aquele que usam para se abstrairem, antes do grande
dia da votacao, a festa da democracia; e nés nao usamos
uma hora, nem sequer dez minutos para a reflexdo
prévia ao dia marcado. S6 hoje é que podemos comecar a
analisar a decisao que tomamos.
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— Estou a notar arrependimento, meu maridao?

— Nao, nada disso — resolve apressadamente Hau, no
momento em que coloca a sua mao anelada por baixo da
mesma extremidade da sua esposa. Se até acho melhor
assim, como fizemos, de nao pensar muito e decidir logo.
Nunca me senti tdo reconfortado depois de cumprir o
proposito de uma decisao firme.

—Nem mesmo quando decidiste terminar uma licenciatura
que nao te apaixonava?

— As ciéncias politicas me apaixonavam e ainda me
apaixonam, nem imaginas quanto, s6 que nao via por
lado nenhum qual a utilidade de passar por todo aquele
curriculo, sem nenhuma intervencdo para melhorar o
mundo.

— Mas agora acabamos de mudar o mundo. Somos
casados, vivemos em paz, estamos a contribuir para que
se acalme a tenséo e as guerras no mundo.

— Nao sabia que fosse necessario casar para viver em paz.

— Nao € isso que eu disse, ja me entendeste, s6 queres
atrapalhar-me, maridao.

Make ficou empolgada com a palavra mariddo durante
aquele fim-de-semana, mas nao levou o assunto muito a
sério, tdo cedo como a rotina pré-nupcial se reinstalou na
vida do casal. Também solta que lua-de-mel havemos de
fazer, pode ser uma viagem para longe, como também uma
excursao aqui por perto. Haumea volta a reflectir sobre o
mundo, a paz e as desigualdades, agora encostando o seu
nariz no cabelo fino e comprido da sua parceira vitalicia.

— Ja pensaste que o contrato que assinamos hoje é
também uma condenacao? — Diz ele.

- Nao sejas tdo negativo — ela retorque. — E um contrato
sim, sem data de caducidade, e vamos fazer de tudo para
cumpri-lo.
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— Condenacao refiro-me a que um de nos, algum dia, tera
que assitir ao funeral do outro. Esse é o contrato que
rubricamos hoje.

— Sim, mas para isso ainda falta muito, e temos urgéncias
maiores — Make tenta contrapesar as doses de negatividade
do seu esposo. — Nos, hoje, estamos a casar, e ca perto
ha montes que estdo a arder. Tudo é tao desigual: de um
lado este carnaval, com uma refeicao pantagruélica na
base de frango, peixe, carnes, frutas e bolo; do outro lado,
a fome total, o grito crepitante da natureza devastada
pelos incéndios, o pé descalco, o peito descoberto, o prato
rasgado por onde ja ndo pinga mais molho. Os incéndios
sdo o qué, maridao? Quero dizer, se sdo causados pelo
homem ou sédo desastres naturais?

— Uma opcao € a causa e a outra € a consequéncia —
argumenta Hau. — Nao as coloques dentro de uma frase
disjuntiva, simplesmente. O homem causa desastres
naturais, ndo a natureza. Fogos selvagens e inundacoes
pantanosas sdo as duas caras da mesma moeda. O
mais ridiculo é, porém, a forma que nés humanos
temos desenvolvido de combaté-los. Tanto fogos como
incéndios, a primeira coisa sempre precisa de um chefe
de estado ou de governo a sobrevoar a zona, com tal
de fazer prospeccdes do terreno, avaliacdo de danos,
alcance do terror, magnitude da tragédia. Tudo isso de
helicoptero, com uma pegada ecolégica obscena, para
nao falar do custo econémico, s6 para que um homem de
fato e gravata observe a zona, em vez de paliar os danos
causados com esses mesmos emolumentos publicos, que
supostamente sdo de todos nés.

— O erario publico é de todos, tens razdo. Mas esqueces
uma coisa: ndo somos todos que o administramos.

— Acto seguido ao desastre e depois do voo das autoridades
— o trabalhador de ONG meioambiental ignora o
esclarecimento da sua esposa — aparecem mais veiculos,
camides, barcos e avides solidarios, normalmente,
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internacionais e todos eles cheios de plasticos nao bio-
degradaveis, com alguma coisa dentro parecida com
alimentos. Estamos numa fase da humanidade em que
se apaga o fogo com maquinas que provocam mais fogo.
Os seres do futuro, humanos ou nao, editarao livros de
historia para as escolas de ensino basico, dizendo que, por
volta dos anos 2000, houve a chamada “Segunda Idade
Média”, ou “Idade Média Redobrada”, onde as doencas,
pragas, guerras e mais desastres nao conseguiram
equilibrar-se com o nivel de progresso social, industrial,
tecnologico e humano. Uma época efémera, uma Idade
Alienada.

Recordar é viver. Haumea e Makemake nao sao capazes,
mais de quatro anos ap6s o casamento, de esquecer
nenhum detalhe daquela efeméride. Eis a razao de nao
preferir comparar aquela data com o dia do nascimento
de Salvador. Seja como for, Make opina que devemos
convidar os meus pais, que venham conhecer o neto.
Nao podemos procrastinar sine die o encontro com eles.
Imagina que, um dia, o nosso filho tem um filho e nés
nao podemos exercer o papel de avos. Que tal depois de
amanha?

— Eu ainda estarei a descansar, mas posso falar e sera tao
bom té-los por perto. Tira-me uma foto com telemoével, o
menino a sugar-me os mamilos, quero mandar para eles,
para que comecem a salivar com esta beleza de criatura.

O pai de Salvador concorda com o dia escolhido, depois
de amanha. Eles podem pernoitar aqui e, ao novo
amanhecer, vamos visitar minha mae no asilo, com o
menino.

Make sente-se insegura, pois, sendo nova na experiéncia
da maternidade, nao quer sobreesforcar-se. O casal
acaba por concordar que ela fique em casa de repouso e
ele vai, com os sogros e com Salvador, ao asilo da mae,
que se encontra em estado pré-moribundo. Ha alguns
meses que Haumea ja tinha assumido que a sua mae
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estava mais perto do cemitério do que entre os viventes,
razdo pela qual esta visita do primogénito do seu tnico
filho se faz ainda mais inevitavel. A viiva de mercenario
deve saber, antes de deixar-nos, que tem um neto agora
pequenino, e que um dia sera a luz que salvara a nova
ordem mundial, por isso, lhe deram o nome de Salvador.
Também gostara de saber que a sua nora passou uma
gravidez que parecia de paquiderme, com os nove meses
de rigor, dentro dos padrées humanos, mais talvez uns
vinte ou vinte e dois meses de gestacdo mental, de gorjeta,
nos que ela se imaginava como uma elefanta proboscidea
a rondar pelo mundo com a sua enorme e pesada tromba.

Desgracadamente, o dia da visita nunca se plasma
na realidade. No anoitecer da vigilia da chegada dos
avos maternos, toca o telemovel de Hau a uma hora
intempestiva.

— Boa noite, és o Haumea? Tenho noticias da tua
maezinha.

O diminutivo usado pelo director do asilo fez pressagiar
o pior desfecho.

—Sim, sou o filho dela — responde, sério, o filho da aludida.
Ha alguma coisa com ela, fora do normal?

— Sou o director do asilo, penso que ja me conheceu
alguma vez nas festas de aniversario que tivemos ca.
Deus a tenha.

Haumea fecha os olhos e demora a responder. Makemake
esta sentada numa cadeira, cotovelos sobre o tampo da
mesa, com Salvador ao colo, a observar a reaccao do seu
marido enquanto este nao solta o aparelho nem o remove
da proximidade da auricula. Nao sabe com quem esta a
conversar nem consegue ouvir nada, mas € totalmente
capaz de perceber, sem possibilidade de enganar-se,
que o seu filho s6 podera conhecer o aspecto fisico da
avo materna pelas fotografias. Finalmente, Hau articula
palavra.
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— Obrigado pela prontiddo na comunicacdo, foram muito
gentis e profissionais em tudo. Viremos levar os seus
pertences durante os proximos dias.

— Nao se preocupe com isso, guardaremos bem as coisas
dela todo o tempo que for necessario.

— Estou a sair para la imediatamente para tratar das
exéquias.

— Também nao precisa. A empresa funeraria ja se
encontra nas nossas instalacoes para recolher o corpo e
leva-lo para a capela mortuaria da vila, onde se realizara
o velério e a inumacdo, num dia a combinar entre a
edilidade e a familia.

— Obrigado por tudo. Aguardarei pelos da funeraria
chegarem, estarei com eles até terminarem o trabalho
esta noite. Passe bem.

— Os meus sentimentos. Boa noite.

Haumea liga para o director da ONG onde trabalha, para
apresentar a situacao familiar. Sao concedidos cinco dias
livres para passar-se o luto, por membro familiar directo;
esse € o tempo que o governo nacional concede, hoje em
dia. Nos tempos, era pior, apenas concediam dois dias ou
trés, no maximo, para quem tivesse bons contactos com
os poderes facticos. Mesmo assim, esses cinco dias ja
os tinha por causa da paternidade, e ndao se acumulam.
Recebe as condoléncias do director da ONG, que se
despede com uma frase comercialmente encorajadora: em
cinco dias, nés faremos de tudo para que estejas renovado
e fresco para o trabalho. Abragos.

Hau passa horas no velério, contempla os operarios da
funeraria a descarregarem o caixdo da mae, qual fosse
uma mobilia de escritério.
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Nuvens pressageiras de chuva e mau tempo se avizinham
para o dia do enterro, que é feito na mais estrita intimidade
familiar, com as mesmas pessoas que estiveram no
casorio de Hau e Make, quatro anos atras, mas, desta
vez, sem Make, que fica a cuidar do recém-nascido
Salvador; também sem dona Aure, que s6 podera subir
ao cemitério um pouco mais tarde, quando Horte descer e
ficar a tomar conta do Kuiper. Também acompanham os
amigos Ceres, Eris e Plutao, todos rigorosamente calados
durante o traslado do caixdo com o cadaver, do velorio
até ao ponto mais alto da vila, o bairro dos defuntos. Em
todos os enterros ndo devia ser falada nenhuma palavra,
em nenhuma lingua, pois esta seria a forma mais decente
de equiparar-se com a pessoa homenageada. Haumea
entende que os verdadeiros amigos sao aqueles que néo
trazem flores, nem simbolos, nem pronunciam palavras
cerimoniosas. Sao 0s que estao presentes nos momentos
em que se fazem necessarios. Nao sao dias de debates no
Kuiper, conversas e discussbdes inacabaveis em que se
resolve o mundo. Quando ha um morto, a melhor forma
de reparar o mundo € ficar em siléncio e observar como as
tradi¢coes nos respeitam e se repetem automaticamente.

Aprender a falhar. Saber como nao se falha. Eis a maior
licao que Hau pode tirar tanto da vida como da morte da
sua mae, a viiva de mercenario que foi feliz enquanto
enganada, e martirizou-se até a prostracido quando
soube de tudo que o seu marido escondera. Quem diga
que vale a pena falar as verdades para evitar males
maiores no futuro, € que nunca teve um familiar no papel
mais escuro de uma guerra. Nessas situacdes em que o
esquecimento € o melhor remédio e Ginico aliado para nao
perder a estabilidade, Hau nao é capaz de interpretar se a
sua mae gostaria de ter um epitafio. Mas a cerimoénia faz-
se, igualmente. Sem responsorio, nenhum tipo de oficio
as exéquias, so6 o siléncio e o cantar de alguns passaros.
Nesta zona do mundo, onde nenhuma tradicdo chegou
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a sentar raizes, as pessoas de classe média fazem varias
geracoes que deixaram de cerimoniar enterros.

Uns operarios, os mesmos que trouxeram o corpo do
asilo para a vila, sado os encarregados de inumar o caixao
de madeira, coroado por uma cruz de prata, que nao tem
nenhum significado religioso; € apenas um simbolo sem
simbologia, cuja presenca se justifica em que todos os
caixoes devem ter uma cruz de prata ou metalica.

Em poucos minutos, afossaesta cobertade areiavermelha,
na presenca de poucas pessoas vivas envelhecidas e de
muitos mortos jovens como testemunhas. Todos em
siléncio. E assim como se deveria despedir de uma pessoa
que viaja, mesmo no mundo dos vivos, s6 com siléncio,
nem abracos ou lagrimas, nem desejos de regresso,
escreve ao chegar, come bem, se cuida, faz novos amigos,
pensa em nos, traz alguma lembranca. Bastaria ajudar a
carregar as malas e separar os caminhos, sem mais.

Nao se modificam os planos de visita dos pais da Make.
De facto, agora os sogros sdo a maior necessidade para
alguém que passou de pai a 6rfao, em menos de dois
dias. Makemake da o peito a Salvador, que chupa sem
interrupcao, gulosamente. Haumea nao esta tranquilo,
desconsegue ficar sentado ou concentrado numa Unica
coisa. Toma um copo de agua, da torneira, mas nem
sente o efeito hidratador no seu eséfago. Pergunta a
mae de Salvador se quer um cha de canela ou de ervas
cheirosas. Também oferece, enquanto ela esta ocupada a
aleitar o futuro, se pode preparar uma refeicdo simples,
ferver batata ou arroz com molho. Ela aceita, mas
antes quer olhar nos olhos do seu marido e identificar
alguma daquelas marcas fisiolégicas que as palavras
nunca podem explicar. Mas nao é Make quem fala, nem
Salvador, ainda apurando o mamilo materno como se
nada houvesse para o depois-de-amanha.

— Quando vierem os teus pais, queres que falemos da
heranca? — Atreve-se a comentar Hau, sabedor de que a

19



Roger Gonzalez Margalef

sua senhora, muito menos os sogros, iriam falar-lhe de
dinheiro, num momento como este.

— Bom, se achas que queres partilhar, eles estardao gratos
em ajudar-te a decidir. Era assim muito, o que ela tinha?
— Pergunta Makemake, com Salvador no colo, a dormitar.

— Como achas que se pagava o asilo onde ficou todo este
tempo?

— Bem, ela nao tinha muitas poupancas, nao €?

— Ela nunca soube nem sequer quanto dinheiro tinha,
exactamente — lapida Hau. — Nem antes nem depois do

pai.

O pai de Salvador tira o seu telemoével do bolso e entra
na aplicacdo bancaria onde figuram as contas da mae,
que ele controlava desde que a morte do pai, vinte anos
atras, descontrolara a mente da maéae, empurrando-a
inexoravelmente para uma ancianidade prematura.
Mostra para a sua esposa o valor existente na conta,
que supreende a Make, que esperava muito menos no
patrimonio de uma senhora que tinha sido camponesa
e dona de casa durante a vida activa, e peca de mobilia
durante os ultimos anos, para nao falar dos tratamentos
hospitalares com o primeiro hematoma subdural, o
primeiro aviso pré-mortal antes do segundo e definitivo.

— Melhor que falemos entre nos, primeiro. Mas eles
também tém todo o direito, sdo familia e tém sonhos por
cumprir. Metas da idade em que se encontram.

— Os meus pais nunca vao aceitar dinheiro nosso.
Conheco a eles, e com o que recebem da reforma e alguns
pequenos negocios culturais que tém estado a fazer,
podem funcionar bem.

— Este dinheiro é mais deles do que nosso, porque € um
dinheiro que vem da sua geracao — assevera Hau, com
ar triste. E dinheiro do meu pai, fortuna nao declarada
e que as leis nunca descobriram. Uma pequena parte foi
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usada para o asilo e os tratamentos médicos, mas o resto,
que é muito, nunca foi mexido. Por n6s nem por nenhum
familiar oportunista. Minha maéae tinha um coracéo
muito firme e decidido, também uma mente clarissima,
pelo menos antes de ficar maluca. Ela era como um
daqueles politicos rasteiros, que tém os seus principios
e, se alguém nao gosta deles, tem outros. S6 que minha
mae, a diferenca dos politicos rasteiros, que agem para
lamber botas a um chefe, ela o fazia tudo por si mesma,
para proteger-se e dar-me uma vida condigna, fosse como
fosse. E conseguiu, nao vou negar.

Make nao consegue digerir toda a informacao de uma so6
vez.

— Portanto, ela preferiu deixar sem declarar todas as
moedas ilicitas que o desalmado do meu pai mercenario
tinha feito com os encargos bélicos — continua Hau. —
Também é verdade que uma parte do dinheiro, igualmente
sanguinolento, ilicito, corrupto e nunca sujeito a taxas
legais, era resultado de salvacdoes humanitarias, tais
como resgates de populacgdes vulneraveis em zonas de
incéndios, cheias, ciclones ou guerras de outrem. Minha
mae pensaria que o dinheiro que financiava o asilo era
esse, um pouco mais digno, enquanto o outro dinheiro,
o mais sujo, podia ficar guardado como depoésito que
comprasse tempo. Tempo para que, um dia, talvez, os
netos deste nosso recém-nascido Salvador, esquecam
a origem do patriménio e fique como uma simples
heranca limpa, que passou de geracao em geracdo. O
tempo sempre é o melhor remédio para tudo, nao porque
cura, mas porque coloca a distancia necessaria que nos
permite olhar para o futuro sem remordimentos. Tudo
isso planejou a minha mae, que nao é pouco.
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Haumea abre a porta de casa e encontra-se de frente com
0s seus sogros, extensos sorrisos ébrios de alegria nos
respectivos rostos. Abracam-se de forma tdo prolongada
como quando se reencontra um filho que passou anos
no estrangeiro. Primeiro com o patriarca, depois com
a sogra. A filha do casal aposentado esta deitada na
poltrona, num canto da sala de estar. Salvador a chorar
entrecortadamente. A avo senta-se ao lado da nova mae
e as duas figuras masculinas permanecem paradas, a
olhar para a dupla de maes. Os pais de Make, orgulhosos
da filha que acaba de dar-lhes um neto, anunciam que
decidiram passar uma temporada com o neto, se os pais
nao se opusessem. Isto merece uma celebracdo, algo
simples, familiar, espero que gostem. O avd desembrulha
uma bolsa que trazia debaixo do braco direito, e entrega-a
a Hau. Agora sdao as duas mulheres a observarem os
movimentos dos homens. O recém-nascido cala-se,
parece que nao lhe perturba a visita, também porque nao
fazem muito barulho, os avos. Da bolsa sai uma camisa
elegante para o jovem pai, azul-marinho; para a Make,
um vestido estampado com florezinhas coloridas, além
de um agrafador, uma caneta e um minusculo bloco de
notas de nao mais de cinquenta paginas.

— Obrigada pelo vestido, € tao lindo, me fara sentir
jovem agora que a maternindade desabou em mim uma
quantidade de anos que podia estudar sei la quantos
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graus universitarios. Mas pai, achas que estou em
condicoes de escrever?

— O bloco e a caneta nao sao para ti, sdo para o Salvador.
Ja que dizem que a caneta € uma arma mais poderosa
que as balas, assim, o menino vai aprender a atacar
desde bem cedo. Serdao vocés, tu e Hau, a ensinar-lhe
como se dispara este tipo de fuzil.

— Devem ensinar-lhe a viajar antes que va sozinho — a méae
de Make complementa o depoimento do seu marido. — Ele
um dia viajara e tera diarios. Portanto, vale a pena que
saia de casa bem munido. A escrita o libertara, podera
viajar para onde quiser, sem depender de ninguém. Como
mae, digo-te, filha, que nao ha nada mais doloroso de ver
que um filho ido embora de casa. Bom, — rectifica a velha
— s6 uma coisa pode ser ainda mais terrorifica: ver que
o filho nao sai porque ndo tem as capacidades de voar
sozinho.

— E o agrafador, pai, para fazer o qué com ele?

- E para que néo sintas saudades do trabalho na editora,
sei que adoras agrafar documentos, nem que sejam tolices
de duas paginas que teras que jogar fora no mesmo dia.

O jovem pai interrompe para agradecer pela camisa.
Espero usa-la nos dias importantes. O sabio sogro medita
a sua resposta, se é que deve dar alguma. Reflecte, dentro
de si, que nesta vida ha dias mais marcantes que outros,
quer por novidades familiares, graduacdes académicas
ou eventos sociais destacados. Mas, olhando bem, todos
os dias sdo importantes, pois sem os dias de rotina e
desabafo inacabavel, nunca chegaria a alegria. Sem o
doloroso percurso diario nas aulas, nunca seria possivel
atingir a graduacao, e sem guerras, devastacoes naturais
ou genocidios, nunca haveria dias comemorativos de paz
nem conferéncias nacionais de reconciliacao. Afinal, o
velho solta uma resposta de vaga interpretacéo.
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— Usa-a tantos dias como te seja possivel. Importa é como
estas tu no momento de envergares.

Este menino, com o nome que lhe deram, sé pode salvar o
mundo. A mae de Make pega na caneta com muito afinco e
coloca-a nas ternas maos de Salvador. Ela revela-se como
uma boa contadora de estorias, de memoria privilegiada.
Um dia, daqui a uns cinquenta anos mais ou menos, este
menino fara honra ao seu nome. Ele salvara a escrita, as
sociedades como as conhecemos hoje que usam as letras,
dever-se-ao a ele como referente. Escrevera muito bem
em todos os géneros: contos, romances, poemas, artigos,
guides de cinema e pecas teatrais. Tao bem que sera
necessaria uma outra guerra e a provavel subsequente
comandancia de mao de ferro inexoravel para travar-
lhe o talento. Despertara o temor de mandatarios e sera
censurado por uma feroz ditadura, que € a maior honra
para um escritor, mais do que qualquer prémio. Por isso
€ que deve comecar a manusear a caneta agora. Ja que
nos temos tempo disponivel — arranca o pai da Make, em
alusao a si proprio e a sua senhora — penso que podemos
dedicar mais tempo a nossa paixao de juventude, a olaria.
Me apaixonei por esta arte com a leitura de Saramago,
onde um tal Cipriano Algor € oleiro. Tenho curiosidade
de saber como é este oficio na pratica, se é igual a forma
como se descreve no livro.

— Pai, ainda bem que nao ficaste apaixonado por uma
leitura de Kant, sobre a paz perpétua, que nem terminei.

- Filha, a paz pratica-se com leituras ou sem elas. E um
dever muito prazeroso.

O tempo volta para tras, sempre. Os literatos que dizem
que o tempo nos foge, que tem pernas vivazes e que avanca
inexoravelmente sem contemplar os restos deixados,
todos eles mentem ou nem sabem do que estdo a falar.
O tempo sabe voltar e dar-nos segundas oportunidades
de reviver o que ficou. Minha filha, nos tempos em que
estudavas Latim, na Faculdade, teras aprendido o que €
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um modus vivendi. Eu agora s6 tenho medos vivendi. Nao
sei se, como velho aposentado, devo calcular o meu tempo
como uma conta atras para o cemitério ou fazer tudo que
eu nao tive ocasido de fazer durante a juventude. Ou uma
combinacao das duas.

— Pai, tens tempo para ti, e isso € um tesouro. Poderas
comecar a moldar os teus proprios vasos, como se fossem
filhos. Uns de uma forma e outros de outra forma, mais
altos, mais gordos, mais magros e altos. Alguns serao
para colocar flores, outros para guardar canas-de-agucar,
e mesmo teras um vaso especial, colorido, majestoso,
que dara as boas-vindas a todo aquele que visite a vossa
olaria.

— Nao te falta razao, mae de Salvador. Por exemplo, posso
cultivar aficdes abandonadas. Para além da olaria, sempre
quis seguir o desporto feminino, porque, infelizmente,
fiquei naquele grupo de velhos que conhecem os nomes
de cada jogador de todas as equipas do campeonato
masculino, mas nem sabemos quem é a maxima estrela
do torneio feminino.

O pai ndo compreende que agora os jovens tenham esta
tendéncia de, quando tém filhos, esquecerem-se da sua
identidade de origem e se designarem como pai de, mae
de. Mas adapta-se a vontade da filha, que assim o quer.

— O meu medos vivendi radica em que agora, na idade
avancada, estou a aprender que a pobreza e a riqueza nao
tém nada a ver com o dinheiro ou com a falta dele. Nao se
compra um quilo de pobreza, uma racao de riqueza, uma
duzia de bem-estares ou uma porcao de miséria. Também
nao se vende, nem se importa, exporta ou cotiza na bolsa
de valores mercantis. A pobreza e a riqueza s6 podem ser
adquiridas imaterialmente e treinadas, nunca as duas
em unissono, mas em forma de escolha. Me produz medo
€ que nao sei se fiz a escolha certa nos devidos momentos
da minha vida em que a riqueza e a pobreza se batiam
por me conquistar. A jovem mae quer apoiar o pai, igual
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que quem apoia alguém é para ajuda-lo a vencer e néo
quando ja venceu. O que € que o seu pai precisa, como
apoio, nesta fase transltucida da vida?

Nessas, pensa num louco artista decimonoénico, ruivo e
de nome Vincent, que nunca recebeu apoios em vida e
sim muitos elogios depois de morto.

Makemake opina que a morte e o suicidio sdo duas coisas
completamente diferentes. O fim de ambos é o mesmo,
mas nao a forma. Sdo processos opostos, no entanto,
que o primeiro é causado pela falta de medo, o segundo
é o maior de todos os medos. Van Gogh era o tipo de
pobre rico, que ndo conhecera a poupanca nem a medida
racional do uso dos materiais de trabalho, pincel, pintura,
paleta, cavalete, ao mesmo tempo que ndo tinha para
comer e muito menos para cuidar dos seus transtornos
mentais. O Gnico remédio que teve foi imolar-se.

Poupanca é para ricos, que nao experimentam loucura
verdadeira e nado tém outra paixdo na vida que nao seja
contar, prever, assegurar, planificar, reciclar, calcular,
controlar e meditar. Agora que o pai da Make é oleiro,
devera aprender a cominbar a nova paixado com a tarefa
de vovo. O pai da Make também pensa ler os livros
que nunca teve tempo de ler, assistir filmes classicos e
modernos, pintar paredes e lencos, sem confundir as artes
que se correspondem com cada tipo de suporte, rebitar
pecas de aluminio, quinar chapas de zinco, alimentar
pintos, lancar sementes de alface, cebola, alho, pimenta,
cenoura e tomate.

Nas viagens da vida, o pai da Make também aprendeu que
na Europa fazem brincaderia a toda hora com as coisas
mais detestaveis, como a corrupc¢ao dos politicos. Aparece
um mafioso ex-Presidente, ex-Ministro, ex-Director de
Banco Central, ex-Governador de Provincia, ex-promotor
de campanhas eleitorais do partido xis ou ipsilon, e tudo
que conseguem fazer os europeus € comecar a tirar fotos
com o telemovel da televisdo onde se visualiza a noticia. Os
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corruptos la sdo vistos como heréis, como salvadores da
unidade entre pessoas, o sustento de relacoes familiares,
a motivacdo para escrever livros sobre eles e ndo sobre os
humildes trabalhadores que fazem possivel a criacao de
riquezas que depois esses espoliam.

A avo materna de Salvador também tem paixdes artisticas,
como cantar, s6 que a voz ja nao aguenta. Pegar enxada
também nao, pois o corpo tem os seus limites. Mas, na
posicao de avd, podera matar dois passaros de um tiro:
voltar a cuidar de um bebé, agora do sexo masculino, e
crescer com ele no dominio das tecnologias da informacao
e comunicacao. Pelo momento, exercitara o seu cérebro
com leituras infantis e sudokus japoneses, para nao
esquecer os numeros de um a nove.

A mae de Make conta que, quando a Make nasceu,
a maternidade dos hospitais provinciais estava num
processo de modernizacdo, porque ja havia alguns meios,
em termos de equipamentos. Mas nédo havia o recurso
principal para que as coisas andassem: pessoas humanas
que soubessem tirar proveito dos tais equipamentos.
Neste pais, alids, nesta provincia, que € uma Republica
isolada de tudo, sempre fizemos tudo ao contrario e sem
jeito. Se comeca pela ultima prioridade e o resultado é a
cronica de uma morte anunciada. As pessoas colocadas
para exercer uma funcdo ndo sabem como fazer nada,
passo a passo. Nao porque sejam burras ou mal
comportadas, mas simplesmente porque lhes é exigido
falar uma lingua desconhecida, de hoje para amanha.
Como resultado, os equipamentos de qualidade correm
o risco de estragar-se rapidissimamente. Pelo contrario,
quando se conta com pessoas sabedoras de onde estédo
os pontos cardeais, os mapas ja fazem mais sentido,
mesmo que sejam cartografias antigas, desactualizadas,
rasgadas e incompletas. Essa era a triste situacao no
hospital onde nascera Makemake, recorda a mae, ha
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mais de trés décadas. Bons meios, nenhum obstétrico
em condigdes, s6 um guarda e algumas enfermeiras que,
amiude, aqueciam cha para o doutor tomar, sentado na
sua cadeira. Claro € que a palavra doutor € um eufemismo
que lhe ficava grande demais, a um senhor de barriga
interminavel, fala obstruida por uma boca tortuosa e
movimentos pouco lestos.

O sujeito que extraiu Makemake do corpo materno,
abruptamente, como se tivesse pressa para que Make
nascesse para ele ir de férias um minuto depois, tinha sido
formado, muito tempo atras, num colégio de seminaristas,
onde s6 se podia escolher uma de duas especializacoes
profissionalizantes, tipografia ou medicina, apés trés
anos de rezas, comida de internato e memorizacao de
leis. Cada especializacdo, a parte mais dinamica, diga-se,
daquela formacao, tinha a duracdo de s6 dois meses, e
era feita sob orientacdo do mesmo padre que ja estivera
em cima dos jovens por trés anos. Sem estagio nem nada,
s6 escutar os saberes que o Todopoderoso misericordioso
tinha deixado para os humildes herdeiros da humanidade.

— Sortudo, Salvador, que teve acesso as duas coisas que
hoje achamos essenciais. Obstetra e edificios equipados.
Como num pais avangadissimo.

— Amanha, havera outras essencialidades que agora
nem contamos com elas. S6 quando surjam é que serdo
imprescindiveis.

— O que queres dizer? Coloca-me la um exemplo.

— A politica mediatica, mae. Desculpa, sou casada com
um especialista no tema — olha para Hau, parado, ao lado
do pai da Make. Se um responsavel politico, ponhamos
por caso, o Presidente do Governo, ndo publica nada nas
redes sociais acerca de um caso que agita a sociedade,
automaticamente, é bombardeado pelos da oposicao.
E se é muito activo nas redes, toda a hora a publicar,
tuitar ou faisbucar — continua Make a falar, fazendo o
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seu derradeiro esforco discursivo antes de descansar, —
também sera dito que o tal Presidente de Governo néao
esta a tratar os assuntos reais que apoquentam o povo e,
pelo contrario, esta a passar os seus dias no poder, como
um adolescente a brincar com os presentes que pai natal
trouxe.

- Contradicdo acima de contradicido. E um argumento
filoséfico gasto demais, que nem vale a pena — intervém
Hau.

—Isso nao era assim, nos tempos em que nasci, pois, mae?
— Questiona, Make, como se nos tempos passados, por
nao haver certas tecnologias, o mundo fosse maravilhoso.

— Filha — a avé materna de Salvador recupera a palavra
—. Se o politico, usando este mesmo exemplo, nao fazia
nem dizia palavra perante uma situacao de preocupacéo
publica, melhor para todos, como umas férias, era como
se todos ficassemos dispensados dos problemas. De facto,
como se os problemas ficassem dispensados de nés.

— Hoje temos o mundo mais avancado — argumenta. Em
termos tecnologicos, seguramente, seja assim, mas ha
cantos do mundo onde ainda nao se usam telemoveis,
carros a motor ou computadores, que sao aparelhos
inventados no século XX. Mas em outros contextos,
dentro do mesmo planeta, ja se fala de dispensar esses
todos engenhos porque a sua utilidade ja foi explorada
a0 maximo.

— E, neste mundo avancadissimo, n&o continua
havendo guerras, crimes contra os vulneraveis, fome,
desigualdades sociais, ricos e pobres? E este um mundo
avancado, com alguns paises desenvolvidos e outros
subdesenvolvidos? — Completa retoricamente o pai da
Make, que permanecera calado até entao, a contemplar a
sabedoria familiar ao seu redor.
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O fim da mae de Hau era algo intuivel, porém, nao
menos doloroso. Feito e revisado o exame autéptico, a
senhora nao superara o segundo hematoma subdural
da sua vida, ambos em idade avancada e num lapso de
menos de um ano. Aquele mal evoluira numa hemorragia
grave e invadira, qual uma frente bélica que avanca
inexoravelmente no campo de batalha, todo o corpo da
vilva de um mercenéario. E enterrada no cemitério da
vila, perto do pai de Horte. Ja estava morta faz muito
tempo, s6 que podia comer, falar e ir a casa de banho.

Nao vejo diferenca, diz Hau, frio como o gelo da calota
Antartica. E continua a falar, ja no fim da cerimonia
finebre, a s6s com os pais da Make: agora € que ela passa
a reforma, bem merecida. Descanso, paz, tranquilidade.
Se Make estivesse ca, no cemitério, estariamos a
interrogarmo-nos se aqueles elefantes, que fomos
observar no Zimbabwe, estavam reformados ou ainda em
idade activa. Caso reformarem, fazem o qué? O que os
ocupa? Sera que esperam a morte sO, enquanto os mais
novos lhes procuram comida? Make retorquiria, com
vontade de animar o seu marido, usando as seguintes
palavras.

— Ha muitos povos humanos que também passam pela
mesma situacao que os elefantes, os hipopétamos ou os
pinguins. Nao diferem as suas rotinas da vida activa as
do aposentado. Assim, livram-se da azafama que supoe
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tramitar papelada legal para solicitar a reforma e calcular
o subsidio com formulas impossiveis.

— Muito triste — Hau responderia, se Make estivesse ao
seu lado.

— Nao é triste, meu filho — intromete-se a mae de Make
na conversa imaginaria que Hau estava a ter com Make,
telepaticamente. — E assim, e cada um aproveita o tempo
vital como melhor pode.

— Digo que resulta triste, se permites que mantenha a
minha opiniéo.

— Nao ha nada de tristeza. Pelo contrario, Hau, so
estamos a aprender quao magnifica € a capacidade de

maleabilidade da vida natural na adaptacao ao meio e as
circunstancias.

- E triste para nés, méae, que estamos a falar de elefantes,
de hipopétamos, de pinguins e de processos legais de
reformas humanas, logo apés fecharmos para sempre
a campa da mae. Nos tempos em que minha mae era
uma menina — procede Hau — sempre me contava que
em casa havia pouca comida, e, precisamente por isso,
agradeciam sempre a Deus pela béncao. Partilhavam o
pouco que tinham. Mais valia ficar feliz por ter pouco
do que nao ter nada, alegava a saudosa que estamos a
enterrar hoje. Eu aceitei o discurso da mae, s6 por isso,
porque era da mae, ndo porque concordasse. Isto me faz
recordar, justamente aqui e agora, uma vez que passei
da Zambézia, em Mocambique, onde uma senhora de
capulana me aproximou e disse-me que nds éramos
aguias, que s6 podiamos procurar mais e melhor, nunca
ficar no pequeno e limitado, pois, quando as almas vivas
de uma metade do mundo agradeciam por ter pouco e
se conformavam, colavam-se a terra como galinhas,
enquanto os da outra metade do orbe descolavam, quais
aguias majestosas, a procura de mais.
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— Eis a razéao pela qual o rico sempre explora o pobre,
nunca o contrario.

Contudo, Make fez bem, ficando em casa a cuidar de
Salvador. Um cemitério nao é lugar para um bebé dos
seus poucos dias de vida. Representaria um contrapeso
inassumivel para a mente humana.

Hau pretende ficar mais uns minutos no elevado lugar
do eterno repouso, se calhar até anoitecer. Esta em paz
e diz aos pais da sua senhora que podem ir para casa, se
quiserem, com o carro. Ele podera voltar a caminhar pelo
proprio pé, montanha abaixo.

Os pais da Make, de principio, ndo estado dispostos a
deixar o pai do seu neto ai sozinho, mas acabam por
aceitar e vao-se embora. Por favor nao te demores.

Logo que deixa de ouvir o som do motor do carro afastar-
se, Hau acompanha visualmente a curta viagem que os
sogros fazem até ao coracao da vila. Neste momento, ja
sem ninguém no conjunto de campas, escuta passos de
alguém a aproximar-se.

— Desculpa-me, meu filho, ndo podia perder o enterro da
tua mae, a minha chefe da turma na sétima classe — fala
dona Aure, que trocou com Horte para que o Kuiper nao
encerrasse, naquela tarde. Curioso, porque, depois, na
oitava e nona classe, eu € que fiquei chefe da turma, e até
muitos anos mais tarde, ainda, nos chamavamos “chefe”
uma a outra.

Com ela anda o edil, quem, apesar de ser pouco admirado
por Hau, também era colega de escola, muito tempo
atras, da falecida e da co-proprietaria do Kuiper. Traz
umas flores, que, provavelmente, adquirira com dinheiro
sujo, ou quem sabe, mandou passar numa requisicao
das contas publicas da edilidade. O caso € que teve o
detalhe. Conversam sobre ela e os momentos vividos
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juntos. Nao falam do pai de Hau, morto muito tempo
atras em circunstancias diametralmente opostas as da
mae. O autarca, ja mais de doze anos no cargo, pergunta
ao pai de Salvador o que pensa fazer a partir de agora,
na vida.

— Seguir em frente — responde, ofendido, o filho da falecida.
Ou sera que existe alternativa?

O edil entende que fez uma pergunta directa demais,
inutil para aquele momento, situacdo e receptor. Dona
Aure olha para baixo, escutando a conversa entre os dois
homens, mas nada diz nem gesticula.

— Seguir com a luta, e vou seguir com a minha vida aqui,
se € isso que estava a querer saber — prossegue Hau,
agora de costas para a campa da mae.

— Sabes que a edilidade e eu, em nome pessoal, estamos a
tua disposicao para quaisquer necessidades nos processos
legais que poderao vir nos proximos dias. Acompanho-te
no sentimento, podera pedir-me o que quiser.

— Sim, uma coisa vou sugerir que faca, Vossa Exceléncia:
deixe de nos caudilhar, abandone o seu lugar agora que
ainda esta a tempo de sair e usufruir de tudo quanto
levou e nao lhe pertence.

— Meninos! Este nao € lugar para falar assim — exorta
dona Aure. Senhor edil, deixe as flores na campa e va
embora, se faz favor.

Quando ficam a sos, dona Aure e Hau acabam falando
daquilo que precisamente queriam evitar falar, com todas
as suas forcas. O pai de Hau, morto, ha mais de vinte
anos, nas ultimas guinadas da guerra que houve na
nacao, fora assassinado por uma pessoa que dona Aure
tinha odiado e rejeitado por todos os meios possiveis,
nos tempos da juventude em que ela, sozinha, levantou
o local que agora se chama Kuiper. Esse mesmo edil que
se apresentou com flores a campa da mae de Hau era
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o mesmo que tem estado a fazer, durante muitos anos
e até hoje, parcerias escuras com empresarios do nivel
dos donos da cervejeira TonnaH, que precisamente eram
os homens poderosos que dominavam vastas areas de
territério desgovernado, durante a anarquia da guerra.

Empresas como a TonnaH é que abrigaram assassinos, e
nao felizes com o fim da guerra, permitem antes que o seu
negocio va abaixo, com tal de financiar projectos ficticios
que enchem os bolsos de edis isentos de escrupulos.
Dona Aure consola Haumea.

Pelo menos, meu filho, a tua mae poderas visita-la sempre
que quiseres. Ela estara a observar-nos, la de cima.

Devolta a casa, encontra Make sentada, qual uma senhora
idosa, com Salvador ao colo. O bebé ja adormeceu, mas
a mae espera acordada pelo marido. A mae de Make ja
foi para a cama, tendo deixado o jantar pronto, umas
batatas cozidas com pernas de frango e salada. Precisa
estar fresca amanha para cozinhar todo o dia e aliviar a
filha. Hau procura desabafar um pouco, mas nao fala do
desagradavel incidente com o edil, no cemitério.

—Aquela senhora mocambicana de capulana, te falei antes
—quebra o siléncio Hau, que é quem mais necessitado esta
de falar — perguntei-lhe se todos esses seus pensamentos
de aguias e galinhas tencionava escrevé-los, publica-los,
ou apenas que ficassem assim na magica flutuacado da
oralidade, maleavel as licencas dos préoximos contadores.
Ela me respondeu que entrasse numa livraria qualquer e
procurasse um livro que tivesse uma foto dela.

O pai da Make gosta de ver o seu genro a recuperar a
vontade de falar coisas profundas, tocar os pensamentos
e aproxima-los a alma. O avdé materno de Salvador
argumenta que, como diz o velho ditado, a letra com
sangue entra. Quero dizer que a oralidade esta bem, é
uma tradicdo mais milenaria que os proprios milénios,
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mas sempre serda um valor adicional o facto de conservar
fontes escritas. Nos todos, se nos acreditamos seres
humanos, estamos no texto escrito. Que o perguntem a
Homero, o mais rentavel de todos os rapsodos do mundo
antigo.

A conversa sobre oralidade e sistemas de escrita faz
reacionar Hau.

— Caracas! Nao escrevemos epitafio na campa da mae -
lamenta Hau.

- Ela teria gostado? - Retorque Make, com um olho
fechado e o outro a contemplar o dormente Salvador.

— Nem sei, ela ndo era afim de letras, palavras, frases.
Era mais de tecer e destecer, como Penélope a espera de
Ulisses.

— Entao, relaxa.

O pai de Make, aprazido com o ambiente actual em casa,
anima-se a saber mais da juventude do pai de Salvador.

- Assim foste a Mocambique, Zimbabwe... Es muito
africano. Eu passei por aqueles paises também, mas era
uma outra época, em que eu trabalhava numa escola e
tinha que organizar excursodes com alunos. O colonialismo
ainda se fazia sentir e a inseguranca era o pao de cada
dia, tanto para os locais como para nés, visitantes. Uma
coisa entendi: os povos da Africa Austral sdo como nos,
porque nao podem viver sem literatura.

— Viajei um pouco, sim, mas porque s6 podia escolher,
por razdes economicas: viajar ou comprar livros. E pensei
que vale mais a pena ver a realidade, o mundo, que ¢é
como um livro. Tarde demais, acabei por aprender que os
livros sdao a forma mais segura de viajar, porque sempre
se chega ao destino. E comecei a comprar alguns livros.
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— A diferenca é que noés ndo temos caes tinhosos por
matar, nem ualalapis, estradas sonambulas ou ventos
apocalipticos. Concordo contigo, Hau, que a literatura é a
melhor forma de escapar das guerras e das opressoes. A
leitura é a Ginica forma de trabalho escravo que conheco,
na qual o escravo néo tenta sabotar a producao.

— Imaginas que — desafia o pai de Salvador — todos os
soldados dos dois bandos, estacionam as armas,
abandonam as sevicias e comecam a ler, cada um, um
livro? Ou melhor ainda, aos pares: um lé e um parceiro
do bando inimigo escuta, e se alternam as tarefas de
emissor e receptor, cada certo tempo, por exemplo, a
cada capitulo. Passariam dias e dias de luta na frente, a
recitar-se obras, e, ao voltarem a casa, as suas esposas
perguntariam como se fizeram as feridas e cicatrizes nas
maos. E os maridos, herois nacionais, responderiam que
sdo feridas das brigas por ficar com o livro que tinham
partilhado com o inimigo intimo. Entédo, na auséncia do
troféu nas maos do marido, a mulher imaginaria que
o marido perdera o livro, que ficara conquistado pelo
inimigo, e que, portanto, o seu marido teria perdido a
guerra. Mas, ufanosamente, o marido remataria o relato,
dizendo que o livro se partira, pela forca usada na luta
por ele, e ficara rasgado, ai no campo de batalha, junto
com os outros livros dos pares de soldados que lutaram
juntos, na mesma trincheira.

— Pena que da nossa guerra nao tenha surgido nenhuma
obra destacada, pelo menos ca na nossa provincia. Sei
la na capital da nacdo, mas ai é longe. A nossa literatura
é consumista, ndo produtiva. Conhecemos os heréis da
Europa, da América, da Africa, das guerras mundiais,
lemos sobre as reformas maoistas e sobre os genocidios
polpotiano e suhartiano, inclusive conhecemos a guerra
trissecular de nao sei quais ilhas Sorlingas. Mas de nés
para nés, ndo somos capazes de encher nem sequer uma
bibliotecazinha.
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— Concordas com Hau como, pai, se ele nunca falou nada
disso? — Pergunta Make.

Hau faz um gesto a sua senhora para nao se impacientar,
vamos deixar o pai que se expresse. Haumea entra numa
fase de comodidade transitoria para assimilar que a mae
janao esta, mas que, por esta razao, devera passar a amar
os sogros da forma mais incondicionalmente paternal.
Contribui no debate, dizendo que razao nao lhe faltava
aquela senhora das aguias e das galinhas. Mulheres
africanas sdo como as nossas, como todas: nao podem
viver sem accao; se nada se passa nos arredores, elas é
que sao o movimento, mesmo estando imoveis.

Make rende-se ao sono, nunca antes presenciara os dois
homens, marido e pai, a trocarem ideias tao intensamente.
Ela adoraria participar, como em tantas outras vezes tem
feito na intimidade conjugal, mas, neste instante, ja esta
com os dois olhos trancados. Ainda tem forcas para dar a
ordem a Hau de pegar em Salvador e deita-lo na caminha
tamanho bebé, em cima da mesa da sala.

Os dois homens ficam sentados um de cada lado da mesa
onde descansa o herdeiro da familia.

— Assim que o pai andou muito pelo mundo, estou a ver
— investiga Hau, faminto de conversa, precisa recordar
e esquecer um pouco de tudo, e melhor que seja em
familia, algo que outros, na mesma situacao, teriam feito
na barraca, na base de insumos etilicos espumosos.

— Andei o suficiente para perder-me no deserto do Saara
e jurar para mim mesmo que nunca mais iria passar sede
na vida; bastante, também, para morrer de frio na gélida
planicie siberiana e prometer-me que nunca mais na vida
iria esquecer-me do agasalho.

— Azar o meu - reclama Hau, ironicamente. — Quem me
dera ter vivido no seu tempo e presenciar tudo aquilo, de
primeira mao. Nos tempos de luta pelas independéncias,
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sera que as fronteiras actuais do mundo ja eram estas
mesmas que existem hoje?

— Nenhuma luta pela independéncia terminou, meu filho.
A luta continua. E sim, as fronteiras eram praticamente
as mesmas. Uma e outra foram alteradas, mas s6 umas
migalhas. Observa a Africa, por exemplo: quem partiu
o continente em pedacos foram os gordos e bigodudos
bismarques. Nao foram os sobas do Mbanza Kongo, nem
os reis zulus ou songais a se desunirem de si mesmos.

— Sempre entendi que o continente ja estava partido
antes, nos primordios da civilizacdo, em mais de mil e
oitocentas tribos e muitos mais grupos étnicos.

— Onde é que ficam esses primoérdios da civilizacao?
— Remata o pai da Make, que manda o genro ligar a
lamparinha central da sala, uma vez que os ultimos raios
de sol se esgotaram.

— Também isso seria interessante investigar. E quem
descobriu a quem?

— Nas minhas viagens, também estive em Portugal. Tu
chegas a Lisboa e te dizem, com todo o orgulho, que
eles tém o direito de se dizerem descobridores. Bonito
monumento erigiram la os tugas, em honra de si mesmos.

Haumea quer comer. Levanta-se e traz da geleira as
tigelas que a sogra tinha estado a preparar no tempo em
que Hau tinha ficado no cemitério a brigar com o edil
da vila. Deposita a comida em cima da mesa, ndo sem
antes afastar o menino uns centimetros. Salvador néo
acorda e permanece calado, no sono profundo, como é
habitual nele. Sortudos os pais que podem organizar
os seus horarios de atencao ao recém-nascido sem ter
que acalma-lo a cada minuto. Entre bocados de frango
e goles de agua, os dois homens recuperam a conversa,
querendo passar por mais capitulos da histéria. O pai
da Make, avdo materno de Salvador, comenta que azar o
dele de nao ter estado no mundo antes, no tempo das
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guerras mundiais. Aquele tempo teve de ser o mais
grandiloquente, a segunda grande guerra é a semente do
fim do colonialismo.

O homem negro, recrutado pela forca para lutar ao lado
dos seus patroes coloniais, consegue ver com 0s Seus
proprios olhos que o homem branco também morre,
também chora, sofre e passa fome se ndo chove e a
machamba nao produz.

O homem africano também aprendeu, naquele tempo
de indelével memoria, que o homem branco se classifica
racialmente entre moreno-mulato, amarelo, branco-neve,
branco-porco, moreno-mas-ndo-mulato, olhos-azuis,
olhos-castanhos. Cada homem é uma raca, e ja nao
é apenas o negro que tem a honra de se segregar pelo
aspecto exterior: escuro ou clarinho. Eis o resultado de
internacionalizar guerras.

As guerras mundiais, analisa Hau, foram como os
campeonatos de futebol, onde a equipa da casa sempre
tem mais possibilidades de ganhar, pelo facto de jogar no
proprio terreno. Nas guerras, tanto Napoledo como Hitler
tinham equipas poderosas e temiveis, goleiros de pontaria
bem afiada, fortaleza na retaguarda e reforcos suficientes
no banco dos suplentes. S6 falharam, em iguais doses, no
concernente a estratégia de observacdo do terreno. Nao
contaram com o frio, a neve e o gelo que nas suas terras
eram menos usuais, mas que nas estepes sub-uralicas
resultaram determinantes, e os impeliram a retirada
inapelavel. Igual como os militares espanhéis que, néo
felizes com o ridiculo decimonoénico na Cuba, e as ordens
do orgulhoso décimo-terceiro Afonso, desencadearam
um desastre de mil diabos por causa do seu fraco ou
inexistente estudo prévio do terreno rifenho. Hoje, nés
temos a proteccéo de Deus do nosso lado — conclui o pai
de Make, — e vale a pena que assim seja por muito tempo.

Hau pensa que, do jeito como os dois homens estdo a
sentir nostalgia de tempos passados que nao viveram,
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um dia Salvador também podera sentar com eles e falar
saudades dos tempos prévios ao seu nascimento, em que
as pessoas viajavam de um lado para outro do planeta
e até para outros planetas, quase como quem apanha
chapa de um bairro para outro.

Engolidas as porcoes de frango, batatas e folhas de
alface, a digestao faz-se ritmadamente com a planificacao
de uma meta a médio prazo. Hau toma a iniciativa. De
facto, recupera uma ideia que ja tinha manuseado com
a sua esposa desde os tempos em que eram namorados.
O pai de Make recorda-se perfeitamente da cena em que
o jovem Hau, agora pai do seu neto, entrou em casa
pela primeira vez e conversaram acerca do outro lado
da realidade que aparece nos meios de comunicacao, a
proposito da viagem que os dois jovens universitarios,
Hau e Make, tinham realizado ao Zimbabwe.

—Temos que organizar a mesa redonda no Saber Popular.
Pensa que esqueci? Nada. Agora ja temos o tema mais
bem definido. Vale a pena a mae ficar orgulhosa do
filho que deixa no mundo - diz Hau. Vamos dizer isso
mesmo que acabamos de falar, que as guerras mundiais
foram uma béncao para os povos africanos. Nao para
noés, infelizmente, que sempre fomos e continuamos
desgracados, nem por sermos pobres, mas porque
ninguém nos conhece, ninguém nos contempla. Nao
temos nada especial a oferecer ao mundo de 1a fora.

— Bom, os europeus do tombante entre os séculos XVIII
e XIX, como também néo tinham nada para exportar a
ninguém, comecaram a transformar-se a si proprios na
versdo moderna que hoje conhecemos deles. A revolucao
industrial é deles, mas vale a pena tentar imaginar
como teria evoluido a histéria se os europeus, em vez
de criarem as primeiras maquinas em grande escala, s6
tivessem tido a opcdo de importar bens de outras nacoes
mais avancadas? Acredito que essa deve ser a vantagem
de ser o primeiro, que se fica impune de decidir por
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cima dos direitos de outrem, tudo seja pelo progresso da
humanidade. Como quem chega antes aos lugares, tem
direito de escolher onde quer sentar sem sentir que esta
a ocupar cadeira de ninguém.

A mae de Hau, pelo menos, tinha um sorriso contagioso,
dos que revitalizam o ambiente mais decrépito. O pai de
Salvador procura um papel e caneta, mas nao os encontra,
e grava na mente o epitafio que acaba de encontrar para a
sua saudosa mae, viiva de mercenario: se consegue mais
com um sorriso do que com a ponta de uma espada.

—Nao te esquecas — prossegue 0 sogro — que esses sacanas
de nazis também faziam favores aos seus inimigos
mais acérrimos, os soviéticos: entravam no territorio
e dedicavam-se a matar pessoas sem consideracao
nenhuma, s6 porque estavam la e eram, supostamente,
populacdo local afim ao inimigo. Pobres camponeses
que nem sabiam de guerras ou politica. O caso é que os
invasores passaram tanto tempo a liquidar pessoas nao-
alvo, potenciais dissidentes soviéticos, mortos de fome
antistalinistas que se podiam ter revoltado contra o seu
proprio governo, os inimigos dos nazis. Com tal situacao,
os soviéticos encontraram mina de ouro, e aproveitaram
para ganhar tempo e rearmar-se, enquanto esperavam
que os tanques estadunidenses chegassem do outro lado.

— Se até parece facil! - Exclama Hau. — Olha, imagina que
o teu maior inimigo, seja pela causa que for, chega a tua
casa e comeca a eliminar tudo aquilo quanto tu nao gostas
do teu proprio lar, o inimigo te faz a limpeza, carrega com
a culpa de eliminar elementos do teu territorio e ainda te
oferece tempo para que te organizes melhor e o derrotes.

— Bom, fica a pensar nisso. Eu confio em ti, em vocés
os dois, meus filhos, de por fim prepararem o tema e
levarem-no ao centro cultural. Como poderao imaginar,
nao quero que a minha senhora fique sozinha a cuidar
do neto, pelo que ndo precisam de convidar-me, no dia
da mesa redonda.
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— Sim. Faremos isso, mas o tema bélico qualquer um pode
encontrar nos livros ou em documentos da internet. Nao
€ atractivo ir falar a um publico acerca de um conflito que
ja passou ha tantas décadas. Com total probabilidade,
os ouvintes poderdo aumentar dados que nos proprios,
como palestrantes, desconhecemos, e até contradizer
informacoes, facto este que seria a nossa maior vergonha.

— Nao te preocupes, filho. Promove exercicios, debates em
grupos pequenos. Depois do papo introdutorio inicial,
podem colocar a audiéncia no desafio de responder a
questoes espinhosas, em consenso dentro do grupo,
talvez de trés pessoas. Pensa que muitas das pessoas
que virdao a mesa redonda nem se conhecem entre elas.
Faz pedagogia com eles e para ti mesmo, prepara-te para
ouvir todo tipo de respostas, também as mais sadicas e
rocambolescas.

A instrucédo esta clara. O pai de Make é um conhecedor
da causa e um homem experiente, estudado, viajado,
conversador e contrastado. Ja de noite, as loucas ainda
em cima da mesa com ossos de frango, o avd pega no
bloco de notas presenteado poucos dias atras, por ele
mesmo a sua filha, que o guarda numa gaveta préxima
da mesa de jantar. Faz um esqueleto do programa da
mesa redonda: primeiro, boas vindas e tu introduzes o
tema central, mas sem detalhes; colocas uma pergunta
no quadro e a repetes duas vezes oralmente, por exemplo
“O que faria vocé se fosse soldado raso, tivesse perdido
uma guerra e andasse a vagar pelo enorme oceano, sem
reservas de comida, e um barco inimigo o encontrasse?
Ficaria feliz porque lhe fariam prisioneiro e lhe salvariam
a vida, ou preferiria morrer esfomeado e abandonado no
meio da imensidao da agua salgada?”. Uma vez colocada
esta pergunta inicial, as pessoas ja irdo entender o tema
e irao escutar com atencao a introducéo.

Deixa a Make fazer esta parte, ela gosta de listar
barbaries. Se ela comeca a falar de nazis, de impérios
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genocidas e por ai, tu sempre poderas aumentar com
outras desgracas da histéria que conheces bem, como as
lutas fratricidas entre béers e a privatizacdo das aguas
andinas, por exemplo. O publico podera ficar perplexo
perante tanta informacao, mas é melhor porque ja sabem
qual é a pergunta que devem enfrentar depois, na fase de
debate, a mesa redonda propriamente dita.

Haumea mostra satisfacdo e esboca um sorriso de
agradecimento verdadeiro ao sogro, pois a conversa
intergeracional serviu a dois propésitos: por um lado,
tamisar o pranto derramado no luto familiar que a
orfandade lhe causa, e, por outro, planificar de forma
pratica o evento publico que a Make deseja desde ha
muito tempo, e que o jovem casal tinha procrastinado
repetidamente. Agora, Hau entende que a orfandade nao
é apenas nascer e crescer sem progenitores, mas sim
perdé-los em qualquer etapa da vida. O velho arranca
a folha do bloco onde desenhou o esquema e estica-o ao
genro.

— Entendido, meu pai. Haumea néo pronunciava as
palavras “meu pai” desde que era um menino antes de
fazer o ensino secundario no internato. Pergunta ao seu
sogro até quando é que ficam em casa deles, nao por
querer que saiam, ao contrario, podem ficar para sempre.
S6 para saber.

— Se podemos ficar para sempre, talvez consideramos —
ameaca o velhote, com um sorriso. Mas de certeza que
um dia, este mitido — a assinalar Salvador — nos manda
embora. Por hoje é tudo, boa noite.

— Boa noite e bom descanso — despede o jovem pai, Hau,
que permanece a passar a noite sentado ao lado da sua
esposa, na sala, com o menino que ira salvar o mundo. O
avo paterno dirige-se ao quarto para acomodar-se a beira
da avo materna.
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Numa tarde de terca-feira, a tomar cervejas, chas de canela
e amendoim torrado no Kuiper, o grupo de amigos discute
sobre a utilidade dos guarda-costas no mundo actual.
Ceres posiciona-se a favor deles, infelizmente, porque se
este fosse um mundo racional, ndo haveria espaco para
a violéncia. Os guarda-costas sao o prenuncio de que a
pessoa a quem protegem ja deu motivos ao publico para
o espancarem. Plutao concorda, mas, ao mesmo tempo,
desafia os seus colegas de mesa a imaginarem a situacao
em que um dirigente, altamente protegido, manda
dispensar todos os seus homens préximos para caminhar
sozinho pelas avenidas de uma cidade, entrar num teatro,
num mercado, numa padaria. Adiciona que, s6 de ver a
forma como a pessoa anda, como olha ao redor, como
agita os bracos ao saudar a multidao, é possivel saber se
esta traumatizada por alguma experiéncia prévia ou esta
bem-disposta.

Num determinado momento, Plutdo pede a dona Aure
o seu segundo cha, Make e Ceres, a segunda TonnaH.
Ainda existe amendoim no prato central da mesa para
mais bebidas, até ao fim da tarde. Se calhar uma salada
ou batata cozida poderao completar os manjares.

Eris recebe uma chamada, a essa hora é bem pouco
comum, pois lhe podiam deixar uma mensagem pelo
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whatsap que ela poderia consultar e responder, no dia
seguinte. Porém, € um ntimero nao gravado, que provoca
que a professora de nivel infantil se levante da cadeira,
mostrando o telemovel a vibrar como pretexto da sua
auséncia imediata. A ligacdo nao leva mais de alguns
segundos. Uma voz firme e feminina identifica-se como
secretaria do gabinete da Directora Provincial, e apela a
professora Eris para visualizar a sua caixa de entrada de
email na maior brevidade. A professora nao tem tempo de
reagir e s6 ouve a dizer “obrigado, passe bem”, mas a voz
da comunicadora oficial ja tinha desligado. Acto seguido,
Eris abre a caixa do seu email pessoal, através do mesmo
telemovel, e deixa que refresque por uns instantes, nos
quais aproveita para voltar a ocupar o seu espago na
mesa central do Kuiper, com os seus amigos. Finalmente,
aparecem duas mensagens novas: uma de uma empresa
ficticia e cardeal que vende carros japoneses por muito
bom preco, que a jovem professora apaga, e uma outra
com um texto formal.

Prezada professora Eris,

Esta é uma comunicag¢do oficial do Servigco Provincial de
Educacgdo, reparticdo de educacdo infantil. A excelentissima
directora provincial de educacgdo efectuard uma visita de
trabalho a sua escola de ensino pré-primdrio, na proxima
quinta-feira de manhd. Contempla-se a chegada nas
primeiras horas, e vird acompanhada por um oficial de
confiangca, que velard pela seguranca da directora e de
todos os intervenientes.

Aproveitamos para solicitar que prontifique os materiais
de ensino em uso actualmente na escola, para a devida
consulta que a directora ird realizar durante a sua visita.

Com os melhores cumprimentos,

Gabinete da Directora Provincial de Educacdo.
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Aquela quarta-feira amanhece dentro de um turbilhao de
emocoes, porque, por fim, uma autoridade educacional
ia visitar, no dia seguinte, esta minuscula escolinha. Eris
aguarda toda a manha um novo email com o programa
detalhado das actividades que a visita implica, mas néo
entra nada. Pelas catorze horas, Eris sente o telemével
a mexer-se no modo de vibracdo silenciosa, dentro do
bolso direito da sua bata branca de docente. Aquela
indumentaria ndo é obrigatéria para o nivel em que Eris
se encontra a trabalhar agora, mas ela sempre sonhava
enverga-la desde antes de comecar a formar-se para
ser professora. Nao ia renunciar aquele orgulho que a
identificava. Tinha as letras iniciais bordadas no canto
superior esquerdo da parte frontal, e sabe que, como a
policia ou os bombeiros, é respeitoso para a sociedade
ver alguém de uniforme. Atende a chamada, é uma voz
masculina, ou talvez uma mulher com voz rouca demais.
Em qualquer caso, ndo é a mesma senhora que ligara,
ontem a noite, do gabinete da directora provincial.

- Boa tarde — responde Eris, logo ao atender. Sem tempo
para completar toda a saudacao, a voz do outro lado da
linha corta, apressadamente.

— Abra o seu emalil, professora. Em apenso, encontre o
programa de amanha com a directora. Bom trabalho.

Comeca as nove horas e vai até as doze. Assumivel, pensa
Eris. Até menos do que um dia de trabalho normal. S6
resta confiar que dois elementos imprevisiveis saiam
bem: o primeiro, que as criancas se comportem, nao
vejam uma ameaca naquela pessoa estranha, ou ainda
pior, se aproveitem da situacdo para falar coisas ruins
da professora. Mas isso é tecnicamente impossivel,
criancas do pré-escolar, serd que ja raciocinam com
tal malevoléncia? O segundo elemento imprevisivel € o
acompanhante da directora, que vai fazer de motorista,
guarda-costas, assistente, relator e mestre de ceriménias.
Um todo-terreno, pelos vistos.
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A tarde, Eris s6 passa pelo Kuiper para dizer aos colegas
que hoje ndo tem tempo de entrar em conversa, pois aqui
s6 sabemos quando iniciamos, mas nédo quando termina,
cha, cerveja, mandioca a circular, acabara por anoitecer
e o trabalho sem fazer. No Kuiper, s6 encontra dona
Aure e Horte, a prepararem-se para a entrada massiva
de clientes a partir de breves minutos. Sem demoras,
a professora volta para a escola, onde fara as ultimas
preparacdoes em termos de ornamentacdo, algo simples
mas bem caprichado. Enquanto esta a escrever uma
mensagem de boas vindas para pendurar na porta da
sala, ouve as juntas das méaos da Make irromper com
trés toques repicados na porta.

A mae de Salvador deixou o menino, por uns minutos,
com o pai e os avos maternos. Nao podia deixar-te sozinha
hoje, sei o que significa para ti e para a tua carreira
profissional esta visita de amanha. E além disso, sou mae
de um dos teus afilhados alunos.

— Mas olha, Make, ndo faz nem trés meses que tiveste o
Salvador e ja estas a andar de um lado para outro como
nos tempos. Agradeco imensamente a tua disposicao,
mas deves repousar.

Tens razdo, uns minutos e vou-me embora. SO te queria
ver, na verdade. Esta escola me faz sentir tdo bem, s6
estar ca dentro. Quem me dera ser professora.

- Nao é que queira sair da vila - comenta Eris, com ar
de preocupacao —, ir trabalhar num outro lugar, Make.
Mas na minha situacao, entendes que nao se pode deixar
nunca de puxar para o progresso, e aqui € dificil prever
um futuro a longo prazo como professora de escolinha,
pois a taxa de natalidade ndo da para manter isto a
funcionar em pleno e com rendimento.

— Certo, e sinto muito, mas tudo andara bem. Se queres,
Hau e eu podemos fazer um filho a cada ano, assim, pelo
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menos, asseguras o minimo emprego — tenta descontrair
Make, mas a piada nao é realmente das melhores.

— O minimo emprego sdo cinco meninos por turma e ano
— remata Eris, cabisbaixa.

— Vamos 14, falta mais o qué por pendurar, escrever ou
arrumar?

— Nao te vou permitir carregar nada, mae de Salvador.
De facto ja esta tudo pronto, amanhéa de manha trago de
casa umas frutas e garrafas de agua. Mas obrigado por
tudo. Vamos sair juntas, te acompanho a casa.

No meio da caminhada, sem cruzar-se com vivalma pela
vila, ja todo o mundo deve estar no Kuiper ou nas casas,
Make faz um comentario inesperado.

— Se o edil que nos temos aqui nesta vila sai, asseguro-te
que poderas ter uma vaga permanente nesta escola ou
alguma da zona circunvizinha. Ha poucos dias falamos
no Kuiper. Bom, foi uma proposta muito mais de Ceres,
Horte e Hau. Que se pode fazer um contacto formal e
estabelecer uma unido entre as vilas mais proximas, com
o objectivo de criar uma zona de influéncia pedagogica,
uma ZIP, e assim juntar-se-iam mais meninos numa
Unica escola, seguramente esta. O que achas?

— Outra coisa nao sei, mas devo admitir que esses homens,
incluindo o teu, possuem uma visao politica bem decente.

— E nao s6, porque, para além desta nova forma de
agrupar escolas, que te beneficiara, este nosso autarca
vai cair, ndo tera como manter os apoios que tem até
hoje. S6 podera ceder o lugar e exilar-se, mas de certeza
que o seu império nao resistira.

— O que te faz pensar que esse bandido vai cair, enquanto
a barriga ndo para de encher de moedas?

— Porque tudo tem o seu limite. Se a manobra de Horte,
Ceres e Hau sai bem, também sera possivel descobrir
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todas as artimanhas que o actual edil tem estado a tecer
durante o seu mandato, para cortar despesas daqui e
acola e meter no bolso. Todo o mundo sabe, é segredo
as vozes. E porque ndo existe mal que cem anos dure,
senhora professora. Os cargos podem ser vitalicios,
mas nenhuma pessoa € mais vitalicia do que a propria
extensao da sua vida.

Na bifurcacdo das ruas que conduzem as respectivas
residéncias das duas mulheres, se agradecem
mutuamente pela companhia desta tarde-noite e se
despedem, com a esperanca de que amanha sera um dia
brilhante.

Quinta-feira, pontualmente ao bater das nove horas
da manha, uma viatura cinzenta acede ao recinto da
escolinha. O seguranca levanta a cancela e o motorista
circula devagar até alcancar a sombra de uma mangueira,
no centro do minusculo patio. Sai o condutor, de
uniforme policial, que se apressa a abrir a porta traseira
para que a sua superior possa sair. Ela desce, pisa o
terreno com alguma dificuldade. Também apresenta
dificuldades no andar, € uma senhora dos seus sessenta
anos e usa um casaco volumoso, cor castanha, e oculos
de sol em espacos exteriores. Eris esta parada na porta
do edificio da escola, que apenas contém duas salas de
aulas, uma sala para docentes e direccao, e um breve
corredor que conduz as casas de banho, masculina do
lado direito, feminina do lado esquerdo, sem distincao
de professores, alunos ou pessoal administrativo, como
seria de esperar numa escola primaria ou secundaria
com as minimas condicées. Eris mostra os dentes com
o seu melhor sorriso, que é correspondido efusivamente
pelo guarda-costas e com menor emocao por parte da
directora provincial.

— Seja bem-vinda, senhora directora, um prazer receber
a sua visita.
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— Obrigada — responde a senhora. Bom dia, prazer estar
aqui.

Nota-se na voz e na expressdo facial da directora um
certo ar de cansaco, mesmo antes de iniciar os trabalhos
marcados. Sera por causa dos anos acumulados a fazer
o mesmo tipo de actividades? Esta sensacdo de desalinho
fica mais patente quando entram na sala de aulas e tira
os oculos de sol. Os seis meninos gritam e se emocionam
quando véem a senhora passar pela mesma porta por
onde eles acedem a escola todos os dias. Mais do que isso,
nao percebem quem é aquela figura, se bem que duas
meninas de dois anos de idade ja sdo capazes de articular
um galopante “bom dia!” Salvador s6 chora porque tem
saudades da sua mae, esta no seu berco, num canto da
sala, a observar tudo, porém.

A directora sauda os seis meninos e senta na cadeira
preparada para ela. O guarda-costas tem estado num
segundo plano durante todos os movimentos da directora
e a professora, e fica parado perto da porta de entrada
a sala de aulas, com o seu rigoroso uniforme da lei e
ordem. Entra o seguranca da cancela e pede para falar
com o guarda-costas, para informar que as maes das
criancas estdo ca fora para vir levar os meninos. Apés a
saudacdo inicial, a turma é dispensada e o trabalho fica
s6 entre adultos.

Makemake entra na sala e levanta Salvador do berco, que
comeca a chorar com estridéncia, algo nao habitual nele
quando esta em casa, mas muito comum quando entra e
sai da escola.

O guarda-costas entra e senta-se numa das cadeiras
dos meninos, deixando uma certa distancia entre ele e
as duas mulheres. A directora comeca a contar anedotas
da sua vida, tanto profissional como pessoal. Uma vez,
quando era menina, acho que devia estar na quinta ou
sexta classe, vi um dicionario de lingua. Nao era meu,
pois naquela altura as familias ndo tinham condicoes
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para comprar nenhum material escolar, sé iamos a escola
umas trés vezes por semana, porque, nos outros dias,
nos, as mulheres deviamos atender tarefas caseiras. Ler
aquele dicionario, seja como for, transportou-me a um
novo mundo, como se tudo iniciasse e terminasse ali
dentro. O mundo inteiro, a vida era aquele dicionario.
No dia seguinte voltei a pedir o dicionario a professora,
mas ela respondeu-me que ja o tinha devolvido ao
proprietario, e que s6 poderia trazé-lo de volta na aula
seguinte de lingua, uma semana mais tarde. A semana
passou, mas o dicionario néo veio, devia estar na posse
do dono ou de alguma outra menina afortunada, como
eu, que estava a descobrir um novo mundo de letras
escritas em ordem. A mulher olha para o guarda-costas,
um homem ndo muito mais velho do que Eris; tanto ele
como a professora podiam ser filhos da senhora directora,
em termos de idade. A senhora explica que, depois de
muitas batalhas, conseguiu que a professora voltasse
a trazer o tal dicionario de lingua, um exemplar antigo,
mas bem conservado, com a capa dura e as paginas
muito finas, como as de uma Biblia ou de charuto. Até
foi-me permitido levar o dicionario para casa alguns dias,
eu menina dos meus nove anos, recebia um presente que
valia ouro, naquele momento, na zona onde eu vivia com
os meus tios. Comecei a ler o dicionario como se fosse
um romance, uma obra de ficcao ou um livro de histéria:
letra por letra, entrada a entrada, qual se tratasse dos
capitulos de uma mesma narracdo, ou os diversos contos
de uma colectanea. Posso dizer que um dicionario foi a
minha salvacao. Mudou a minha vida, pois, desde aquele
momento, jA nao houve como voltar para atras, para
a menina timida que eu tinha sido, sem entender bem
porque devia ir & escola. Sem aquele dicionario, eu néo
estaria aqui nem ter-me-ia dedicado a docéncia. Talvez
estaria numa padaria a despachar brioches, num banco
a encaixar cheques ou numa cozinha industrial a cortar
tomates e cebolas em formas geometricamente perfeitas.
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Eris escuta atentamente as palavras da directora. E
consciente que o programa que recebeu no dia antes
pelo email nao contempla este tipo de vivéncias pessoais,
mas pelo conteudo educacional que implica, e pela
singularidade da ocasido, ndao ha problemas, podemos
proceder assim mesmo.

O guarda-costas agora anota qualquer coisa num caderno
que trazia escondido no bolso interior do casaco. Pelo
seu gesto, quando Eris cruza o seu olhar com o dele, o
homem nao tem nenhuma intencao de travar a directora,
que continua com o seu relato.

Mais logo interessei-me pela educacdo religiosa. Bom,
apesar de que eu nao era muito de rezar, pois na minha
familia nao tinhamos esse costume, s6 nas idades mais
adultas é que comecei a sentir interesse pelos assuntos
sagrados. Interesse, ndo paixao, pois em casa éramos tao
pobres que nem tempo ou vontade tinhamos para esta
actividade de lazer que se chama religido. O caso é que
um professor que eu tive na universidade, enquanto eu
estudava o curso de Magistério, dizia que o segundo livro
da Biblia, o Génesis, no seu capitulo vinte e dois, explica
a dimensao mais necessaria para o ser humano, e que
por essa razdo qualquer crianca do ensino publico deve
ler a Biblia, independentemente do credo que pratica,
mesmo sendo ateu.

Eris, ateista, sente a necessidade de perguntar a senhora
acerca do conteudo desse capitulo biblico, mas ndo ousa
interromper. A directora continua.

O tal capitulo fala-nos do saber escutar, de acreditar
nas pessoas que nos rodeiam, sejam quais sejam as
suas ordens. Por dificeis que possam resultar algumas
indicacoes, se a pessoa que esta ao nosso lado € piedosa
e nos ama, vale a pena fazer o que ela diz, até as ultimas
consequéncias. Assim te asseguras um resultado feliz, ou,
pelo menos, satisfatério, porém, nao isento de sacrificio
e sofrimento.
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Eris estd a acompanhar com prazer os mondlogos da
directora provincial, que, a um certo momento, parece
fatigada de falar, e inquere a jovem professora por que
motivo escolheu ser professora e procurar uma vaga
aqui, neste cotovelo do mundo. Este é o momento para
Eris soltar o discurso que tinha preparado e ensaiado
repetidamente nos ultimos dois dias. Explica que adora
ser professora, nao soé pelo trabalho diario com criancas,
mas também porque, em dias como aquele, cada vez
que aprende coisas novas da profissao, sente que esta
a escalar uma montanha de mais de oito mil metros de
altitude, base a base. Ainda sem terminar de falar, Eris
sente que a directora ja ouviu o suficiente.

A senhora dirige-se para o seu assistente e pede para
ir a casa de banho, sera um minuto s6. Desloca-se com
alguns pesadumes, mas consegue ir sozinha. Neste
imprevisto intervalo, o guarda-costas aproxima-se da
professora e faz um gesto com o polegar acima: esta tudo
bem, estas a controlar perfeitamente a situacdo. Deixa a
ela falar, fica calma, responde o que ela te pedir, e depois
mostra-lhe a escola e alguns materiais que tens usado
como ferramentas pedagogicas, brincadeiras e jogos que
fazes com as criancas no teu quotidiano. Mais nada, em
breve ja tera terminado tudo. Eris fica feliz, mas esta
ciente de que ainda ha trabalho por fazer. Sente-se como
uma tenista profissional em disposicao de match-point,
mas que ainda deve certificar o triunfo.

Ainda a espera de que a directora volte das intimidades,
o guarda-costas conta para Eris, com uma voz
moderadissima, que a senhora directora esta interessada
nos métodos que a professora usa para conquistar os
alunos, e motiva-los para que aprendam a ler e escrever
desde a tenra idade. Eris sabe que este é o seu momento
de brilhar, de dar aula a alguém que entenda a sua valia.
Pisca o olho ao homem e ficam sérios, logo que a directora
volta a fazer acto de presenca na sala. O guarda-costas
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senta na mesma cadeira que ja ocupara antes. Eris
permanece parada até que a directora volte a sentar-se.

— Senhora professora, podemos passar para a parte
pratica? — Desafia a autoridade provincial.

— Com certeza — diz, confiante Eris.

— Diga 1a, como é que faz para conquistar os alunos,
motiva-los para que aprendam a ler e escrever desde a
tenra idade que eles tém?

— Uso as paredes falantes, como recurso principal. Mas
tenho mais.

— Pode ser mais concreta?

— Com as paredes falantes refiro-me as letras e desenhos
que se podem ver aqui numa parede. Por exemplo, a
partir dos animais. Com a letra “c”, temos o crocodilo;
com a letra “p” temos o pinguim; com o “e”, o elefante.
Dos outros recursos, posso dizer que uso gravacoes
que eu mesma faco, contando-lhes um breve conto.
Eles ouvem a minha voz, mas em suportes diferentes,
assim descansam da minha voz natural e concentram-se
na minha voz da gravacdo, que pensam ser uma outra

pessoa.

— Aqui nesta vila, sera que tem crocodilos, pinguins e
elefantes? Nao sabia. Se for assim, & o primeiro local de
toda a provincia que da abrigo a esse tipo de bestas.

— Nao, senhora directora, que eu saiba também nao os
temos aqui, esses bichos todos.

— E, entdo, por que razdo os ensina as criancas como
recurso motivacional para a leitura?

— Bem, porque eu entendo que o desafio de algo
desconhecido é que motiva mais o querer saber, do
que apenas associar coisas que ja fazem parte do seu
imaginario. Ja tive casos em que alguns meninos dos
seus dois e trés anos, em casa, falam com os pais sobre
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gatinhos, passaros, cabritos, galinhas. Tudo isso ja tém
na casa propria ou do vizinho, pelo que os pais acabam
por acreditar que os seus filhos na escola nado fazem
nada, sendo sentarem e repetirem coisas que ja sabem.

A directora faz um breve siléncio. Se bem que nao
esperava aquela defesa da jovem professora, deve admitir
que o argumento esta bem construido. Volta a encher os
seus velhos e cansados pulmoes de ar, para recomecar a
discursar. Eu tive que esperar até ao ensino superior — diz
com voz de lamento — na Faculdade, para abrir a mente
a algo novo. Desde a infancia até a Faculdade parece
que soO fiquei empolgada com aquele meu dicionario
da sexta classe, nada mais me atraia tanto: féormulas
matematicas, variaveis fisicas, normas gramaticias e
de acentuacao, reaccoes entre elementos quimicos,
figuras de estilo na literatura, orografia da terra da nossa
provincia. Tudo interessante, mas s6 passava porque
tinha que fazer os exames e mostrar aos meus tios ao fim
do semestre, mais nada. Eu s6 vivia no meu dicionario,
que ja estava quase a memorizar de tantas vezes que o
lira. Até que um dia, como te digo, na Faculdade, chegou
uma jovem professora, tu me recordas um pouco a ela,
que apareceu nas nossas vidas como substituta da
professora permanente, mas que acabou ficando todo o
semestre. Nem sei qual a cadeira que ela leccionava, eu
s6 sei que aprendi a pensar com ela. Cruzar uma ciéncia
com outra. Ela usava o método transdisciplinar, e eu nao
podia parar de procurar pontos de relacdo entre uma aula
e a outra a seguir, nem que uma fosse de educacao fisica
e a outra de geografia, ou de matematica com tecnologia,
ou de literaura comparada com sociologia, ou de filosofia
da educacao com quimicas. Tudo tinha uma potencial
relacao, e eu devia encontra-la. Para nao fazer a sessao
monoétona, a directora da uma ordem a Eris.

— Professora, podes pegar no giz e escrever no quadro o
que eu vou ditar?
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Eris levanta e cumpre a ordem da directora.

— Vamos fazer problemas matematicos para saber se
vocé sabe ler. Nao é que deves usar estes exemplos com
os meninos do pré-primario, naturalmente. Mas vai 14,
escreve:

Se compro um caderno e uma caneta por cento e dez gramas
de ouro, como preco total, quanto paguei pelo caderno e
quanto pela caneta, tendo em conta que o caderno custa
cem gramas de ouro mais do que a caneta?

Ap6s a redaccdo no quadro, Eris fica parada, a pensar na
resposta, silenciosamente. A senhora directora retoma a
iniciativa.

— Que tal, podes dizer-me a resposta ou preferes escrever
no quadro como eu vou dita-la?

—Tenho aresposta, senhora directora—a professoramostra
um sorriso que indica ndo s6 que resolveu mentalmente
a operacao, mas que entendeu a mecanica da actividade
que a senhora esta a colocar. Uns metros mais além, o
guarda-costas desenha um sorriso no seu rosto e volta a
levantar o polegar, em aprovacido do trabalho que a Eris
esta a fazer.

— Entao, podes falar e escrever a resposta, ou escrever
primeiro e depois explicar, como quiseres — aquiesce a
directora, ainda com um tom de voz autoritariamente
amavel.

— Muitos pensardao, - explica a professora -
automaticamente, que o caderno custa cem gramas
de ouro e a caneta custa dez, nao é? Mas lendo bem, o
enunciado diz que o caderno custa cem gramas de ouro
mais do que a caneta. Portanto, a diferenca entre os dois
precos deve ser cem, e se entendemos que o caderno custa
cem e a caneta dez, a diferenca é de noventa, estamos
mal, nunca daremos com a solucao.

— Compreendamos o enunciado! — Exclama a directora.
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Com aprovacdo da senhora directora, agora Eris escreve
no quadro a resposta definitiva: o caderno custa cento
e cinco gramas de ouro e a caneta custa cinco gramas
de ouro. Total: sdo cento e dez, e um artigo custa cem
gramas mais do que o outro artigo, prontos.

— Vejamos agora este outro problema — insiste a directora,
que comeca a ditar enquanto Eris continua parada, com
giz na mao direita.

Se uma arvore de limoeiro dad vinte e cinco limées, quantos
limées poderei levar para casa se dezoito estdo bons,
trés estdo podres e quatro ainda ndo amadureceram o
suficiente?

Novo sorriso de satisfacdo de Eris, tanto profissional
como pessoal.

— Em nenhum momento do enunciado se diz que apenas
posso levar os limdes bons. Portanto, a resposta é que
posso levar todos os limoes, isto €, vinte e cinco, de acordo
com o enunciado da pergunta, que é: quantos poderei
levar para casa? Nenhuma lei me impedira de levar para
casa aqueles que estdo podres e/ou aqueles que ainda
nao estao maduros.

— Compreendamos o enunciado! Aprendamos a ler! —
Exclama a directora.

Acto seguido, Eris escreve a resposta no quadro: vinte e
cinco, de forma a corroborar o conhecimento perfeitamente
interiorizado.

— E agora, o desafio maior, professora. Aviso-te que eu nao
tenho resposta, simplesmente te faco saber que passei
toda a minha vida docente a tentar evitar esta questao.
Escreve 14, no quadro, mais uma vez.

“©”

O que significa “e/ou”, se entendemos que “e” é uma
conjuncdo copulativa, “/” € uma barra ou sinal grafico que
implica opcao disjuntiva, e finalmente “ou” que também
tem o mesmo significado, de op¢ao disjuntiva. Podemos
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“©”

ficar com o “€” e eliminar um dos outros dois elementos:
deixar “e ou”, ou “e/”. O que acha, senhora professora?

Reina o siléncio sepulcral na sala. Relaxa, minha filha,
pois se ndo tenho a resposta eu, vou exigir-te o qué,
neste assunto? A directora conecta o seu olhar com o do
guarda-costas, e concordam visualmente que ja esta na
hora de partir, a visita chegou ao fim.

- Foi um prazer estar aqui — encerra a directora, com a
sua voz seca mas sempre correcta.

— O prazer foi todo meu, volte mais vezes. Aprendi muito
hoje e sinto que a nossa escolinha, apesar de ser pequena,
pode catalisar muitos beneficios para a provincia. Darei
sempre 0 meu maximo.

— Isso espero, minha filha. Até mais ver. Bom trabalho.

— Bom regresso, senhora directora.

De saida, o guarda-costas abre a porta lateral traseira
esquerda do carro para que a sua superior ingresse na
viatura. Com a encomenda dentro, ele aproxima e, sem
desabotoar nem sequer a parte superior da sua camisa
oficial, tenta falar civilmente com a professora, que esta
muito aliviada e mostra-se receptivissima. Ele faz um
acto de galantaria, com altas doses de formalidade e
solenidade.

— Oort € o meu nome. Ao seu dispor.
- Sou a Eris, prazer.

— Sim, conheco o teu nome, fui eu que te liguei, ontem a
tarde, para pedir-te que abrisses o email. Queria apenas
gravar a cara da voz que ouvi.

— Uma senhora muito peculiar, a tua directora.

— O diabo é mais diabo por velho do que por diabo. Até mais
ver, estarei por aqui nos proximos dias, seguramente.

58



SALVACAO

— Até 1a, entao. Tchau!

Hoje, apoés parabenizar a Eris pelo sucesso no encontro
com a senhora directora provincial, o debate no Kuiper &
sobre varios aspectos ligados a educacao, e quem toma a
palavra principal €, logicamente, a professora. Com uma
merecidissima chavena de cha de canela bem quente,
Eris comenta que a dor de cabeca que mais a apoquenta
nao € que saiam alunos ignorantes das suas maos, pois
pessoas ignorantes é o que ha de mais neste mundo. A
ignorancia € uma fonte de energia inesgotavel, como o
sol e o vento, s6 que fica a duvida de para onde vai toda
essa energia, o que produz. A pior coisa que eu tenho de
suportar como professora, e aceito voluntariamente esta
profissao, € que um dia, ja na vida adulta, estes meninos
e estas meninas irdo usar tudo que estdo a aprender
aqui, segundo a conveniéncia da sua empresa, do seu
partido politico, da sua familia, da sua fama. Mas nunca,
ou quase nunca, para o bem de todos. Tenho medo que
nao saibam aplicar a escuta e reflexdo, que o egoismo os
domine sempre atras do dinheiro, do poder, inclusive da
pilhagem. Nao eram cultos, estudiosos e educados esses
todos exploradores que viajaram da Europa para Africa
e as Ameéricas a procura de rios, terras, tribos exoéticas e
minerais preciosos?
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O regresso da Brada era questao de tempo. Quer lancar
o seu livro. Finalmente, quando aparece, explica, certa
noite no Kuiper que, uma vez, depois da morte do velho
Arreug, foi para uma vila longinqua, fora da provincia,
e provou sorte com um novo nome temporal. Fez-se
chamar, por um breve periodo, Preciosa. Conta que um
dia, ao sair de uma reuniao do conselho editorial de uma
pequena emissora local de radio, onde apanhou emprego,
aproximou-se dela um dos colegas, que a levou para um
local de entretenimento. Ja no local, comecaram a falar,
amistosamente. Com os homens, Brada néo tinha nada
a perder. Depois de tudo que tinha passado na sua vida
anterior, nesta nova etapa, nao havia razdo nenhuma
para preocupacao.

— Ainda nao me disseste o teu nome — comeca ele.

— S6 faz uma semana que trabalhamos juntos, nem
coincidimos tanto. Sou a Preciosa, um prazer.

—Da paraver que és linda, preciosa, mas de facto eu estava
a perguntar-te o teu nome — tenta resultar engracado, o
Liandro.

— Podes chamar-me Preciosa, queria dizer. O meu nome
€ uma histéria muito longa de contar. Ou muito curta,
também. Tao curta como a sua relacdao com o Liandro.
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Assim, ela deixou aquele emprego precario, mais um, na
emissora de radio e voltou a por os pés na estrada. Desta
vez, para uma vila que, nao sendo a sua casa, representa
algo parecido aquilo que alguns chamam de lar, origens,
raizes.

A reaparicdo da Brada na vila tem o propésito de se
voltar a unir a Make. Sabe que a amiga tem um filho,
pois recorda que ja lhe tinha dito que estava gravida, na
conversa que tiveram no dia em que, quase um ano atras,
foram juntas a procura das reminiscéncias de uma casa
abandonada. Sem nada em concreto pelo momento, a
mais nova s6 quer ficar perto dela, e do marido Hau e das
pessoas da vila, dona Aure, Horte, Eris, Plutdo e aquele
velhote Ceres, empenhado com o perdao. Cansou-se de
vagar miseriosamente.

Decide fazer uma visita a casa dos pais de Salvador,
para conhecer o novo habitante do lar. Tomam cha,
tiram fotos com a criatura. Brada senta na cadeira e
entra nas suas cavilacoes, em alta voz. Haumea esta no
quarto, a preencher uns documentos para fechar alguns
pormenores da quantiosa heranca da sua mae.

— Consegui estudar — comeca a falar Brada, que ainda é
jovem e brilha nos seus olhos a vontade de estabelecer-
se, visualizar o futuro. — Uma obra tenho que lancar, pois
eu também tenho memorias, ou sera que um livro de
memorias s6 pode ser publicado por alguém de muitos
anos? Alexandre, o Grande, morreu relativamente jovem,
aos trinta e dois anos, tempo mais do que suficiente para
ele explorar e conquistar meio mundo sem carro, barco
nem avido, mas a sua biografia pode fazer-nos acreditar
que se trata de alguém que viveu uns duzentos anos.

Make escuta atentamente, o bebé no regaco e uma manta
grossa por cima de ambos, que cobre o corpo inteiro, de
pescoco para baixo, tanto da mae como do filho.
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— Tens razao: tu podes, precisamente porque és jovem e
decidida, dizer muitas coisas de interesse. O teu livro é
de tipo diario, ou de estilo narrativo? Esta na primeira
pessoa, ou mostra primazia pela terceira do singular,
impessoal? Ou sera que se trata de um romance de ficcao,
onde podes a tua voz a personagens inventados?

— Um pouco das duas coisas, agora que penso bem. E
muitas perguntas. O inicio de cada capitulo, em vez
de colocar um provérbio ou ditado popular com um
significado caseiro e traseiro, € encabecado por uma
questao, como, por exemplo: se te dao a escolher entre
a vida ou uma quantidade ilimitada dos melhores livros,
com qual preferéncia te alinhas? E depois, a reflexdo:
facil, a vida sem livros nao € vida, e os livros ja trazem
a vida incorporada dentro de si mesmos. Os livros sédo a
forma de salvacdo mais hedonista, ao passo que a vida
por si s6 € um elemento fragil, inestavel e que precisa
de alimentacdo constante. Quem nao come e nao bebe,
reclama de fome e sede. Mas quem nao 1€, nao reclama.
Morre.

Esta a anoitecer em casa de Salvador. As duas jovens
mulheres sdo conscientes de que tém muito por contar-
se, mas, infelizmente, o tempo hoje esta a esgotar-se.
Brada empreende a tltima invasao de espaco, antes que
Salvador comece a reclamar as atencdes maternas que o
ajudem a satisfazer fome, sede e sono.

—Make, este livro escrevi na cabeca, agora falta é s6 pensa-
lo no papel. Make, assegura-me o teu apoio na livraria,
quero espalhar a minha voz, quem sou eu? Nao pretendo
fazer-me rica nem famosa, s6 quero divulgar uma vida.
Sinto que sou capaz de escrever, ou, simplesmente, nem
que sejaum panfleto de umas dez paginas, um conto que o
publico possa ler para entender. Leitura que sera comida
para o raciocinio. Nao vejo melhor forma de conceber
a literatura. Sabe, sinto que preparei uma refeicdo por
muitas horas, até por dois dias de marinada com carnes e
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peixes, bebida fermentada em maceracao exclusiva, azeite
virgem extra selectamente extraido em frio. Tempo de
preparacao, todo o cuidado e carinho no empratamento,
para depois ser consumido em escassos minutos. Alias,
em breves instantes. Nao faz mal, de verdade. E assim
como quero comecar. Na literatura, como na gastronomia,
a quantidade impressiona, mas conquista de verdade a
qualidade, o esforco extraordinario, o coracao.

Apb6s a primeira paragem, em casa de Hau, Make e
Salvador, toca a irem ao Kuiper, onde Brada se encontra
com Ceres e Eris, com quem partilha a mesa, Horte, que
se junta a conversa com eles, poucos minutos depois, e
dona Aure, que nao senta porque esta no trafego servical,
caracteristico nela.

A sociedade hoje pode querer saber como se fez jornalista
uma menina que cresceu num orfanato e foi usada e
abusada como objecto. Make escuta com muita atencao.
Na conversa com Horte, Brada comenta que, no Iraque, é
comum os jornalistas lancarem sapatos quando odeiam
a pessoa com a qual estdo a interagir. Brada e Horte
falam, qual um tio e uma sobrinha que se admiram
mutuamente, sobre varias curiosidades que os levaram
a tomar decisées na vida. Concordam que o jornalismo
e a serventia de um local como o Kuiper sido trabalhos
parecidos, mesmo na distdncia. Um é contemplativo,
até certo ponto, e o outro é activo, de campo. Mas os
dois tém a sua parte pratica, e também a sua vertente
contemplativa, de pura observacao e analise.

— Dentro desta cozinha, a lavar pratos, copos, talheres
e bandejas, escuta-se tudo. — Recorda Horte — Escutar
faz parte de contemplar, é actividade passiva porque os
outros produzem, tu engoles.

— Um professor da Faculdade dizia que, nem tudo que
engolimos, podemos digerir, em termos jornalisticos.

63



Roger Gonzalez Margalef

— Acho que o teu professor tem razdo. E mais uma
coisa posso adicionar, de acordo com ele: quanto mais
mastigamos, mais poderemos engolir.

— Ha quem gosta de engolir pao. Outros preferem o circo.
— Isso dizia o teu professor, ou é de colheita propria?

— Reflexao pessoal nédo publicada por escrito, sé divulgada
oralmente, porque nao creio que seja novo para ninguém.
Quanto mais trabalha um jornalista, mais material para
que a populacdo se distraia e pense em coisas circenses
em que nao deve pensar, € esqueca 0 pao.

— Ainda bem que o estémago nunca se esquecera de
reclamar o pao, por muito que nos empenhemos a
desseguir as leis fisiologicas.

Horte e Brada podiam continuar a falar toda a noite sobre
este tipo de experiéncias. O coproprietario do Kuiper
recupera o fio de pensamento inicial. Diz que conhece
os movimentos de cada cliente da vila, e até dos seus
familiares e amigos, sO pelo que ouve enquanto esta na
cozinha, a cortar cebola, tomate, lavar chavenas, servir
cafés, ferver mandioca ou, simplesmente, a falar com a
sua esposa, dona Aure, com uma orelha nela e a outra,
no resto do mundo.

Nesta tarde-noite no Kuiper, garrafas de TonnaH para
Ceres e Brada, cha de canela para a professora Eris. Ceres
mostra-se interessado em iguais quantidades, pelo livro e
pela jovem, nesta nova etapa da vida dela. O ex-diplomata
explica que um cliente lhe fez a proposta de criar um novo
nivel de execucao dos computadores: o cliente € jornalista,
e pretende que, ao falar, perto do ecrda, a maquina
registe tudo que é dito por escrito, num documento de
texto word. Quantas actas de reunides, quantos exames
escritos, quantas entrevistas, quantissimos discursos
publicos poderiam ser feitos com esta tecnologia,
reduzindo o tempo e dedicacdo do escriba, neste caso,
o jornalista, professor, secretario de reunidao. Uma outra
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alternativa seria escrever um texto manuscrito, numa
folha de papel, para quem nao tiver computador. Acto
seguido, faz-se foto com telemovel e o propio telemovel
ou computador transformaria o texto capturado na
imagem, em documento de texto word. Brilhante. Assim,
Ceres esta a procura de cliente que lhe forneca mais
instrucodes sobre como fazer aquilo. Talvez, se conhecesse
um informatico, eximio em cabos, conexodes, formatacao
e programacdo. Seria um bom negécio, acho. Mas quem
estaria interessado neste tipo de aparelhos? S6 por serem
sofisticados é que teriam o sucesso assegurado? Seriam
para um publico elitista, com alta renda econdmica,
donos de grandes companhias, ou serdo acessiveis para
estudantes, trabalhadores informais da rua, mamanas
do mercado, classes populares, ja me entendes?

Nunca antes tinha sentido uma sensacao de estar numa
encruzilhada deste tipo, ironicamente, agora que estou
aposentado e apareceu este contacto espontaneo. Por
acaso, € um jovem estudante, nao sei se de classe alta,
com pais acaudalados, ou dos bairros de lata da periferia.
Seja como for, Plutao deve conhecer alguém muito bom
da area, ele que trabalhou numa loja da cidade durante
alguns anos. E tu podes ajudar-me a obter este tipo de
informacao do teu bom amiguinho Plutao, nao €, querida
Brada?

Numa manha em que o frio esta a recrudescer, Make e
Hau observam que Salvador tem passado dos zero aos
trés meses de idade a uma velocidade vertiginosa, de
recorde planetario. Em breve, ja sera o tempo de leva-lo a
escolinha onde Eris trabalha. As escondidas, a professora
chora por um olho s6. Sente o sabor amargo de nao ter
filhos, por um lado, e, por outro, o prazer de educar
meninos, estar com eles, usar a maior parte do tempo
util com criancas. Tomara que um desses meus alunos
fosse o meu filho. Eris quer correr como os corredores
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internacionais, de todas as nacionalidades, que lutam por
medalhas nas corridas federativas. Desta feita, podera
sair a toda velocidade, proclamar ao mundo que ja esta
cansada de esconder-se de si mesma, que ja ndo pode
mais encerrar essa magia concedida a ela, muito tempo
antes de nascer. Quer viver, quer sentir e gritar que néo
vai voltar. Precisa ser ela, sem amarras a nenhum porto.
Se ainda ndo pode ser mae, porque nenhum homem
mostra interesse numa professorazinha de escolinha
deste cotovelo do mundo? Talvez seja o momento de
tentar algo novo. Esta plenamente convencida de que a
sua paixao pela historia, e, concretamente, pela histéria
local, pode leva-la a outros patamares, mais adultos,
mais complexos. Talvez seja isso o que os homens querem
ver, uma mulher que nao fica a cuidar de criancinhas. A
professora recorda-se que deve ir, pois amanha tem que
enviar um relatorio a direccao provincial de educacéo,
alusivo ao seguimento das recomendacoes deixadas pela
directora na visita feita recentemente. Também esta
cansada, o dia foi pesado e a conversa no Kuiper esta a
chegar ao fim, com alguns membros, por conta propria,
em subgrupos. Indicador de que melhor cada um na casa
propria. Plutdo quer acompanhar Eris, pelo menos, até a
porta. Abre gentilmente e despede-se da professora, que
se vai embora cabisbaixa, s6 concentrada nos passos que
tem de dar até chegar a casa, beber um copo de leite,
tomar um banho quente, e entrar nos lencéis de cama
casal usados sempiternamente por ela sozinha.

Instantes depois que ela saiu, Plutao ainda em pé na
porta, um homem entra, com ar apressado. Se cruzam
de perto, mas sem contacto ocular. O guarda-costas da
directora provincial de educacao passa e olha de soslaio
a mesa dos amigos desmembrados. Senta justamente
debaixo da televisdo, como forma de evitar ser engolido
pela distraccao oferecida pelo aparelho, igual a quem
nao quer sentir a geladeria de um ar-condicionado,
senta debaixo da maquina, por respeito aos colegas de
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escritorio, que nao querem desliga-lo. Espreita, por mais
duas vezes, a mesa dos amigos da Eris, como se soubesse
que sao eles, até que vao embora todos, exceptuando
Horte, que volta para a cozinha com o propésito de ajudar
dona Aure a fazer a caixa do dia, e recolher as ultimas
consumicoes, contando com a cerveja do homem alto que
acaba de entrar, com atitude contemplativa.

Plutao também demora ligeiramente a abandonar o local,
fica pendente do telejornal, mas ndo presta nenhuma
atencao ao homem sentado ai, o Unico cliente que resta
no Kuiper. Sem nada que lhe chame atencao do que falam
na televisao, Plutdo sai e enfia o caminho para casa, mais
um dia ja passou.

Na parte final do telejornal, o Unico cliente, o guarda-
costas Oort, acompanha que esta semana o calor
estaria acentuado em toda a provincia, como se os
meteorologistas também fossem linguistas, preocupados
com acentos, cuja utilidade os proprios linguistas nao
se pdoem de acordo em consensuar. O homem degusta
a cerveja nas correrias, paga com gorjeta e abandona
o Kuiper, silenciosa e discretamente. Alguma coisa ja
contemplou, observou, se fez a ideia. Vai continuar num
outro momento.
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S6 uma semana depois do regresso, é o lancamento
da obra da Brada, pela editora OriOn. Cada um dos
amigos consegue furar as suas agendas para poder
estar presente no evento. Para o velho Ceres é facil, pois
ele ja esta folgado dos imperativos laborais, e afixa as
suas grandiosas nadegas numa cadeira da fila traseira,
num gesto como de querer deixar o espaco central aos
mais novos. Eris esta sentada na terceira bancada da
plateia, bem aprumada com um vestido azul celeste que
lhe chega aos tornozelos, cachecol branco de seda por
cima dos ombros, brincos longos, também brancos em
sintonia com o cachecol. Mesmo em frente, na segunda
fila, a uma escassa distancia dela, Haumea faz esforcos
sobrehumanos para manter o pequeno Salvador imo6vel no
seu colo, e consegue. Mais complicado é que esteja silente,
especialmente, agora, que a sessdo ainda nao iniciou e
todo o mundo procura lugar para sentar-se, provocando
barulho desnecessario. A professora oferece ajuda ao
marido da Make para que o menino pare de projectar o
seu choro para toda a sala; a Ginica alternativa que o pai
tem sera, caso a situacdo persistir, leva-lo para fora e
ficarem os dois juntos a espera de o evento terminar. As
avessas, Eris tenta brincar com a crianca para que fique
mais a-vontade, grite, se mexa, volte a gritar e, finalmente,
antes que o evento dos adultos atinja o seu comeco, se
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canse e soneque. A professora consegue que se faca o
siléncio, em escassos segundos, e com uma quantidade
de meios e métodos inversamente proporcionais aos que
o jovem pai tinha estado a implementar durante varios
minutos.

Na parte traseira da sala, numa das cadeiras do lado
direito da mesma bancada onde senta Ceres, um senhor
com cara de estrangeiro, de olhos verdes e tonalidade da
pele a meio caminho entre mulato e amarelado oriental,
observa o tecto, inesperado porque o evento ainda nao
comeca. Espreita mais uma vez para o minusculo palco
onde duas cadeiras aguardam pela Make e pela Brada,
ainda em pé a cochicharem entre elas. Com roupa de
civil, apesar do seu aspecto permanentemente hieratico,
Oort resulta irreconhecivel a Eris. Ele fixa a sua atencéo
nela, algumas cadeiras mais a frente. Acha que esta
senhora tem muito jeito com as criancas, e vislumbra
nela uma luz especial, sera pelos brincos que brilham, as
pérolas dentarias que mostra e esconde repetidamente
para Salvador, em fugazes piadas.

No momento inicial, Brada surpreende a todos, enquanto
toma a palavra, que ainda nao devia ser da sua pertenca.
Ninguém teria esperado que fosse a propria autora a
cortar a fita inaugural do evento, pelo que se faz um
apagao de vozes imediato.

— Vou comecar com um lugar-comum, mas que nunca
€é demais repetir. Discriminacdo de género ndo poupa
nenhuma sociedade. Cada grupo social experimenta
diferentes formas de injustica de género, dependendo da
sua cultura e costumes.

O siléncio vira ainda mais retumbante no pequeno salado
nobre da editora OriOn, que acolhe, neste momento, uns
trinta assistentes, se contarmos com os dois homens que
acabam de entrar, atrasados e com cara de mil desculpas,
uma vez que a intervencao ja esta a decorrer.
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Brada ainda adiciona mais uma reflexdo. Quem publica
um livro costuma dizer que € uma forma de devolver
aquilo que levamos. Dar aos leitores algo para alimentar
futuras escritas, para que seja reciproco, igual como
plantamos umas arvores proporcionalmente ao nimero
de papéis usados a partir de arvores abatidas. E remata
com um aviso legal.

— Peco desculpas por pular o protocolo, mas quis iniciar
tal e qual o faco no livro, sem preambulos.

A professora Eris escuta com atencéo e fica especialmente
empolgada com a forma como a jovem mulher domina o
auditorio. Ela podera fazer o mesmo, um dia, com os seus
alunos.

Make faz a apresentacdo, primeiro da tematica da obra,
da autora, depois. Comeca por dizer que o mundo
esta contaminado, todos sabemos isso se observamos
as evidéncias cientificas e as condicoes de saude da
populacao, especialmente, nas grandes cidades. Agora
reflictamos: a poluicdo é causada pelo consumidor de
bolachas que lanca o plastico envoltério, ou devemos
responsabilizar a quem produz o plastico? Afinal, quando
esse pedaco de plastico esta dentro da loja com bolachas
dentro, chamamo-lo de produto, mas quando esta no chao
das ruas, desacompanhado, uma vez que as bolachas ja
foram para o lar do estomago do consumidor, chamamo-
lo de lixo. A ma satde do mundo se resolve com mais
hospitais, mais vacinas, mais comprimidos? Também
podemos fazer o esforco de limitar as praticas que
provocam que haja utentes dos hospitais, das vacinas,
dos comprimidos. O mundo hoje € uma fabrica produtora
de doentes. Quem escapa do processo industrial global é
tido como hero6i, mas s6 € reconhecido como tal quando
morre. Durante a vida so6 sofre, € marginalizado.
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Uma salva de palmas irrompe na sala, em sinal de
aprovacao aos depoimentos da Make. Porém, ela nao é
nem quer ser a protagonista principal do dia. Vira-se
para a Brada e volta a contemplar o publico, estendendo
a mao esquerda em direccédo a autora do livro, intitulado
Presididria de Ouro.

A nossa autora hoje aqui presente é minha amiga — afirma
Makemake — e nada me faz mais feliz do que apresentar
ao mundo o que ela tem vivido. Para mais detalhes,
leiam o livro, mas de forma iniciatica, entendam bem que
estamos perante uma pessoa extraordinaria. E, ao meu
juizo, a pessoa que eu conheco com mais conhecimentos
adquiridos por experiéncias pessoais. O meu desejo
é que, desde um ponto de vista social e académico,
muitas criancas tenham a mesma oportunidade de viver
situacoes de aprendizagem como as que ela conta no
livro; mas também, como mae, s6 desejo o contrario: que
as experiéncias fosse possivel adquiri-las sem o mesmo
sofrimento por que ela passou. O pseudonimo que ela
usa, homonimo ao titulo da obra, Presidiaria de Ouro, é
um indicador claro de quem ela € e como se enquadra no
mundo, apesar dos obstaculos.

Quando chega o seu turno da palavra, Brada explica ao
publico que parte da introducdo da Make é verdadeira,
mas incompleta. Sim, eu ja vivi as minhas experiéncias,
algumas mais intensas do que outras. Faxineirei, distribui
jornais ao domicilio nos bairros de altos dirigentes da
cidade, entrei em radios, canais de televisao, escrevi
para jornais, anunciei bancos e outras empresas, reparei
pneus, dancei em salas de jogos, vendi bilhetes para
espectaculos, escrevi artigos e traduzi contos infantis,
mas nunca pedi esmola. Eis o meu livro, um resultado
semipoético escrito em prosa ou uma semiprosa escrita
em verso, entenda-se como se queira. Mas eu me
considero poetisa. A palavra poeta nao é suficiente para
descrever uma mulher: Mesmo que termine com “a”, nao
sinto que seja uma palavra feminina, que me identifique.
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Eu penso que a cultura da escrita — assevera Brada —
muito presente desde os tempos imemoriais nas culturas
ocidentais, estd a dominar o mundo, em geral, como se
fosse o Unico padrao de fazer as coisas. Nas culturas
africanas, por exemplo, os documentos ndo sdo tao
importantes, e isso nota-se sobremaneira nos afazeres
diarios das vilas rurais, onde as pessoas podem, nas suas
casas carentes de muros e de fechaduras nos portoes,
passar uma vida inteira sem certiddo de nascimento,
cartdao de residéncia, bilhete de identidade, cédula de
habitabilidade, e muito menos passaporte. Sem muros
nem barreiras. Nas culturas ocidentais se vive numa
caverna permanente, os alunos da escola precisam olhar
pela janela para entender o que o professor esta a contar-
lhes. La fora é onde a vida acontece. O mundo inteiro é
uma sala de aulas, e aquilo que chamamos sala de aulas
faz parte desse mundo, como os carceres ou as salas de
espera dos hospitais.

Sentada na terceira fila, Eris sente uma dor intensa
na cabeca. Alguma vez os médicos lhe diagnosticaram
tinitus, a doenca dos musicos. Ela faz muito que nao toca
nenhum instrumento, s6 escuta discos de vinil em casa,
aproveitando a maquina reprodutora, antiga, mas que
ainda esta em plenas condicdes.

A palestra da Brada correu as mil maravilhas, com
estrondos de palmas a ouvirem-se constantemente;
nao menos interessante fora a sessao de intervencoes e
debate que ja esta no fim. Algumas pessoas devem sair
apressadamente por culpa de outros compromissos, e
Haumea, com o seu filho nos bracos, sai para o exterior
com o propoésito de evitar que Salvador sinta panico e
chore pela movimentacao de uma multiddo de trinta e
tal pessoas. Eris despede o menino com um beijo na
propria mao, que leva para a bochecha do bebé como
forma de lhe colar o o6sculo. Permance sentada, em
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tempo para confirmar se essa dor que sentia é mesmo
tinitus. Identifica uma tontura leve, enquanto uma voz
ligeiramente familiar se cruza no ambiente e rouba-lhe
toda a atencao.

— Gostei dos brincos, estdo a jogo com o cachecol —
intromete-se o homem misterioso, que nao tinha feito
nenhuma intervencao durante o debate com a autora do
livro.

— Obrigada, muito gentil o senhor. Me desculpe, somos
conhecidos?

Eris nao presta atencdo a figura que tem em frente.
Mas, quando mergulha na sua memoria, consegue achar
a mesma voz, alguns dias antes, inserta no homem de
chapéu de trés pontas e uniforme que tinha estado a
conduzir e a guardar as costas da directora provincial de
educacao. Pensa que o ser humano tem uma capacidade
camalednica assombrosa, que até os proprios camaledes
almejariam passar despercebidos da forma como Oort o
acaba de fazer.

— Isso depende do nosso comportamento, mas penso que
sim, ja — brinca Oort, atento a mudanca de expressao da
sua interlocutora, que ja se apercebeu da identidade do
homem. Nao consigo ficar longe de tudo que brilha.

— Juraria que fosse qualquer pessoa, um amigo da
infancia, uma vizinha de parca saudacao, ou inclusive
um familiar longinquo. Sabes, noés civis temos problemas
em identificar um oficial sem o uniforme. Mas ja esta,
contigo jamais me vou confundir. Te descobri.

Eris espreita nos olhos verdes do homem. No conjunto
geral do rosto, conclui que nao é tao velho assim. Apesar
de ser muito comprido, sera um jovem maduro, que ainda
nem envelheceu, mas que ja viveu um bocado. Para além
dos olhos, nota mais algumas estridéncias na sua cara:
cicatrizes pequenas na fronte e uma maior no pescoco, a
barba rala e mal rasurada, mas atractiva, as sobrancelhas
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muito tupidas, labios fininhos como de alguém que, pelo
facto de ter passado fome aguda, a sua boca se tornou
timida. Muito mais alto que a sua interlocutora, o
homem parece que gosta de ser examinado visualmente
pela professora Eris, que nao sabe o que deve falar.
Finalmente, ele volta a abrir conversa.

— O meu nome, Oort, todos que me conhecem dizem que
nem parece um nome deste mundo, mas €.

— Ha tantas coisas que ignoramos e sé aprendemos tarde,
pensando que nao existem sé pelo facto de que nao as
conheciamos.

— Tens um afilhado bem lindo.

- Afilhado? - Eris, envergonhada, esclarece que ela, como
professora, € madrinha de muitas criancas, que € docente
desde ha mais de seis anos. Mas um afilhado assim de
familia, de verdade, nao tem. Nem filho.

— Assim, nem € teu sobrinho nem nada. Desculpa, pensei.
Entre desconhecidos é tao facil imaginar histérias.

— Nao, nao é. Mas é filho dos meus amigos. O pai € quem
tinha o bebé no colo, todo o tempo. A mae é a Make,
a apresentadora do evento. Ela trabalha aqui, e eu, ja
sabes, sou professora da escolinha da vila, é assim como
o Salvador passa mais horas comigo do que com os pais.

Oort tinha conseguido congelar o tempo, naquela tarde.
Num dia normal, sem o evento, teria sido uma jornada
laboral que podia ter concluido perfeitamente com um
aperitivo no Kuiper. Olhando bem, a distancia entre a sede
da editora OriOn até a vila ndo € nada do outro mundo,
uns doze quilémetros para alcancar o cruzamento da
barraca de dona Maluia, e mais uns trés mil e tal metros
para entrar na vila, o Kuiper bem mesmo no centro, a
presidir uma pracinha.
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O horério ainda permite, pensa Eris. Pergunta ao recém-
conhecido se conhece a vila, nao muito longe daqui, ainda
podemos ficar um tempo no Kuiper e conversarmos. O
novo amigo, porém, rejeita, alega que ha-de procurar uma
melhor ocasido nos préoximos dias, ja que agora mesmo
deve voltar para a cidade. Fica num hotel, e esta numa
missdo de servico. Nao da mais detalhes do tal servico.
Antes de despedir-se, agora que o pessoal se dispersou
em massa antes do anoitecer, Eris e Oort ainda tém
tempo para uma ultima troca de frases. Ele explica que na
escola tinha a alcunha de “O Terrorista”, porque sempre
que havia problemas, lutas e demais brigas, ele era o alvo
principal das acusacdes dos professores e dos colegas.
Reconhece que mereceu aquela fama, porque de facto
possuia uma tendéncia clarividente de atacar qualquer
menino mais novo por causa de bolachas, caneta ou
um lugar para sentar. Inclusive, as vezes, era capaz de
embater rinocerontemente em algum dos mocos mais
velhos, da tltima classe do ensino secundario, ja barbudo,
pelos mesmos motivos pré-adolescentes. Imagina que até
hoje, certos amigos e conhecidos daquela época ainda
tém o meu contacto de telefone gravado como Terrorista.

— S6 espero que agora nao coloques bombas.
— Coloco bombas, sim. E um oficio bem legal e honesto.
— Fala sério?

— Falo sério, completamente: primeiro localizo as bombas,
depois as desactivo, levo para o comando da unidade
policial onde trabalho e as deposito num armazém de
artefactos explosivos inutilizados. E isso que eu faco.
Agora sim, ja tenho de ir, foi uma honra falar contigo.

— Até a proxima — despede-se Eris, que fecha os olhos
ligeiramente envergonhada pelo barrunto. Nédo tem
tempo de reparar pela ultima vez nos olhos verdes
daquele homem, pois ja tinha contornado todo o corpo
e marcha apressadamente em direccdo ao parque de
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estacionamento anexo ao edificio da editora. Em menos de
dez segundos, a professora e madrinha eterna de tantos
afilhados, por motivos profissionais, acaba de visualizar
um possivel pai para o seu filho verdadeiro, apesar de
ser um terrorista que usa dupla identidade, como quem
ostenta passaporte de duas patrias diferentes.

Oort faz um aceno de tirar o telemovel do bolso e oferecer
a Eris a troca de contactos, quando se apercebe que ndo
€ necessario, pois ja tinha ligado para ela no dia antes da
visita da senhora directora provincial.

— Espera. Pensei melhor, deixa-me chegar a vila, quero
pisar esse Kuiper de que me falas.

- E néo vais mais para a cidade? - Pergunta Eris,
esperancada de talvez poder oferecer espaco a Oort para
dormir na sua casa.

— Hei-de ir, sim. Mas prefiro deixar passar as horas em
que havera maior engarrafamento na entrada da cidade,
e chegar de noite ao hotel.

— Esta bem, vais adorar conhecer as pessoas no Kuiper.
Os meus amigos, a maioria sao aqueles que estavam na
editora. Eu vou a frente, segue-me.

Oort concorda com a instrucao e os dois sobem nos seus
respectivos carros. A viatura de Eris é pequena e branca,
de s6 duas portas laterais e com algumas rachas no
parachoques, nao por negligéncia propria, mas porque
tinha comprado no mercado de segunda-mao. O carro
cinzento de Oort é o mesmo que conduzira no dia da
visita da directora e que, pela maior poténcia, parece
uma cena de savana em que um ledo anda atras de uma
tartaruga que nao pode ser cacada nem ultrapassada.
Percorrem assim os escassos quiléometros até a entrada
davila. Neste ponto, Oort nao resiste mais e adianta, nem
tanto pelo prazer de mostrar o potencial do motor, mas
sim porque avista um espaco para estacionar e nao quer
desperdica-lo.
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— Relaxa, Fittipaldi'. Aqui nao é na cidade, espaco para
estacionar € o que temos de mais.

— Certo. Nunca se sabe — escusa-se Oort enquanto tranca o
carro e caminha, junto a sua companheira, pela pracinha
que da acesso ao Kuiper.

Eris espreita o interior do local. Esta muito cheio, nao
vejo os meus amigos, mas podemos passar. E logico que
hoje, pelo cansaco da apresentacao do livro, tanto Brada
como Make e os outros tivessem optado por ndo alongar
a tarde-noite, até tarde, e ir para casa directamente
repousar. Mas também seria légico, entretanto, que pela
singularidade do dia e 0 bom andamento do programa, se
tivessem concentrado para celebrar e degustar as delicias
culinarias de dona Aure. Oort apercebe-se da preocupacao
que embarga a professora de nivel pré-primario, e decide
contar-lhe uma vivéncia pessoal, enquanto estao parados
na porta.

— Eu também fui professor, nos meus tempos. Nem
terminei um ano, s6 estive como substituto. Passei por
trés institutos médios.

— Agora entendo a tua conexao com a Direccao Provincial
de Educacao. Es um dos meus chefes, afinal de contas.

—Nada. Isso de proteger a directora provincial de educacao
foi uma bolada pontual, um biscatinho — esclarece Oort.
Ja sabes que ter contactos faz bem, as vezes.

— Entendo, apesar de que nunca trabalhei com jovens
adolescentes — responde Eris. Mas passei por aquela
idade, estudei em dois institutos da periferia da capital
da provincia e imagino como se deviam sentir os meus
professores, coitados.

1 Vulgo, entre algumas pessoas de certa idade, para designar alguém que anda
rapido demais a conduzir um carro, em alusdo ao ex-automobilista brasileiro Emerson

Fittipaldi.
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— Como te disse, ndo estive nem sequer um ano, foram
onze meses. Eu adorava dar aulas de Artes e Oficios.
Gostava dos temas, dos planos de aulas, dos conselhos
de professores, das actividades extracurriculares.

- Espera, davas Artes ou davas Oficios? — Retorque Eris,
curiosa.

— As duas coisas andam juntas, como também nao se
pode entender separadamente a Educacdo Visual e a
Plastica, a Moral e a Civica, a paz e a guerra, o calor e o
frio, o planalto e a estepe, o arroz e o feijdo, o Oriundo e a
Onassis, os donos da editora OriOn.

- E que, olhando bem, as artes sdo oficios e os oficios
sdo artes, como deixou entender a Brada na palestra de
hoje. Deviamos fazer é criar uma palavra, se nao existe ja,
que designe artes e oficios como um todo unificado. Por
exemplo, artificios.

Uma gargalhada lustrosa explode pela boca do agente
da policia, porque gosta do raciocinio que a professora
faz, e também porque, de facto, a palavra que ela recém-
criara ja existia, mas nunca a teria encaixado no contexto
concreto de uma disciplina escolar. O homem continua a
relatar os seus tempos como docente.

— O ambiente de trabalho, em geral, era 6ptimo. O
ordenado, considerando que eu era um iniciante e nem
fazia as mesmas horas que os meus colegas titulares,
era mais do que razoavel. Mas esses meninos e essas
meninas, dentro da sala de aulas, eram simplesmente
impossiveis.

- O que te faziam, se posso perguntar? — Eris sente um
interesse, talvez escutando as experiéncias de um colega,
poderia aprender a melhorar aspectos chave da sua
conduta docente.

— Me maltratavam psicologicamente, posso dizer assim.
Nunca sofri agressoes fisicas, talvez pelo meu tamanho,
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mas de verdade eu sentia medo real, qualquer dia podiam
amotinar-se dentro da sala de aulas, e, como as vezes
usavamos martelos, pincéis, réguas e demais objectos
contundentes para efeitos da aula de Artes e Oficios,
sentia temor. As vezes, até sonhava que ia para a aula
com capacete, espada e escudo, mas isso, na realidade,
s6 teria aumentado o escarnio. E o pior de tudo é que,
cada vez que trocava de instituto para substituir um outro
docente doente ou velho que se aposentava, a situacao
piorava. Cansei-me de trabalhar com escéria dos bairros
baixos.

— Bairros periféricos — corrige Eris ipsofacticamente.

— Esta bem, periféricos. Ja me entendes, la onde andam
os desgracados, subalternos, malandros, desalmados.
Se eu nao fazia algo para me distanciar deles, acabaria
por tornar-me igual a eles. Devia puxar pelo meu futuro,
precisava de me auto-salvar.

— E a salvacédo te chegou no corpo da policia, estou em
erro? Eris sorri abertamente, pela primeira vez, durante
aquela conversa na porta do Kuiper.

Comeca a fazer frio, e o sol esgota os seus ultimos raios
da jornada, neste cotovelo do mundo, antes de ir iluminar
outras regioes, outros continentes, outras terras, outros
povos, outros rios, outros mares e outros oceanos.

— Nao me chegou nada, — altera-se levemente, qual um
senhor velho que sofre de arritmia — eu é que fui buscar.
Como te dizia, ter contactos é muito servivel, neste
mundo de hoje, mas nao é nada facil fazer os contactos,
estabelecer redes confiaveis. Mais vale um confissor que
fala a verdade do que mil falsos que duvidam até do seu
proprio nome. Seja como for, posso bem dizer-te que a
palestra de hoje da Brada me motivou a explicar coisas
sobre mim e o meu percurso. Fiquei empolgado com a
vitalidade daquela moca, e € uma honra que tu sejas a
primeira a acompanhar esta minha palestra. O assunto
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que irei preparar sera este mesmo: que chegar a ser
alguém custa, ndo ha como estalar os dedos e voild, ja
esta tudo feito. Tanto para quem quer ser honrado como
para quem entra na tendéncia dos amigos do alheio, a
carreira esta cheia de obstaculos. Vou falar bem de ti,
na cidade. Tenho mais contactos que a propria directora
provincial, eis a razdo que ela me fez vir para ca no dia
da visita.

— Obrigado, Oort, és o meu primeiro contacto poderoso, la
na cidade — diz Eris com ar brincalhao.

— La na cidade ha melhores escolas, com condicoes de
trabalho muito mais condignas, para alguém como tu.
Estou a te falar do centro da cidade, nao dos bairros de
lata do extrarradio.

— Bairros periféricos.

Neste momento, Make sai do Kuiper e acena para Eris.
Nao me vais apresentar com quem estas? Venham para
dentro, vamos conversar um pouco. Deixam passar quase
uma hora de tempo, a partilhar mandioca e amendoim
torrado, que Oort nao desestima. Toma cha, pois, apesar
de gostar da cerveja TonnaH, tem de conduzir. Nao
tem hipotese de ficar essa noite na vila, prefere acordar
amanha de manha ja na cidade e continuar com os seus
contactos.

De noite, em casa, Makemake comenta que a sua amiga
Eris encontrou um homem bonito, alto, forte e simpatico.
Que tenha sorte, de uma vez, com os homens. Olha
que € um poderoso da cidade, usa viatura oficial para
uma deslocacao privada. Que tipo de corrupcéao é essa?
— Pergunta, descontraida, ao seu marido, que, como
licenciado em Ciéncias Politicas e trabalhador de ONG,
tem experiéncias em analisar casos de corrupcao.
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Hau responde que isso nao é corrupcao, porque o evento
de hoje era de tipo cultural, portanto, € compreensivel que
use o carro do servico. Lembra-te — recorda a sua esposa,
enquanto o pai da Make escuta atentamente — que tudo
0 que é publico somos nos a partilhar os custos, e que,
sendo financiadores, nao significa que automaticamente
temos o privilégio de administrar um servico, neste caso
a viatura da direccdo provincial de educacao.

Make adiciona, apds prestar a maxima atencdo a
explicacdo do marido, que a essa hora o homem ja
estara a dormir no seu hotel da cidade, que nés também
contribuimos em financiar. Gostou da mandioca e do
amendoim. Que melhor forma de aproveitar a deslocacao
que fez.

Os pais da Make, desta vez, ficaram dispensados dos
cuidados do pequeno Salvador, que ja sonecava durante
a apresentacdo da Brada e agora estd no colo da avo
materna. Hau opina que o evento de hoje fora realmente
bom e que serviria como ligacdo directa para a mesa
redonda da proxima semana, em que temos a misséo de
limpar uma divida de faz tempo, a nossa mesa redonda.
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Com os velhos em casa a cuidar de Salvador, o casal,
finalmente, tem a oportunidade de regularizar uma
divida comum, de muito tempo atras. Organizam uma
mesa redonda conjunta com um tema de fundo concreto:
o perdao e a reconstrucdo humana, desde o ponto de
vista individual e colectivo. Pensam que o velho amigo
Ceres € um bom exemplo do que estdo a querer tratar,
porque ele foi perdoado por Brada e por todos os amigos
proximos, e gracas a isso agora € alguém que, apesar
de ja reformado, faz contactos para que professores,
técnicos e nutricionisitas voluntarios venham da cidade
a dar cursos sobre alimentacao e vida saudavel.

A mesa redonda sai muito bem. Mais de sessenta pessoas
se fazem presentes, todos os assistentes encontram meio
litro de agua engarrafada na cadeira onde sentam, e nao
faltam os oportunistas que chegam antes da hora e se
fazem proprietarios de mais duas garrafas, a direita e
esquerda, para além daquela legitima que lhes pertence.
O director do centro cultural do Saber Popular, um
homem alto e magro, de 6culos enormes, de tamanho
circular e vidro grosso, esta sentado na ponta direita da
primeira fila da pequena sala, ao lado das janelas que
dao a uma das ruelas centrais desta cidade capital da
provincia. Durante a sessdo, quando Make e Hau falam,
o director permanece calado e anota tudo quanto pode
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num caderno, como um estudante universitario que
corre inutilmente contra o tempo para cacar todos os
conhecimentos que possam existir.

No turno de perguntas, surgem todo tipo de fabulacoes e
ainda mais perguntas, mas nao duvidas. As contribuicoes,
acima de quinze intervenientes, parabenizam a sessao
cultural, pela qualidade e pela acessibilidade, pois era
gratuita e o centro cultural tinha financiado a gentileza
das garrafas de agua para os assistentes. Aprende-
se mais € na interaccdo, diz uma jovem estudante de
Histéria Antiga. Com esta oracdo de sapiéncia que nos
deram, entendi, finalmente, que a leitura e analise de
fontes bibliograficas nao é uma forma fria de estudar. E
emocionante saber que podemos dialogar com o autor de
uma obra, mesmo que ja tenha morrido, a partir do que
a nossa imaginacao produz ao ler os escritos. A jovem
adiciona que, também, um escritor de ficcdo, poeta ou
correspondente de guerra tem a tarefa de produzir textos
que dialoguem, que oferecam opcoes ao leitor para
configurar novos pensamentos. A escrita pode mudar
o mundo. Infelizmente, as guerras também, e todos os
conflitos que houve na historia produziram o nascimento
dos seus correspondentes mananciais de tinta.

Make e Hau concordam plenamente com a jovem
estudante, mas antes de articular nenhum comentario de
aprovacao as visdes que ela tem, um professor de idade
madura, sentado ao lado do director do centro, levanta-
se para falar. Identifica-se como ex-jornalista em zonas
de conflito, agora professor de lingua e literatura numa
escola secundaria, e comenta que a literatura, tanto de
ficcdo como de nao-ficcdo, é um didlogo que perdura ja
por muitos séculos, gracas a uma simbiose basica: ha
leitores e ha escritores. Ambos os grupos sdo produtores
de literatura, e ndo apenas o escritor é que deve ser tido
como produtor, como literato. Muitas vezes, convida-
se as feiras de livros e festivais de poesia os escritores
que publicam uma certa obra, mas nunca se convida
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o leitor que, corajosa e disciplinadamente, destina um
tempo precioso dentro das suas obrigacdes quotidianas
para ler o livro. Faz isso para aprender a ler e interpretar,
entender, emitir juizos de valores, pensamento critico e,
em geral, usufruir da literatura como elemento que muda
o mundo.

Argumentos assombrosos. Make nao cabe dentro de
si mesma, pela emocao de sentir que a ideia da mesa
redonda conectou com o publico da forma mais prazerosa
e produtiva possivel. Responde sincronicamente a jovem
estudante e ao professor, com uma féormula que nunca
falha: colocar exemplos de outras areas aplicaveis ao
discurso em questdo. Qual é a funcao de um meédico-
cirurgido se nao ha ninguém que precise de operacao?
O que faz um vendedor de casacos e mantas na época
de verao? Como actua uma banda de musica numa
comunidade de pessoas surdas? Ou um cinema mudo
para cegos? Como joga uma equipa se o adversario nao
consegue chegar ao campo? Qual ocupacao tera um
politico numa ilha deserta, se nao tem ninguém para
governar, para além dos milhoes de graos de areia que
a insula possa conter? Todas estas questoes exigem o
mesmo tratamento: que se mude de actividade de forma
a conectar com um publico, uma comunidade, um certo
grupo de pessoas. Esta é a esséncia da vida humana.

Na ultima das subsequentes intervencodes, o casal é
abordado pelo director do centro, que lhes endereca um
montao de parabéns com o seu sorriso mais profissional.
Fala para o publico, que ja se prepara para abandonar
o local. O director explica que precisamos deste tipo de
sessoes mais frequentemente, do mesmo formato e com o
vosso estilo. Até sinto um pouco de vergonha, como cara
visivel deste espaco, que vocés tivessem que vir de uma
vila muito remota da nossa provincia, enquanto aqui na
cidade temos muitos jovens e mais velhos perfeitamente
capazes, mas que, infelizmente, nao dao o passo a frente.
Vocés, Makemake e Haumea, foram muito corajosos e
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esperamos vos ver mais vezes. Muito obrigado, esta é a
vossa casa.

Ao fim do debate, € o momento das fotografias, saudacoes,
intercambio de contactos e conversas informais.

— Como se financia o Saber Popular? O centro cultural,
quero dizer — inquire Make ao senhor director do
centro. A mae de Salvador estd plenamente ciente de
que a pergunta que acaba de fazer nao é fareldrio de se
responder numa breve conversa. Seria necessaria uma
nova mesa redonda, com economistas.

— Tempos atras, — articula o homem com gesto sério —
tivemos imenso apoio do governo provincial e alguns
pequenos parceiros, como empresas téxteis, sector dos
comboios, casas editoriais e produtores de instrumentos
musicais, tudo de forma espontanea e em pequenas
quantidades, quer em montantes econémicos ou em
objectos materiais: mesas, cadeiras, papéis, canetas,
alguma maquina de reprografia segundamanuseada. Mais
logo, apareceram canais de televisdo, dos mais pequenos
aos mais renomados e até de projeccao internacional,
com o propoésito de dar a conhecer o nosso espaco através
das suas emissdes e assim também incluir elementos
publicitarios que lhes geravam um bom rendimento.
Acho que aquele momento foi o apogeu — fala com voz
entrecortada, olhos humedecidos como uma placenta
de mulher prestes a dar a luz — e tudo se foi abaixo em
questao de poucas semanas, dias, na eclosdo da guerra
entre irmaos, aqui no nosso pais. Depois da guerra,
todo o mundo que néo estava de acordo com 0s novos
dirigentes saiu ou fez o maximo para fugir, se bem que
€ certo que nem todos conseguiram chegar a fronteira. A
empresa cervejeira TonnaH renasceu como por arte de
magia e, através de quem sabe quais escuras andancas,
engoliu todo o espectro comercial e de apoio aos pequenos
negocios da provincia. Isso para nao falar de gentes como
nos, o sector cultural, que sempre somos os mais odiados
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durante e depois de uma repressao politica. Nao se pode
permitir que as pessoas pensem livremente, ocupem as
suas mentes em ficar inteligentes e discutam assuntos
sociais. Ha pessoas que estdo muito bem treinadas na
arte de perder o tempo. N6s, do centro cultural do Saber
Popular, nao sabemos disso. Nunca se fechou o espaco,
€ certo, mas posso dizer que ficou moribundo por varios
anos de poés-guerra. Podiamos abrir s6 no sabado: de
manha, vinha eu com alguns amigos e faziamos limpeza,
e de tarde, aparecia alguém com um electroprojector e
assistiamos a um filme. Eximo-me de dizer que os filmes
eram todos previamente censurados para cumprir os
padroes publicos: nem uma mulher de alcas, nem nada
de herodis mulatos ou achinesados. Prontos, isso era tudo
até ao sabado seguinte. Nem doacdes, nem projectos de
literacia, nem aulas de matematica, nem saraus culturais,
muito menos, mesas redondas com jovens intelectuais do
vosso patamar. Com tantos anos de incerteza, nem me
apercebi que ja estou muito perto da reforma.

Hau tinha ficado calado, como ele faz habitualmente,
durante a primeira intervencao da sua esposa com uma
outra pessoa. Porém, ao ouvir aquele velho falar dos
sacrificios de tempos pretéritos, renasce nele um fervor
pela histéria, como se se tratasse de uma disciplina que
ficara por aprofundar nos tempos da Faculdade, donde
saiu como licenciado em Ciéncias Politicas.

Aquele senhor que dirigia o centro cultural do Saber
Popular, ja desde antes da guerra, pode estar a falar
honestamente, ou também pode ser que queira tergiversar
os rumos do que verdadeiramente aconteceu. E dificil
que alguém mais novo possa reprimir um mais velho de
dizer coisas do passado. Mas Hau néo esta preocupado
com a capacidade de seduccao verbal do director do
centro. Inquieta-o a educacao que o filho do jovem casal,
Salvador, ira receber, daqui a uns anos, quando atingir a
idade de frequentar a escola, depois o instituto vocacional
e, se calhar um dia, a Faculdade.
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Se a educacao é algo que podemos receber, comecamos
mal, pretende dizer Hau a Make, mas nédo ousa
interrompé-la da conversa com o dirigente, alto e magro
como uma arvore mirtacea de eucalipto, de pouco cabelo
e com duas bolsas como meias luas cheias, na parte
inferior dos olhos. Finalmente, o pai de Salvador lanca
um ataque discursivo.

— E, antes da guerra, se me permite perguntar, o senhor
foi formado onde?

Com cara de surpresa, abrindo os olhos mais que o
normal, o velho esboca uma tentativa de cuspir uma
resposta leve, que sirva para sair do assunto e de vez
fechar a conversa com Make, também. Mas hesita, e s6
consegue balbuciar.

— Nem sei se antes da guerra... Nao, eu ndao me formei.
Quero dizer que a formacao propriamente dita era algo
muito restrito, sé os ricos que tinham fundos de capital
familiar, ou os bons aventurados agraciados com bolsas
das empresas da zona é que conseguiam estudar na
capital da nacédo e no estrangeiro. Os outros, como eu e
tantissimos mais, apenas frequentamos a universidade
da vida, das ruas, das machambas, dos jornais e revistas
roubados, e, finalmente, a universidade da guerra, onde
saquei o meu doutoramento cum laude.

— Assim, o senhor nao gostaria de voltar as aulas, agora
que esta prestes a reformar? Algum curso de adultos,
alguns chamam-no de reciclagem.

— Nao me atrai a ideia. Gente como vocés é que sao os
meus professores na actualidade. Mais aprendo é aqui,
no centro: aparecem livros, palestrantes, artistas, que ja
nem sou capaz de imaginar voltar as aulas, sentar na
carteira, na minha idade.

O velho chega a azeda conclusao de que a sua decisao
de nao ir a guerra, quando era jovem, foi a melhor
decisdo da sua vida, porque lhe salvou a pele. Porém,
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ninguém podera erigir um monumento a alguém que, ao
som dos primeiros tiros, pegou no tabuleiro de xadrez
e foi se esconder nas montanhas, a jogar sozinho, ele
das fichas brancas contra si mesmo das pecas pretas.
Perdeu a dignidade — olha para o chdo e emana uma voz
entrecortada —, diziam-lhe os que saiam para o combate.
Ficou como apatrida na sua proépria terra, mas preservou
a vida, na esperanca de que melhores dias viriam. E
continua o relato, agora a falar mais descontraidamente.
E verdade que a guerra me tirou a oportunidade de sonhar
com um futuro, de sair daquela ratoeira que o pais era
por aquele entdo, sem oportunidades, longe de tudo. Para
quem estuda a histéria hoje, e para os que virdo a seguir,
surgira a duvida de se esta zona do mundo, esta nossa
provincia e pais, sdo agora os mesmos que foram trinta
e tal anos atras. Em termos geograficos sim, podemos
fazer o esforco e acreditar que € aqui onde as senhoras
que cultivavam alho, cebola e batata nem sentiram a
pegada feroz daquele conflito nacional. Mas se formos
a analisar em termos historicos, fico triste que o vosso
menino, daqui a alguns anos, tera que escolher se fica
com as informacoes orais dos pais e dos pais dos pais, ou
com os textos da escola. Os dois ensejos ndo convergem
numa uUnica realidade, infelizmente. Agora, os livros
de histéria ja saem editados com um muro dentro das
suas paginas. Aquilo que os especialistas em informatica
chamam firewall, afinal ndo é tdo moderno nem tao
sofisticado tecnologicamente. Antes da guerra, nao se
passou nada, ninguém sabe nem quer saber de nada.
Faz-se de conta que nao existiu nenhuma matéria digna
de ser estudada: o Conselho dos Cem, a Casa Pairal, os
campos de reeducacao para homossexuais, a elevacao de
categoria de tantas vilas para municipios, e de alguns
municipios para cidades, a Ordenanca Constitucional
das Mulheres, a Associacdo Nacional dos Camponeses, o
Motim dos Presidiarios, os Factos do Palacio, o polémico
Ministério da Limpeza Etnica, os Tribunais Dispositivos,
etc. Nem sequer nada se diz da forma de governo anterior
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a guerra ou da causa da prépria guerra! O pais nasce,
para os historiadores modernos, um belo dia, em que um
médico cancroso e gravido de rancores consigo mesmo
decide que certas pessoas poderosas se levantem em
armas. Assim, sem mais. Depois, os consabidos seis anos
de barbarie, um de posicionamento estratégico e cinco
de matancas. E o pos-guerra, que ninguém sabe se ja
terminou logo apés o calar das armas ou ainda esta em
vigor hoje. E isso que querem que o vosso filho aprenda
na escola?

Make e Hau nao reagem a interpelacdo, em primeira
ordem.

— Quem ganhou a guerra nunca foi derrubado do poder,
mesmo que digam que agora somos uma democracia
moderna e avancada — consegue parapeitar-se Hau. Por
isso, nao querem que alguém lhes tire o protagonismo na
paternidade da patria. Acho légico e, ao mesmo tempo,
repudiavel, infelizmente.

— Antes da guerra e muito antes de eu nascer — contra-
ataca o director —, houve muito e houve pouco. Riquezas
e pobrezas. Afundados e salvados. Existia a vida, apesar
dos pesares. Mas naquela guerra, se levantou um muro
de memorias para que as geracdes posteriores nédo o
franqueassem, e isso nao é licito. Me provoca pesadelos.

O director volta a retrotrair o discurso para a sua
juventude. Conta que antes da guerra, como era pobre,
os governantes, todos corruptos desde a autarquia da
vila até a nacao, passando pela provincia, s6 tratavam
bem os amigos. Quem nao fosse da sua laia, s6 podia
esperar ser extorquido financeiramente ou, no caso dos
mais pobres, como eu, levado para o chibalo, chamboco.
Foi uma salvacao, olhando bem, porque agora muitos
daqueles personagens terrorificos ja nao estdo entre nos.
Corruptos ainda restam em quantidade, é certo, mas
agora os jovens sem condicdes ja nao sao levados aos
montes para cultivar algoddo como mao-de-obra barata.
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E ainda detalha mais: os chamados capatazes apareciam
no domingo ao meio-dia, logo depois da igreja para os
que rezavam. Entravam nas casas e apontavam com
espingardas, que s6 pelo tamanho ja feriam as nossas
almas. Nesta tessitura, os adultos ficavam a um lado do
quintal e olhavam como nés, putos, éramos levados do
jeito como nos encontrassem. Das primeiras vezes, como
desconheciamos o procedimento, eu e os meus primos
andavamos meio-nus no tempo do calor, sem mais
nada do que umas cuecas ou calcao. Sem chinelos nem
camisete. Nos devolviam no sabado de manha, na mesma
condicdo como nos haviam levado, mas com alguns
quilogramas em falta. Nas arduas tarefas semanais, era
tudo igual. Quem dissera que se deve mudar a rotina,
enganou-se de rotina: pa, picareta e vardo de manha,
das seis até as catorze horas; de tarde, das quinze até
as dezanove, recolher algoddo manualmente e meter na
carrinha, em gestos mecanicos, impensavel pensar em
luvas. E, no concernente a alimentacédo, nem vale a pena.
Quem precisa de uma guerra para passar fome, enquanto
ja existem os abusodes oficiais dos tempos de paz? Manha
e tarde, s6 uma papinha pela manha e uma refeicao maior
de noite, na base de feijdo com arroz ou batata cozida.
Pior aos sabados, que eram os dias de voltar para casa e
nao nos davam nem a papinha. Perdi a conta do peso que
diminui durante aqueles meses. Em casa, nao tinhamos
nem sequer uma balanca. Fiquei em ossos, sera por isso
que até agora sou desta complexidade. Meus primos néo
correram melhor sorte, Deus os tenha. Quando comiamos
pao caseiro aos sabados, nem que fosse de dois dias,
entravamos no paraiso, restaurante de sete garfos.

Mais tarde, ja quando deram inicio as atrocidades da
guerra, eu ja era crescido, pai de trés criancas, e todos
eles trocaram o chibalo por algo tao terrivel como a tropa.
Naquela época, apareciam do nada, cada dia, homens
poderosos dispostos a recrutar jovens a lutar pela patria.
De facto, eram os filhos dos mesmos homens que nos
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levavam ao chibalo, la acima nas montanhas. Sorte a
minha, azar a dos meus queridos filhos. No mesmo dia
em que entraram em casa os uniformizados, fardamento
verde caqui e chapéu tricornio preto, eu ja sabia o que
queriam e o que eu devia fazer. Nao para obter nada de
bom, mas para evitar a maior desgraca. A minha senhora
convenci-a para que ficasse em casa mais alguns dias,
pois mulher sem marido nem filhos ndo era alvo para
ninguém, nao interessava. Assim € que eu peguei no
meu Unico companheiro, o tabuleiro de xadrez e a
bolsa com todos os cavalos, reis, rainhas, torres, alfis e
peodes. Conhecia o caminho para o monte melhor do que
ninguém, pois eu fui o inico da vizinhanca que ficou aqui
depois dos tempos do chibalo, se bem que a maioria tenha
ido embora procurar sorte algures, com uma mao atras
e a outra defronte. Também muitos nem conseguiram
contar a vivéncia, pois faleceram por inanicao e falta
de nutrientes no organismo. Vivi escondido, a comer
folhas e beber agua do rio, por mais de uma semana.
Ainda pensava em ficar mais uns dias sem fazer nada, s6
aguardar pela situacdo se acalmar. Mas, de repente, um
domingo de tarde, xequematei-me a mim mesmo mais
cedo do habitual e decidi que devia ir ter com a minha
esposa, se ndo para trazé-la para la comigo, pelo menos
saber como estava, se algum desalmado a teria estuprado
ou roubado algum dos escassissimos pertences materiais
que ainda havia em casa. E qual foi a minha surpresa
quando me encontrei de cara com ela, a atravessar o rio,
na lideranca de um numeroso grupo de meus ex-vizinhos.
Ajudei, sem mediar palavra, a carregar os pertences,
principalmente, panelas, sacos de carvdao, mochilas com
roupas e algumas galinhas a cacarejar vivazmente, que
0os mais novos traziam nas maos, apanhando-as pelas
coxas. Uma vez, toda a tropa, mais de trinta pessoas,
atingiu o meu lado da ribeira, minha esposa falou para
mim, alto e claro para que todos acompanhassem: aqui
vamos nos instalar. Este sera o nosso Bairro Alto, a partir
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de agora e quem sabe até quando. S6 esses sacanas das
espingardas é que sabem.

Naquela altura, ja tinha visto os meus filhos pela
derradeira vez, e os perdi para sempre. Como também
perdi a minha esposa um ano depois de a guerra acabar.
Se lixem os herois, se lixe o heroismo e se lixem as
heroicidades. Hoje em dia, nos dizem que governam os
sistemas capitalistas, que o comunismo ja nao existe e
que o socialismo perdeu a esséncia. Eu chamaria a isto
de dinheirismo, simplesmente, porque tanto antes da
guerra como agora, quem tem meios para criar riqueza
sdo, naturalmente, os adinheirados. A tnica forma que
um pobre tem de acumular riqueza e poder € trair amigos,
torna-los inimigos, levantar-se contra eles e elimina-los,
com a maior das aleivosias e o minimo de escrupulos.

O director do centro, afligido pelo que acaba de contar,
olha através da janela e deduz, pela posicdo do sol, que
ja esta a terminar a tarde, sinal de que ja sdo horas de
encerrar o centro. Pergunta aos visitantes se voltam ainda
hoje para a vila ou ficam a pernoitar na cidade, a fim de
evitar uma longa caminhada de regresso ao lar, agora que
estdo cansados. Hau e Make, sem alternativa, sentem a
necessidade de abrir espaco com aquele homem.

Por hoje é tudo, os vovozinhos ndo podem ficar
permanentemente com o menino, Salvador, que s6 tem
trés meses — explica educadamente Hau. — Assim, fizemos
uma excepcao para esta mesa redonda.

Mas iremos contactar-lhe — prossegue Make — assim que
surgirem outras possibilidades. Inclusive tém pessoas
que dao aulas, palestras e conferéncias online, em
videochamada.

— Boa viagem, voltem mais. Fiquei maravilhado com o
vosso trabalho e, por isso, vos agradeco, mais uma vez —
despede-se o ex-xadrezista.
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— Obrigado e fiqguemos em contacto.

A caminho de casa, Make a conduzir, Hau a dormitar.
A senhora dirige o carro mais devagar do que é habitual
nela. Temos um filho, diz para o seu marido, que, apesar
do seu estado em sonolenta inclinacédo, escuta tudo o
que ela transmite. Nao é uma conversa, € um monologo.
Sabes que, por regra geral, ndao devemos andar juntos
no mesmo carro? Se por desgracas da vida acontece um
acidente indesejado, é melhor que um de nés fique em
casa, assim, pelo menos, o Salvador ainda vai ter um
dos progenitores disponivel. Um breve resmungo de Hau
indica que a mensagem foi compreendida e que acata a
ordem. A partir de agora, escala de saidas pontuais.

Repentinamente, o corpo do copiloto é percorrido por uma
forca superior, como se o seu sangue voltasse a circular
a uma velocidade de adolescente que é correspondido ao
paquerar, qual uma chaleira a todo gas tivesse bloqueado
o sistema de paragem automatica e fervesse sem parar.
Furiosamente, como um autéodromo de corridas no
momento em que 0S motores arrancam em Uunissono.
Junta em si uma alta dose de coragem e, enquanto a
viatura supera o derradeiro cruzamento antes de entrar
na vila, deixando a um lado a silhueta da barraca de
dona Maluia, confessa a sua parceira vitalicia que ja néao
aguenta mais. A paixao pela histéria, e talvez pela politica,
esta de volta, como nos tempos de estudante ou ainda
mais. Todos os muros um dia caem, quebram, furam,
saem rachas ou, simplesmente, as pessoas saltam-nos
ou tunelam-nos. Quando aquele senhor dizia que as
senhoras da vila, a maioria nos seus afazeres agrarios,
nem sentiram a pegada feroz daquele conflito nacional,
estava a falar sério? Eu penso que quis nos provocar.

— Fizemos bem em nao responder logo — responde Make.
Achas que nao pensei na tua mae e no teu pai? Claro que
me vieram a cabeca, mas, simplesmente, optei por calar.
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E sabia que tu também irias morder-te a lingua. O senhor
chibalo ndo pode descarregar todos os seus pesares dos
tempos em noés de agora. Os velhotes sempre fazem igual,
destacam muitas coisas relevantes do passado, mas s6
coisas que lhes tocam de perto a eles. Seremos iguais,
nos? Contaremos ao Salvador e aos nossos netos acerca
de digressodes que fizemos com os elefantes do Zimbabwe?

— Bem, podemos. Mas a partir de hoje ja temos mais uma
nova aventura por contar-lhe: organizamos uma mesa
redonda num centro cultural.

— Agora que mencionei os elefantes do Zimbabwe... Um
dia tu nao disseste que querias entrevistar pinguins da
Antartida, e perguntar-lhes acerca de como se adaptam
para fornicar a cinquenta graus negativos, se notam a
diferenca porque antes faziam a menos setenta graus?

— Mais uma divida por saldar. S6 que esta sera de maior
risco — conclui Hau, a meio caminho entre a piada e a
aposta.

E a hora do cair da tarde, o casal feliz por nao ter
encontrado o engarrafamento que os teria mantido,
pelo menos, mais uma hora na estrada. Também felizes
porque os avos maternos do Salvador nao terdao que fazer,
mais uma vez, horario extraordinario ndo remunerado
em cuidados do miudo. Ja na entrada da vila, ap6és um
breve instante de siléncio entre os dois interlocutores,
Haumea ainda precisa de argumentar mais acerca da sua
decisao. Quer ser o novo edil da vila, ja ndo aguenta mais
o despota que governa acutalmente.

— Sabes onde radica o abismo que separa um pais com
politicos decentes de um pais com ladroes oportunistas
em cargos publicos?

— Faco uma ideia, mas quero que sejas tu a instruir-me.

— Que nos paises governados por oportunistas, cabroes,
traidores, faltosos, ociosos, malfeitores e delinquentes,
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somente uma nova ditadura é€ que pode derrubar os
monumentos, incluindo os muros dos livros de histoéria,
erigidos por um regime totalitario anterior. Uma
democracia nao pode.

— E num pais com politicos decentes, como € que é?

— Entretanto, querida mae de Salvador, nos paises com
dirigentes decentes, um governo democratico é capaz, sem
necessidade de despentear-se nem um ministrozinho, de
colocar ao acesso das pessoas todas as versdes dos factos
passados, pois nao existe maior acto politico de decéncia
que exibir os teus pontos fracos e permitir que os outros
te ajudem a concerta-los.

Makemake estaciona o carro azul ao lado de casa. Ao sair
da viatura, escutam Salvador a chorar. E fome s6, que
esta a reclamar — acalma a avé —, mais nada. Comeu de
tarde e brincamos com ele até agora, nem teve tempo de
sentir saudades vossas. Dificil imaginar uma crianca, que
nem atingiu meio ano de vida, a ter saudades. Saudades
do qué?
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Aquela tardenoite de conversas no Kuiper, Plutdo anuncia
que abandona o trabalho na loja de electrodomeésticos e
vai correr pelo mundo. Nao se pode parar o vento com as
maos, argumenta Plutao simplestaxativamente, no jantar
improvisado de despedida: alguns pedacos de mandioca
com molho de tomate, arroz com legumes e décimos de
peixe desespinhados com todo o carinho por dona Aure,
que se tinha sacrificado mais de duas horas para isso.

Plutao esclarece mais alguns detalhes da sua deciséo.
Vou subir o comboio da meia-noite, que ja € o dia de
amanha. Hoje, ainda me sinto enganado, quando me olho
no espelho e vejo que ainda € hoje. Amanha, a vivacidade
sera outra, os horizontes abrir-se-do0 com mais clareza.
Este mundo esta cheio de almas penadas que, como
eu, precisamos de sair da zona de conforto. H4 muitos
que pensam que basta sair e procurar novas aventuras,
o futuro dira e o destino ja esta escrito. Isto parece-me
uma obscenidade — continua o monodlogo, empolgado
na sua decisdo, como querendo justificar-se perante os
seus amigos, que o escutam. Sair nao € tudo, a questao
principal & saber criar-se uma outra zona de conforto
la onde a gente vai, por muito irrisérias, primitivas e
rudimentares que as condicoes sejam.
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Ceres aproxima-se a cozinha e fala com a proprietaria
do Kuiper. Pede-lhe para tirar uma garrafa de vinho,
aquele sulfito de qualidade que guardas para as ocasioes
especiais, dona, eu pago. Planta a garrafa no centro da
mesa, € os amigos discutem sobre se devem usar os
mesmos copos que ja tinham da agua ou devem mandar
trazer tacas. Isso é indiscutivel, diz o mais velho do grupo,
Ceres.

Chega dona Aure com dez tacas grandes numa bandeja
que carrega, profissionalmente, com as pontas dos cinco
dedos de uma mao. Vamos fazer um brinde pelo nosso
corredor que vai fazer as Ameéricas... Ou as Africas,
Europas, Indias, sei la. Vai desaparecer por um tempo,
ndo o teremos connosco, s6 espero que comunique,
frequentemente.

— Vou converter-me em alma penada, se ndo o era ja.
Melhor ser uma alma penada que viajou do que um
empregado de loja vitalicio. Se hei-de usar muletas, nao
ha problemas, sei o que faco, tudo com tal de nunca parar
de caminhar é valido, nesta fase da minha vida.

— Um brinde pelo nosso campedo! — Intervém Make,
orgulhosa do novo desafio do amigo.

Plutdao continua. Tem muito a dizer, agora que vé o
seu tempo acabar, entre aquela companhia. Diz que o
trabalho que tem estado a fazer durante os ultimos anos
na loja de electrodomésticos € titil, mas nunca conseguiu
entender Util para o qué ou para quem. E desafia os seus
colegas de mesa: por que se fabricam viaturas que podem
ultrapassar o limite de velocidade das estradas? Isso é
brincar mal com as vidas das pessoas, € como colocar dez
rebucados nas maos de uma crianca, como o Salvador —
dirige-se a Make — e dizer que hoje s6 pode comer um, os
outros nove rebucados deve guardar para outro dia ou
partilhar com os amigos. Uma tentacao dificil de gerir,
tanto para a crianca como para o adulto.
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— A melhor forma de evitar uma tentacao é caindo nela.
Oscar Wilde, € isso, Make? — Intervém Eris, a professora.

— E isso mesmo — confirma a méae de Salvador.

— A crianc¢a, um dia, também devera aprender a gerir o
que tem, prezado Plutao — argumenta o pai de Salvador,
que até entdo tinha estado silente. Se desde a base
ensinamos 0s meninos a armazenar, administrar, gerir,
cuidar e conservar aquilo que tém ou que podem alcancar,
logo quando fiquem adultos saberdao aguentar a tentacao
de conduzir um carro além do limite de velocidade
estabelecido, seja qual for a poténcia do motor. Afinal, o
governo pode aparecer em qualquer momento e modificar
os limites de velocidade.

- Concordo contigo, Hau — corta a professora Eris — no
concernente a educacdo das criancas, mas também
entendamos que o nosso amigo que hoje vai embora é
um amante das velocidades moderadas, do fazer pouco
a pouco, dia apos dia, peca a peca construindo o novo
dia. Deveria haver fabricantes de automoéveis que pensam
como Plutdo e outros que pensam como Hau, assim quem
quiser adquirir uma viatura ultra-sonica, é com ele, o
autocontrolo das tentacdes; e quem preferir o carro que
nunca vai mais além da lei, feliz com isso também.

— Nao vou embora, hoje — corrige Plutao —, € amanha, as
zero, no comboio da meia-noite, daqui a menos de trés
horas e meia. Mas obrigado pelos comentarios a todos.
Prometo-vos nao me exceder em nada. Quando um dia
eu voltar, e ndo digo se voltar, digo quando voltar, quero
encontrar-vos assim mesmo como estdo agora. Amém.

O comboio da meia-noite sai pontualmente da estacao
da vila. Apenas uma mochila nas costas e uma bolsa de
mao com sapatilhas desportivas. Sdo as segundas, as
mais novas, pois o calcado habitual e que esta a calcar
no momento também é do mesmo tipo. Camisete com
trés botoes, dois fechados, um aberto, e casaco fino por
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cima, calcas de ganga e chapéu preto. Sdo zero horas
e cinco minutos. Melhor assim, as escuras, nao porque
Plutdo roubara, matara ou esteja a esconder-se de
alguém, simplesmente, porque € uma forma diferente de
comecar um novo dia, uma nova etapa. Deviamos fazer
nos todos é comecar a contar as horas dos dias quando
sai o0 sol, prontos. E se ja somos capazes de viver com
fusos horarios diferentes, entre paises e continentes,
nao sera tao dificil readaptarmo-nos. Quando sai o sol,
independentemente do lugar no mundo onde alguém esta,
se comeca a contar a hora um. Sessenta minutos depois,
€ a hora dois. E assim sucessivamente, até anoitecer.
Durante a noite, nem seria mister contar as horas, todos
em casa, jantar, dormir, fornicar, ler, assistir a televisao,
cuidar da familia, por decreto de recolher obrigatério, até
ao novo amanhecer.

O aventureiro faz de tudo para alcancar, em primeiro lugar,
o sonho norteamericano. La onde ha tudo em abundancia
e as fantasias ultrapassam peremptoriamente a realidade.
Para surpresa dele, quando chega ao aeroporto, s6 se
cruza com orientais e salamaleques. Sera que existem
rotas de viagem diferenciadas para umas e outras etnias
do mundo, quando se dirigem a um ponto determinado?

No bairro onde se instala, outro tanto mais do mesmo.
S6 ha arabes mujahidins, mulatos, alguns poucos
caucasicos, indigenas latinos, mulheres com hijabs,
nicabes e muitos mais tipos de véus. Nao é isso que
Plutdo conhece pelos filmes heroicos de Hollywood.
Mesmo assim, entende que sera interessante misturar-
se com todos estes grupos, que, na sua terra natal, ndo
tem. Como corredor amador, sente-se atraido tanto pelas
rastas dos jamaicanos, dominadores da velocidade, como
pelas montanhas rochosas por onde respiram os amantes
da resisténcia, quer na caminhada, bicicleta ou corrida.

Nos dias seguintes anda, corre, pedala bicicletas de
aluguer. Percorre cidades, vilas, montanhas, sendeiros
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e trilhas infindaveis e rios de agua, agua verdadeira.
Frio no inverno, o ex-empregado de uma loja de
electrodomésticos decide que precisa experimentar todo
o ano naquele lugar, antes de decidir se gosta ou nao. E
gosta, principalmente, por uma simples razao: ha muito
por fazer. Clima frio e quente em doses equitativas,
incontaveis eventos desportivos abertos ao publico cada
semana, ambiente multicultural no bairro onde vive,
acessibilidade para a pratica desportiva e boa vida, em
geral. E nao gosta, ao mesmo tempo, por uma outra
razao ainda mais simples: tudo € caro e os seus fundos
nao se poderao esticar indefinidamente. O emprego legal
€ limitado e s6 permitido aos nativos, ao passo que o0s
empregos ilegais sdo muitos e, normalmente, bem pagos,
mas clandestinos e arriscados.

Pluao nao saiu de casa para vir correr atras da policia
no dia em que o apanhassem a trocar, numa esquina
qualquer, envelopezinhos de narcéticos por feixes de
notas de délares. Correr pode correr, sim, mas esse nao
€ o seu estilo.

Antes de a temporada de frio voltar a recrudescer, chega a
Europa, o velho continente. Afinal é aqui onde se inventou
tudo ou quase tudo que hoje conhecemos. Os Jogos
Olimpicos, a politica, o nacionalismo, as guerras, as artes
renascentistas, barrocas e neoclassicas, as estradas,
as pontes, as revolucdes, os museus, os cinemas, 0S
supermercados, os jardins zoolégicos, os carceres. As
opcoes de praticar desporto também sado vastas deste lado,
e mais amigaveis ao bolso. Visita os fiordes noruegueses,
e algures, na Finlandia, consegue, num belo dia de sol
e frio extremo, marcar um encontro com o responsavel
da fundacédo Paavo Nurmi, dedicada ao saudoso campeéao
local. Medalhas conservadas desde a década de 1920,
roupa usada por ele, sapatilhas rasgadas por todos os
cantos, viseiras e 6culos de sol das corridas que fez em
outros paises, e um extenso fundo bibliografico recheado
de documentos como diplomas, certificados de honra,
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cartas de felicitacdo, artigos jornalisticos em varias
linguas e acreditacoes das participacodes feitas durante os
seus gloriosos anos activos no atletismo. Plutao observa
tudo com atencao, reflecte para os seus adentros e,
finalmente, decide ligar a mente com as palavras para se
enderecar ao responsavel do espaco. Afinal, este senhor
nao me conhece de nada e néo tera objeccao nenhuma se
eu mencionar curiosidades de outras terras. Explica-lhe
que ha paises onde existem fundacoes do mesmo estilo,
para celebrar a grandiloquéncia de um campedo, mas
nao da area desportiva.

— Existem campeodes de outras areas? — Inquire o homem,
magro e alto, trajado de pinguim. Camisa branca, gravata
€ casaco pretos.

— Claro, existem campedes de poesia, como os havia
nos Jogos Florais da Provenca, no século XIV. Campeao
é aquele que mostra rendimento superior a outros
concorrentes. Na terra onde eu nasci, tinhamos uma
empresa de producdo de cerveja, de nome TonnaH, que
foi campea da sua area por muito tempo...

— Os competidores nao eram bons? — O responsavel da
fundacao denota surpresa e vontade de querer saber
mais sobre o que o visitante explica.

- E que nenhum competidor apareceu, simplesmente.
Eu e os da minha geracao s6 bebemos TonnaH — remata
Plutédo, brincalhao.

— Assim, esta a dizer-me que na vossa terra existe uma
fundacao dedicada a tal empresa de bebidas?

— Nada disso, meu amigo — Plutao sorri, sabendo que a
sua forma de conduzir o dialogo esta a prender a atencao
do homem. Estava a referir outras fundacodes. Ha paises
pelos quais gostaria de passar, onde existe a fundacao
de enaltecimento de uma ditadura. Alias, da figura de
um ditador. Imagine-se que aqui onde estamos a admirar
estas montras que exibem prémios, medalhas, tacas,
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diplomas, imagens e demais belezas heréicas do desporto,
se alojassem armas como baionetas, espingardas,
kalashes. Uniformes militares condecorados, despachos
de guerra, imagens a preto e branco de conquistas de
cidades e alcaceres, jornais e agendas pessoais onde se
contam batalhas vencidas sob o comando da figura que
se glorifica. Isso, e muito mais, existe, vergonhosamente.
Mas nao na minha terra, pois eu nao tenho patria nem
etnia, s6 tenho terra, vila e, as vezes, provincia.

— Interessante. E permita-me perguntar: o qué o traz por
aqui, senhor, para além de visitar a fundacdo que eu
dirijo?

— Sinceramente, ndo tenho planos mais para além desta
nossa conversa. Estou numa digressao planetaria. Aquilo
que alguns chamam de ano sabatico, s6 que no meu caso
nao sei quanto tempo vai levar, talvez para sempre, porque
mais de um ano ja faz que sai, e parece que ainda estou
a iniciar a caminhada. Quero conhecer bué de mundo.
Ja passei pelos paises da América do Norte, e gostei,
mas nao me saciei. Tive aquela sensacdo de que o filme
tinha um bom trailer, mas, depois, era sé isso, um par de
fotogramas irrealmente fugazes. Esperava mais, por isso
estou aqui, nas terras frias escandinavas. E verdade que
nestas bandas do mundo houve muitas confrontacoes no
decurso das guerras mundiais? — Plutao revira o curso
da fala. Esta a-vontade com aquele senhor, que escuta
muito e articula pouco.

O responsavel pela fundacédo, que também se apelida
Nurmi, como o campedo a quem homenageia,
quotidianamente, faz uma pausa para respirar, igual
estivesse a se preparar para a saida de uma maratona.
Fala prolongadamente e aproveita, ja que o visitante
mencionou o frio inerente a estas terras e as guerras
que os europeus tornaram mundiais, para contar que o
seu pai, no fulgor tremeluzente das batalhas, tinha que
se alimentar de neve, muitas vezes, recém-pisada pelo
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inimigo. Nazis ou soviéticos tanto faz, todos inimigos e
todos vermelhos na mesma medida. Sera por isso, pela
neve, que faziam as guerras 14, porque se fossem matar-
se em zonas tropicais ndo haveria neve que servisse de
sustento nos momentos mais extremos. Como batia frio,
também podiam roubar os casacos dos bandos mortos
e esquentar-se. Nem que sejam dos inimigos, as roupas
aquecem igual, eis a razdo de que se erijam monumentos
aos herdis de guerra, normalmente. Sao pessoas
que, nalgum momento das suas vidas, tém sentido a
necessidade de por as suas vidas em risco e ir a guerra,
para depois sobreviver e entender o valor que a existéncia
tem na histéria da humanidade.

— Para si, Paavo Nurmi foi um heroi?

— Ele também foi militar, mas nao sei se engoliu neve
no campo de batalha ou envergou casacos inimigos.
De certeza que poderia ter mostrado os seus talentos
atléticos ao mundo, nos Jogos de 1916, se aquela dréle
de grande guerra nao os tivesse abortado. Mas tivemos
que esperar até a década de 1920. Se olhe como se olhe,
ele € o nosso heroi nacional.

— Prontos, foi um prazer conversar consigo. Continue
a cultivar essa luz e paixdo pelo que faz e explica, os
visitantes apreciardo enormemente. Levo daqui algo
de muita mais-valia do que o preco que eu paguei pela
entrada. Obrigado, de verdade.

— Aqui tudo é muito caro, dizem os estrangeiros, e com
razao. Ha ricos e pobres, como em todos lados, mas,
pelo menos, os governos se preocupam igualmente das
riquezas dos ricos e das pobrezas dos pobres. Obrigado
pela sua visita, e volte sempre.

— Tem razao, tudo é caro, razdo pela qual terei que migrar
de novo, pois os fundos que eu trago para esta minha
digressao conhecem limites, desafortunadamente. E
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nao quero ficar sem um tostao por causa de dizimos
indesejavelmente inesperados.

— Va para um lugar mais quente. Aqui, se tens interesse
no desporto e, especialmente, nos corredores, ja viste
tudo.

Na saida da fundacao Paavo Nurmi, Plutao cruza-se com
um homem que o olha fixamente. O viajante ignora, em
primeira instancia, mas nao pode evitar ficar dubitativo
perante aquele olhar tao fixo e, de alguma maneira,
familiar. Plutao tira o seu telemével do bolso direito das
calcas, como fazendo que pretende enviar uma mensagem
ou responder a uma esposa que ndo tem nem procura.
Fica a pensar no conselho dado pelo bom homem que
acaba de despedir, de ir para um lugar quente. Talvez
Espanha, Malta, Grécia, sul da Italia ou Turquia. Seria
o momento perfeito de deixar o frio e, a0 mesmo tempo,
parar de procurar heréis. Recorda que uma vez, tempo
atras, a consumir umas TonnaH, no Kuiper, o amigo Hau
dissera-lhe que o mundo néao precisa de herois, precisa €
que nao haja condicdes para que surjam heroéis. Se néo
ha guerras, nem miséria, nem circunstancias precarias,
qual seria a utilidade de um her6i? Plutdo guarda de
novo o aparelho celular no mesmo departamento das
suas vestes, e repara que o homem estranhamente
familiar continua 14, a uma distancia prudencial. Esta
de olho nele, de novo, imovel. Como se quisesse entrar
na fundacdo Nurmi, mas tivesse esquecido qualquer
coisa e estivesse a considerar voltar ou entrar de vez pela
porta vidralhada da fundacao. Esta bem perto de Plutéo,
que ja nao tem como fingir aquela presenca nem fugir
desesperadamente.

— Boa tarde, ilustre — arranca o homem, que veste uma
camisola cinzenta e calca preta. A camisola, porém,
nao esconde uma pronunciada e deselegante barriga,
seguramente, forjada através de anos a frequentar bares.
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Caso estivesse aqui Makemake, com a sua sagacidade,
teria descrito aquele homem como uma criatura
tavernicola.

— Boa tarde, tudo bem? — Dissimula Plutdo um minimo
interesse na socializacao.

— Sim, tudo bem. Desculpe, vale a pena entrar aqui na
fundacado Nurmi? — Diz o homem, assinalando o portao de
entrada. Quero dizer, ha alguma coisa de espectacular?

— Recomendo, sim. Mas eu entrei porque tinha
conseguido um espaco para falar com o responsavel do
lugar, que nem sempre esta disponivel. Foi simpatico
comigo, conversamos sobre a figura do atleta e demais
heroicidades.

— Assim, entraste mahala, ndo é? — Deixa escapar um
sorriso que Plutdo reconhece como mais familiar ainda.

— Me apanhaste! — Responde, que agora também nao
pode reter o sorriso, ja cumplice. De verdade, teria
preferido dizer, se existisse maior grau de confianca com
o interlocutor: me apanhaste, sacana!

— Entao, vamos fazer uma coisa — propoée o homem de
barriga proeminente —. Nao entro, e nos os dois vamos
juntos tomar um aperitivo numa lanchonete qualquer. Na
verdade, sO sai passear e por acaso vi o espaco e espreitei,
mais nada. Quando se viaja, ndo ha nada melhor do que
perguntar e interagir com todo o mundo, seja local ou
forasteiro.

— Assim nao lhe interessa o mundo do desporto, as
corridas, os Jogos Olimpicos, as figuras internacionais,
nem nada disso, suponho?

Plutdo supde erradamente. Caminham pausadamente
pela cidade e, quando entram numa lanchonete de
aspecto externo paupérrimo, o novo amigo do corredor
explica que é director da Federacao Nacional de Atletismo
do seu mesmo pais. Vou muito pouco a tua provincia,
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é verdade, mas em alguma ocasido te vi a correres nos
eventos populares que se fazem na capital da provincia.
Nao és um simples amador, sabes? Tens uma boa técnica
de corrida e resistes bem as pendentes, se calhar podias
melhorar o movimento do bracejo.

Agora, Plutao entende porque aquele olhar fixo lhe
resultava familiar. Vai embora de casa, longe da sua terra,
e encontra-se com o dirigente maximo do seu pais, no que
diz respeito ao desporto que ele pratica ocasionalmente.
Agradece pelos elogios e pelas observacdes alusivas a
sua melhoravel forma de manusear os bracos durante
o esforco. Conversam um pouco sobre a vida, em geral.

A lanchonete, pela sua vertente interior, ndo é tao
péssimo como o seu exterior podia fazer imaginar. Pedem
mandioca cozida e submersa em molho de tomate, com
umas cervejas. E pela primeira vez na vida que Plutao
bebe uma agua de cevada que nao é da marca TonnaH,
e, curiosamente, € com um conterraneo, a muitos
quiléometros de casa e do Kuiper. Enfrascado de bem-
estar, sente-se a-vontade na conversa com aquele homem
tao poderoso e, ao mesmo tempo, de aspecto descuidado.
Conta-lhe que a vida é curta (a cerveja ja esta a fazer os
seus efeitos), que se deve viver o momento e aproveitar
a boa saude que Deus todopoderoso nos da para viajar,
conhecer o mundo e ganhar experiéncias. Depois daqui,
vou para um pais do sul da Europa, ou, talvez, do norte
da Africa, ainda vou pensar. Quero andar, entrar no
desconhecido, fazer o que nunca fiz e que seguramente
nunca mais poderei voltar a tentar.

No entanto, o director nacional, que tinha estado a
escutar atenciosamente, ja apurou o seu copo de cerveja
estrangeira. E interrompe o seu colega de mesa.

— Em dois dias, parto para a Russia. Venha comigo,
vou apresentar-te pessoas importantes do mundo do
desporto. Directores nacionais, secretarios de estado, ex-
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desportistas de elite, jornalistas de renome. E também
alguns politicos s6 de fazer figura, isso sempre.

— Esta a monitorar algum evento da federacao, aqui na
Europa? — Questiona Plutdo, a meio caminho de querer
extrair informacéao dos afazeres do homem, e de ganhar
tempo para processar a proposta que acabava de lhe ser
formulada.

—Bem, sao reunidoes. Chamamo-las “encontros invernais”,
que é a época do ano em que estamos envolvidos, dentro
dos gabinetes e salas de reiunido, nas preparacdes das
competicoes de verdo, que irdo decorrer ao ar livre, a
partir do més de Marco.

— Entendi. Mas eu estou numa digressao. Como dizia,
tenho o plano de descer um pouco para o sul, para os
paises mais quentes...

— Eu também estou numa digressdao. E tu nao tens
plano nenhum, s6 que estou a desviar a tua ideia de
viajar sozinho. Mas pensa que as grandes decisoes
desta vida sao as que se tomam de repente, sem reflectir
profundamente, que queima os neurdnios. Os paises
quentes estardo la, proxima semana ou proximo meés, a
esperarem por ti. Por noés.

— Quais sao os eventos que estao a preparar para o verao?
— Plutao tenta, de novo, extrair mais alguma informacao e
assim ganhar tempo para mastigar tudo o que esta sendo
dito, entre cervejas e pedacos de mandioca.

— Aqui é exactamente onde tu entras com mais forca,
como meu assessor. Queremos que o calendario
contemple cada uma das dez provincias do nosso pais,
comecando pela tua terra de origem, que dizem que é
uma terra esquecida, deixada do lado. E também estas a
olhar pelo teu orcamento. Compreendo. A partir de agora,
podes ser o meu assessor, todos os custos da tua viagem
e despesas que tiveres vao por conta da federacao. O que
achas, meu compatricio?
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— Mas os custos de viagem nao posso aceitar que
fiquem todos por conta vossa. Eu nunca trabalhei pela
federacdo, nem me devem nada. O que é que deveria fazer
la, convosco, nessas reunioes?

— Gastas mais € aqui, nas cidades. A toda hora subir taxi,
comboio, chapa para ir de um lado a outro. Comprar
comida cara nas lojas, que, as vezes, até sai mais rentavel
passar refeicoes no restaurante, digo-te por experiéncia.
Tudo se compra. Sabe, ja imaginei o que teria sido de mim
se, de jovem, tivesse ousado criar um negoécio de venda
de ar para respirar; ter-me-ia coberto de ouro puro, em
toneladas. La onde vamos, na Russia, sera simples. S6
chegar no aeroporto, nem pisaremos a cidade, directos
para a palhota onde se realiza a reuniao.

— E o que faz, entdo, no seu trabalho? — Pergunta Plutao
directamente, s6 que, a dizer verdade, teria-lhe aprazido
parabenizar o homem, porque se mostrava bem sucedido
e nao tinha aspecto de passar fome, apesar de que o seu
sonho mercantil nunca tivesse dado certo.

—De certa maneira, vendo ar, que é vida. Ou seja, promovo
e lidero a organizacao de emocgoes, esperancas e prémios,
que € vida.

— Esta bem, prontos — conclui Plutao, que ja nao esta
ébrio e coloca os seus pensamentos em ordem. Aceito ser
o teu assessor, e obrigado pela confianca.

— Bem-vindo sejas. Ligo-te depois de amanha, para
acertarmos detalhes. Por enquanto, aproveita esta nova
cerveja.

A comissdo de trabalho de quatro pessoas, que
acompanha o director nacional, nao encontra problemas
na incorporacdo de Plutdo ao grupo. S6 ficam na
Russia dois dias intensos, com reunioes e planos para o
longinquo verdao. Sendo um ano pré-olimpico, as provas
internacionais deverdo ser programadas em forma de
preparacao, uma forma de medirem as forcas em que
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cada um se encontra, tanto nas provas individuais como
em equipas. Quando é dada a palavra a Plutao, faz-se
um siléncio de cinco segundos que se assemelham a
cinco séculos, e, finalmente, levanta a cabeca e abre as
maos. Sugere que, para as provas colectivas, devemos
implementar um sistema inovador, mais propicio as
emocoes fortes e que exija uma preparacdo estratégica
muito acurada pelas equipas: a equipa que obtenha
menos pontos sera a vencedora.

— No6s nunca funcionamos com nenhum sistema de
pontuacdao — esclarece o chefe, que nao aprova nem
desaprova a proposta do recém-incorporado a delegacao.
Mas explica um pouco melhor, em que consiste isso de que
a equipa que obtenha menos pontos sera a vencedora?

— Simples: participam tantos corredores de cada
nacionalidade como quiserem, sem limites. Cada
federacdo pode decidir isso. Em relacado a pontuacao, s6
os seis primeiros classificados de cada nacionalidade é
que levam pontos. Esses pontos sao atribuidos a partir da
posicdo obtida na corrida individual geral. Por exemplo,
o primeiro classificado é da Russia, pelo que leva um
ponto; os seus outros colegas nacionais, imaginemos que
chegam nas posicoes oitava, décima terceira, vigésima,
trigésima primeira e trigésima sétima. Quantos pontos
somam? Cento e dez. Agora formulemos esta outra
hipétese: o segundo corredor da prova, da Bolivia, soma
dois pontos, mais os pontos dos seus compatriotas que
chegam nas posi¢oes quinta, sétima, décima segunda,
décima quinta e décima nona. Total? Sessenta pontos.
Terceiro e derradeiro caso, a titulo de exemplo, desta
competicdo ficticia: Quénia, sempre 0os quenianos por
ai, conseguem as posicoes terceira, quarta, sexta, nona,
décima primeira e décima oitava. Total? Cinquenta e
um pontos. Portanto, nesta ordem, a classificacdo por
equipas seria Quénia, medalha de ouro; Bolivia, medalha
de prata; Russia, bronze.
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Proposta aprovada por unanimidade. Nem foi necessaria
votacao ou consideracdo ulterior. O formato satisfaz o
director nacional e o seu homologo da Russia, hospedeiro
da reunido, apesar de que a sua seleccdo tenha sido
usada como exemplo de terceira e tltima classificada.

O segundo ponto quente da reunido € a elaboracao do
calendario. A temperatura dentro da palhota é razoavel,
nada a ver com o ambiente gélido do exterior, e Plutao
recorda-se que o director lhe tinha dito, no dia em que
se conheceram e comeram mandioca, que o calendario
do presente ano tencionaria abranger locais menos
frequentados. A provincia donde ele saira, faz mais de
um ano, € o local ideal, segundo o director nacional,
para que se faca uma prova desportiva do primeiro
nivel internacional. Aprovado e promulgado, sem vozes
contrarias.

Apbés a reunido, assina-se um convénio de cooperacao
escrito numa folha de papel e em caracteres cirilicos
apenas. Aproveita-se a estadia na Russia para visitar-
se mais algumas estepes montanhosas, e observar-se
os tipos de terreno, agora cobertos de neve e que, para
o verdo, planificam tornar-se colinas verdejantes. A
digressao avanca, por fim, para os paises quentes do
sul da Europa. Plutdo ja nao esta sozinho nem quer
desprender-se do grupo liderado pelo seu grandissimo
amigo, o director nacional, com quem ja usufrui de
plena confianca, inclusive para sugerir-lhe que reduza o
abdémen e procure roupas mais decentes. Ja velho, o
director nao escuta as recomendacdes, segue com 0 seu
estilo. Anuncia a Plutao qual sera o proximo destino da
comitiva.

— Tens de conhecer as rias baixas da Galicia até Fisterra,
na Espanha atlantica. E a Costa da Morte, Muros e
Malpica.

— Com esse nome, s6 espero que a federacado sustente as
depesas de caixdo e repatriacdo — ironiza o assessor.
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— Ja tivemos la uma prova internacional — continua o
director nacional, sem atender a piada macabra do seu
assessor. — Foi ha mais de dez anos, e foi um sucesso.
Recordo que s6 conseguimos levar para la dois corredores,
um homem e uma mulher. Se fosse pelo novo sistema
de pontuacao que acabamos de criar, nem teriamos
participado.

Ja nao ha pressao de reunidoes com nenhuma autoridade
nem ha que tomar decisoes laborais. Os dias que restam de
viagem sdo uma combinacao de prazer e reconhecimento
de terrenos. Se calhar, os nossos corredores mais bem-
sucedidos poderdao vir ca fazer estagios, sessdes de
preparacao intensa, pois € bom para o corpo experimentar
diversos ambientes e temperaturas. Fortalece fisica e
mentalmente. Aqui, bem parece que estamos nos fiordes
noruegueses, mas com uma temperatura infinitamente
mais agradavel. Isto &€ o paraiso. Porqué nao viemos para
aqui antes? Porqué nao nasci aqui? — Pergunta-se Plutao,
debalde, pois ndo encontra resposta plausivel.

Neste momento, a delegacao de cinco pessoas encontra-
se numa viagem interminavel. Descem de comboio pela
costa atlantica e atingem Tarifa. Cruzam, pelo estreito de
Gibraltar, a fronteira liquidamente imaginaria que separa
a Europa da Africa. A cordilheira do Atlas, para além de
dar nome a tantos livros de geografia, tem sido berco de
incontaveis corredores de renome. Impossivel ndo parar
uns dias aqui, e admirar como os grupos de corredores
profissionais se organizam melhor do que relégios suicos,
em sessoes de treino de alto rendimento. Nao existe raca,
etnia, sexo ou quaisquer outras diferencas entre todos
eles, que partilham o objectivo comum de melhorar
o seu rendimento. A Lurdes e o Estévez sao dois dos
residentes. Plutao, colado ao seu director como se fosse
a sua sombra, aproxima-se das duas estrelas, com quem
cruza algumas palavras. Dizem que estdo aqui a treinar-
se porque nos seus paises so6 recebem pressido dos meios
de comunicacao e nenhum tipo de apoio; ca estéo livres,
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sem necessidade de cumprir com ninguém mais além
do que eles proprios. O seu ritual diario: comer, correr e
dormir.

Chega o momento de avancar pela Africa profunda, os
dias de viagem para a delegacao sao poucos e Plutao
ja assumiu que nao tera como voltar a retomar a sua
digressao solitaria. Depois da parte da Africa central,
vale a pena voltar para casa, para a terra. E com um
emprego que, de certeza, o apaixona mais do que facturar
dispositivos electronicos no horario fixo da loja onde
estivera por mais de dez anos.

Passam pelo vale do Rift, terra de masais no Quénia,
um outro berco de maravilhosos corpos atléticos. S6 de
lamentar que as pragas de lagostas e demais dermopteros
tenham assolado esta zona nos ultimos anos.

Um pouco mais além, na localidade de Arusha, ja em
solo tanzaniano, decidem néo subir o Kilimanjaro. Nao
estamos aqui nem por turismo nem para fazer alpinismo.
Somos uma delegacdo de funcionarios dedicados ao
nosso campo especifico, que € a pesquisa de campos
de treinamento para corredores de alto nivel. O director
nacional anuncia ao grupo, durante o jantar do ultimo
dia, que ja colheram informacdo suficiente. Entre caldo
de peixe, pernas de frango assado e batatas cozidas
sem sal, o dirigente ainda agradece a todos os membros
pela prontiddo em acompanha-lo nesta digressao, que
possivelmente seria a sua ultima missao de servico
internacional. Em especial, retribui palavras de gratidao
para Plutdo, o homem solitario que aceitou o enorme
desafio de se juntar a um grupo de desconhecidos para
descobrir o mundo. O futuro esta nas suas maos, se
quiser continuar como nosso assessor, ou preferir seguir
o seu caminho. Esteja a-vontade.

Se o grande vale do Rift corta a respiracao de qualquer que
o visita, devido a sua perfeicao geologica, Plutao fica com
a duvida de como seria subir o Kilimanjaro. Ver o mundo
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desde um ponto tdo elevado deve ser como ganhar uma
medalha de ouro e subir ao podio. Todos os outros ficam
em baixo. O mundo e as coisas da vida, tudo aos seus
pés, eis como se sente neste momento Plutao, feliz como
nunca por ter tomado a decisdo mais corajosa da sua
vida. Havera momento para mais saidas, mais decisoes
e mais aventuras, mas agora é tempo de recapitular, de
voltar para onde saiu, de reencontrar-se com os pais de
Salvador, com Ceres, Horte, dona Aure, Brada, Eris, as
tardes no Kuiper e os campos de batata, alho e pepino a
beira do rio sem agua da sua vila natal.
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Igual como o rei Edipo da antiga Grécia consultava
o oraculo délfico como ponto de apoio existencial, o
coproprietario do Kuiper, Horte, precisa de ter uma
revelacdo ou inspiracdo que o ajude a vislumbrar qual
€ o melhor caminho a seguir, quando se encontra numa
multifurcacdo. Vai ao cemitério e dialoga com a lapide do
pai. Por um lado, a sua esposa esta cansada de mais de
vinte anos a levantar o Kuiper sozinha, todas as manhas,
tardes, tarde-noites e noites, e algumas madrugadas
também, sem férias, folgas, licencas de parto ou
dispensas; dona Aure nem tivera conhecido direito a ficar
doente. Por outro lado, o edil corrupto esta a engordar
os seus bolsos cada vez mais e a empobrecer as mentes
dos aldedes, que ficam docilmente hipnotizados pelo
preco acessivel da TonnaH, cada vez mais acucarada e
menos espumosa. Ainda, ha um homem que se da de
muito bom, eficiente e servical cada vez que visita a vila,
enquanto faz de tudo para namoriscar a Eris, a tnica
professora do ensino pré-primario que existe na vila, a
eterna madrinha de varios afilhados, méae orfa de filhos
por nascer. E por ultimo, como se nao bastasse, ha uma
nova inquilina aqui no cemitério, perto de ti, a mae de Hau,
a saudosa mae, viiva de mercenario. Recordas no dia
em que estivemos ca todos? Até o sacana do edil acabou
aparecendo, depois, me contou dona Aure, quando eu ja
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tinha voltado para o Kuiper. O tempo passa e ndo me faco
a ideia que essas pessoas todas que conheci estdao a me
fugir. Do lado positivo, o filho da falecida acaba de ter um
bebé, foi quase nas mesmas datas, um que chegou e uma
que vazou. Makemake teve que fazer de tudo, naqueles
dias, para Haumea nao desfalecer. Sdo jovens, sairdo
para frente, como eu quando tu me deixaste, tdo cedo.
Nao sei por onde comecar. Pela primeira vez em muito
tempo, sinto que, se tomo uma decisao errada, esta vai
condicionar muitas outras coisas. Se desvio pela vereda
que nao é, ja nao havera possibilidade para o regresso —
lamenta Horte, que implora a lapide, lagrimas a jorrar sem
interrupcédo. Em busca de ajuda, 1€ o epitafio do pai, pela
enésima vez. O passado é a tnica coisa que nunca passa.
Mas nenhuma voz sai do mais além, em seu socorro.
Um bando de abutres luta para burlar a martelada de
ventania que aproxima. Pressagio de chuvas. Vale a
pena voltar — diz Horte em voz alta —, obrigado, pai, pela
conversa, nada me sossega mais que tu, as tuas frases e
as maos de dona Aure. Até mais nos ver.

O coproprietario do estabelecimento mais visitado
de toda a vila desce lentamente a montanha onde se
localiza o cemitério. Na caminhada, puxa a sua mente
de forma a alinhar a triade de elementos, composta pelos
problemas que o apoquentam, os seus pensamentos e as
recomendacdes que o progenitor lancou desde o outro
lado. Entra no Kuiper e observa que o local esta bem cheio,
estranhamente, num dia de semana, antes do horario
habitual da tarde-noite. Sera pelo auspicio de chuvas,
que as pessoas querem beber, comer, gritar, socializar
ainda de tarde, e resguardar-se logo a noite, enquanto
o céu mostra toda a sua zanga. Ajuda na cozinha, lava
loucas, corta algumas verduras, espreita as mesas e
atende la onde os copos e chavenas estao vazios. Com
isso tudo, encurta o tempo de espera para que o local
esvazie, e possa comunicar a sua senhora tudo quanto
conseguiu conversar com a lapide do defunto pai.
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— Trago novas. Subi 14 na montanha — aborda, quando a
chuva ja comecou la fora e dona Aure esta quase pronta
com a limpeza das mesas.

— Imaginei, demoraste um bocado, mas sei que te faz bem
— retorque dona Aure. Mas, da proxima, vamos juntos,
sabes que, da ultima vez, tive que ir com o insuportavel
que nos governa, e quase que faz enfurecer o filho da
falecida. Ainda bem que eu nao levava comigo nenhuma
destas facas.

Horte coloca a proposta firme e frontalmente: contratemos
a Brada, ¢ uma jovem licenciada que fara muito bem ao
Kuiper. No6s ja ndo estamos para esta rotina. Pelo menos
tu nao deves carregar com tanto.

- E isso que foste falar com uma pedra? Decidir sobre
mim, me reformar? — A raiva corréi a proprietaria do
Kuiper, qual um bidao de cicuta poderia inflamar-lhe o
corpo.

Ipsofactamente, Horte contra-ataca. E sé6 uma proposta
— alega perante a mulher — se serve de ajuda, esta bem,;
se nao, também. Promete-me que o pensaras. Nao se
decidem coisas com tanto fervor acumulado.

— Se ja decidiste tu por mim, quando estavas 14 em cimal
Te imagino a choramingar, ajoelhado e abracado a lapide.

— Muito bem, deixemos a questao do Kuiper — conclui
Horte. Nao te vou pressionar, nem agora nem mais a
frente. Ja te falei a minha proposta e tu podes decidir
livremente, és a proprietaria. Se precisas ou queres
conversar comigo, ca estou como sempre. SO tens que
confiar em mim. Falei mais coisas com o pai, e escutei a
sua voz, a escuto agora. Eu sei que tu e muitos outros que
bebem TonnaH, comem mandioca e promovem debates
aqui no Kuiper, sdo pessoas apoliticas, mas que ja estao
cansadas do mesmo comando, um homem gordo que s6
traz problemas e dinheiro para a vila, e curiosamente
tanto os problemas como o dinheiro os multiplica, os
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primeiros para o povo e o segundo para ele. A voz do
pai esta a dizer que me junte a pessoas que conheco,
como Ceres e Hau, e fazermos politica. O que achas de eu
candidatar-me para ser o novo edil desta vila?

— Acho que tu nao foste ao cemitério, hoje, mas bem
parece que foste beber numa vila dessas do caminho para
a cidade, e ainda estas com uma babalaza imperial.

Horte procura parapeitar-se em argumentos misturados,
entre os que ja tinha antes da visita a campa do pai, e os
do resultado da imaginaria conversa com o cadaver. Com
a pedra de granito que faz de lencol ao cadaver. Por fim,
Horte responde com rosto sério.

— Nao fui beber, ndo. Para bebedeiras ja chega com tudo
que hei-de contemplar aqui no Kuiper aos finais-de-
semana.

- E tudo, da entrevista com o velho? — Inquire dona Aure,
agora com uma certa insoléncia moderada.

— Os mortos nao sao velhos. Na verdade, sao muito
jovens, dentro do seu grupo populacional, porque a
morte € um estado que vai até a eternidade, e os que
estdo neste cemitério sairam da vida todos no ultimo
século. Praticamente anteontem, em termos historicos.
E nao, nao é tudo que eu falei com a lapide. Ainda ha
mais, pois faz muito tempo que nao subia, era necessaria
uma interaccao profunda. Ele esta a falar-me para que
tenhamos cuidado, tu também, com alguém que tem
estado a andar por aqui. Um que ndo é daqui, mas €
daqui, sabes o que eu quero dizer?

— Sei o que queres dizer. Estou a recordar-me do carrasco
Arreug, agora por um momento. Mais forasteiros com
armas e rancores nao quero, isso nao. Mas, no concreto,
nao sei quem é esse que anda por aqui agora. — Dona
Aure fica curiosa e acalma-se, para tentar compreender o
perigo de que o seu parceiro esta a falar.

117



Roger Gonzalez Margalef

—Um que é quase meu xard, de nome Oort. Seguramente,
seja um nome ficticio, um camaledo da vida. E um
homem tanto quando anda de uniforme como quando
esta despido dele. Devo investiga-lo, saber quem €&, o que
faz aqui, como chegou, como estabeleceu os contactos
que detém, e, especialmente, entender a razdo por detras
de tantas visitas a vila e elogios a professora. E isso que
0 meu pai teria feito, e é isso que eu vou fazer. E isso
que fazemos aqui, nesta vila tdo remota, por tradicdo:
quando alguém aparece de fora, o examinamos, ndo por
desconfianca, mas por pura paixao introspectiva. Sempre
vale a pena curar antes do que prevenir, ndo ha melhor
salvacao. Esta decidido: serei o novo edil desta vila.

— E como sabes que seras eleito novo edil, ainda
imaginando que o actual ladrao claudica e foge?

— Da mesma forma como, no dia em que te conheci, soube
com toda a clarividéncia que te iria casar.

Também contei ao pai sobre a morte da mae de Hau, e
recordamos os tempos em que ele e ela eram jovens. Sendo
que agora partilham o mesmo quarteirdo necrologico,
pedi ao pai que mandasse saudacdes a ela de vez em
quando. Ele me respondeu para que eu cuidasse do casal,
agora com o filho, e que lhes procurasse divertimentos,
actividades de o6cio, entretenimento, cultura, reuniodes,
debates, jogos e tudo isso. Entrar em politica nao seria
ma ideia, ele que é licenciado na area, ser-me-ia um
optimo assessor.

— E com tudo isto, por onde pretendes comecar, meu
homem? — Dona Aure, compreensiva, apieda-se de Horte
e apoia-o, como sempre tem feito, até ao ultralém. Ela
vira compassiva em questdo de poucos minutos. Pede
desculpas ao seu parceiro, pois a firia das suas primeiras
reaccoes nao lhe vinha do que o marido falava, mas do
dia sobrecarregado de trabalho.
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— Por falar contigo, e isso ja estou a fazer. O que me
aconselhas? O que farias, se estivesses no meu lugar? —
Devolve Horte.

— Simples na teoria, ja ndo sei na pratica. Mas eu apostaria
— recomenda, secamente, dona Aure — em unificar todos
os problemas numa unica via de tratamento. Como no
xadrez, as vezes, um s6 movimento te tira do poco onde
estas encurralado e te empurra contra o inimigo, que,
intimidado e nocauteado pela tua resiliéncia, fica imerso
num denso nevoeiro mental. Portanto, procura o teu
movimento Unico, que despolete a queda do adversario.

— Nao posso promover um golpe de estado na vila, de
hoje para amanha. A mudanca de edil deve ser feita de
forma exemplar. Vou criar um triunvirato — levanta a
voz, Horte, emocionado: Ceres, Hau e eu. Trés homens
inigualaveis, que faremos a unido mais conveniente. A
forca da mudanca.

— Estas a andar rapido demais — interrompe dona Aure.
Primeiro traz a moca que me salvou do carrasco, a Brada.
Amanha de manha, pontual como um relégio suico.
Vai trabalhar aqui, comigo. Mas ndo me vai substituir,
insisto: vai trabalhar comigo.

— Obrigado, mulher. Vamos conseguir! A tua forca € o
meu alimento, a minha salvacao — Horte reduz a voz, de
novo, para um tom mais intimo, mais familiar, e beija a
sua esposa na fronte e na bochecha.

Uma mentira pode ter variantes, reedicoes, reviravoltas,
idas e vindas e formatos disparmente controversos, mas
certeza absoluta € que qualquer falacia tem as pernas
muito curtas. Sem faltar a incontornavel evidéncia, um
mentiroso ndo pode andar muito longe, e € assim que o
edil declaradamente corrupto cai, desaparece de um dia
para outro e todo o mundo se esquece dele na vila, como
se nao tivesse existido nunca, e as praticas escuras de
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financiamento para projectos ficticios ficassem, de facto,
como um corolario de um conto de ficcdo e agora ja fosse
a vez de acordar, lavar a cara e voltar as obrigacoes.

Com Brada em periodo probatéorio no Kuiper, e um
vazio de poder na autoridade da vila, Horte decide dar o
passo definitivo. Cansado de ver a vida passar sem poder
honrar o seu saudoso pai, eterno candidato a edilidade
nos tempos do pré-guerra, o coproprietario do Kuiper
candidata-se para os comicios locais.

Horte s6 contempla a opcao de ganhar, com uma maioria
incontestavel. Até ja esta a preparar o discurso de tomada
de posse, feito ao ar livre de um maravilhoso dia de sol e
brisa, em que se mostraria simples e metdédico, como ele
é. Mas, antes, deve resolver dois problemas inaprazaveis:
o primeiro é que o Kuiper esta em perigo se Brada néao
faz as coisas a sério; o segundo, que tera um concorrente
duro de roer na sua caminhada eleitoral.

Nos primeiros dias de trabalho, Brada parece que tem
o cérebro fora da cabeca. Atrasa, vai-se embora mais
cedo do horario, desconsegue atender todos os clientes,
e ainda reclama pelo pouco que ela ganha, mesmo que
dona Aure nao lhe desconte do salario nenhuma louca
das que ja partira em algumas semanas, muitas mais do
que a proprietaria em toda a vida. A jovem mulher junta
as suas primeiras impressoes laborais: as botijas de gas
da cozinha sao pesadas, nem da para sentir se estao
cheias ou vazias, eu nao consigo levanta-las. Preciso de
um apoio. Mas como conseguiu dona Aure gerir sozinha
este local sem que nunca faltasse gas na cozinha, pratos
e talheres limpos, bebidas na geleira, gelo nos copos,
pacotes de televisao acessiveis, ventoinhas a funcionar
no tempo de calor, aquecimento no inverno, luzes ao cair
de cada tarde, alegria e musica, e tudo em prazerosa
harmonia?
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Horte pensa que é sua responsabilidade motivar a jovem,
porque se nao trabalha devidamente, sera dificil para
ele abandonar o Kuiper e dedicar-se a politica. Mas
néo explica nada disso a jovem jornalista. Para tratar o
assunto, usa uma estratégia mais subtil.

— Venha ca, descansa uns minutos, Brada — convida-a.

— Estou a ultimar as limpezas ca dentro — escusa-se ela.
Estou pronta em breve, dois minutinhos. E que dona
Aure nao gosta de ver gordura de 6leo na proximidade
dos fogoes, e se nao esfrego agora, depois resseca e é
muito dificil de tirar.

Transcorridos os dois minutos, nem um instante mais,
Brada senta em frente do marido de dona Aure, que a
recebe com um sorriso e um copo de agua. Ela esta de
avental preto, ligeiramente queimado por um dos laterais
e com muita farinha borrifada, que cria um padrao
zebrado. Sabendo que ela nao tem muito tempo e quer
trabalhar para recuperar a confianca da patroa, Horte
demora pouco nos preliminares. Assegura-se de que ela
estd bem de saude, faz duas perguntas banais acerca
do tipo de o6leo que usa na cozinha e as preferéncias
dos clientes. De repente, o homem encosta-se recto na
cadeira e fica hieratico.

— Penso que estas em altura de receber uma nova tarefa
— fita os olhos no avental da jovem mulher.

— Esta a mandar-me embora? — Pergunta, com os olhos
muito abertos.

— Isso s6 a proprietaria € que pode fazer — intervém Horte,
veloz. Pelo contrario, o coproprietario explica a necessidade
de que Brada faca algo especial, enquanto passa tantas
horas dentro do Kuiper, de manha até a noite. Conta-lhe
que, tempos atras, quando o seu pai ainda vivia, nesta
vila, temos tido a tradicdo de saber tudo que for possivel,
até os intersticios, das pessoas de fora. Nao é fofocar,
ja me entendes. E algo muito mais diligente, que sé6 tu,
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como jornalista freelancer, podes fazer para mim. Dona
Aure nao pode saber nada, por enquanto.

—Ja entendo — Brada da uma palmada na mesa, que faz
mexer a agua dentro do copo, sem chegar a sobressair.
Nao quer que investigue a vida de ninguém, o caso €
que, como nao falo com os clientes além de atender os
pedidos, tenho que ser, como dizer, mais sociavel. Dar-
lhes conversa. Reforcar a imagem do Kuiper com uma
empregada que fala, escuta os outros, faz terapia e assim
os clientes consomem mais.

— Nao sabia que na Faculdade de Jornalismo ensinam-
vos a imaginar tanta coisa. Nao é por ai, minha filha -
corta Horte, taxativamente. Trata-se daquele Oort, o
novo amiguinho intimo da Eris. Sabes de quem estou a
te falar, verdade?

— Vi ele, e ja os vi juntos. Nao seria um casal lindo, chefe?

- E isso que quero esclarecer, este tipo de perguntas é
que deves ajudar-me a responder, nao apenas a formular.
E por isso preciso da tua colaboracdo. Claro que Eris é
uma mulher livre — Horte abre as duas maos, em sinal
de inocéncia e boa intencdo, ao mesmo tempo que se
congratula por ter conseguido levar a conversa ao terreno
onde pretendia. — Ela pode decidir namorar ou andar com
quem quiser, feliz fico eu por isso. Bastara que coloques
sempre um olho nele, cada vez que entra e sai daqui,
sozinho, com ela ou com outras pessoas, tanto faz.
Observa se usa telemovel, se traz papéis, laptop, assiste
jogo, lé uma revista, faz crucigramas. Nao me importo se
toma café com muito actcar, cha sem acucar, agua com
gas, mandioca, amendoim ou batata com salada. Nem
tdo pouco deves dar-lhe muita conversa, s6 deves ser
formal e educada com ele. A informacao que deves extrair
€ visual, nao-verbal. Entendes?

Um cliente da mesa contigua, com aspecto de ter jejuado
por varios dias, precisa de lanchar e estd com pressa,
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porque deve voltar ao trabalho. Levanta a mao e Brada
corre para ele, depois de concluir a sua conversa com
Horte com um assentimento. Mensagem recebida e
totalmente compreendida, chefe.

Um minuto mais tarde, Brada sai da cozinha com a
encomenda: um pao amanteigado e um sumo de laranja
ao homem apressado e esfomeado, que agradece com
um Unico e silencioso aplauso. Se Plutao estivesse aqui,
pensa Brada, adoraria fazer algo assim comigo. Jogar aos
espioes: ele seguiria o homem 1a fora, e eu aqui dentro
no Kuiper. Depois, dissimuladamente, trocariamos
novidades, consensuariamos o balanco de cada dia, e
mandariamos o relatorio a Horte. Depois, Plutdo iria ficar
a tomar uma agua ou um sumo, enquanto dona Aure ja
estaria a descansar, eu ficaria a fazer as ultimas limpezas
e organizaria as mesas para o dia de seguinte. Estariamos
a vontade a conversar, e conversariamos durante uma
hora ou mais. Depois, ele me ajudaria a trancar a porta
do Kuiper, com a barra metalica antirroubos e tudo. Me
levaria para casa, ele a carregar o guarda-chuva nos dias
chovedicos, eu amarrada ao ombro dele. Em casa dele,
aqueceriamos alguma comida que eu levasse do Kuiper
e jantariamos, sobremesariamos altas doses de paixao
erotica e dormiriamos um dentro do outro. Mas tudo isso
s6 se ele estivesse aqui, e nao esta. Meu querido Plutao.

Os dois amigos, e agora adversarios politicos, decidem
fazer um processo eleitoral interno, como se fossem do
mesmo partido inexistente. Horte e Haumea, com Ceres
a testemunhar, querem optar ao governo da edilidade da
vila.

—Tu viveste fora, na capital da provincia, por muito tempo
— acusa Horte, furioso, o pai de Salvador, — por mais de
oito anos, entre internato da escola secundaria, o curso
universitario, o casamento com Make. S6 tdo logo € que
voltaste, nao me faca rir, miado.
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— Exactamente por isso é que estou a me candidatar,
porque estudei as ciéncias politicas, andei por ai, vi o
mundo, conhe¢co como se tratam estas coisas — responde
Hau.

— Mas tu és muito jovem, tens o menino em casa, nao
€ o teu momento de entrar em politica da ruralidade —
argumenta Horte.

— Tu é que ja és velho, o teu tempo de governacéo ja
passou enquanto nao fazias nada para mandar embora
o cabrao.

O mais velho dos trés, Ceres, cumpre com o seu papel
de pacificador e arbitro da contenda. Em primeiro lugar,
recorda a Haumea que ele também nao fez nada para
eliminar o anterior edil. S6 agora, com o vazio de poder,
€é que lhe ressurgiu a paixdo politica. Vamos fazer o
seguinte — comenta Ceres para os dois rivais, enquanto
vira a cabeca para um lado e para outro, em busca
de aprovacdo: um sorteio, um jogo qualquer que nao
implique pensar muito nem fazermos juizos de valores.

— Vamos lancar uma moeda: a cara ou coroa, — propoe
Horte — o método mais simples que sou capaz de imaginar
neste momento.

— Concordo, podemos fazer cara ou coroa para sairmos
desta, — aprova Hau — com uma moeda de sei la onde tu
tanto viajaste, Ceres.

Ovelho aposentado aceita a proposta e sente-se confortavel
no seu papel de juiz. Tira um montdo de moedas e permite
que os dois homens escolham com qual querem apostar
a sua sorte. O ex-diplomata sempre anda com moedas
de todo o mundo, como uma forma de transportar
cultura e valores de um lado para outro. O seu bolso é
uma delegacdao do Fundo Monetario Internacional: séis
peruanos, slotis polacos, dirhams marroquinos, meticais
mocambicanos, rupias da Indonésia, riais sauditas.
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Antes de se fazer o jogo, porém, Ceres exige duas
condicdes: a primeira é que nao havera repeticdo, saia
o resultado que sair; a segunda, e a mais importante,
€ que se vai criar um triunvirato, em que um sera o
lider e os outros dois, ou seja, eu e o perdedor do jogo,
estaremos juntos na governacao. Se concordam, por mim
avancemos. Tudo bem?

— Concordamos —dizem em unissono os dois concorrentes.
Mas nao tens euros borbonianos ou iuanes renmimbis,
que s6 andas com essas moedas hiperinflaccionadas?

Alea iacta est. Ceres lanca para o ar e Horte respira
aliviado quando confirma que é a sua escolha a que
fica visivel, uma vez a moeda cai no chdo. A imagem de
uma marimba com duas baquetas e um enorme numero
cinco, que representa a cara, em vez do emblema do
Banco Nacional, que equivale a coroa, que era a opgcao de
Hau. Ganhou Horte, e assim se pode dizer que ja passou
a maior dificuldade para conseguir chegar a ser o edil.
Agora s6 lhe falta o tramite de ser eleito numas eleicoes
sem oposicdo, nas quais a lei lhe confere a vitéria, mesmo
que tenha sé6 um voto e seja o seu proprio. Todavia,
consegue o apoio de muitos aldedes que votam, nao s6
para contribuir para um resultado ja sabido de antemao,
mas também porque querem mudanca, querem ser vistos
como pessoas que pintam o dedo com tinta indelével
com o orgulho de exercerem o seu legitimo direito. Todos
os residentes podem votar, ndo apenas os nascidos na
vila. Hau e Make também votam por Horte, como Ceres,
Brada, Eris e, naturalmente, dona Aure. Oort ainda nao
é residente, mas passou a vigilia eleitoral, como ja é
habitual, em casa da Eris.

A desnecessaria campanha eleitoral tinha consistido
em criar um grupo de whatsap, de nome Associacao de
Aldedes Juntos, acessivel para todos os concidadaos, no
qual qualquer pessoa pode apoiar uma ideia, um projecto
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ou um investimento, e decidir como implementa-lo, se
for proveitoso para todos. O lema do grupo, também
redactado por Horte, € Nao quero que me apoiem a mim,
mas a vés proprios.

O novo edil ndao é amante de falar em vao, menos ainda
de fazer promessas fora do alcance do cumprimento.
Assegura que nao sera capaz de uma coisa: durante o
tempo em que os concidadaos confiem em mim como
edil, ndo vou fazer da minha ignorancia um argumento.
Os maus dirigentes nao fazem as coisas mal por querer,
nem por maldade, € que abusam da ignorancia para
encobrir erros, em vez de dedicar esse tempo a resolver
os problemas. Chamamos a isto democracia porque
houve eleicoes, e havera mais eleicoes no futuro. Mas
nao chega para atingirmos a democracia. S6 com plena
disponibilidade €é que poderemos permitir-nos ser
chamados de habitantes democraticos. Ainda assim, o
funcionamento de uma democracia, uma ditadura ou um
califado absolutista na verdade nao difere tanto de um
para o outro. Sempre houve e havera chefes, dirigentes,
responsaveis, lideres e marechals, porque, como alguém
de muita sabedoria disse uma vez, o passado € a Unica
coisa que nunca passa.

Problema é quando a chefia ordena que se faca uma
certa coisa que ele proprio nao sabe como se empreende.
Nao me preocupa que as pessoas nao saibam falar; me
preocupa € que as pessoas ndo saibam do que é que
estao a falar. O flamante autarca exemplifica: eu nao sou
arquitecto, ndo conheco as féormulas de calculo nem as
leis fisicas que poderdo permitir construir um prédio,
uma barragem, uma vala, uma ponte. E por isso que s6
poderei aprovar uma construcdo depois de sentar com o
arquitecto e entender os passos que ele e a sua equipa
devem seguir, detalhadamente.

Na parte final do seu discurso, Horte argumenta que
quem estuda e consegue uma boa posicao social e
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laboral, imediatamente ganha o passaporte de entrada
ao mundo do consumo, poluicao e destruicao, e torna-
se participe do esgotamento dos recursos do planeta,
porque tem um ou dois carros proprios, trés telefones por
carregar, diaramente, computador, viagens, restaurantes,
maquinas de lavagem de roupa e loica. Em contrapartida,
quem nao tem uma posicao social elevada, fica confinado
ao bom comportamento da machamba tradicional, nao
pode ter carro e vai de transporte publico, lava tudo a
mao e apenas carrega um telemoével pequeno de vez em
quando, a mercé do vizinho ou de um local publico onde
possa obter energia. Estamos juntos nesta luta continua.
Obrigado a todos por esta maravilhosa jornada.

Uma estrondosa salva de palmas invade o espaco publico,
numa tarde de ligeira ventania. Makemake levanta
Salvador para o mais alto, Haumea aplaude, parado ao
lado da sua esposa. Oort e Eris ndo estao longe, e também
desfrutam do ambiente. Ceres anuncia, microfone em
mao, que esta na hora de ir para o Kuiper, todo aquele
que o quiser, esta convidado para fazer o brinde e festejar
com a nova equipa governamental.
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Depois dos primeiros dois meses titubeantes de trabalho
no Kuiper, Brada é empossada como responsavel do local,
agora que Dona Aure esta a ficar cansada pela idade e
Horte atende os assuntos politicos da vila.

No ecra da televisdo, um jogo de basquetebol entre
as seleccoes da Eslovénia e da Nigéria concentra as
emocoes dos consumidores, nesta sexta-feira de calor.
Quem vencer o jogo, passa a final do torneio, contra o
vencedor do jogo entre a Franca e os Estados Unidos,
que se defrontam hoje mesmo, a noitinha. Infelizmente,
a contenda nocturna nao entra no pacote televisivo
mensal que esta contratado no Kuiper, e por isso Brada
pensa que, talvez, pode convencer o casal proprietario
do local para procurar ofertas de outros pacotes de
entretenimento, com a finalidade de poder atrair mais
clientes. Por enquanto, no intermédio do jogo em curso,
ligeira vantagem para a equipa centroafricana, mas os
centroeuropeus ainda nao despoletaram todas as suas
diabélicas capacidades.

Eris e Oort entram e sentam numa mesa. Desta vez, nao
comem mandioca, nem amendoim. O agente da policia,
agora vestido a civil, quer supreender a professora, e
ndo s6 gastronomicamente. Pedem muxama, o prato
mais caro do cardapio. Um produto de importacéo,
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que sai acompanhado de batatas cozidas e salada de
alface irrigada com azeite. Brada deseja bom apetite
aos dois e volta para a cozinha. Primeiro, conversam
sobre assuntos corriqueiros. Estao felizes de sair juntos,
um jantar especial apesar de que seja no mesmo lugar
de sempre, o Kuiper. Mas, apesar de os olhos da Eris
brilharem cintilantemente, ndo se sente completamente
segura. Nao sabe do que falar, se gosta de cinema, de
arte, de geografia, da familia, do trabalho, da comida, da
natureza. Oort também experimenta a mesma sensacao,
até que consegue quebrar o gelo, aproveitando que Brada
traz uma garrafa de agua grande e dois sumos de fruta
naturais.

— Ha pouco assisti ao filme Flor do Deserto, e penso que,
quando os teus alunos forem adolescentes, poderao
aprender muito se tiverem a chance de assistir, tanto os
meninos como as meninas.

- E pena que ja néo serei a professora deles, quando
chegarem a essas idades — aventura-se Eris, que ainda
adiciona. Qual € o tema do filme?

— Como uma mulher pode desmanchar a sua intimidade
sem renunciar ser mulher, nem as tradicoes ou a familia
— diz Oort com voz arrepiada, quase emocionando-se.

— Podemos assistir juntos, ou és daquelas pessoas que
nao assiste a um filme duas vezes, nem volta a ler um
livro pela segunda vez porque pensa que € perda de
tempo? — Pergunta Eris, como que querendo conhecer
mais alguma caracteristica do homem que a convida a
jantar.

— Bom, depende da qualidade. Por exemplo, tu ja estas
a trabalhar aqui na escolinha por mais de dois anos.
Nao achas que, em algum momento, teras que te lancar
a outros desafios? Se calhar podes acompanhar esses
meninos que tens agora, como o Salvador, até niveis
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superiores, de escola em escola, o instituto e talvez um
dia até a universidade. Imaginas?

— Interessante! Nunca pensei nisso. Quando eu estudava,
cada ano, um professor novo. No momento em que
comecava a gostar de um, terminava o periodo, e voltar
a comecar com outra pessoa, melhor ou pior, mas
diferente, e isso leva um tempo de adaptacao que implica,
a meu ver, lacunas na aprendizagem. Mas também, por
outro lado, faz com que as criancas entendam formas de
trabalhar diversas, outras vozes, outros procedimentos.

— Mas responde 14, nédo tens tido a tentacédo de procurar
um nivel de ensino mais elevado? Sei la, afinal és
professora, e com varias especializacoes pedagobgicas.
Podias leccionar e ensinar tanto — elogia-a, e Eris fica feliz
em saber que um homem valoriza as suas capacidades
profissionais.

— A melhor forma de evitar a tentacdo é caindo nela. E
uma frase de um irlandés, Oscar Wilde.

Agora o ambiente é mais relaxado entre eles, a
conversa comeca a fluir de uma forma mais agradavel e
espontanea, como quando se conheceram por causa da
visita da directora provincial de educacao. Apoés o prato
principal, no turno da sobremesa, salada de frutas para
Oort e sorvete de chocolate para Eris, é a vez do policia
desactivador de bombas contar uma série de anedotas.
Tinha sido professor por menos de um ano, mas explica-
lhe as principais vivéncias.

No inicio da minha carreira docente, eu desesperava
com frequéncia sempre que os meus alunos chegavam
com toda a parciménia a sala de aulas e, quando
exigidos a fazer uma breve recapitulacao, me respondiam
que nao estiveram na aula anterior, e que, portanto,
automaticamente, julgavam que ficavam exonerados
de dizer o que acontecera na aula passada. Folgados
também se achavam de saber qual era o trabalho que
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estava a decorrer, ou qual o tepecé que deviam preparar.
Mas, depois, pensei: como é que esta minha malta de
alunos vai saber fazer recapitulacao, se nunca antes teve
chance de nem sequer saber o que € uma capitulacao?
Entao, comecei a usar um novo tipo de pragmatica. E
a partir daquela época, nestas situacdes, eu passei a
dizer assim para os meus alunos: “Eu nao participei da
primeira guerra mundial, mas ainda assim, sei o que
aconteceu. Grosso modo, sei que no dia vinte e oito de
Junho de 1914, um grupo de jovens estudantes da Sérvia
decidiu cometer um atentado na cidade de Sarajevo, que
resultou no assassinio do arquiduque do Império da
Austria-Hungria, Francisco Fernando. Logo depois, os
austro-hungaros, junto com a Alemanha prussiana e
o Império Otomano, declararam guerra a Sérvia e, por
extensao, a sua nacdo irma mais velha, a Russia pré-
soviética. Seguidamente, a Russia declarou a guerra
para defender a Sérvia. Os norteamericanos s6 chegaram
depois, quando a maior parte do continente europeu
ja estava de rastos, para dizer que ganharam a grande
guerra, sem sequer terem tido tempo de se despentear.
No fim, os Impérios austro-huiingaro, otomano e aleméao
colapsaram, e nao tiveram outro fim que a capitulacao.
E recordem, meus caros alunos, que eu nao estive la.
Agora, recapitulem”. E assim aproveitava para, em
questao de menos de cinco minutos, dar uma aula de
triplice sentido: conhecimentos de factos historicos,
por um lado; por outro lado, o significado do termo
capitulacao, se bem que na sua acepcao mais bélica; e,
finalmente, uma licdo de atitude com a vida e sobre a
utilidade de nao faltar, ndo atrasar, ndo mostrar fraqueza
ou incapacidade, nem muito menos procurar escusas
por nao cumprir os deveres. O Unico problema era que,
com total probabilidade, a turma ja nao prestava mais
atencao aos contetildos que vinham a seguir, na prépria
aula, seja de matematica, quimica, lingua, musica ou
educacao visual, porque ficavam absortos na memoria do
tal arquiduque efe efe.
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Brada aproxima para recolher os recipientes das
sobremesas, e perguntar se ainda vai um café, cha,
infusdo. O jogo de basquetebol terminou, a Nigéria
conseguiu resistir aos embates da Eslovénia até ao
fim, com um prolongamento incluido. Sé6 duas mesas
permancem activas, a de Eris e Oort e uma outra, no
canto, de dois adolescentes, que tomam garrafas de
cerveja TonnaH uma apés outra, a uma velocidade de se
acabar o mundo nos minutos seguintes e o melhor a fazer
fosse embebedar-se.

— Mais uma chavena antes que eu va embora — pede Oort.

— Tomas café de noite? — A professora endereca-he um
olhar de surpresa. Para mim uma infusao, Brada. Muito
obrigada, vamos embora daqui a nada, ndo quero que
fiques até tarde s6 por nossa causa.

— Tenho alguém ai naquela mesa que nao é tao
compreensivo — Brada responde, resignada, indicando
com o nariz a mesa dos adolescentes consumidores
compulsivos da agua de cevada.

A tomar o café e a infusdo, aparece Brada gentilmente
com uma pequena tabua de cortica desdobravel, com
um papelinho manuscrito no interior, que € a conta do
jantar. Oort tira a carteira e faz um gesto a sua parceira
para nao se preocupar, isto esta resolvido, da préxima
tomamos sorvete e pagas tu. Com o cartdo de crédito
que esta prestes a raspar, assinala a cicatriz que tem no
pescoco. Quer contar-lhe as origens daquela ferida, que
sdo também, por sua vez, as raizes familiares.

— O meu pai era um mercenario, — comeca a relatar —
um que vai daqui para la onde melhor pagam, para fazer
o tipo de trabalho que seja mandado: matar, roubar,
intimidar eleitores da oposicédo, esconder armas, desflorar
meninas. Esse tipo de coisas o meu pai teve de fazer, para
manter a familia. Em termos de chefes, os mercenarios
nao sdo racistas, nem tém prejuizo nenhum contra o tipo
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de pessoa que os manda: o Gnico requisito € o dinheiro
fisico e sem demoras.

— Obrigado por me contar, mas ndo te sintas obrigado.
Nao deve ser algo agradavel de lembrar.

— Relaxa, isso é s6 para que saibas que tipo de pessoa
era o meu pai. Por acaso, contornava bem as situacoes
e sempre foi discreto com a minha méae em termos de
actividades ilicitas, pelo que ela nunca suspeitou nada.
Eu também, sempre fiquei afastado dos assuntos
tarbidos. Oort apura, de um gole, o liquido escuro dentro
da chavena, e continua. Mas um dia tudo mudou, eu
devia ter os meus onze anos. Entenderas que o meu pai
tinha armas em casa, e eu, a curiosidade mata o gato,
dediquei-me a mexer as coisas que o meu pai trazia de
fora, numa tarde em que ele estava a passar para dormir.
Reconheco que as armas de fogo me aterrorizaram
s6 de vé-las: duas pistolas pequenas e um sub-fuzil,
também uma espingarda, tudo dentro de uma caixa de
papelédo. No interior do mesmo recipiente, uma corda de
marinheiro, que seguramente tinha levado do estaleiro,
ja que muitas vezes ao jantar, comentava a minha mae,
na minha presenca, que estivera a reparar barcos, e que
os donos dos barcos davam boas gorjetas e, algumas
vezes, entregavam pecas dos barcos, como as cordas
amarradoras. Naquela tarde, porém, eu tirei a corda da
caixa e vi que tinha um né apertado que fazia um circulo,
da capacidade de uma cabeca humana. Havia restos de
sangue seco na corda, e eu, com a inconsciéncia de um
pré-adolescente, inseri a minha cabeca pelo orificio. De
repente, o meu pai acordou e saiu do quarto onde dormia,
eu fiquei nervoso e ndo consegui manusear aquela corda
para tira-la do meu corpo e voltar a deixa-la na caixa. Ja
podes imaginar a reac¢do do meu pai, que ndo era uma
pessoa pacifica e calma por natureza.

— Puto, estas a mexer o qué, ai?
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Comecei a chorar. E mais quando ele aproximou e me
imobilizou, fisicamente, com as suas maos robustas, e,
mentalmente, com o seu olhar petrificador. Pegou no
extremo da corda e puxou o n6 para mais perto do meu
pescoco, como se faz com os condenados a enforcamento
antes da execucao sumaria. Apertou com a mao direita,
enquanto me olhava ferozmente e me segurava pelos
meus punhos, com a sua mao esquerda.

— Se continuas a chorar, puto, aperto mais, até asfixiar-
te.

Parei de chorar, nao por decisdo propria, mas porque o
meu organismo, insconscientemente, deixou de reagir
a estimulos do mundo e s6 se concentrou em aguentar
a dor que sentia no pescoco. Deixou de apertar, mas
isto néo significou que a dor diminuisse. Pelo contrario,
aumentava, pois o0 meu pai arrastava, agora com as duas
maos, a corda por todo o meu pescoco, de forma que
rasgasse a minha pele. Aqui onde podes ver a cicatriz,
sangrei de uma forma tao profusa que nem nos filmes de
guerra que ja tivera presenciado. Abriu-se uma tal ferida,
que ele proprio ficou assustado pelo que estava a fazer,
e soltou-me. Mandou-me ir tomar banho e ndo voltar a
mexer nas coisas alheias.

Quando minha mae voltou e viu a ferida, falei que tinha
raspado aquela zona do meu corpo com uma tampa de
caneta durante toda a tarde, porque um pedaco de pao
nao havia baixado correctamente pelo esofago. Uma
forma de mentir bem ridicula, mas pelo menos salvei o
pescoco, ironicamente, de um segundo ataque brutal.

— Deve ser terrivel contar isto para alguém, e viver com
essa recordacdo traumatica — compadece Eris, com voz
entrecortada.

Brada esta a uma meia distancia, e aproxima enquanto a
professora indica que pode vir. Oort, cabisbaixo, levanta
o cartao de crédito para que Brada o raspe pela maquina,
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e Eris tira duas moedas da menor denominacdo, como
agradecimento por ter servido toda a comida em tempo.
Brada consegue que os adolescentes da ultima mesa
ultimem os copos de TonnaH e saiam do local. Ao passar
pela porta, Oort e Eris continuam a trocar palavras sobre
0 mesmo assunto.

— A partir daquele dia, senti medo dos meus pais, de
viver na mesma casa, de ir a escola. Tive que encontrar a
coragem quem sabe onde, para poder tomar as seguintes
decisdes da minha vida. Aos dezasseis anos, ndo aguentei
mais e fugi. Decidido a desenrascar na vida, fiz um curso
gratuito de informatica, procurei alguns trabalhinhos
temporarios com contactos de amigos da escola, que
precisavam disto mais aquilo, e eu fazia. Cada vez mais
ligado a area tecnolégica, com computadores, maquinas,
motores, cabos, filtros, pecas dentadas e conexdes sem
fios. Mais tarde, com algumas poupancas, candidatei-me
para os exames do corpo policial e comprei o meu primeiro
carro, um de segunda-mao, que servia de transporte
pessoal e também, as vezes, de taxi clandestino, aos
fins-de-semana, em que tinha tempo de patrulhar de
noite, e oferecia bons precos a alguns bébados dispostos
a andar comigo para casa, a um preco mais acessivel
do que as taxas infernais dos taxis legais. Passei todos
os exames psicotécnicos da policia, e no campo das
praticas, rapidamente, os superiores viram em mim um
talentoso das tecnologias que podia entrar a desenvolver
a unidade da deteccao e desmantelamento de explosivos.
E assim até agora, mais alguns biscates que faco, como
esse de acompanhar a directora provincial de educacéo,
€ por causa de contactos que faco esporadicamente, pois
no corpo de policia, ndao se ganha um salario do outro
mundo, mas sim uma coisa esta garantida: se és avido
por conhecer pessoas, e um pouco atrevido, € possivel
proteger pessoas muito importantes e estabelecer
contactos de enorme valia, tanto no campo profissional
como no pessoal. Olhando bem, por causa do meu
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contacto com a directora provincial de educacédo é como
te conheci, ndo é? E agora estamos ca, juntos, a falar da
vida, por efeito dos nossos destinos e decisoes.

Dois dias depois, nas primeiras horas da tarde, ha debate
entre trés mulheres amigas no Kuiper. Makemake, Eris
e Brada, que esta a ter uma breve folga do trabalho, s6
no periodo pré-tarde, enquanto os clientes sdo escassos e
dona Aure atende ao telefone uns pedidos de fornecedores.
Hoje ndo ha jogo nem nenhuma outra retransmissao
fulgurante na televisao, pelo que Brada comenta as suas
companheiras de mesa, que hoje sim, vou falar com a
chefe para investir em outros canais mais variados, com
mais desporto, filmes, emocao, que provoquem um efeito
magnético em termos de clientes com sede e fome. Brada
tira o avental que tinha estado a usar de manha, e fica
de camisola verde e calca preta. Eris esta feliz de sentar
entre duas amigas, as quais pode confessar a mistura
de sentimentos que lhe correm pelo corpo, desde que
o seu recém-adquirido namorado explicou as vivéncias
da adolescéncia. Haumea tinha ficado em casa, com os
sogros, a cuidar do dormildo Salvador. As trés amigas
tomam cha de canela, porque vai bem com o frio do
ambiente exterior e a pouca movimentacao do local.

Procuram um tema de debate, e acabam por falar sobre
as injusticas no mundo. Make, que 1é muitos livros de
histéria por causa do trabalho na editora OriOn, menciona
que as fronteiras entre paises sdo uma enorme injustica,
uma crueldade. Enquanto Make respira de falar para
tomar um sorvo de ché, Brada adiciona que a crueldade
nao radica na proépria linha diviséria de uma fronteira,
com as suas casas aduaneiras por um e outro lado, as
bandeiras, os simbolos representativos, as mensagens de
boas-vindas e boa viagem para quem entra e para quem
sai. O que é doloroso é que esta legalidade tdo moderna
e injusta é resultado de guerras, batalhas, subjugacdes,
dominacbdes e conferéncias imperialistas. N6s somos
bem-aventurados, porque nao temos vizinho continental
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que nos dispute territorios. Do lado do mar, esta tudo
pacifico, s6 chegam turistas, nunca navios de guerra;
dos outros trés cantos, também o mesmo: paz, salvacao,
auséncia de guerra e invasdes. Dizem os historiadores
dos livros que eu leio — interrompe Make —, que para nos
termos guerra, algum dia no futuro, s6 podera ser entre
nos proprios, ndo com nenhuma nacdo inimiga. Claro
que, esses historiadores sao muito bons em analisar o
futuro com uma receita do passado, bem conhecida e
engolida por mais de seis anos pelos nossos concidadaos.

— Olhemos entdo para Africa, os nossos irmaos — intervém
Eris, muito apaixonada pela geografia. Desde que os
imperialistas desdobraram o continente ao seu antojo,
como se se tratasse de um lenco ao vento, mas com
aparéncia de monolito mastodontico e inerme, até agora o
continente esta a ser peneirado a bel-prazer do poderoso
cavalheiro Dom Dinheiro, que rima com estrangeiro.

Make faz um aceno e toma a palavra. Quer dar um tom
diferente ao debate, porque ela é da opinido de que as
fronteiras ndo sdo apenas aquelas que visualizamos
fisicamente no mundo, quer por limites estabelecidos
em guerras ou por acidentes goegraficos naturais, como
rios e montanhas. As fronteiras das palavras, das formas
de expressdo que Deus nos deixou, em forma de mundo
multilingue. Exemplifica com termos hospitalarios.

— Medicina, posso nao entender muito, — parapeita-se,
como nos bons tempos da academia — mas das etimologias
das palavras, alguma coisa apanho. Como pensam que
desenrasquei para tirar a licenciatura? Nao se estuda
linguistica s6 com memorizar paradigmas de verbos
deponentes ou traduzir Catilinarias!, que se encontram
facilmente ja interpretadas em foruns da internet. E
necessario por um pouco de colheita propria, entender
que as palavras evoluem com o tempo e contexto, mas de

1 Série de discursos célebres do consul romano Marco Tulio Cicero,

pronunciados no ano 63 a.C.
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facto, sdo sempre as mesmas. Quando acabou a segunda
guerra mundial, os ingleses e americanos espoliaram
uma quantidade substancial de vocabulario da lingua
alema, como Miiller ou Volk, que passaram a ser Miller
e Folk, respectivamente. Esse é um exemplo, no meu
entender, de fronteira invisivel. Eu uso uma coisa que
antes era tua, mas agora passou para o meu lado. Pura
conveniéncia, cortesia e ostentacdo de troféus de guerra,
curiosa forma de praticar o multiculturalismo que temos
hoje em dia. Um latrocinio lexical que até hoje fica impune.
Se me levas a um hospital agora mesmo, nao por querer
adoecer, ja me entendes, e o médico comeca a falar de
feridas holocranianas ou comprimidos analgésicos, posso
deduzir que no primeiro caso, se refere a um ferimento que
afecta a todo o cranio, na sua totalidade; e, no segundo
caso, também saberei dizer-te que sdo pilulas que tiram
a dor, ou seja, provocam a auséncia da dor.

As duas amigas estdo a acompanhar com prazer os dizeres
de Make, que fala com equanimidade e de repente, faz um
plexo de gestos corriqueiros com as maos na mesa, onde
repousam as chavenas de cha de canela, ja consumidas.
A mae de Salvador remata a sua intervencao com uma
pergunta ao ar.

— O qué podemos esperar de uma raca humana que é
capaz de inventar elementos majestosamente intocaveis
como o perddo, a paz, a redencdo, a amizade, o amor,
a benevoléncia, a solidariedade, mas nao é capaz de
usa-los na correcta medida, nos espacos e momentos
adequados? Quanto mais sabemos, descobrimos mais
coisas que néo sabemos, reflecte Make. E quanto menos
sabemos, mais pensamos que sabemos tudo. E uma das
técnicas de motivacao que nos ensinavam na Faculdade.
De verdade, — prossegue Make — agora entendo que néo
ha melhor forma de motivar alguém a fazer algo do que
ameacar com a ignorancia, esse monstro destrutivo de
vidas, amizades, aliancas, familias, equipas de trabalho,
empresas, artistas, politicos, nacdes inteiras. Igual a
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como quando cortamos relva, é nesse momento que
conseguimos ver outras zonas onde é necessario cortar.
Um dia, nos meus tempos de estudante de Historia
Antiga, um professor da Faculdade entrou na sala e nos
desafiou: ele queria saber a quais perguntas gostariamos
de responder sobre o tema, se naquele dia fosse a vez do
exame.

— Escrevam no papel duas perguntas que vocés gostariam
de tratar.

Passados alguns segundos de canetas subjugadas aos
papéis, o professor voltava a falar com a turma. Podem
comecar, o exame tem duas horas de tempo.

— Adorei o método — exclama a professora do pré-primario.
Se um dia vier a dar aulas no ensino superior, por
exemplo, poderei aplica-lo. Mas nao agora, com Salvador,
que ainda nao escreve.

A conversa vira para um terreno menos profissional, e,
imediatamente, mais pessoal, que é onde a Eris quer
chegar, a razao pela qual convocou as suas amigas no
Kuiper, essa tarde.

- Capacidades nao te faltam, Eris, para ensinares nos
niveis superiores — assevera Brada.

— Igual pensa o meu namorado, mas néo sei, ndo estou
segura — retorque Eris, com um fio de voz que mostra
davida.

— Eu concordo com a Brada, tens todas as capacidades -
afirma Make.

— Sim, tenho as capacidades e posso progredir para dar
aulas em outros niveis. Nao estou segura refiro-me a ele, o
meu parceiro. Amigas — apela a professora, que usa o seu
vestido azul mais elegante, cachecol branco por cima dos
ombros. Ele teve uma histéria muito complicada quando
era menino, e, depois na juventude, também nada lhe foi
facil, em termos de condicdes condignas para viver. Sinto
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que, quando me fala de coisas da vida dele, me explica
factos reais, mas de um jeito como se quisesse esconder
algo pior, qualquer elemento muito mais grave que o
atormenta. Mas entretanto, admiro o positivismo que ele
pratica, sempre me anima, me encoraja, me elogia. E um
bom amigo.

Make e Brada olham-se, surpreendidas e sem saber o que
dizer, por um momento, perante a revelacao da professora
de escolinha. Nao é nenhuma delas que articula palavra
a seguir.

- No rescaldo da guerra que tivemos aqui, — continua Eris
— o pai de Oort fez trabalhos muito ilegais, alias, todo o
mundo fazia trabalhos fora da lei naquela altura, porque,
simplesmente, nao havia lei. Mas é que ele, segundo me
contou, fazia de tudo o mais ilicito: era mercenario, um
assalariado do mal.

Brada sente arrepios em todo o corpo quando escuta a
palavra mercenario, mas se mantém silente e atenta aos
dizeres da amiga, que deixa de falar do pai de Oort e de
nada relacionado com a guerra, para voltar a falar do
namorado, como para se autoconvencer e persuadir as
suas amigas de que €, no fim de contas e apesar de tudo,
um homem bom, que vale a pena para ser o pai dos seus
filhos. Explica, ainda, perante o siléncio de Make e Brada,
que a cicatriz de Oort foi provocada por um acidente no
qual ele nao tinha culpa. Passou a juventude a procurar
meios, e, embora andasse sempre com o cartao de crédito
a tiritar, conseguiu ganhar uma posicdo num trabalho
legal, na defesa da patria e da nossa seguranca, na
unidade anti-explosivos da policia nacional.

- Um dia, em casa, Oort fez magia digital — explica Eris,
empolgada. — Pediu para que eu pensasse uma frase
qualquer, e ele adivinhou-a, de forma que apareceu na tela
do meu telemovel e, ainda sem ele olhar para o aparelho,
pronunciou a frase. Fiquei estupefacta, a esfregar os
olhos como se aquilo nao fosse real. Fiquei sem folego,
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como se um camiao me tivesse passado por cima depois
de correr uma prova atlética de longa distancia. Olha que
o0 homem é bom com a informatica, tecnologias, cabos,
pecas de motor, filtros, telas de plasma, isso tudo.
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Segunda parte: Na Hora H



O homem chega a sua maturidade quando encara a vida
com a mesma seriedade que uma crianga encara uma
brincadeira.

Friedrich Nietzsche (1844-1900)
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1 de Janeiro — 06:11
Caro amigo e colaborador,

No dia de hoje, como poderas bem imaginar, ninguém
manda emails, todo o mundo esta na azafama capitalista
das bebedeiras, 6culos de sol em salas fechadas, roupa
branca, deglutir doze uvas, prometer ser bom, deixar de
fumar, fazer mais desporto, estudar, ter um emprego
melhor, tirar fotos, usar anteolhos resplandecentes e nao
sei mais quantas tradicoes absurdas. Para a maior parte
ja terminou a festa, coitados, estdo a dormir de babalaza;
e para os mais jovens, que ainda continuam em pé, muitos
navegam a procura de comecar o novo ano com uma foda
rapidinha e safada. Nao esquecendo o terceiro grupo, os
que trabalham. Estes, por sua vez, subdividem-se em
duas classes. Por um lado, os que jobam por obrigacao,
por turno, tais como enfermeiros, policias, bombeiros,
paderios, taxistas; e, por outro lado, os que esperam este
dia como um oasis no deserto: cantores e dancarinos que
hoje fazem a colheita maior para todo o més de Janeiro e,
em alguns casos, para todo o ano.

Sou eu, o director, jA me conheces das outras vezes em
que, esporadicamente, fizemos isto e aquilo para um fim
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determinado. Recordo-me tdo bem, como se fosse hoje,
da tua capacidade para entrar naquele lupanar da baixa
da cidade, fazer-te passar por cliente, manter a calma
mesmo quando tinhas a gaja a ponto de caramelo, e,
finalmente, arrombar a porta do quarto contiguo, onde
apanhaste o Ministro dos Transportes bem montado no
comboio de carga, que até saia fumaca. Uma jogada de
mestre. Depois, foste embora tranquilamente, enquanto
os meios de comunicacdo nem demoraram poucos
minutos a chegar para retratar o jumento, de cuecas
desdobradas, a gravata azul na coxa direita e o azimute
ainda enfiado. Todos os jornais falaram disso durante
mais de uma semana, e desde aquilo, o ex-Ministro ja ndo
voltou a aparecer mais em publico. Brilhante, ganhaste
toda a minha admiracao.

Bom, o assunto que me leva a escrever-te hoje nao tem
a ver com aquilo nem nada parecido. De facto, sim um
pouco, porque agora vamos subir de categoria: como se
nao bastasse, ao ridicularizar um Ministro, agora vamos
MATAR o Presidente do Governo. O maior traidor da
patria.

Para tal, a primeira coisa que devemos acautelar é a
nossa comunicacdo. Ninguém vai achar que o dirigente
maximo da Federacao Nacional de Atletismo envia um
email desde o escritéorio de trabalho num dia feriado,
como hoje, logo tao cedo de manha. Esta é uma rede nao
rastreada, porque é de uma intranet do governo. Pobre
desgracado, Sua Excreméncia, o nosso chefe maximo,
Presidente do Desgoverno.

Presta especial atencao a minha identificacdo. “Federracao

Naccional de Atlettismo” € o meu nome em clave, a partir

de agora, somente para comunicar-me contigo através

desta via. Observa bem as deliberadas falhas ortograficas:
(=)

duplo “r” na primeira palavra, duplo “c” na segunda e
duplo “t” na terceira.
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Mais uma praticabilidade: inventa-te um nome ficticio
para comunicares-te comigo. Assim, pelo menos, se tudo
se descobre, tardardo algum tempo a dar com a nossa
identidade. Eu vou escrever para ti sempre no periodo de
manha, no intervalo das seis as dez. Tu iras responder
para mim de tarde, entre as treze e as dezoito, deixando
alguns poucos dias, maximo uma semana, entre a minha
mensagem e a tua, pela questao da frequéncia de uso da
intranet, ja sabes.

Teras novidades minhas, pois no dia seis tenho uma
reunidao do Conselho Directivo para planificacdo anual.
Precisarei que nos actualizemos, frequentemente, mas
nao todos os dias, pois, apesar de que nao se desvela
o conteuldo dos emails no servidor central, de facto fica
registado o envio ou a entrada de correio, pelo que nao é
bom engarrafar o sistema. Cuide-se.

Federracdo Naccional de Atlettismo

1 de Janeiro — 14:18
Prezado amigo,

Esta certo, entendo o que pretendes. Estou a tua
disposicdo, da-me os passos a seguir e eu faco,
discretamente. Apanhar um Ministro em plena caca
nocturna foi memoravel. Como bem sabes, por este
governo nao tenho piedade nenhuma e estou pronto para
actuar. Como da outra vez, também nao serei exigente
na parte financeira, o mais que eu quero é a proteccao
individual antes, durante e depois, especialmente, depois
do acto. O envolvimento dos meios informativos foi
brilhante no prostibulo, espero que desta vez também.
Jornalistas sdo manipulaveis, igual aos presidentes,
ministros, deputados e toda essa malta. O meu pai foi
morto na guerra por um companheiro enlouquecido, que
se fazia de bom amigo, mas que era afim as ideias do
governo na clandestinidade. Afinal, este Presidente do
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Governo que temos agora € s6 um continuador, aleitado
aos mamilos de quem matou o meu pai. E ainda dizem
que estamos em democracia e liberdade, e que se deve
reparar as injusticas da guerra e da repressdo. O meu
pai nunca foi contemplado para compensacdo, nem
reconhecimento pelo sacrificio que fez. Ele foi um heréi
verdadeiro que deixou tudo por uns ideais, para que
agora essa nova fornada de politicos venha falar, com a
boca grande, de salvar a patria. Reparacao vamos dar nés
a esse sacana engravatado, traidor de traidores, fugaz
paréntese ornamental para os livros de Histéria que os
nossos filhos estudarao no futuro.

Concordo com o formato de comunicacdo estabelecido,
me parece seguro. Por enquanto vou continuar igual,
como um pastor solitario que anda pelas montanhas com
o seu rebanho, mas sem rebanho. Aguardarei o resultado
da reuniao do dia seis.

“Nuvem Pressageira” é o meu pseud6énimo, Unica e
exclusivamente para esta nossa troca de mensagens.
Cuide-se.

Nuvem Pressageira

7 de Janeiro — 06:30
Caro amigo e colaborador,

Jaéoficial. O evento estamarcado paraodiavinte e cincode
Marco, que calha num domingo. Uma prova internacional
do calendario atlético, com os melhores corredores das
categorias masculina e feminina. Jornalistas de todo
o mundo estardao presentes, e o Presidente do Governo
também, para a entrega de galardoes. O delegado do
governo que esteve na reuniao de ontem, um outro burro
igual ao Presidente, deixou entender que eu ja estou a
ficar velho demais, e assim confirmou os rumores que
ja se faziam sentir meses atras: vao destituir-me. O
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Presidente do Governo ja tomou a decisdo. Mas quem
é esse jovem, para mexer na minha Federacdo? Dos
quatro anteriores Presidentes do Governo que ja tivemos,
nenhum deles me incomodou, tudo andou bem. E agora,
este mafioso vai deitar-me no balde de lixo, como se eu
néo fosse ninguém? Nem pensar!

A prova internacional sera numa vila la longe, um pouco
mais além donde Jesus Cristo perdera o mundo. Na
nossa provincia, quero dizer. Teremos a primeira reuniao
com o edil da vila no més de Fevereiro, em que eu irei la
pessoalmente. Tu ndo venhas, teras uma outra ocupacao.
Eu estarei com o meu assessor que acabo de conhecer,
é da terra e bom amigo. Também havera uma equipa
de mais sete pessoas da Federacdo, que comecarao os
trabalhos de preparacao logo apés a minha reunido com
o edil.

Neste momento, preciso de ti uma coisa simples:
aquele flash USB que te mandei comprar, numa loja de
electrodomeésticos da cidade faz dois anos, ainda tens,
certo? Confiando que ainda o tens, por favor presta
atencao ao que deves fazer com ele: clona-o e interconecta
o original com a reproducao. Depois, mete o original num
envelope, entremeado com alguns papéis insulsos, e
manda-mo por correio ordinario. Cuide-se.

Federracao Naccional de Atlettismo

10 de Janeiro — 13:48
Prezado amigo,

Mandei-te o envelope com o flash original dentro. Fiquei
com a copia, e tudo que tu insiras no original eu também
poderei ver e manusear, como pediste. Aguardo, entao,
as correspondentes indicacoes.

Conheco a vila e ja estive la. De facto, estou na vila
agora mesmo a escrever-te estas linhas, em casa de uma
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jovem professora de escolinha que se apaixonou por
mim. Trabalha todos os dias rodeada de criancas, mas
nenhuma € a sua; quando volta para casa cada noite, €
uma sempiterna mée sem descendéncia, uma profissional
da orfandade. Acho que é daquelas que s6 se fazem de
bonzinhas para que as deixemos gravidas e, depois: se
alguma vez te vi, ndo me lembro. Mas por enquanto esta
tudo bem, gosto dela, passamos tempo juntos, conheco
alguns dos seus amigos, e ela esta feliz com este meu
trabalho de freelancer, como policia desactivador de
artefactos explosivos.

Como sabes, eu adoro andar sempre um passo pela frente.
Mas, neste caso, devo admitir que foi pura casualidade.
Através de uns contactos que eu fiz quando fui professor
de instituto, procurei um biscate como guarda-costas de
uma senhora, a directora provincial de educacao. Visitei
a escolinha onde esta moca trabalha, conheci a ela e ca
estou, como um aldedo mais. Ha poucos dias, celebramos
a tomada de posse do novo autarca, com quem te iras
encontrar no més de Fevereiro. E um bom gajo, sé sei
que é coproprietario do local mais popular da vila, onde
a gente vai comer e beber. A sua mulher gere o espaco
com o apoio de uma jovem, talvez filha ou sobrinha do
casal, que é muito trabalhadora, mas pouco adestrada na
arte de servir mesas e lavar loucas. Nota-se que nao foi
formada nisto; talvez s6 esteja a passar uma temporada
perto dos pais, a ajuda-los. Cuide-se.

Nuvem Pressageira

31 de Janeiro — 06:46
Caro amigo e colaborador,

A directora provincial de educacao é a minha ex-mulher.
Ela, ha mais de dez anos que esta a sugar o meu dinheiro
o mais que pode, para sustentar a nossa filha, que vive
com ela. Mas isso ndo importa agora. A minha ex-mulher
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odeia o Presidente do Governo tanto ou mais do que tu
e eu, por questoes educacionais: meios de ensino, infra-
estruturas escolares primitivas, professores inefectivos,
salarios baixos e demais calamidades. Mas ela NAO
deve saber nada do que estamos a comunicar entre nos.
Entendido?

Nao te facas muito amigo dos amigos da tua namorada, sei
do que falo. Nas vilas pequenas e reconditas, as pessoas
tém uma fixacao especial com os que vém de fora, mesmo
que sejam da mesma provincia. E cultura e tradicdo
local, fazer o qué. Pior ainda se estas a namorar com uma
jovem mulher que ainda nao fez filhos. Irdo escrutinar-te
minuciosamente, para saber se tens os requisitos para
ser o pai dos filhos dela. Quem decide com quem se casa
uma mulher, nas vilas de hoje em dia, € mais a populacao
do que a propria pessoa. Fique a adverténcia.

Estou a preparar material para ti. Assim que eu guardar
a informacao no flash original, uma luz vermelha piscara
no teu flash também, pelo que deves guarda-lo sempre
bem perto. Cuide-se.

Federracao Naccional de Atlettismo

2 de Fevereiro — 16:18
Prezado amigo,

Esta entendido. Nao tenho conctacto frequente com a
directora provincial de educacao, pelo que nao te deves
preocupar com isso. S6 foi um trabalho pontual. E uma
boa pessoa, lamento que entre vocés as coisas nao tenham
andado melhor. E terei todo o cuidado com as pessoas
que andam por ai. Posso dizer que em poucos dias, ja
sou conhecido. Mas nao faz mal, sinto-me integrado e
ainda vou a cidade, de vez em quando, resolver trabalhos
pontuais. Entro e saio a-vontade.
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Em relacdo ao nosso assunto, o flash sempre anda comigo,
de dia, no bolso, na mesinha, de noite, quando durmo,
entre um molho de chaves. Ela nunca me perguntou nada
sobre o flash, nem precisa. Aguardo indicacdes sobre o
procedimento a seguir, assim que me envies o material
que estas a preparar. Tudo em ordem. Cuide-se.

Nuvem Pressageira

11 de Fevereiro — 07:35
Caro amigo e colaborador,

Agora estou na cidade, de malas arrumadas para sair
amanha de manha para a vila. Como ja te contei, venho
acompanhado de um meu assessor e mais sete colegas.
Irei ficar por uma noite em casa do meu assessor e amigo,
que esta de regresso depois de uma digressao pelo mundo.
Logo depois de amanha é que serei recebido pelo edil para
falarmos do evento desportivo. Ja que nés, os forasteiros,
somos sempre analisados com chanfrador, também vou
aproveitar e, quebrando o protocolo, vou procurar saber
alguma coisa do que o edil acha da politica nacional, se
gosta do governo actual, esse tipo de coisas. Ajudara a
urdir o nosso plano com mais cautela. Cuide-se.

Federracao Naccional de Atlettismo

12 de Fevereiro — 17:21
Prezado amigo,

Bem-vindo! Eu estou aqui perto, e seguramente nos
cruzaremos. Podes ver o meu carro numa ruela perto da
praca que conduz ao edificio da edilidade. Numa dessas
casas € onde eu fico com a professora. De facto, o carro
nao é meu, é aquele cinzento da direccao provincial de
educacao, que seguramente tu também teras usado
alguma vez para levar a tua mulher ou ex-mulher algures.
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Me permitem usa-lo a-vontade porque a directora ira
precisar de mim a qualquer momento, e ela tem plena
confianca em mim que me deixa levar a viatura quando
nao estou de servigo.

Tanto se nos cruzamos como nao, qualquer detalhe
da reunido podera comunicar-me, e assim vou-me
preparando. Hoje, a minha namorada me questionou
se pretendo ficar com ela para sempre, ter filhos e me
estabelecer aqui com ela. Respondi se ela ja considerou
a opcao de nao ficar aqui porque cada vez, as pessoas
jovens como ela, tém menos filhos e, portanto, ha menos
opcoes de emprego para professores de escolinha, nao
apenas aqui na vila, mas em toda a provincia. Cuide-se.

Nuvem Pressageira

18 de Fevereiro — 08:30
Caro amigo e colaborador,

A reunido andou muito bem, s6 que o edil € uma pessoa
de pouca conversa. Educado, inteligente, formal e bem
organizado, sem duvidas, mas quando lhe perguntei
acerca de novidades politicas, do nosso governo e
demais generalidades, ensimesmou-se e fez de tudo
para concluir a reunido, alegando que estava ocupado
com uma equipa de engenheiros que deviam reparar o
sistema de iluminacdo de uma casa semi-abandonada.
Mas, contudo, nao protestou quando falei que a prova
deve ser celebrada na vila, por exigéncias do calendario.
Tranquilizou-se por saber que o meu assessor principal,
e chefe da delegacao que ira organizar tudo, € um velho
amigo dele, corredor amador desde sempre e, portanto,
uma opcao de confianca.

Em outra ordem de ideias, hoje falta um més e uma
semana para a corrida. Ja tenho a primeira parte do
material para te passar, o texto. Agora estou a pensar no
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formato do cartaz que iras projectar no dia D, na hora H,
junto com o texto. Na reunido de hoje decidimos que o
pavilhao gimnodesportivo da vila sera o local de trabalho
de todos os jornalistas. Havera um ecra enorme, no qual
serdo projectadas noticias oficiais durante o decurso da
prova, por exemplo: Fulano anda na primeira posi¢do,
mas perde vantagem em relagcdo ao segundo; Beltrano
luta para conquistar a oitava posi¢do, e coloca-se perto do
sexto e do sétimo; a seleccdo xis, neste momento, estaria a
entrar no pédio por equipas, superando a selec¢do camped
das ultimas trés edigoes. Este tipo de actualizacoes sera
recorrente. Na parte final, apés a entrega de prémios, é
onde tu entras. Porque ninguém esperara noticias muito
destacadas, uma vez a prova concluida. Mas este sera o
momento em que tu vais surpreender a todo o mundo.
Em questao de minutos, justicaras o actual Presidente do
Governo, por desonrar a memoria do teu pai e de tantos
outros herdis, e ganharas a tua gloriosa reforma dourada.
Teras todas as facilidades para fugir, se consegues fazer
bem o trabalho nos dias prévios. Recebe o texto no flash
e dedica um tempo a ler, esta noite. Cuide-se.

Federracao Naccional de Atlettismo

25 de Fevereiro, 13:17
Prezado amigo,

Texto recebido e analisado. Nao achei nada especial a
sugerir. Pode ficar assim como esta, pois parece-me que
ird causar o impacto desejado. Que seja esta a versao
final:

ATENTADO TERRORISTA CONTRA O PRESIDENTE DO
GOVERNO

O Presidente do Governo da nacdo encontra-se em estado
de saude grave apés explosdo de uma bomba, que estava
programada para detonar ao passar a viatura oficial,
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com ele dentro, no cruzamento da saida da vila onde
teve lugar a prova internacional de atletismo, na qual o
Presidente do Governo esteve presente para efeitos de
apoio e promogdo do desporto, ja que, como ele préprio
falara minutos antes da fatal acgdo terrorista, a pratica
desportiva é um elemento chave para a libertacao
mental de uma sociedade composta por individuos que
desejam e merecem viver pacificamente. Os servigcos
médicos presidenciais asseguram, neste momento, que
o Presidente do Governo, cinquenta e um anos de idade,
casado e pai de duas criangas, estd vivo mas inconsciente
e com gravissimos ferimentos, a caminho do hospital, e
com escassas hipéteses de sobreviver, devido a quantiosa
perda de sangue.

O motorista da viatura atacada, um homem de trinta e
sete anos, pai de trés criancgas, também estd em estado
grave, mas ndo perdeu tanto sangue, e tem ferimentos
menos profundos, porque a bomba explodiu na altura em
que lhe passou por cima a parte traseira do carro, onde o
Presidente estava sentado.

Seguir-se-a informando enquanto se aguarda pela
conferéncia de imprensa do director do hospital provincial,
para onde o Presidente foi levado de ambulancia.

E perfeito, meu amigo, porque se dissesse que o Presidente
do Governo ja esta morto, a atencao dos meios voltar-se-
ia para a procura de quem colocou a bomba na estrada.
Mas assim, toda a atencao estara centrada na saude de
Sua Estridéncia. Agora s6 falta o cartaz, com uma foto e
demais detalhes, e eu tomo conta da execucao.

Hoje falta um més exacto para a gloria. Cuide-se.

Nuvem Pressageira

4 de Marco — 09:45

Caro amigo e colaborador,
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Tenho mais detalhes, incluindo a tua missao, no concreto:
o Presidente do Governo vai sair do casarao presidencial,
na capital da nacao, pelas oito horas, que € a mesma hora
em que comeca a corrida masculina, de doze quilometros
e seiscentos metros. Uns trinta e tal minutos mais tarde,
quando os corredores estejam a terminar, o nosso alvo
ja estara a despegar do avido oficial e percorrera, em
aproximadamente uma hora e meia, a distancia até ao
aeroportozinho da nossa capital provincial. Uma hora e
meia é o tempo de intervalo entre as provas masculina
e feminina. Assim que comece a prova feminina, de oito
quilometros e quatrocentos metros, a viatura presidencial
estara a avancar, a velocidade de furar o vento, para a vila,
e estacionara ao pé do poédio de honra, onde o Presidente
do Governo ocupara a cadeira central, ao meu lado, e
saudara os vencedores, tanto das categorias individuais
e por equipas, de ambos os sexos. Entregara os prémios
e fara um discurso patriético, de louvor a nossa vila e
a provincia, pela capacidade organizadora. Também
anunciara alguma reforma surpreendente que o governo
estd a pensar, para que tudo seja maravilhosamente
igual que sempre na politica: um engano, uma burla, um
insultante latrocinio.

No tempo em que ele estiver a entregar os prémios e
fazer o discurso publico, muitos dos jornalistas ainda
continuarao trancados no pavilhao gimnodesportivo, sem
se aperceber de que, dois minutos depois de o Presidente
do Governo terminar de falar e entrar no carro de
regresso, tu estaras a abandonar a vila, por um caminho
de terra batida anexo a via-férrea. Com o teu fardo
policial, nao te sera dificil sair do iminente barulho, pois
sempre podes dizer que deves comprovar a auséncia de
pessoas estranhas escondidas no mato, pelos arredores
do circuito onde se fez a corrida. Eu, desde o podio de
autoridades ja carente do Presidente do Governo, estarei
a acompanhar os teus movimentos ocularmente, com os
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meus Oculos de sol. Ninguém ira notar que estou a te
seguir com o olhar.

Ao abandonares o meu alcance visual, sera este o preciso
instante em que se activara o sistema de transmissao
que tu teras instalado no pavilhdo dos jornalistas, e
comecara a rolar o texto, juntamente com a imagem
da ambulancia presidencial que eu terei maquetizado
para o efeito. Tudo isto em simultaneo com a explosao
real, que tu poderas activar, assim que estiveres longe
da multidao, por controlo remoto em ligacdo a um cinto
de explosivos, aquela magia que tu sabes fazer tdo bem
com explosivos e dispositivos informaticos. Eis a razao de
seres extremamente discreto durante os dias prévios, em
que estaras a entrar e sair do pavilhdo gimnodesportivo
varias vezes, em horario laboral, e também deveras
controlar a estrada que vai para o cruzamento, onde o
carro presidencial deve arder com o cabrao dentro, e se
possivel, que sofra a agonia na ambulancia a caminho do
hospital.

A partir de agora tudo deve ser assim, como esta escrito.
No maximo, ainda poderemos ter uma derradeira troca
de emails antes do evento, ndo mais. O resto vai seguir
o seu curso normal. E verdade o que dizem alguns: a
vinganca serve-se fria. Mas neste caso, nos é que iremos
aquecer o sangue do sacana. Cuide-se.

Federracao Naccional de Atlettismo

7 de Marco — 14:50
Prezado amigo,

O plano esta compreendido, e nao vejo a hora de entrar em
accao. Por um lado, sinto que quantos mais dias passam,
mais chances ha de que a minha namorada ou alguém no
bar me veja como alguém estranho, que faz coisas ilegais.
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Mas nao tenho medo nem vou recuar, estou firme e vou
manter-me fiel ao plano.

Os materiais e a magia dos dispositivos informaticos,
como tu a chamas, esta tudo sob controlo, sempre estou
preparado para este tipo de manobras, € o meu pao de
cada dia. Se for necessario, posso instalar um rastreador
no telemoével da minha namorada, para que me ajude,
inocentemente, a activar toda a festa: quando eu ligar
para ela, ao atender a chamada comecara a rolar o texto
na tela do pavilhao e explodira a bomba na estrada. Tudo
ao mesmo tempo. Ja estou a investigar qual € o melhor
local do caminho de terra batida a partir do qual possa
visualizar a estrada, o lugar onde a bomba estara, e os
movimentos da viatura do nosso heréi. Cuide-se.

Nuvem Pressageira

17 de Marco — 06:28
Caro amigo e colaborador,

Esta é a ultima indicacao. O resto, como combinado. S6
escrevo para te recordar que amanha ja faltara s6 uma
semana. Depois de amanha, segunda-feira, chegam os
primeiros corredores, e até quarta-feira, os teus amigos
jornalistas. Eu s6 vou na quinta.

Agora € tempo de te concentrares bem na execucao.
Deposito em ti a minha maxima confianca. Tudo OK.
Cuide-se.

Federracao Naccional de Atlettismo

18 de Marco — 15:57
Prezado amigo,
Obrigado pela ultima comunicacdo. Nos avistaremos,

de alguma forma, a uma distancia prudencial. Nao nos
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olharemos, s6 nos avistaremos como dois completos
desconhecidos, que coincidem no evento por motivos
diferentes: tu, como director da federacdo nacional, para
contemplar o sucesso organizativo e ganhar uma boa
reputacao perante o Presidente do Governo que te quer
destituir. Eu, como forca de seguranca, lei e ordem, para
velar que tudo decorra da melhor forma.

Ja avancei, nem imaginas quanto, na instalacéo de cabos
que desviem o sinal oficial para o sinal do nosso flash.
Sera tecnicamente impossivel que se elimine a mensagem
do circuito interno que vai para a tela do pavilhao. Todos
os que estiverem dentro da sala, irdo visualizar e ficar
atonitos. Da forma como organizarei tudo, sera possivel
tirar o flash quando a mensagem ja estiver inserida no
circuito. Assim elimino provas. Tudo OK, até quinta-feira.
Cuide-se.

Nuvem Pressageira
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Parece que ninguém reconhece Plutdo quando desce do
comboio e pde os pés na vila donde saiu alguns meses
atras. Chega acompanhado de uma delegacao de oito
pessoas, todos eles da Federacao Nacional de Atletismo.
Dos oito membros do grupo, sete ficam na estacao
prévia a vila, a dormir numa pousada espacosa, poucos
quilémetros no interior em relacdo a barraca de dona
Maluia, visivel desde a linha férrea. Este grupo maior de
sete elementos ira encontrar-se, no dia seguinte, com
Plutdo e o seu acompanhante, o Ginico que quer dormir
na vila, e que nao é outro que o director da federacao
nacional, o chefe maximo, o responsavel maior. O director
s6 ird permanecer na vila no primeiro dia de trabalho,
enquanto Plutao fica com a missdao de liderar o grupo
maior durante cinco dias, com o proposito de reconhecer
o terreno, medir a quilometragem, observar os desniveis
acumulados, complexidade das curvas e, especialmente,
a sujidade do rio que ja ndo é rio. A prova desportiva deve
passar por cima do rio, pelo que sera necessario colocar
uma tabua de madeira ou qualquer material firme que
aguente as investidas das pernas de trezentos corredores
de elite, cento e cinquenta da categoria masculina e os
mesmos na contraparte das fémeas. Todo este trabalho
da delegacao s6 sera depois de ter a primeira reuniao de
cortesia com o edil da vila.
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Apoés as saudacdes e apresentacdes de rigor, Plutdo, que
agora € assessor da Federacdo Nacional de Atletismo,
anuncia que se organizara uma prova internacional
na vila. E de caracter obrigatério, porque esta decidido
assim pela federacao, e o evento faz parte do calendario
mundial de provas pontuaveis para a taca final. Por esta
razao, Plutdo apela abruptamente a edilidade que deve
concordar e apoiar a iniciativa com os seus recursos
disponiveis, sem esquecer que o maior dispéndio fica a
cargo da Federacao.

Depois das formalidades alusivas ao evento desportivo,
que seria no més seguinte, o encontro entre o autarca
e o director nacional, sob a mediacao de Plutao, vira
uma conversa de tom politico. Pensara que nés, das
federacoes desportivas — provoca o dignatario, cabelo
branco e camisa abotoada até ao queixo — nem sabemos
nada ou nao podemos emitir opinides politicas. Todos os
responsaveis locais sao iguais.

— Opinides politicas nao estdo proibidas aqui dentro,
nesta casa, nem em qualquer canto desta humilde vila.
Mas devo admitir certa surpresa, pensava que iamos
tratar apenas da organizacao do evento, pois um més nao
é muito tempo para preparar — responde Horte. Assim é
tudo, estamos prontos por enquanto?

— Vocés aqui ndo sdo um apéndice de nenhuma patria,
quem diz isso, que vocés sao o fim do mundo, que estao
afastados de tudo e que nao conhecem civilizacao da
cidade, deveria chegar e ficar uma semana, um més, trés
meses aqui, admirar estas pedras, o vosso rio, este povo,
estas casas e esta cultura. Vocés sdo uma patria, um
povo.

— Agora entendo que sim, estamos prontos? — Horte
nao quer calcar sapatos que ndo sao do seu tamanho,
entrevendo que o director nacional apenas quer transmitir
uma mensagem por ordem da chefia, alguém que neste
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preciso instante estara num gabinete de um prédio da
cidade e tomar cha e tratar papelada, no maximo.

— Por hoje, estamos prontos. Ira receber todas as
actualizacdes com o grupo que chega amanha, o assessor
Plutao toma conta deles. Mas, bom, o meu endereco
electronico esta sempre disponivel, qualquer duvida nao
hesite em me contactar.

—Assim o farei, pelo menos assim que a comisséo terminar
os trabalhos esta semana, vou escrever-lhe.

— Ah, uma ultima coisa, e isto é absolutamente
confidencial. E tdo confidencial que nem vou contar-lhe
tudo. So6 se faca a ideia de que, no dia do evento, aqui
nesta vila, estara presente uma figura politica do mais
alto nivel. Nao vai demorar, sé entregar os prémios, fazer
saudacao de cortesia e sair; nem vai falar com jornalistas.

Horte pensou qual é essa forma tdo misteriosa de
anunciar que vira aqui o Presidente do Governo. A prova
€ internacional, poderia tratar-se de uma figura dirigente
do pais vizinho, mas nao vejo o sentido se o evento se
realiza aqui. Sera logico que o Presidente do Governo
deste pais venha presenciar e entregar os prémios, como
gesto de apoio aos jovens desportistas que lutam para
alavancar a nacao as posicoes de honra do atletismo.
Ou sera o Vice-Presidente? O Ministro do Desporto? Sua
Santidade do Vaticano? O Secretario-Geral das Nacoes
Unidas? Seja como for, esta reuniao recém-finda constitui
o exemplo que confirma a visdo que Horte ja tinha das
pessoas que tomam decisoes: pensam que a politica é
uma vulgar forma de prostituicao.

Bem cedo de manha, no dia seguinte, Horte esta a
caminhar pela margem do rio que ja nao é rio. Nao esta
excessivamente preocupado com a atitude do director
nacional da Federacao, basta que deixe a equipa trabalhar
bem na preparacdo da incontornavel prova desportiva.
Antes do meio-dia € que o edil tem tempo para receber a
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delegacao completa, incluindo o director, que devera sair
logo apés certificar-se de que o grupo ja esta no terreno.

Horte ainda tem um momento para tomar banho e
aprumar-se devidamente, pois ndo € todos os dias que
se trabalha cara a cara com uma delegacao profissional
vinda de muito longe, da capital do pais.

Quando o autarca se faz presente, o grupo, de nove pessoas
no total, chefiado pelo director nacional e o assessor
Plutdo, ja estd no portdo do Conselho da Edilidade, o
modesto edificio onde os funcionarios publicos tratam
de papelada, fazem reunides, expedem documentos
carimbados e divulgam informacées aos concidadaos.
Horte convida-os a subir as escadas que conduzem a
sala de reunides, um espaco bem requintado com plantas
nos quatro cantos, pinturas antigas que representam as
civilizacoes antigas que habitavam, dizem os arqueologos
da zona, as grutas escondidas debaixo das montanhas
onde um dia, em tempos da guerra mais recente, o pai de
Horte observara como os grupos de refugiados internos
guarneciam a sua existéncia. A sala de reunides é a
mais nobre do edificio, e hoje as dez cadeiras ja estao
preparadas para o efeito, a volta de uma magna mesa
rectangular. O proprio edil é quem as tinha colocado
ontem, a noite.

Apoés a protocolar saudacéo de boas-vindas para a equipa,
o director nacional escusa-se. Tenho de sair, ha mais
compromissos na cidade com outras provas menores do
calendario atlético, para além de uma reuniao de balanco
econdémico semestral que precisa da minha presenca.
Contudo, ficamos ligados para qualquer mnovidade.
Recorde que no dia do evento eu estarei ca acompanhado
de alguém. Votos de bom trabalho a todos! E a reuniao
prossegue.

Para o evento, em termos logisticos, se deve contemplar
a plena ocupacao em certos hotéis da cidade e da zona
circunvizinha, todos eles devem ser designados, em
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especial, pela organizacdo. Nenhum dos corredores,
treinadores, preparadores, equipa médica, jornalistas,
pessoal de seguranca ou transportadores de material,
pernoitara na vila, pois o espaco é muito reduzido
e é necessario que a vila fique descongestionada de
movimentos organizativos, ao mesmo tempo que se
realizam as actividades préoprias do evento. Em relacao
aos alojamentos faremos assim, recomenda uma das
integrantes da equipa organizadora: coordenaremos
as delegacoes nacionais em quatro grupos de chegada.
Dez federacoes chegam, na segunda-feira de manha, ao
aeroporto, e, dai, terao um transporte a espera que os trara
para o hotel nimero um; as dez equipas que chegam no
mesmo dia, a tarde, vao ao hotel niumero dois. A mesma
operacdo com as federacdes que chegam na terca-feira,
de manha e a tarde. Chegada, transporte e alojamento
nos hotéis trés e quatro. Na quarta-feira, enquanto os
desportistas ja estiverem a ambientar-se e fazer os
ultimos treinos prévios, chegarao os representantes dos
meios de comunicacao de todo o mundo. Vamos trata-
los como uma equipa em si, e terdo todos o mesmo
hotel. De facto, irao ficar aqui perto, ao lado da barraca
de dona Maluia, onde existe um complexo residencial.
E perfeito para os jornalistas, que depois irdo trabalhar
permanentemente, desde quinta-feira até domingo, no
pavilhdo gimnodesportivo da vila.

O edil, sentado ao lado de Plutao, assente com a cabeca
toda a descricao organizativa que a colega expode. Horte
gosta de ouvir os detalhes de tudo o que vai acontecer,
passo a passo. Que a equipa de trabalho tem muita forca
¢é evidente. Um outro dos colegas da equipa, sentado do
lado oposto do autarca, pede a palavra.

— Eu vou tomar conta dos jornalistas, por completo, e das
equipas médicas e de seguranca. JA sabemos, hoje em
dia, qualquer evento de massas pode ser alvo de ataques
terroristas.

164



SALVACAO

— Bem observado, — acrescenta Plutao — essa é prioridade
absoluta, tanto da Federacdo Nacional como do governo
do pais. O senhor edil ja sabe que ha-de vir alguém de
uma alta posicao, da esfera politica...

Horte nao responde, simplesmente, acena ligeiramente
com a cabeca para frente e encerra as palpebras por um
segundo. Dentro de si, fica admirado pelo facto de que um
conhecido dos tempos, Plutdo, se refira formalmente a ele
como senhor edil. O assessor Plutdo, chefe da delegacao,
na auséncia do director nacional, adianta mais alguns
detalhes. Informa que, nos dias prévios a corrida, sexta-
feira e sabado, havera as apresentacoes das seleccoes
nacionais e os discursos de encorajamento, algo essencial
no desporto.

Na fase extemporanea da reunido, a pausa do café, uma
vez que ja se abordara o mais carnoso que havia por se
tratar, Plutdo explora um pouco a situacao pessoal do seu
amigo e actual edil da vila. Horte retorque que adoraria
ter uma conversa mais informal, como nos velhos tempos.
Porque néo vens ao Kuiper? Dona Aure continua 14, mas
como ela anda com medo desde o incidente com aquele
louco de Arreug, e eu estou plenamente dedicado aos
assuntos oficiais, segredos de estado — ironiza - tivemos
que contratar uma nova responsavel para o Kuiper.
Uma jovem moca com muita energia e dedicacdo, que
tu conheces. Que tal amanha a tarde, aquela hora das
quinze? Posso reservar um espaco, ndo somos o centro
urbano mais bulicoso do mundo, precisamente, como tu
ja bem sabes. Tomaremos café ou cha de canela, convida-
te a casa. O teu pagamento sera que me contes tudinho da
tua digressao, la nos extrarradios do mundo. Saudades,
mano. O abraco prolonga-se por varios segundos. Tanta
efusividade exige o seu vagar.

Sentados na zona das mesas exteriores do Kuiper, xicara
de cha de canela para Horte e café com uma ponta de
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leite para Plutdo, os dois homens querem contar-se
muitas novas, mas nao tém a certeza de quem deve ter a
iniciativa da interlocucéo, se o recém-regressado a terra
ou o recém-eleito autarca.

— Aquele homem é um bocadinho estranho, ndo é? -
Inquire Horte.

— O meu chefe? Bem mesmo, sim. Olha que no inicio
via nele qualquer coisa menos um dirigente de uma
federacao desportiva, com aquela barriga e aquele aspecto
descuidado. Também é verdade que de jovem alcancou
um certo nivel nacional na prova do decatlo, e por aquilo
do sacrificio para estar na elite, depois, na velhice, este
tipo de pessoas acaba por se atirar desesperadamente a
bebida, aos prazeres efémeros, a vida mundana, em geral.

— Como o conheceste, se posso perguntar-te?

— Nao fui eu que o conheci, foi ele que me reconheceu, de
algumas corridas populares que se faziam ca na cidade,
alguns anos atras. Viu-me e comecou a falar comigo como
se fossemos amigos intimos de longa data.

— S6 assim, directamente, te fez assessor dele, sem mais?

— Convidou-me a comer uma mandioca numa lanchonete,
até degustei uma cerveja estrangeira que eu nem
conhecia, tudo muito prazeroso. E me lancou a proposta
de ser seu assessor, a sua mao direita.

— Como podes ver, continuamos colonizados pela
TonnaH, nés aqui — solta uma gargalhada limitada, o
edil. Desculpa, tenho que voltar para as obrigacdes, ha
um grupo de artes tradicionais que diz precisar do nosso
pavilhdo para uma sessao pratica. Vou ter com eles. Até
mais ver, amigo.

— Até breve, senhor edil.
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— Até breve, meu amigo. E, por acaso, podes confirmar-
me quem € a pessoa do maximo nivel politico que o teu
director comentou que vira no dia da prova?

— Posso confirmar, sim. Mas nao devo, sem autorizacao
do meu chefe. Sigilo profissional. Nem sequer as unidades
policiais ainda foram informadas, pois a tal figura ja traz
consigo os guardas privados, como podes imaginar. —
Sem responder explicitamente e sem se aperceber de que
estava a quebrar o protocolo, Plutdo acabou de oferecer a
outrem uma informacao muito sensivel.

Brada aproxima-se da mesa e recolhe as xicaras dos seus
dois clientes. Plutao nao se surpreende de ver a moca
como empregada do Kuiper. Sabe que ela gosta da vila,
se sente em casa aqui e ndo acha estranho que tenha
voltado para fazer a sua vida, estar com Hau e Make, com
Horte e dona Aure. Ainda bem que arranjou este novo
emprego, mais um, com o qual podera avancar.

—Acredito que ja tens um espaco onde ficar —inicia Plutao,
a mocga a carregar uma bandeja com a méao direita. — Mas
se precisares, ja sabes onde é a minha humilde casa, fica
a vontade.

— Obrigada, amigo, — devolve Brada com um sorriso a
meio caminho entre profissional e gentil — sim, de facto
fico aqui ao lado, a prépria dona Aure me falou que tem
uma casa meio abandonada, assim posso utiliza-la,
enquanto procuro poupancas para compra-la e assea-la.
Depois de tudo, tanto tu como eu acabamos por voltar,
sera que aqui na vila sempre temos algo a fazer, metas
por alcancar. Estou feliz por me reencontrar contigo.

— Vejo que estas a construir a tua préopria casinha nas
profundezas do deserto.

— Essa é a ideia, instalar-me aqui. E tenho projectos
jornalisticos, ndo penses que apenas sirvo chavenas e
lavo loucas.
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Plutao fica feliz de coracao e introduz o valor da
consumicao no bolso de marsupial do avental da jovem
mulher. Nao tem tempo para tagarelas e quer que Brada
continue a atender os clientes, que ja estdo a preparar a
conquista do local, como em cada tarde, para assistir ao
jogo, telejornais de varios canais, conversar, comer, beber,
cantar, dancar, festejar um aniversario ou tocar timbila.
Plutao teria ficado muito prazerosamente a assistir
aquele espectaculo, a espera de os velhos amigos sairem
do trabalho para virem conversar e comer mandioca, mas
agora é um outro homem e foge daquele engarrafamento.
Toca o telefone, é o seu superior, o omnipresente director
nacional da federacdo atlética, que liga desde o seu
fedorento escritorio da capital do pais, num prédio de
trinta e cinco andares.

— Boas tardes, meu caro assessor! — Sauida euforicamente
o director.

— Boa tarde, carissimo ilustre.

— Como estdo as coisas, desse lado? Algum crocodilo no
rio?

— Se os houver, nao os tenho visto, sera que ando ocupado
demais?

— Se estas na tua casa! No lugar de origem, nunca se vive
atarefado em excesso, meu amigo. Mas, bom, — continua
o director, agora com um tom de voz mais profissional —
quando te falei de crocodilos ndo me referia aos fluviais.

— Os crocodilos terrestres, como os que sentam nos
gabinetes, estdo de boca fechada, todos.

— Nada de soltar informacao sobre o Presidente do
Governo, tu nao sabes nada sobre quem vira. Esta bem?

— Esta certo, chefe. J& me perguntaram, sim. Mas, por
enquanto, tudo controlado — Plutdo faz o maximo para
nao emanar nervosismo ou uma voz trémula que indique
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que esta a esconder qualquer coisa. O profissionalismo a
distancia se mantém desta forma.

— Se o edil te pressiona para que lhe fales no concreto,
inventa a resposta que quiseres: que néao sabes, que nao
foste informado ainda, que s6 ouviste rumores, mas nao
podes desvendar nada, ou, simplesmente, que ligue para
mim, eu vou embrulha-lo. Aquele autarca, de burro nao
tem nem uma palpebra.

Plutdo ja dava a conversa por concluida, enquanto o
director ainda tira uma nova intervencado. Pede-lhe para
ganhar a estimacao de Ceres, o diplomata aposentado,
pois ele € a inica pessoa que pode exercer influéncia sobre
Horte e permitir que os servicos especiais de seguranca
trabalhem com maior eficiéncia e discricao.

— Tu viajaste muito, ndo é? Aqui vamos fazer uma coisa
como acontece no Irdo, onde tem os militares do exército
regular, e depois ha mais uma unidade invisivel mas
muito poderosa, a Guardia Revolucionaria.

— Nao sei se estou a acompanhar tudo que o senhor diz.

- E simples. Por enquanto tu falas com o teu amigo
Ceres, temos carta branca inclusive para suborna-lo, se
for necessario. Isto funciona assim, as ordens superiores
devem ser cumpridas, nao ha outra alternativa.

— Posso falar com ele, mas, mesmo eu posso convencer o
edil para que permita a entrada das unidades especiais,
e cumprirem as ordens superiores, afinal ele é apenas
o responsavel desta vila, hierarquicamente ja sabe que
sempre estara subordinado a nés, que somos uma
autoridade nacional.

— Tens razao, tu podes. Mas se és tu a falar com ele, logo
vai adivinhar que estas a seguir indicacdes minhas, e nao
quero que me veja como alguém que pretende introduzir
interesses pessoais no evento.
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— Mas espere la, senhor director. Entendi a questao
de pedirmos apoio ao velho Ceres, mediante algumas
moedas. Mas qual é a cena do exército regular e uma
unidade invisivel poderosa? Todo o mundo sabe que o
Presidente do Governo ha-de vir com a seguranca privada.

O director nacional pressente, pela primeira vez em mais
de um ano, que Plutao € bom trabalhador, mas nao
plenamente confiavel para assuntos duros. Com uma
conversa cara a cara seria mais simples comunicar-lhe
esta metodologia. Ainda assim, insufla os pulmodes e
comeca a detalhar através do telemovel. Conta-lhe que
contar-se-a com policias normais, alguns de uniforme
e outros a paisana, isto sempre é assim em qualquer
evento multitudinario. Depois, como ja sabemos, o
Presidente do Governo traz consigo o séquito interminavel
de homens corpulentos com dispositivos de deteccao
de irregularidades nas proximidades do protegido.
Alias, nao é ele que os traz, sao eles que o trazem a
ele. Entdo, ja temos as duas unidades policiais, da lei
e ordem tradicional que qualquer cidaddo conhece. E
aqui onde entra o nosso extraordinario e desvalorizado
designio: um pequeno corpo com maximo de duas ou
trés pessoas, as quais podem ser policiais ou militares,
com vasta experiéncia em operacdes contra o terrorismo
e desactivacao contra-relogio de artefactos, tais como
bombas e outros engenhos.

— Agora entendo melhor toda a ideia. Tem a sua
complexidade, mas nao me parece dificil — reage Plutéo,
inocentemente.

— O primeiro desses homens ja passou pela vila nos
ultimos meses, a dar umas voltas de reconhecimento.
Compreenderas que misturar-se com a comunidade local
faz parte do trabalho deste tipo de pessoas. Chama-se
Oort, vais conhecé-lo em poucos dias, depois de teres
conseguido a anuéncia do edil.
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Um homem robusto, uniformizado com as vestes do
corpo de seguranca nacional, concretamente, da unidade
de deteccdo e desarmamento de explosivos, dirige-se ao
pavilhao gimnodesportivo da vila, o local reservado aos
jornalistas, para comprovar se tudo estd em ordem.
Visualiza a sala, da duas voltas e presta atencao especial
as esquinas, mas nao com o maior detalhe. Endereca
umas breves palavras aos poucos jornalistas que se
encontram dentro, todos engolidos pelos ecras dos seus
computadores.

Hoje, segunda-feira, os profissionais da informacao e
comunicacdo sao todos das zonas circunvizinhas, pois
o grupo maior de jornalistas acreditados, nacionais e
estrangeiros, s6 chega na quarta-feira prévia ao evento.
Dois operarios de uma empresa tecnologica instalam
uma tela grande, pela qual irdo circular noticias durante
o evento. As vinte pessoas que se encontram no pavilhao,
com capacidade para mais de quinhentas almas, deixam
as suas actividades, momentaneamente, e viram-se para
0 homem da lei e ordem. Brada esta dentro da sala,
num dos cantos por onde o homem passa velozmente.
Observa nele um ar autoritario e, ao mesmo tempo, de
teimosia, inclusive desconfianca, mas acaba por fazer um
acto de fé e nao o interrompe na fala. Inspeccao rotineira,
desculpem a inconveniéncia, sou da unidade especialista
em seguranca. Fiquem calmos, em poucos minutos, terei
feito a revisdo do espaco e poderdao voltar a trabalhar
normalmente, obrigado pela compreensao.

Uma vez terminada a sua breve intervencao, Brada
decide sair atras dele. Quer conversar com o homem,
esclarecer por que razdo esta sozinho numa missao de
servico tao delicada. Entretanto, a jornalista e empregada
do Kuiper considera mais prudente conversar com o edil,
Horte, de forma a entender quem ¢é este senhor de poucas
palavras. Brada fica a uma distancia prudencial, que
deve aumentar ainda mais quando, na saida, o homem ¢é
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interceptado pela professora Eris, que transeuntava pela
zona.

— E bom te ver, Oort! Nao me falaste que vinhas ao evento.

— Igualmente, bom te ver. la ligar-te noutro momento,
agora ando ocupado com as inspecc¢oes rotineiras, mas
podemos encontrar um tempo para falar mais logo. Acho
que poderas ajudar-me muito.

—Ajudar, eu, que nem sou capaz de controlar as turmas de
miudinhos da escolinha, queres que desactive bombas?

— Nao, mulher! - O pseudoterrorista ndo aguenta uma
ténue e curta gargalhada. — Gostaria € que me apresentes
um corredor amador daqui da vila, chama-se Plutédo.
Obedecoordens superiores, ja sabes, assunto confidencial,
de ter com ele, pois ninguém melhor para me desocultar
todos os segredos desta vila. Sempre que vou a um evento
multitudinario, hei-de fazer este trabalho. Afinal, nao
me dedico a desactivar bombas, mas a tentar impedir
que quaisquer desalmados as activem. Desactivo-as s6
quando nao ha outra forma de evitar o desastre.

Eris fica aliviada uma vez entendido o propésito daquele
bom homem. E tdo bom que, quando se encontra com
ele, s6 acontecem coisas boas na vida dela.

Em poucas horas, os hotéis da cidade estarao lotados,
autocarros constantemente a sair, vazios, para o
aeroporto, e a entrar, na cidade, abarrotados de corredores
de muitas nacionalidades. Chegaria, na quarta-feira, o
contingente maior, o dos jornalistas e demais membros
da organizacao. O director nacional, chefe de Plutao, s6
se faria presente na quinta-feira, de transporte privado,
e ficaria a dormir na humilde casa do seu fiel assessor.

Ja que o pavilhdo gimnodesportivo se tornaria o centro
nevralgico da informg¢éo, o Kuiper seria a cozinha deles
todos, e também das autoridades, pelo que devera
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aparentar ser um restaurante de luxo, especialmente, no
domingo, porque o Presidente do Governo estara presente
na vila e podera querer degustar um produto local, como
a mandioca cozida mergulhada em molho de tomate.
Nao faltariam bandeiras, ornamentos e mais pompa.
Em termos desportivos, serdo no total doze quiléometros
e seiscentos metros para os homens, divididos num
circuito de trés voltas, quatro mil e duzentos metros,
cada passada. Para as fémeas, se reduzira uma volta, e
irao fazer oito mil e quatrocentos metros no total.

Emocao, curvas, subidas e as correspondentes descidas.
Fez-se um enorme trabalho nao sé para assegurar
a tdbua que ajuda a superar as imundicies do rio,
mas também para eliminar as rochas e pedrinhas do
caminho, as acumulacoes de areia, os ramos de arvores,
tudo cercado pelas metalicas barreiras publicitarias. O
tabuleiro de maderia é robusto, pesado, e descarregam-
no oito operarios da parte traseira de uma carrinha.
Fica instalado de tal forma que nao devera sobressair
durante todo o decurso da prova, primeiro, os machos,
que correm em estilos diversos, e, depois, as mulheres,
de pisada mais leve.

Regra geral, os brancos, europeus e norteamericanos,
descarregam altas doses de musculo em cada pegada e
fazem barulho, quais comboios de mercadorias pesadas;
os negros africanos, masais do Quénia e os mulatos do
Magrebe, passam fininhos, discorrem levemente de tal
forma que produzem o efeito 6ptico de estarem a correr
numa maquina rolante; sobre os baixinhos japoneses,
é dificil dizer que correm, pois avancam abruptamente,
fazendo um duplo esforco: além de irem para frente, lutam
para nao serem engolidos pelo céu, toda hora para cima
e para baixo, como se a lei da gravidade ndo existisse
para eles; e também ha, em menor representacao, os da
tribo Tarahumara, os Nascidos para Correr, que galopam
livres, sem sapatillas que aprisionem os pés.
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A musica do filme Carros de Fogo é tocada pelos
altifalantes, hoje, ainda como ensaio geral do que vai
acontecer em menos de uma semana.
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Sete dias antes da corrida internacional, o ferver das
preparacoes € cada vez mais evidente. Alguns instaladores
ja chegaram para comecar a colocar cadeiras, montar o
palco de autoridades e delimitar o percurso da corrida.
Rajadas de vento ameacam mexer tudo e obrigar os
operarios a refazer todo o mesmo trabalho, manualmente,
depois, sem nenhum tipo de remuneracdo duplicada.
Esses mesmos operarios, uma equipa de dez pessoas,
trazem as suas familias a comer no domingo, pelo que
dona Aure descobre a docura irresistivel do capitalismo,
ao ver que o numero de clientes no Kuiper aumenta
exponencialmente, de um dia para outro. A proprietaria,
sozinha, sabe que ndo daria alcance a demanda, ainda
bem que conta com a infatigavel Brada, que adoptou
o costume matutino, apés as irregularidades iniciais,
de chegar uns minutos antes da hora e esperar por
dona Aure. As noites, também espera que dona Aure
va descansar para dar a sua jornada por completada.
Mesmo que a chefe a mande ir descansar, ela fica até
ao fim, todos os dias. Sé6 para uns minutos de manha, e
uma pausa um pouco mais longa, de meia hora, antes
dos trafegos da tarde e da tarde-noite. Fazem uma equipa
tdo boa, que dona Aure nao sente a auséncia de Horte,
que ainda ajuda ocasionalmente, quando tem um espaco
das obrigacoes consistoriais. Brada tornou-se afilhada
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deste casal, o nexo de uniao perfeito, caido do céu, para
que ndo murche a paixdo e coragem que Horte e dona
Aure precisam para manter o seu matrimoénio firme
perante o desgaste do tempo. Brada anda de uma mesa
para outra, a deixar chavenas de café, cha e sumo, assim
como numerosos pratos recheados de mandioca, batata,
pernas de frango, pdo amanteigado, feijdo atomatado e
salada repoulhada.

A todas horas do dia, esses trabalhadores parece nao
terem horario. Sera que estao a fazer os trabalhos, mesmo,
ou apenas vém comer? Pena que nao fiquem a dormir,
organizariamos uma pousada aqui mesmo no Kuiper,
ou os vizinhos da vila transformariam os seus lares em
pensoes rurais bem acolhedoras, por um valor simbélico,
ou uma retencdo no salario que a edilidade paga aos
trabalhadores, com os fundos que a federacao nacional
de atletismo emprestou para tal. Esses da federacao
podiam ter pago directamente aos trabalhadores, em vez
de transferir as quantidades irrisérias para a caixa da
edilidade, se depois do evento vao querer compensacao.
Afinal de contas, os trabalhadores sao escolhidos pelos
amigos ja conhecidos dos técnicos da federacdo. Ainda
bem que Plutdo esta dentro da organizacao e mobilizou
o chefe para recrutar pessoas da zona, que conhecemos
e sabemos que trabalham bem. E nao s6 trabalham,
também comem, facto este que produzira um impacto
difusorio para o nome do local, mais clientes virdao comer
as delicias do Kuiper e mais o negocio crescera.

Na hora do almoco, o grupo de dez trabalhadores esta
concentrado numa modesta reuniao, antes de voltar ao
trabalho de carga e montagem de pecas, trazidas em dois
camioes.

— Aqui, o nosso mais novo faz dezassete anos, hoje! -
Exclama o pai do miudo, chefe do grupo de biscateiros.
Soprar velas, corte de bolo fugaz e regresso as obrigacoes,
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para que assim aprenda como é a vida adulta. A celebracéo
familiar sera em casa, com todos e com mais pompa.

— Posso trazer a minha namorada? — Ousa perguntar o
aniversariante, enquanto mostra o telemovel ao seu pai,
com uma foto da sortuda no ecra.

— Combinamos que mulheres, s6 proximo ano, quando
fizeres os dezoito, filho — assevera o pai, meio brincalhéo,
meio sério.

— Mas, pai, — lamenta o filho — se eu digo a ela que espere
um ano para ser minha namorada oficial, vai-me mandar
fumar. Daqui a uma semana, ja tera um outro fulano e
eu ficarei o ultimo da bicha.

— Tens que entender, filho, que, quando um jogador esta
no banco, nao perde a motivacdo de aquecer para sair a
jogar, pois até o apito final tem possibilidades. A qualquer
momento, um colega pode precisar de substituicao -
replica o pai.

— Mas néo se substitui um jogador da equipa rival —
argumenta o filho, com certo sucesso, pois o seu velho
muda de expressédo e mostra-se mais receptivo.

— Bom, por enquanto, filho, tenhamos a festa em paz.
Falaremos disso depois — concede o pai.

Brada aproxima-se da mesa com o bolo, parabeniza o
aniversariante e encoraja os outros nove homens a cantar
uma canc¢ao para o benjamim.

Uma vez terminada a breve cerimoénia, o pai do mitdo,
chefe do grupo dos trabalhadores, tira um feixe de notas
e paga todas as consumicoes.

— Isto & pelo dia de hoje. Vao a parte as consumicoes
dos outros dias, que sao refeicoes regulares, cobertas
pela federacdo. Hoje, foi extraordinario, por isso, prefiro
limpar a divida.
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— Nao se preocupe, podia pagar no fim da semana -
responde Brada, mas acaba por conceder o gesto do
homem, gorjeta incluida. — Esta bem, como quiser, pelo
dia de hoje, vou manter a factura dentro dos dias normais
de trabalho, em nome da federacéo.

O grupo de trabalhadores vai-se embora, todos eles de
uniforme azul com colete verdeamarelado por cima,
e botas cor castanha oscura, de volta ao trabalho de
preparacao do evento desportivo internacional. Bem haja
a mao-de-obra temporaria.

Brada contempla pela janela do Kuiper o carro do
director da federacdo nacional de atletismo, que passa
a toda velocidade. A jovem empregada do Kuiper pega
no telemovel e liga para Plutdo, para que venha e assim
conversam um pouco.

Uma vez terminada a reunido do director da federacao
nacional de atletismo com o edil, ele devia ir-se embora,
de regresso ao seu escritorio da cidade, onde goza de todos
os privilégios do mundo consumista moderno: carro, casa,
apartamento de descanso, lojas, restaurantes, energia
eléctrica e conexao a internet estavel. Mas ainda fica mais
uma noite na vila, pernoita em casa de Plutdao. Na manha
a seguir, protagonizada pela ventania, antes de partir da
casa de Plutao, o director nacional confirma as visdes do
mundo que ele detém e que exibira na primeira reuniao
com o edil. E um homem critico, sem duvida. Ele fala,
chavena de café com leite na mao. Plutao, o anfitriao,
escuta o seu superior hierarquico com atencao. Conta
que, uma vez, a empregada do banco, teve de informa-la
quanto era a nossa moeda nacional convertida em doélar,
para fazer uma transaccdo. Inconcebivelmente, ela me
pediu para eu fazer a conversao! Mas ela trabalha num
banco, e sera que nao tem, ela propria, ou um seu colega,
meios para converter o valor e logo fazer a transaccao que
o cliente, nesse caso, eu, tinha solicitado?
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— Na verdade, as transacoes internacionais ndo sao muito
comuns ca nos bancos do nosso pais, muito menos nesta
nossa provincia. Ainda estamos muito desligados.

—Eu aqui a desviver-me para trazer eventos internacionais
de prestigio, e os profissionais, os fazedores das coisas,
a desprezar-me. Fosse eu director do banco, mandava
embora aquela moca que nao sabia converter moeda,
directamente a limpar casas de banho, vender recargas
de crédito na rua ou, melhor ainda, trocar dinheiro na
fronteira, como estagio pré-profissional, se € que ainda
quisesse recuperar o emprego no banco.

— Existem varias formas de motivar alguém para fazer
melhor o seu trabalho - expde Plutao, que nao quer
contradizer as palavras do seu chefe, apesar de nao
concordar plenamente com ele. De facto, s6 espera que
acabe de beber o café e nao lhe peca mais uma chavena,
antes de ir. Precisa descansar mentalmente deste homem,
continuar com as preparacoes do evento, com a equipa
dos trabalhadores, € ndo com o homem dos discursos.

— Me traz la mais uma chavena de café, Plutao? — Pede o
director.

O assessor Plutdao acede, sem protestar o pedido do
homem, mas traz a chavena s6 pela metade, com o
pretexto de que a agua na chaleira ja escasseia e levaria
muito tempo para voltar a aquecer, devido a fraqueza da
energia eléctrica.

- Porque ndo compras um gerador a combustivel? E
mais estavel para casos de funcionamento diario, como
aquecer isto — o director assinala a chavena meio cheia,
meio vazia, que acaba de receber de Plutdo — e também
para emergéncias. O sistema publico de energia eléctrica
falha muito, também na cidade. Por isso, na minha casa,
tenho dois geradores, um grande e um pequeno. Vale
a pena, recomendo-te. Se € muito caro, facam la uma
parceria entre vizinhos, ponham dinheiro cada um uma
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parte, e comprem um gerador potente, que sirva para
abastecer umas dez ou quinze casas.

— Vou pensar nisso, senhor director, obrigado pela
sugestao — agradece falsamente Plutdo, exausto, que ja
nao vé a hora de poder descansar, sozinho, em casa,
antes de voltar as tarefas.

O director ainda solta mais proclamas sociais, como se
estivesse a procurar alguma informacao de Plutao.

— Sabes que o nosso exército nacional tem capacidade
para tirar paises inteiros da Idade Média? — Questiona o
director.

— Conselhos vendo, que para mim nao os tenho —responde,
ambiguo, Plutdo, que faz uso da linguagem néao-verbal,
num gesto, abrindo as palmas das duas maos, usando-as
como parapeito de golpes ou balas que o director pudesse
cuspir.

— O que queres dizer com isso? — Interroga o chefe do
atletismo nacional.

— Que nao acho que os nossos recursos publicos deviam
ser destinados para tirar-se os paises da Idade Média.
Ou sera que esses da Idade Média vieram alguma vez
resgatar a nos, desta loucura da Idade Tecnolégica em
que vivemos, para voltarmos com eles a Idade Média, com
os descobrimentos de novos mundos, o fabrico de novas
ferramentas da agricultura ou a fundacao das primeiras
universidades? Quem me dera voltar para la. Que venha
o exército e use os meus fundos contribuidos para me
fazer voltar atras no tempo! — Clama ao céu, o assessor
Plutao, desesperado tanto pelo tema da conversa como
pela sempiterna presenca da chavena de café, colada na
mao direita do director. Com a exclamacéao feita, Plutao
consegue o seu propoésito. Que o director anuncie a sua
retirada da cena.
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— Volto para cidade, o dever me chama, ndo tenho mais
tempo a gastar aqui com bate-papo — escusa-se.

Mas se esta tao ocupado, o senhor director, o que esta a
fazer aqui, chavena de café, uma apos outra, a falar de
taxas bancarias intercambiais e exércitos que viajam no
tempo? Por que nao foi embora antes, me deixando fazer
o trabalho que ele préprio me encomendou? E isto que
pensa Plutao verdadeiramente, para os seus botdes. Mas
acaba por falar, em voz alta, algo diferente.

— Seria mais razoavel que os governos perguntassem ao
povo o que quer que se faca com o erario publico. Mas,
bom, senhor director, apreciei a sua visita. Anotei a
sugestao de comprar gerador. Mas, antes, deixe-me mexer
a companhia publica de energia. Afinal, eles trabalham
com base no dinheiro meu e de todos os contribuintes.
Ou sera que os dirigentes da empresa de energia publica
nacional ndo recebem salario nos meses em que 0 Servigo
¢é deficiente? Nos reduzem as tarifas?

— Liga para eles, sim. Mas néo hoje, amanha de manha.
Ja sabes que agora é tarde e podem ndo atender com
a mesma forca de vontade em prol da resolucao dos
assuntos. O gerador funciona sempre igual, manha,
tarde, noite e madrugada. Basta procurar combustivel e
alimenta-lo constantemente.

Nao mais de dois minutos passam que o director da
federacao nacional saiu da casa de Plutao, e enfiou o
caminho de saida da vila em direccao a cidade, toca o
telemoével de Plutdo. E a Brada.

— Boa tarde, mano, tudo bem?

— Ja é boa tarde? Caracas, aquele senhor me comeu
demais do meu dia produtivo — lamenta Plutao.

— Vi o carro do teu director agora mesmo, a passar em
frente do Kuiper a toda velocidade.
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— Sim, ja foi embora, finalmente. S6 vamos manter o
contacto telematicamente sobre as preparacoes do evento.

— Mas ele te trata bem? Gostou de ficar na tua casa?

— Razoavel, posso dizer. Ele esta habituado a dormir em
hotéis, residéncias privadas, quartos espacosos, com
todos os luxos e servicos de limpeza. Por ser um homem
assim, ainda se comportou bem. S6 reclamou da energia,
disse-me que tenho que comprar gerador, como se o
salario que me paga fosse extraplanetario!

— Aqui no Kuiper, dona Aure também quis comprar um
geradorzinho, mas nao lhe saia em conta ir comprar
combustivel, carissimo, semanalmente. Devia aumentar
os precos do bar e perdia clientes inexoravelmente, pelo
que voltou ao sistema habitual, que falha muito mas
funciona. E melhor assim e ndo depende de comprar
combustivel regularmente, ja me entendes.

— Acho que este homem ficou traumatizado com as
teorias de Carl Jung sobre as pessoas que, seja pela
causa que for, nem sao introvertidas nem extrovertidas.
Jung designa-as de ambivertidas. Pelas ideias que tém,
eu penso que este meu director € uma delas, rara espécie
no mundo.

— Para chegar a uma posicao elevada dentro do governo,
nao achas que qualquer um deve ser raro, complexo?

— Bom, me ligaste s6 para falarmos daquele sacana, agora
que, finalmente, consegui me livrar dele fisicamente?

— Venha 1a ao Kuiper, se tens um espaco. Daqui a pouco,
tenho um momento de descanso, meia hora, antes que
comece a parte mais dura da jornada. Eris esta a vir,
também, com o namorado. Assim sentas com eles e logo
eu me junto a vocés, no meu tempo de intervalo.

— Tenho pouco tempo, mas venho — conlcui o assessor da
federacao.
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Ja consumida boa parte do dia produtivo a servir cafés
ao seu director, para Plutao nao € um esforco demasiado,
o facto de ter que roubar uns minutos a si proprio para
ir ao Kuiper. Assim, logo subira ao pavilhao, para ver
os avancos na colocacdao de mesas, cadeiras, casas de
banho moveis, tomadas de energia extraordinarias. Se a
propria companhia eléctrica estatal ndao faz uma tarefa
brilhante, Plutao considera que sera necessario comprar
ou alugar um gerador potente, apenas para este evento.
Ja sabe que o director concorda, mas primeiro tera que
falar com Horte, o edil.

Brada adivinha a silhueta de Plutdo a aproximar-se ao
Kuiper. Ao confirmar a identidade do corredor amador
e actual assessor da federacdo nacional de atletismo, a
moca faz um gesto para que ele aproxime e entre. Quando
os dois estdo na porta, frente a frente, o vento ainda a
pairar no ar, Brada ndo sabe quais palavras usar, mas
esta decidida a dizer algo sério ao seu amigo. Enquanto
ainda nao se sabe se esta a balbuciar ou a comunicar
de verdade, Plutdo interrompe-a. Nenhum discurso de
perdao é necessario. Depois de tudo, é melhor serem
amigos.

—Mas eu te usei como um objecto, mereces desculpas — diz
ela, finalmente. Eu s6 queria atingir os meus objectivos,
apareci aqui nesta vila e procurei as minhas formas de
chegar a Arreug, o velho carrasco que me desgracou a
infancia, nao conheci criancice. Nao prestei atencéao a dor
que podia estar a causar em ti, olho por olho, dente por
dente.

— Desculpas aceites, de verdade, fica tudo bem. Esta
esquecido. Havemos de nos encontrar mais vezes, aqui
na vila. Portanto, fiquemos assim — conclui Plutao.

— Obrigada, querido — responde Brada, aliviada, enquanto
seca as maos transpiradas nos laterias do avental de
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cozinha. Vamos la entrar, Eris e o seu namorado estdo
la, numa mesa do canto, sdo lindos os dois juntos. Eu
venho ja e sento convosco, sé estou a terminar de lavar
algumas loucas de antes, houve uma pequena festinha
dos teus trabalhadores.

— Sim, me falaram, um puto que atingiu os seus dezassete
anos. Quem me dera voltar a essa idade. Quando
terminares, me traz um cha de canela e uma porcao de
mandioca.

— Descuida, querido. Convida a casa - sorri a jovem
empregada.

Plutdo sauda e acomoda-se ao lado da sua amiga, a
professora Eris, radiante, feliz, com um vestido verde-
escuro, que se estica majestosamente até aos tornozelos
dadama, elhe destacaumas gostosas ancas arredondadas
enquanto ela se levanta para cumprimentar o recém-
chegado. Oort também se levanta, aperta a mao de Plutao
e os dois homens se fitam por dois segundos, como se
ja se conhecessem de algures. Plutao observa a cicatriz
no pescoco do namorado de Eris e ndo diz nada. Os trés
sentam de novo e comentam as novidades mais recentes
das suas vidas. Finalmente, Plutao escusa-se pelo pouco
tempo que tem.

— Estou de servico, s6 a insisténcia dessa jovem é que
me trouxe aqui. Estou a monitorar os trabalhos do grupo
de trabalhadores no pavilhdo, que sera espaco para
jornalistas, assim como toda a montagem do palco, na
praca onde comecara e terminara a prova do domingo
da proxima semana, dia vinte e cinco. Os dias voam, néo
podemos perder tempo.

Chega Brada com o cha de canela e a mandioca
mergulhada em tomate, que enlouquece o seu amigo.
Para Oort e Eris, traz uma cerveja TonnaH e um sumo de
frutas, respectivamente. E mais mandioca, também para

184



SALVACAO

ela mesma, que ha dias que esta sem comer mais nada do
que resta no Kuiper, ao fim de cada jornada. A conversa
flui muito bem entre os quatro, ndo precisam de recorrer
ao telejornal para ter tema de conversa. A professora Eris
abre o debate, com um tema puramente da sua area, a
escola.

— Devia-se comecar por ensinar as criancas, na escolinha,
tudo aquilo que é mais complexo, assim iam acreditar logo
e aplicar perfeitamente, sem interpretacdes desviadas.
Depois, na Faculdade, ja se poderia passar a parte mais
mecanica e chata da aprendizagem: verbos, pronomes,
somas, arestas, plantas, animais, nomes de paises, e tudo
aquilo mais elemental, que o jovem da Faculdade fosse
capaz de assimilar mais profundamente e relacionar com
os complexos conceitos primarios alojados na sua cabeca
ja desde as tenras idades.

— Podiam dar-te um certificado de altruismo, Eris —
brinca Brada. Quem me dera eu tivesse tido professoras
como tu, na minha infancia, que se procupassem comigo
como pessoa que estd no mundo, na vida, e ndo apenas
como um carapau a flutuar num oceano de matéria a ser
memorizada.

— Todos tivemos esse tipo de professores. Mas memorizar
também ajuda, as vezes — replica Oort, que também foi
professor, e sente-se a-vontade na conversa.

— Os menininhos adorariam aprender sobre verdades
e mentiras extramorais — prossegue Eris. — Aquelas
afirmacodes que, segundo a intencdo do emissor, para
alguém podem ser verdadeiras e falsas para outros.

Neste exacto momento, no telejornal fala-se de uma
falsificacdo de uma obra de arte, por um ladraozinho
inexperiente, que queria sair da pobreza por meios
ilicitos. A pintura feita pelo jovem oportunista fora
assinada por um renomado artista, s6 assinada, segundo
o apresentador do telejornal. Plutdo argumenta que, se
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calhar, pode ser feito o mesmo até com um artista que
ja pereceu. Sempre podera sair um fulano qualquer
a dizer que encontrou, depois de intensas pesquisas,
uma reliquia do tal artista, enquanto foi ele proprio,
mergulhado na falsidao, quem pintou e copiou a rubrica
do falecido, cobrindo-se de gléria. Oort observa que
Plutdo pronuncia a palavra “falsiddo” com uma énfase
desmedida, como se a palavra tivesse, para Plutao, uma
implicacdo ulterior a noticia do telejornal que o grupo
de amigos esta a comentar, enquanto deglutem pedacos
de mandioca preparados por dona Aure e Brada, que ja
aprendeu, depois de muito esforco, a elaborar o prato
estrela do cardapio do Kuiper.

Consumidas as viandas e apurados os copos e chavenas
dos liquidos, Plutao deseja boa continuacdo da tarde ao
par, e pisca o olho a Brada, em gesto de agradecimento
pelo tratamento. Brada e Plutao se levantam. Ele dirige-
se a ela, com rosto descontraido.

— Foi bom te ver, volto mais logo, se tiver tempo, ou
amanha4, a esta mesma hora da tua pausa.

— Seras muito bem-vindo, todos os dias, manha, tarde e
noite.

— Tu também seras bem-vinda na minha casa, se o
trabalho te permite. Pelo menos, sei que és melhor
hospede do que o burro do meu director.

— Depois do evento, seguro que encontrarei o momento
propicio, querido.

Brada acompanha Plutdo até a porta da saida, antes de
voltar aos seus afazeres na cozinha. Dona Aure precisa
que a jovem corte alface, cenoura, pimenta, e os coloque
dentro de uma panela grande, a ferver em agua, com trés
dentes de alho inteiros.

Ele comenta, agora com o rosto sério, que aquela cara,
do tal Oort, o namorado da Eris, lhe soava a uma pessoa
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conhecida. Quando o vi pela primeira vez, essa cicatriz
no pescoco me resultou familiar, porque seria visivel
tanto para um homem com barba como sem. Mas a voz
confirmou as suspeitas.

— Suspeitas de que, Plutao? Pergunta-lhe como contraiu
a cicatriz, se estas curioso.

— Este homem veio comprar na loja de aparelhos
tecnologicos onde eu trabalhava anteriormente, antes
da minha digressdo na qual conheci o meu actual chefe.
Veio um dia, perguntou-me todo tipo de especialidades
acerca dos cabos de todas as cores que existiam na loja, e
também perguntou pela capacidade de todos os flash que
havia expostos, pendurados nas prateleiras. Foi embora
sem comprar nada e voltou, um més depois, dizendo
que tivera uma cdlica nefritica, passou do hospital, e o
processo de recuperacao impeliu-o a decidir-se sobre
qual dos cabos e flash devia comprar. Tirou o valor fisico,
levou os produtos e partiu. Desde aquela vez, nao mais
voltou. Mas é ele, com certeza.
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A hesitacéo devora todo o interior da professora Eris. Sera
que é verdade que o amor é espontaneo, nao planificado,
assim que surge alguém, se abraca a pessoa como se
fosse possivel manusear fisicamente um conceito tao
abstracto como a felicidade? Como diz a cancado do
Julio Iglesias, amar-se nao tem horario, nem data no
calendario. Mas este Oort, é tao perfeito como parece?
Com a sua cicatriz no pescoco, as suas aventuras para
se formar, a sua experiéncia como docente, a fuga das
dificuldades familiares, tudo para desenrascar na vida,
de biscate em biscate, de contacto pequeno para contacto
maior, sem se esquecer dos pequenos, acumulando-
os numa telazinha de canhamo, que agora sdo o seu
sustento. Bonito demais para ser veridico, pensa Eris, na
cama, com o homem ao lado. Ainda é cedo, hoje é mais
um sabado de trabalho na escola, tudo normal, pois nao
ha muito movimento na vila em relacao ao evento, a oito
dias. Para além dos dez operarios que montam o palco e a
linha de saida e chegada na praca, e que conectam cabos
no pavilhdo gimnodesportivo, nao havera movimento
forte até a quarta-feira, dia da chegada dos jornalistas,
pois os corredores se alojam na segunda-feira nos hotéis
da cidade. Portanto, € mais um dia de batalha com os
meninos, a aprender as letras do abecedario, cantar
uma cancao com numeros, desenhar formas e, ao fim
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do dia, assistir a bonecos, se se comportarem bem nas
actividades prévias. Oort nem imagina, pressupondo que
ninguém pode ler a mente de outrém, que neste momento
€ objecto de escrutinio dentro dos intersticios neuronais
da sua parceira.

— Me queres de verdade? — Eris inicia a introspeccao,
abruptamente.

— Bom dia — com os olhos ainda semicerrados, a meia-
haste.

— Bom dia, desculpa-me, querido. Dormiste bem? -
Rectifica Eris.

— Estava a dormir muito bem, até que me deturpaste o
prazeroso descanso — replica Oort, visivelmente ofendido.
Que horas sao?

— Ainda nao deram sete. Descansa um pouco mais.

— Bom, sabes que para mim sete horas ja é tarde, para
muitas coisas. No meu trabalho, ndo ha horarios, a lei e
ordem nunca para, nem faz greve, férias ou interrupcao
lectiva. Mas ja que perguntaste o que eu acho que ouvi,
vou responder-te da Ginica forma que sei, se me permites:
se eu respondo “sim, te quero de verdade”, qual seria a
diferenca entre isso ou responder, simplesmente, “sim”.
Ou ainda melhor, se eu dissesse “sim, te quero muito,
te amo, mas nao de verdade”. Nao apreciei esse matiz
da verdade que colocaste na pergunta. Estou a me
comunicar claramente?

Eris cala e assente, arruma a almofada e organiza bem a
sua parte do lencol que partilha com o policia da unidade
de antiexplosivos. Enquanto se prepara para o banho e
ir para o trabalho, considera que o seu namorado esta
a levar o assunto muito a peito, esta sério demais ou
chateado com alguém., Nao pode ser toda essa descarga
de zanga comigo so.
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Quando Eris ingressa na casa de banho, para as
limpezas, Oort levanta-se da cama como se tivesse uma
mola incrustada no rabo. Abre o computador, para ler um
email que acaba de entrar esta manha, pelas seis e vinte
e oito minutos, de um seu amigo. Lé atentamente e acata
o conteudo da mensagem. Esta na hora de ir trabalhar.
Hoje toca mais uma inspeccdo rotineira do pavilhao
gimnodesportivo, onde alguns jornalistas locais ja estao
a operar, mais como prova das condicoes do que para
trabalhar realmente, na redaccao e difusao de noticias.

Eris sai da casa de banho, fresca e sem mais remorsos
pela briga de antes. Passa uma borracha. O dia comeca
agora, emocionalmente.

— Preparei café para nés os dois, dona Aure nao vai sentir
a tua falta nas contas de hoje, pois esta a facturar, bem
mesmo, com esses trabalhadores pagos pela federacéo. E
este café é feito com todo o meu coracao, para ti, ndo para
um cliente anénimo.

— Agradeco, minha querida. — Responde Oort — Desculpa-
me de novo, pela minha forma de falar antes. Nem sei
se estava acordado ou foi um pesadelo. Tu me fazes tao
bem, em todos os aspectos. Como néo te conheci antes.

Eris d4 um sorvo curto ao café, que ainda esta bem
quente. Delicioso, sem acucar, s6 um pouco de canela e
uma gota de leite fresco.

— Uma vez, tive uma céblica nefritica por culpa de um café
mal preparado — explica o policia. — Alias, as condicoes
higiénicas do local é que eram infrahumanas. Que forma
de brincar com a saude dos clientes, para nao falar do
café de maxima qualidade que se desperdicava, com
aquelas maquinas podres e cheias de fungos, bactérias
e quem sabe mais o qué. Acho que ja fecharam, gracas a
minha demanda judicial. Fiquei no hospital mais de duas
semanas, e depois com tratamento em casa. Melhorava,
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piorava, apertava, abrandava. Um suplicio. O tratamento
médico, quem pagou foi o dono do local, claro.

- E isso foi quando? — Inquire Eris, curiosa por este
episodio, até entdo, desconhecido, da vida do seu parceiro.

— Faz uns dois anos. Eu passava muito por 1a, porque
naquela rua havia uma loja de electrodomésticos
de qualidade e bons precos, onde, por acaso, acabei
comprando este flash — Oort mostra o dispositivo a Eris —
depois de liquidar a doenca.

Eris € a primeira a vestir e sair de casa para o trabalho,
distancia que faz a pé, em escassos minutos, pois na vila
tudo é perto. Oort s6 se demora mais alguns minutos.
Comeca a rabiscar a resposta do email que acaba de ler,
mas nao pode manda-lo imediatamente, pois o remetente
é exigente em termos de disciplina nos correios, e
enquanto ele s6 escreve para Oort nas manhas, quer que
o desactivador de bombas apenas responda nas tardes,
e nao no mesmo dia, se possivel. Guarda o rascunho
num documento de texto word que apagara logo depois
de enviar o email definitivo, como costuma fazer sempre
que comunica com este especifico contacto. Sai de casa,
sem tomar mais nada que o café e um copo de agua.
Durante o dia, procurara um tempinho para abastecer o
seu organismo da maravilhosa mandioca do Kuiper, mais
um café de qualidade, sem impurezas que provoquem
doenca.

Ja na escola, o instinto maternal da professora Eris
reaparece, robusto e potente, vindo de nenhures.
Salvador faz uns rabiscos espontaneos, que parecem
letras um pouco do estilo que os sistemas da internet
usam para detectar se o usuario é humano ou roboé.
Nem se distinguem maitsculas, minusculas, letras
ou numeros, formas redondas, paralelepipedas, com
ou sem perspectiva. Mas, de qualquer maneira, essa
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expressdo manual da criatura, quer pelo conteudo ou
pela desenvoltura do menino com o lapis, agrada tanto
a Eris que nao consegue descolar os olhos do papel.
Decide conversar com aquele pequeno génio, na lingua
desconhecida para o publico geral. O idioma que sé6 uma
professora e o seu aluno, bebé de seis meses, podem
dominar com plena proficiéncia.

— O que estas a escrever, Salvador?

— Nao estou a escrever, estou a desenhar — responde o
menino, na lingua infantil que s6 Eris sabe interpretar.

- E um desenho muito lindo. O que significa?

— Nada, porque ainda nao tenho cores para pintar dentro
do desenho. A mae me dara lapis coloridos quando chegar
a casa, e vou pintar — volta a argumentar o pequeno,
servindo-se de gestos e sons.

— Mas também é bonito assim. Quais cores vais usar?

— Minha mae gosta de todas as cores, s6 da cor branca
€ que nao gosta. E o papel é branco, por isso, terei que
pintar toda a noite até cobrir todos os cantos do papel.

— Sabes o que podes fazer? Pergunta a tua mae porque
€ que nao gosta da cor branca, e amanha me dizes. Esta
bem?

- Esta bem, professora. E que eu quero pintar de cor
branca, isso é que eu quero fazer. Posso?

A cor branca, de facto, € a que simboliza a paz, nas
bandeiras — pensa Eris, enquanto ndo deixa de disparar
olhares, ora as maos do menino, ora ao papel. As nuvens
do céu, quando estdo a posar para que algum artista as
pinte, sdo brancas; mas quando vém carregadas de um
arsenal de gotas de chuva, qual cavalo de Troia gravido
de guerreiros escondidos, as mesmas nuvens viram
cinzentas, pretas. Talvez em outros planetas as nuvens
sejam de outras cores: vermelhas, azuis, laranja, lilas,
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verdes, quem sabe. Assim, os alunos das escolinhas
daqueles planetas poderao pedir as suas maées, com
todo o sentido, que lhes comprem lapis coloridos, para
decorar os desenhos de nuvens feitos na escola. Mas ca,
neste planeta, as coisas sem cor sao as que tém o maior
sentido. Isto é facil de entender para as criancas — conclui
Eris — e também para alguns adultos. S6 alguns.

Ha conversa no Kuiper. Make, Hau e Eris falam sobre
a experiéncia que a professora teve hoje com Salvador.
Curiosa a visao das cores que o menino tem. O que a
professora entende é que a paz custa, porque na idade
adulta se requer uma elevada dose de forca mental para
néo cair na tentacado de querer pintar, mas na infancia
é diferente. Nao ha essas tentacoes. Vocés, pais de
Salvador, também interpretam assim o que ele vos fala
em casa, quando pinta? E quando faz outras coisas? Ja
lhe ensinaram a agrafar, profissionalmente, como a mae?

Makemake nega com a cabeca, como resposta a ultima
questdo colocada por Eris. Haumea ndo reage as perguntas
da professora, mas adiciona que, nés humanos, quando
lemos, entendemos quéo caras sdo as palavras, tais
como amigo, verdade, perdao, ciéncia, familia. Nao € um
qualquer que pode menciona-las todas correctamente,
sem balbuciar. Com Salavdor, temos mercado aberto de
palavras, em quantidade e qualidade.

O Kuiper nao esta excessivamente concorrido, neste
momento. O grupo de dez homens encarregados das
preparacoes do evento ja foram, estardo a descansar nos
bracos das suas mulheres ou namoradas, até amanha
de manha. A tomarem trés xicaras de cha de canela, a
professora da relatorio aos pais de Salvador. Sentada
frente a frente com Haumea e Makemake, e nervosa,
por nao querer interferir demais em assuntos parentais,
comeca por comentar que Salvador apresenta dotes
como artista. Parece que hoje, na sala de aulas, estivesse
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a desenhar uma bandeira. Se calhar, pretende inventar
uma nova patria, sé para artistas como ele.

—Muitas nacées mudam as cores das bandeiras —intervém
Hau - ao longo da histéria, em funcado das guerras,
conquistas, tratados territoriais e demais acordos, sejam
bélicos ou pacificos.

Perante o siléncio de Make, Eris concorda com o pai de
Salvador. Argumenta que Hau possui uma boa bagagem
de cultura geral, sobre o mundo, as nacoes, a histoéria.
Mostra admiracdo por um homem que sabe coisas e as
menciona, sem leccionar a ninguém, numa conversa
informal entre amigos. E neste momento que se abre
o cisma definitivo na mente da professora Eris: se a
montanha nao vai a Mahomé, é Mahomé quem deve ir a
montanha. Vou passar para o ensino superior, quero dar
aulas de historia, quero participar em debates de gente
madura e adulta, que esquenta a cabeca de tantos livros
que 1é. Afinal o que é cultura geral? Hau néo acredita o
que esta a ouvir da professora, e decide intervir, com um
tom de voz amigavelmente pedagogico.

— Cultura geral é o dominio de conhecimentos, coisas que
tanto quem estuda como quem nao estuda deve conhecer,
pela sua relevancia no imaginario colectivo da sociedade.

— Certo. — Retorque a professora. — Mas quais
conhecimentos sdo mais Uteis, como cultura geral, para
nos e para as novas geracoes?

Ha tensao calma no ambiente. As xicaras de cha ja se
esgotaram para os trés amigos e poucos clientes restam a
sua volta. Dona Aure continua dentro da cozinha, com as
limpezas habituais e alguns passeios pela sala central do
local, para controlar que tudo esta em ordem.

Eris ainda ndo estd completamente satisfeita, e
pressente que esta a ficar sem argumentos, deixando
Hau com toda a razdo. A professora queima a ultima
bala, o derradeiro argumento que desperte um ponto
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de vista brilhantemente diferente, antes da conclusao
da conversa entre os trés amigos. Exemplifica com um
artista qualquer. Imaginemos um escritor, um cantor
ou um actor de teatro. Se bem que é dificil aplaudir um
escritor, quando o leitor consome a obra na sua solidao
preferida, fisicamente longe de quem redigiu o texto,
ainda é possivel aplaudir a distancia, agradecer pelo
esforco. No caso do cantor ou do actor de teatro, vamos
ao espectaculo e batemos palmas in situ, a contemplar
em directo o resultado dos seus esforcos artisticos.

— Quero dizer — repisa Eris — que cultura geral é a benesse
imaterial que se produz quando um artistsa, seja escritor,
cantor ou actor teatral, por exemplo, consegue que o leitor
ou espectador se coloque no seu lugar, acompanhe todo o
processo criativo e ndo apenas o resultado final. A salva
de palmas é a maior demonstracido de cultura geral. E por
isso que cada comunidade, com as suas caracteristicas
culturais, bate palmas em ocasides e situacoes diferentes.
Se todos aplaudissemos para o mesmo escritor, o mesmo
cantor ou o mesmo actor, ou nos emocionassemos com
as mesmas manifestacoes artisticas, perderiamos cultura
geral, nos todos, habitantes fugazes deste planeta.
Aplaude-se ndo s6 por gostar de algo, mas porque se
valoriza todo o tempo sacrificado em se treinar, em se
aperfeicoar. Se o artista recebesse os aplausos trocados em
valores monetarios, as riquezas do mundo se igualariam
de forma supreendente, acho, porque todos temos algum
talento que alguém pode congratular na base de salvas
de palmas gratuitas.

O siléncio entre os trés adultos, agora mais do que nunca,
revela-se como o simbolo da paz, da auséncia de accao,
igual que a cor branca das bandeiras imaginarias que
Salvador tenta desenhar quando esta na escola. Bom
menino.

— Esta na hora de voltarmos para casa, — conclui Make,
fatigada depois de mais um dia de trabalho — os avos ja
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cumpriram sobejamente o tempo diario de ficar com o
miudo. Obrigado pela aula, senhora professora.

- De nada, voltem bem — despede-se Eris, satisfeita pela
sua intervencao. Pede um pratinho de amendoim torrado,
da casa, e decide que vai ficar a espera do seu namorado,
Oort, que ainda deve estar na inspeccao rotineira do
pavilhao, ou a escrever algum email laboral em casa.

Mas quem entra ndo é Oort, é Plutdo, que senta ao lado
de Eris, sem considerar se ela esta, por acaso, a espera
de alguém que néo seja ele ou ja se encontra prestes a
sair, pois a chavena de cha esta sem liquido, e o pratinho
de amendoim ja consumido na totalidade. Comenta que
hoje se cruzou com Oort trés vezes, a entrar e sair do
pavilhao gimnodesportivo. Honestamente, ndo sei o que
estd a fazer, aquele aqui. Fui informado que haveria
seguranca adicional, um corpo. Mas por enquanto s6
vejo isso mesmo, um corpo. A vagar sem rumo nenhum
pela vila, a perder tempo e a pisar o chao com toda a
sujeira que ele traz nas botas, que depois o pessoal de
limpeza tem que fazer desaparecer. Ainda bem que néo
mexe nos cabos nem na enorme tela central, que custou
um dia inteiro a colocar, e ainda agora esta a se instalar
a conexao correcta com o servidor central que transmite
as noticias. Quando me cruzei com ele hoje, pela segunda
vez, na saida do pavilhdo, reparei atenciosamente na
cicatriz que lhe sobressai no pescoco. Tentei interligar as
varias imagens que orbitam no meu cérebro cada vez que
vejo aquela marca.

— E deste com a imagem certa? Quero dizer, sabes se foi a
uma guerra, foi atacado em acto de servico, anda metido
em problemas com pessoas criminosas? — Pergunta Eris,
a meio caminho entre a ironia e a preocupacao de que o
seu namorado seja, na verdade, um desalmado.
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— Ha uma coisa que me inquieta dele. Dois anos atras, —
comeca a relatar Plutao — ele comprou quatro cabos azuis.
O assunto é que os cabos azuis servem, normalmente,
para bloquear conteudos, evitar que sejam transferidos de
um terminal para outro, por exemplo, de um computador
para um telemovel.

— Assim, todo aquele que compre cabos azuis € suspeito?
Nao me faca rir, amigo.

— Espera. Normalmente, as pessoas honestas compram
esse tipo de cabos para bloquear acesso a paginas nao
muito edificantes, por exemplo, pornograficas ou de
venda de armas, em lugares tais como um centro escolar
ou um escritério governamental.

— Até aqui, tudo bem, faz sentido. Ele trabalhou em varios
institutos secundarios, faz aproximadamente dois anos.

— Oxala fosse tao simples. Da primeira vez que veio a
loja onde eu trabalhava, conversamos muito tempo,
acerca dos cabos e do flash que ele pretendia adquirir.
Na conversa, eu lhe disse que sou desta vila, e ele falou-
me que tinha contacto com alguém daqui. Nao sei quem
poderia ser, porque naquela altura tu nao o conhecias,
pois nao?

— Nao, s6 o vi pela primeira vez no més passado, na
ocasiao em que ele guarda-costava a directora provincial
de educacdo. Mais o qué? - Impacienta-se Eris, que
encoraja Plutdo para que continue o relato.

— Aquele dia, depois de sair da loja, sentou na cafetaria
que fica ao lado, e vi como tomava café. E desapareceu.
Voltou a marcar presenca mais de dois meses depois,
0 que € um tempo prolongado apenas para decidir que
tipo de cabos pretende comprar, ou para poupar o
pouco dinheiro que aquilo custa. Mas apareceu, era ele
mesmo, com a cicatriz inconfundivel no mesmo lugar
e com idéntico aspecto que vi hoje no pavilhdo, sé que
por aquele entdo, tinha barba, um outro aspecto, e,
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naturalmente, ia desuniformizado. Nao falamos nada, ele
tinha mau aspecto, como um doente. Pagou os produtos
e foi-se embora.

— E assim até agora, que te reencontras com ele trés vezes
por dia?

— Com ele sim, s6 agora, mas curiosamente soube uma
informacao dele por pura casualidade. A cafetaria ao
lado da loja, onde eu trabalhava, encerrou, de um dia
para outro. Nao quis ser fofoqueiro, mas os clientes
da loja, pessoas do bairro, andavam a comentar sobre
aquilo, e, finalmente, entendi que a cafetaria tinha
sido empapelada por um cliente que tinha tomado um
café em mau estado, cheio de bactérias na chavena. O
estabelecimento ndo cumpria os minimos requerimentos
de seguranca alimentar, e foi multado, para além de
pagar o tratamento hospitalar do afectado, que passou
quase um més no hospital, com coélicas nefriticas, e ainda
mais uns dias em casa, de repouso.

— Sim, esse cliente € Oort, que colocou um pleito a
cafetaria, e por isso as autoridades sanitarias mandaram-
na encerrarar. Ja conheco a historia, ele contou-me com
todos os detalhes — retorque Eris. — Até teve que tomar
comprimidos que ajudassem a recuperar os movimentos
peristalticos do organismo, que tinha ficado severamente
alterado por culpa das colicas que sofrera. S6 nao sabia
que ele tivesse comprado esses dispositivos na loja onde
tu trabalhavas. Curiosidades deste mundo minusculo.

- Agora, querida Eris, diz-me o que ele andava a fazer com
esses cabos azuis, hoje, aqui, no pavilhao dos jornalistas?
Quer bloquear que uns conteudos pornograficos entrem
na tela, ou, pelo contrario, quer que certos conteudos
sejam bloqueados e ndo saiam do circuito que vai
desaguar na tela central? Eu entendo algo disso, sendo
que trabalhei naquela loja, aprendi. Esses cabos sao
reversiveis, servem tanto para bloquear que algo entre
como para evitar que se elimine.
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— Ainda acho tudo muito rocambolesco, Plutao — Eris
insiste em defender Oort de qualquer suspeita infundada.

— Bom, mas nao impossivel. E se tentas sacar-lhe alguma
informacao, nas vossas conversas intimas? Talvez te
demonstre o que € que anda a fazer, com aqueles cabos
e o flash.

— Também escreve emails, de vez em quando, néo todos
os dias. Melhor que fales com a Make, ela tem tacto
verdadeiro para estas coisas, ndo eu. Ela sabe entender,
tratar e decidir o que é melhor, que seguramente sera
informar Horte e pedir reforcos policiais. E o que eu faria,
em caso de perigo, mas enfim, se sei alguma coisa que
possa ser de interesse, te farei saber.

Plutao e Oort estdao pertissimo de se cruzar, por quarta
vez no dia, na porta do Kuiper. Nao o fazem por questao
de brevissimos segundos, o tempo que demora Plutao em
se afastar da porta e seguir o caminho para casa, e Oort
em chegar a porta do estabelecimento onde Eris ainda
aguarda, ja sem nada por consumir na mesa. Mas Oort
nao pretende entrar, s6 acena levemente para captar a
atencao da professora, que se levanta, paga a conta e sai.
Abraca o namorado e pergunta-lhe como correu o dia,
enquanto tomam o caminho para casa. Foi muito bom,
sem sobressaltos. Mais um dia ja passou.
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- M’'wauka bwanji.!
— Podes ouvir-me?
— Nada. Caiu a rede.

Haumea esta a tentar conversar com um fornecedor
estrangeiro, africano, especializado em aparelhos. Depois
de tantos meses em casa, a fazer trabalho a distancia, ja
nao sabe se esta a dirigir-se na lingua que deve falar com
cada pessoa. Esta é a parte comercial do seu trabalho, a
que mais odeia, mas que lhe permitiu ficar mais tempo
em casa, a acompanhar os primeiros meses de vida do
seu filho Salvador. Algum dia, mais cedo que tarde, sera
a vez de voltar ao trabalho de campo, a procura de zonas
para reflorestamento e recuperacdo da biodiversidade.
Makemake esta em casa, recém-regressada de deixar
Salvador na escolinha, nas maos de Eris.

Hau e Make tém feito muito trabalho online durante o
crescimento do filho, mas € que agora, de facto, tudo se
faz a distancia. Os intervalos sao feitos em casa mesmo,
sem necessidade de desligar as maquinas. Quando é
hora de comer, Make perde a nocao do tempo, e nem
sabe reconhecer se se trata do pequeno-almoco, café da
manha, almoco ou lanche. Perante a confusao de Hau,

1 Saudacio em Nyanja, lingua do grupo bantu. Significa “bom dia”.
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quando a encontra a cozinhar fora de horario, Make se
justifica da forma mais simples para ela, que é aplicar
conceitos linguisticos que se recorda dos estudos na
Faculdade de Lingua e Literatura.

— Olha, pequeno-almoco e café da manha sdao a mesma
coisa, s6 a variante dialectal € que os diferencia -
argumenta Make. Podes dizer matabicho, como fazem os
nossos irmaos africanos das duas costas oceanicas.

— Com o trabalho online, a cabeca vai-me explodir — diz
Hau. — Tudo se faz a distancia, agora. Trabalho, familia,
saude, saraus culturais, compras. Onde é que esta a
nossa vida de antes?

— Nao sei, mas a humanidade tem atingido um ponto
em que o progresso e a modernidade € isto, a distancia
— reflecte Make. Tantos esforcos para inventar-se e
fabricar-se barcos, carros, bicicletas, avides, helicopteros,
riquexods, para reduzir as distancias entre pessoas e
lugares, que agora voltamos para tras: quanto mais
longe, melhor. S6 que as distancias fisicas sempre foram
as mesmas, somos nos que agimos como se houvesse
muros de cimento entre cada um de nés.

— Assim, Make, sera esta a razao dos baixos indices de
natalidade que a nossa provincia apresenta? — Aventura
Hau.

— Se cada vez ha mais pessoas que aderem ao trabalho
online, como parece que é a tendéncia, — diz Make —,
serd bom que o nosso amigo Ceres, ou algum dos seus
continuadores se apressem a criar a televisdo que capta e
emite cheiro, ndo achas?

De repente, alguém bate a porta, com as juntas dos dedos
de uma maéao. Pela caracteristica forma de chamar, sem
tocar a campainha, s6 pode ser Ceres, o homem que
tanto inventou na sua vida activa como diplomata, mas
que tem receio de um simples som electréonico caseiro.
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Num dia laboravel, mais ninguém do que um aposentado
poderia estar a visitar.

Ceres esta em casa de Salvador para apresentar uma
proposta a Make e Hau. Em primeira ordem, inquire se
os avos maternos do menino estao em casa, ao que Make
responde que foram dar um passeio. Assim respiram ar
puro, ja que nos estamos em casa, alega Make, e podemos
tomar conta do menino, sem problemas. Nao sabemos se
irdo ficar aqui por muito tempo ou estdo a pensar em
voltar para a cidade, para dedicarem-se a olaria, entre
outras aficoes. Ceres entende que Make e Hau nao andam
apressados, apesar das ocupacoes telematicas habituais,
e o diplomata fica feliz que o jovem casal o deixa falar.
Por isso, comeca a contar anedotas de viagens feitas em
tempos remotos.

— Quando comecei a viajar, descobri que as pisanas sao as
mulheres mais lindas do mundo. Isso aprendi na Italia.
Quando la estive, eu era muito jovem, com toda a forca
e vontade para fazer coisas novas, autossustentar-me.
Numa ocasiao, antes de comecar a comer, preparei massa
esparguete, pensei que devia avisar os meus colegas de
que eu corto os finos tubinhos amarelados, com faca.
Caso néo seja costume deles e fiquem chocados, pelo
menos nao iam me apartheidar, porque me justifiquei
antes de proceder. Justificar-se, algo que se aprende a
viajar. Pelo contrario, ndo houve comentario nenhum,
apenas aceitaram. Esta bom, tudo controlado. Corta la os
teus esparguetes e come em paz. Alguns de nés também
fazemos o mesmo.

— Assim, vieste te justificar por algo que pretendes fazer?
— Pergunta Make.

— Seja como for, tenho a certeza de que os teus pais,
Make, irdo concordar com a minha proposta — solta, de
repente, o diplomata Ceres, que tem a mesma idade,
aproximadamente, que os pais da Make.
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— De que se trata? Uma entrevista online com um
teu contacto, que vai inventar uma nova panaceia
estrafalaria? — Ironiza Hau.

— Bom, a entrevista online ja é algo tdo comum que nem
conta, mas pode ser feita e é algo breve — esclarece Ceres.
O assunto é que podem levar o menino, Salvador, a
participar num evento da televisdo, um canal pequeno,
provincial, mas muito engracado.

— Obrigado por pensar em nos — agradece Make. De facto,
também nédo ha muitas mais familias na vila.

— E qual a comissdao que tu levas, companheiro? —
Retorque Hau ao seu colega de triunvirato consistorial.

Ceres sugere que ele proprio pode ir ter com Horte para
informar da actividade televisiva. Simplesmente, que a
populacao saiba, e dona Aure possa sintonizar o canal
no Kuiper, no dia D, na hora H. O diplomata responde a
Haumea que, uma vez aposentado, ele ja nao leva mais
nenhuma comissao de nada, s6 faz actividades pelo prazer
de se sentir util, igual como na edilidade. Como se tivesse
escutado a conversa do casal antes de ele chegar, na qual
Hau lamentava, Ceres também argumenta que, com esta
participacao na televisao, o jovem casal nao vai ter que
fazer tudo online. Perante a multiplicidade de esforcos por
fazer o mundo avancar desde a distancia, um programa
de televisdo vai ser muito bom, porque poderiam saudar
e abracar pessoas, conhecer cara-a-cara outros meninos
e outros adultos, nao ha davida.

— Mas o programa trata de o qué? — Pergunta Make.
Temos que preparar, nés e Salvador, algum material,
uma cancao, um desenho feito pelo menino, uma roupa
especial?

— Vou consultar o meu contacto, que € o apresentador do
programa — conclui Ceres. Isso tudo € pacifico.
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No mesmo dia, a tarde, Ceres entra na sala de reunides
do edificio da edilidade, onde Horte esta a assinar uns
documentos de adesao a uma campanha de recolha de
lixo entre as povoacgdes circunvizinhas.

— Com licenca, senhor edil, tera um minuto?

— Para um membro do triunvirato que governa esta vila,
sempre terei todos os minutos que sejam necessarios!
— Grita Horte, com os bracos abertos e um sorriso do
tamanho do arco-iris.

Ceres fica parado, a espera que o assinante conclua
a tarefa. Quando o autarca termina de trafegar com
os papéis, o velho diplomata pede para se sentar, e ja
encostado, apresenta a iniciativa de levar o menino
Salvador, filho de Hau e Make, a um programa infantil
da televisao, na cidade. O edil aceita e fica maravilhado
com a ideia. Procedam com isso! Podemos conversar esta
noitinha no Kuiper, com Make e Hau. Eu estarei 14 —
explica o edil — porque, a tarde, os trabalhadores que tém
estado a fazer as preparacdes para o evento desportivo,
querem apresentar o resultado final dos seus trabalhos.
Plutdo também estara presente na reunido. Iremos falar,
comer e depois eles vao-se embora, deixando tudo pronto
para a chegada dos corredores e das autoridades. Assim,
uma vez terminada essa reunidao no Kuiper, estarei
convosco, e nao voltarei mais para esta sala, a Casa do
Povo.

Aquela tarde-noite, no Kuiper, Brada teve que sair antes
por causa da preparacao das mesas dos jornalistas no
pavilhdo gimnodesportivo. A poucos dias do grande
evento desportivo, ainda restam alguns cabos por mexer.
Ceres comeca a falar.

— Olhem, companheiros, eu ainda tenho muito por
inventar, nao sei se vou a tempo das modernidades que
se avizinham. Ainda gostaria de encontrar alguém que
me diga como se fazem tantas coisas, passo a passo, e
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me pague por isso, prazo a prazo. Por exemplo, muitos
cozinheiros da televisdo sempre comentam que € uma
pena que a caixa com imagens nao consiga transmitir o
cheiro da comida. Prontos! Hei-de encontrar alguém que
me diga como faco isso, igualmente com os telemoveis.
Transmitir cheiro. Ou controlar o tempo, o que achas?
Reservar dias de calor para as minhas férias, num
local determinado, nao seria maravilhoso? E assegurar
chuvas constantes e ndo demasiado torrenciais para os
camponeses. Ha-de haver uma forma de inventar isto
tudo. Mas eu ja nédo chego, que tal se promovem 0 VOSSO
filho, Make e Hau, para este tipo de investigacdes? Sera
um génio.

Ceres continua a falar, sabedor de que esta sendo escutado
com atencao, pela maioria dos seus companheiros de
tertulia, que deglutem porcoes de mandioca seca e
amendoim torrado, junto com garrafas de cerveja TonnaH
e copos de agua. Plutdo € o Ginico que pede uma refeicao
completa, perna de frango com batata frita e salada.
O ex-diplomata reconta a vivéncia que teve na Italia,
com o facto de cortar esparguetes antes de comer, e a
necessidade de se justificar, na vida.

Depois das anedotas viajantes, € o momento de explicar
sobre o progrma da televisdo. Trata-se de um programa
onde algumas criancas de menos de um ano podem falar
entre si e dar recomendacodes aos adultos. O programa
chama-se “Ha debate”, e é apresentado por um homem
de uns quarenta anos de idade, amigo de Ceres, idedlogo
de alguma das pseudo-empresas que ele tinha criado, ha
muitos anos. Deixa, ligo para ele para sabermos quando
é que podera haver a préoxima oportunidade de levar
o Salvador, pois ha uma bicha de pais com filhos que
querem entrar no programa, que se faz quinzenalmente.

— Amanha ha debate! — Anuncia Ceres, com jubilo. Acabo
de ter a confirmacao com o meu contacto, o apresentador.
Ele é quem me ligou agora mesmo para informar.
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— Muito bem, vamos 14 — agradecem Make e Hau, que
de longe nédo parecem tdo entusiasmados como o ex-
diplomata.

— Vocés tém um expecialista em relacdes publicas aqui,
néo podem negar — remata Ceres.

— Ninguém mais do que Ceres. Um brinde! — Hau levanta
um copo com agua, para que os companheiros de mesa o
acompanhem, com o liquido que quiserem. O que devemos
preparar para o programa? Alguma veste especial para o
Salvador?

Chegou o dia de ir a televisdo. Pelas catorze horas,
depois de esperar por uns minutos num enorme saldo,
desprovido de mesas ou cadeiras, € o momento do debate
infantil. O apresentador chega acompanhado de uma
mulher madura, ja quase na idade de reformar, que é
colaboradora ocasional do programa quando a tematica
esta ligada a educacao de criancas e jovens. E a directora
provincial de educacao, que estivera na vila, na escolinha
de Eris e Salvador.

Ceres fica no publico, com uma garrafa de agua na mao.
Makemake e Haumea, um de cada lado do seu filho, fazem
parte do circulo onde quinze bebés, quinze pais e quinze
maes se distribuem o minusculo espaco do estudio,
que fica nao longe do centro cultural do Saber Popular.
Inexplicavelmente, nunca tiveram a ousadia de entrar,
quando eram adolescentes e estudavam perto dali.

Na primeira parte do programa, o apresentador faz um
esforco para ser amavel com o grupo dos pais, presentes
com os seus filhos. Diz para os adultos que os programas
infantis nado se diferem muito dos cinemas de bairro,
para adultos, em que se repdem filmes antigos com
actores carismaticos, muitos ja falecidos. E uma forma
de recuperar a cultura que ja se foi, assim as criancas
levam valores sociais que se praticavam em tempos nao
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muito remotos. As diferencas intergeracionais somam,
nao subtraem - encerra o apresentador, obtendo a
cumplicidade dos pais e maéaes presentes na plateia,
entre eles Make, que ndo deixa escapar Salvador nem
um centimetro longe dela. O homem, gravata verde
encaixada entre a parte interior de um colete preto e o
exterior de uma camisa branca, adiciona que, hoje em
dia, as criancas ja nao jogam com berlindes nem pido,
como faziamos noés na escola, cada coisa no seu tempo.
Como as frutas, que caem por temporadas, agora é tempo
de cerejas, préoximo més, manga, logo, ha-de vir melancia
e, finalmente, as gostosas e doces tangerinas. E volta a
comecar o ciclo. Nos intercalavamos os jogos, mas agora
tudo é digital, as criancas nascem com maquinas na
mao e nos, nostalgicos, nos achamos velhos como se
tivéssemos noventa anos e quiséssemos recuperar nos
nossos filhos costumes de outra época.

O apresentador, depois da simpatica troca inicial de
impressoes, muda de discurso e fica mais sério. Hau e
Make teriam esperado o contrario, que a conversa do
apresentador comos pais fosse muitodetalhada, carregada
de regras e normas a seguir durante o programa, e que
depois ele fosse mais amavel, descontraido e brincalhao
com as criancas. A melhor forma de tratar uma crianca
¢é falar-lhe a verdade mais pura e Unica, desde a idade
bem tenra. O homem alto e esbelto fala das bandeiras dos
paises do mundo. Os pais ficam no segundo plano, ele e
0s meninos iniciam o sarau.

Vamos desenhar, meninos — ordena. Peguem no lapis e
imaginem um objecto da forma que quiserem, que vos
recorde uma coisa muito agradavel e prazerosa. Dificil
pedir a uma turma de quinze meninos, que juntos nao
somam nem onze anos de idade, para desenhar algo
que recordem do passado. Mesmo assim, cada um
dos integrantes deste grupo de desconhecidos, futuros
ministros, professores, apresentadores de televisao,
donos de restaurantes, faxineiros, actores, soldados
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ou desportistas, pega no instrumento indicado e se
ensozinha, concentrado, no seu papel gigante, a conjugar
o envio de ordens encomendadas pelo cérebro com a
movimentacdo das maos. Salvador desenha, igual que
fizera na escola com Eris, algo parecido a uma bandeira.
Um pedaco de roupa, inclusive podia ser uma toalha ou
um lencol. Uma bandeira sem cores. O apresentador faz
gestos excelsos para informar a todos que terminara o
tempo indicado para desenhar. A directora provincial ndo
fala nem se mexe, s6 observa, a espera do momento da
sua intervencao. Esta sentada, isolada, entre os pais e
o grupo dos protagonistas, que se encontram em plena
accao. O apresentador, treinado em vociferar quando
estda no ar, exorta os meninos a parar de manusear as
ferramentas de trabalho e afastar-se dos papéis. O
mircofone diminuto inserido na gravata é apenas um
ornamento sem significAncia, seguramente nunca o
tira ao fim do programa, até entra na bacia com agua e
detergente para ser lavado, e assim cumprir a sua funcéo
decorativa com maior brilho.

— Muito bem, meninos, — grita — estdo de parabéns, seja
o que for aquilo que conseguiram desenhar, sera valido,
desde que expliquem o que significa, qual recordacao vos
traz.

Na segunda parte do programa, sem pausa para intervalo,
a mae de Salvador se dirige ao seu filho e aproxima-lhe os
lapis de cores. Mas Salvador rejeita-os e chora. Por muito
que Make insista, ele quer que a sua bandeira fique s6
branca. Nao por auséncia de cores, mas porque essa €
a cor que deve ter. A mesma cor que ja vem incorporada
no papel. A cor que nao é identificativa de raca humana
nenhuma. A cor da auséncia de guerra. A cor do que néao
precisa ser pintado, nem adicionado ou misturado com
nada. Como uma omelete sem ovos. Como um comprimido
analgésico que tira a dor, ou provoca a auséncia de
dor. Isso é que Salvador esta a querer comunicar. Pela
insisténcia do menino em fazer dois desenhos iguais, um
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na escola e outro no estudio da televisdo, a mae entende
que ha algum sinal. Agarra no braco do seu marido, Hau,
que esta a contemplar a mesma coisa que ela, hieratico,
imoével. Os seus pensamentos estao conectados, como
em tantas outras vezes, mas nenhum dos dois sabe o
que dizer ao outro, nem ao seu filho em comum. Make
levanta-se e anda ao redor da sala, observa os desenhos
de outros meninos, que estao a pintar com muitas cores,
tantas como as divisoes possiveis dentro do espaco do
papel. Os pais de todas as outras criancas exprimem
jubilo, sorrisos, alegria, felicidade e varios mais elementos
abstractos, existentes apenas na flutuacdo da mente
humana. Hau fica a penetrar os seus olhos no papel com
o desenho de Salvador, que esta calado, sem expressao
nenhuma.

De repente, Make sauda a directora provincial, que
acaba de levantar-se para fazer o mesmo que Make esta
a fazer, visualizar todas as brincriacoes dos pequenos
contertulios. A mae de Salvador corre para se juntar de
novo aos seus dois homens. Afinal, qual é o problema de
deixar as coisas como estdo, sem cor, sem recheio, sem
nada supérfluo? Pressente que o evento desportivo na
vila esta em perigo, por excesso de alguma coisa. Excesso
de desportistas, cada um com as cores da sua respectiva
bandeira nacional? Excesso de jornalistas, a falarem da
mesma coisa em diferentes linguas, quando seria mais
facil um so6 jornalista falar para todo o mundo numa
Unica lingua universal? Excesso de seguranca, com tanta
policia a circular, alguns fardados, outros a paisana?
Excesso de armas, escondidas entre as roupas oficiais
ou civis dos agentes? Excesso de cabos e dispositivos
no pavilhdo gimnodesportivo, onde se agolpeam os
correspondentes da imprensa de todo o mundo, hoje de
olhos numa pequena vila? Ha excesso de alguma coisa,
e faz-se imperioso que voltem as bandeiras brancas, a
auséncia do excesso, como Salvador acaba de evidenciar.
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Ha que voltar para casa, o programa terminou. Como
pais pela primeira vez, Make e Hau aprendem a licdo:
escutar uma crianca inocente é algo que abre os olhos
dos adultos ao mundo. O tnico problema é que, quando
os olhos estdo abertos, se avistam mais perigos, que
sempre estiveram ai, mais perto do que imaginavamos.
Make entende que, como as ondas do mar, vale a pena
recuar para ganhar forcas.

— Hoje, analfabetizei-me a mim mesma — pensa em voz
alta, no parque de estacionamento de viaturas, a procurar
o meio que os levaria de volta para casa.

Ceres nao compreende o significado daquelas palavras,
apesar de toda a sua sabedoria, viagens, contactos e
invencdes empreendidas durante a sua vida laboral.
Haumea sorri, em sinal de tacita aprovacao, mais uma
vez, como tantas outras vezes desde que conhecera a sua
parceira vitalicia, nos remotos tempos em que ambos
estudavam na Faculdade, nesta mesma cidade, capital
de provincia, que o seu filho Salvador acaba de visitar
pela primeira vez na vida, descontando o momento em
que veio ao mundo, na maternidade moderna e eficiente
do bairro central.

Foi uma bela experiéncia, comenta Hau, que hoje esta
a conduzir. E adiciona que acha curioso chamar debate
a um espaco onde cada interveniente expressa os seus
pensamentos num papel, e ndo com palavras. Ceres, que
ira ocupar a cadeira do copiloto, concorda com ele e vira-
se, procurando com o olhar a colaboradora do programa,
a senhora directora provincial de educacao. Ainda antes
de subir nas suas respectivas viaturas, os dois velhotes
tém a opcéo de conversar.

— Divorciei-me, — comeca ela — aquele homem néao me fazia
mais que sofrer, com os seus contactos, andancas. Se
lixe aquele sacana, que procure pitinhas de vinte anos,
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mas comigo nada. Que me pague a manutencao da nossa
filha e prontos — remata, contundente.

— Interessante — cogita em voz alta Ceres. — Quero dizer
que fico feliz que viu o problema antes que crescesse de
forma insalvavel.

— S6 espero que nédo faca mal a mais ninguém. No
domingo, vocés la na vila tém a corrida internacional, nao
é? Ja estou a vé-lo, sentado no palco de autoridades, ao
lado do seu odiado Presidente do Governo. Nao gostaria
de estar no lugar do edil, naquele dia, a partilhar palco
com esses dois desalmados.

— Esta tudo acautelado, senhora directora, o evento
andara bem, tenho certeza. Como membro do governo
da edilidade, garanto que estamos a trabalhar fortemente
na seguranca de todos, quer politicos, desportistas, como
publico, em geral. Esta convidada, se o quiser — brinca
Ceres, sabendo que a senhora directora ndo tem energia
para aguentar este tipo de eventos, e, muito menos, numa
vila longinqua onde estara presente o indesejavel do seu
ex-marido.

A directora veste um casaco branco e elegante, brincos
azuis em forma de estrela de cinco pontas. Com o seu
andar queixoso e lento, que nem um paquiderme em
estado avancado de gravidez, a mulher sobe num taxi
e parte, esbocando um sorriso maternal para Salvador,
que esta agarrado pela mae, agradecendo a ele, e, por
extensao, a todas as criancas do mundo, que continuem
a fazer tdo bem o que melhor sabem fazer: salvar o mundo
que os adultos acreditam ser so6 deles.
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Horte, Ceres e Hau vao ao cemitério. Sobem a pé, juntos,
mas separados, cada um vai visitar o seu ser querido,
sangue do seu sangue, pois Ceres também guarnece,
ali, os restos dos seus pais. Algum dia, aqui havera uma
familia alargada de defuntos. Na conversa com a lapide
do seu pai, Horte escuta o pequeno relatério sobre a
mae de Hau, como se comportou nos primeiros dias de
convivéncia neste reino de quietude.

— Olha, Hau, vem ca, o meu pai esta a te dizer algo — diz
o edil.

— Me desculpa, mas isso de falar com pedras, eu nao faco
— conspurca o pai de Salvador.

— O meu pai esta a falar dela, da tua mae. Em nome
do meu pai, que ndo pode falar por si sO, peco-te
que converses com ela, que venhas com uma certa
regularidade. Aprender a falar com mortos nao € facil,
mas podes aprender. Também custa falar com os vivos,
até o ponto de, muitas vezes, desistirmos, mas é util.
A mim, o meu pai aconselha-me. Como pensas que eu
teria pensado em me candidatar para ser edil desta vila,
a terra que o meu pai viu apodrecer, que viu descarrilar
com a guerra e que nunca mais viu renascer? La, na
Republica dos Finados, poderao entregar-lhe o Prémio
Nobel do Altruismo, por tudo que fez pelos outros, nao
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se importando com viver na miséria absoluta, em termos
materiais, enquanto a sua riqueza mental ndo parou de
aumentar até que pereceu. Hoje, ele € um dos mais ricos,
porque, la onde esta, as riquezas materiais nao creio que
tenham uma relevancia muito destacada. Resta saber
se, toda a sabedoria que acumulou entre os vivos, tem
alguma aplicacdo aqui, neste bairro de corpos santos
e almas fugidicas. Naquele lugar, os trés membros do
triunvirato recordam os tempos da guerra, que os trés
viveram de forma muito diferente, mas hoje, tiram as
mesmas conclusodes. Quando ha um golpe de estado, seja
aqui ou acola, tudo sao ventos de gloriosa mudanca, para
os meios internacionais: “as mulheres poderdo tomar
decisbes proprias, sem depender dos maridos que se
apoderaram delas até agora”, “ndo queremos vinganca,
apenas justica”, “os meios de comunicacdo gozardo de
plena liberdade informativa”, “ndo colocaremos vidas
humanas em perigo”, “isto é pelo povo, pela patria, nao
contra ninguém?”, “a transicdo sera garantida de uma
forma completamente pacifica”. Aqui foi exactamente
igual, assim que nao somos tao diferentes do resto do
mundo, os de la fora, destaca o edil, parado em frente da
campa do seu pai, a ler, mais uma vez, o epitafio por si
escolhido: O passado é a tinica coisa que nunca passa.

Poucos metros e algumas campas mais acima, onde estao
os defuntos mais jovens, em termos de ingresso ao bairro
mortuario, Haumea e Ceres estudam a possibilidade de
gravar o epitafio da mae de Hau, sem necessidade de
tirar a lapide para tal. O velho ex-diplomata mostra-se
receptivo ao encargo. Algum invento terei que engenhar,
s6 que o meu parceiro, o teu filho Salvador, ainda € muito
novo para inventar nada. Por enquanto, deixemo-lo ser
crianca, e depois, que escreva para salvar o mundo. Essa
seria a melhor invencao.

— Por enquanto, faz 14 uma foto da pedra — exorta Ceres
ao pai de Salvador.
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— Tira-se fotos, num cemitério? - Retorque Hau,
apavorado, como um adolescente evergonhado de dizer
aos pais que reprovou a um exame.

Sente medo pelo simples facto de poder desmanchar
alguma tradicao secular e as consequentes represalias,
por uma foto. Um cemitério € lugar que sempre encerra
tradicées seculares. Finalmente, acede e tira mais
de uma foto, para poder estudar, em casa, o espaco
disponivel que existe, de lado a lado e de cima para baixo,
para escrever o epitafio da mae, viava de mercenario: Se
consegue mais com um sorriso do que com a ponta de uma
espada. A maquina para gravar iremos inventar depois,
nao ha pressa, reconhece Haumea. Os trés integrantes do
triunvirato se olham, e lancam uma pergunta ao ar, com
as suas vozes em exactissima e nao planificada harmonia
unissona.

— Candidatamo-nos para as elei¢coes nacionais?

— Primeiro, asseguremos que a prova desportiva decorra
da melhor forma possivel. Os olhos do mundo estdao em
nos, mais do que nos corredores — Horte tranquiliza os
seus dois aliados.

Durante a segunda e terca-feira da semana do evento,
os corredores ja estdo acomodados nos hotéis da cidade,
mas nao aparecem na vila, para evitar muito cansaco com
o vaivém das deslocacdes. Alguns treinadores e membros
dos corpos técnicos de cada federacdo se deixam ver na
vila. Alguns entram no Kuiper, para tomar café e degustar
a mandioca com molho de tomate, entre outras iguarias.

Dona Aure reza ao Deus dinheirista com todas as suas
forcas, para que esse poco de petroleo, esse oasis de agua
fresca no meio do deserto, essa mina de ouro, diamante,
cobre, bauxita e coltan, em forma de consumidores
barrigudos, nao se esgote nunca.
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— Nada é eterno, dona Aure — diz Brada, com um certo
lamento. As torneiras irdo fechar, com total certeza,
proxima semana.

— Quem disse que nada é eterno? Um ejaculador precoce?
— Dona Aure resigna-se a aceitar a realidade. As torneiras
deixardao de jorrar dinheiro imediatamente depois que o
ultimo corredor abandone a vila.

Os delegados das federacdes passam mais tempo a
consumir no Kuiper do que a trabalhar, verdadeiramente.
Olhando bem, esse € o trabalho deles, esperar. As vitérias
desportivas sdo semeadas nos treinos; nas provas oficiais,
apenas se recolhem os frutos, com maior ou menor grau
de docura. Uma tarefa ainda podem fazer, se a chuva
o permite. Aproveitam para conhecer o terreno, e levar
algumas informac¢des importantes aos seus atletas, em
relacdo ao tipo de sapatilha que deverao usar, a rigidez da
superficie, o nimero de curvas e contracurvas para um
e outro lado, o desnivel das subidas e descidas da prova,
e mais outros detalhes de interesse, que o corredor deve
gerir, durante a corrida, qual um estratega militar em
plena campanha bélica.

Os trabalhadores ja terminaram os seus deveres.
Instalaram o palco, colocaram cadeiras, limparam o
pavilhdo gimnodesportivo e delimitaram o percurso,
incluindo a instalacao da tabua de madeira no rio. Por
questoes orcamentais e de poucas pressas, depois do
evento, para as limpezas e arrumacoes, s6 sera necessario
um numero menor de trabalhadores, para infortanio de
dona Aure. Talvez os beneficios colhidos nesta época
ajudem a comprar um gerador ou um pacote de televisao
com canais mais impressionantes. Poucas pessoas
ocupam as mesas interiores do Kuiper, o ambiente € frio,
toda a vila s6 aguarda o calor humano que brotara, qual
um cogumelo recém-nascido, a partir dos proximos dias.
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— Ja estamos nas ultimissimas preparacoes — Ceres
quebra o gelo, com uma garrafa de TonnaH na mao, ja
a acabar.

— O mafioso vem amanha — diz Horte. Perdao. O senhor
director da federacdo nacional de atletismo chega
amanha.

—Tanto te preocupa, esse homem? — Retorque Makemake.

— Amanha de manha, prometeu, antes das onze. Mas
quem sabe — o edil, que mastiga amendoim torrado com
faria, ainda aumenta informacao.

— A sua ex-mulher nao fala nada bem dele — assevera
Ceres. — Basta que pague as contas de casa, incluindo a
manutencao da filha, e a mulher ja se acha vencedora da
lotaria nacional.

- E incrivel que haja ex-casais capazes de serem amigos e
fazerem as coisas pacificamente, desde que se divorciam
— participa Eris do coléquio, um pouco murcha pela
auséncia de Oort, que esta nas ultimas revisdbes de nao
sei quais sistemas de conexao.

—Senhor edil, com os devidos respeitos, eu me preocuparia
mais por aquele seguranca do que pelo director da
federacao nacional - afirma Plutdo, convencido. Ao
mesmo tempo, faz um gesto de desculpa dirigido a
Eris. Ja sei que é o teu namorado e gostas dele. Eu ndo
tenho nada em contra disso, mas parece-me alguém nao
completamente limpo, nao sei.

- Nos divércos, — opina Eris — quando assinam o papel
perante o notario, dever-se-ia proclamar “até que a
morte os volte a unir”. La nos cemitérios, todos somos da
mesma patria, com o mesmo passaporte. O que interessa
se alguém faleceu num pais ou outro?

— E aqueles que sao incinerados e espalhados em rios,
qual passaporte terdo, la do outro lado? Ha rios que
atravessam muitos paises. — Estas ultimas palavras
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de Horte fazem um siléncio, que paira no ar por varios
segundos, ja sem liquido em nenhum dos copos, nem
nada solido nos pratos.

Haumea tinha ficado silente até agora. S6 a sua esposa
Makemake é que conhece perfeitamente o que esta a
correr pela sua mente, e mesmo assim ndo pode evitar
que o seu marido exploda, nervoso, qual um pneumatico
de camido superlotado de ar.

— Basta de conversar sobre a morte — impde Hau,
visivelmente incomodado pelo assunto. — Justamente
agora que esperamos a maior injeccdo de vida que esta
vila ja viu, ndo sabem mais que falar das regras de
concorréncia dos que estao 1a, do outro lado.

Como um anjo a aterrar do céu, com a missédo de acalmar
as feras, Brada sai da cozinha e intromete-se entre o grupo.
Retira os vasilhames que agora séo lixo, pelo facto de
estarem vazios, e limpa as mesas com um pano molhado.
Tudo com muita vivacidade, até alegria, se nao fosse pelo
rosto apagado que mostra, indissimulavelmente. Horte
levanta-se e acompanha a jovem empregada até a cozinha,
onde dona Aure esta sentada a fazer as contas, muito
mais positivas do que qualquer dia normal, e a fazer a
lista de produtos para encomendar a partir de amanha,
em que havera, até domingo, cardapios redobrados para
atender os visitantes internacionais. Uma vez frente a
frente, o edil pergunta a Brada como foi o dia.

— O dia foi excelente, tudo bem - responde Brada,
descontraida.

— Ja sabes, 14 em cima, no pavilhdo, com o nosso amigo
— assevera Horte, com um tom de voz muito baixo, mas
firme.

— Nada especial, na verdade — admite Brada, que nao
esconde a vontade de acabar o dia e poder dormir. — Me
sinto um pouco péssima, como investigadora, porque
cada dia estou a dar o mesmo relatério. Mas é isso
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mesmo: noés, os poucos jornalistas locais, fazemos as
nossas actualizagdes, escrevemos, conversamos pouco,
fazemos as nossas pausas, vamos a casa de banho,
teclamos no telemoével, voltamos a escrever cronicas, €,
quando chega o fim do dia, vamos embora. Sempre igual,
sem alteracdes. E o nosso amigo, também, todos os dias
como um relégio, faz as suas voltas de reconhecimento,
mete o nariz nos cantos da sala, onde tem tomadas,
circunda a tela central, e com toda a lentidao do mundo,
qual uma tartaruga a perseguir uma lesma, vai para a
porta e dirige-se a nés, sempre com as mesmas palavras
de agradecimento e votos de uma boa continuacio
do trabalho, que é muito Util para a imagem da vila, a
promocao do desporto e tudo isso. Acho que lhe deram
esse discurso ja feito, s6 para recita-lo a nossa frente,
como se ele fosse o0 nosso chefe de turma da nona classe.

- E isso que me preocupa, que cada dia faca a mesma
coisa, 0 mesmo percurso e observe as mesmas coisas. A
interpretacao € facil: ha algum perigo precisamente ai,
onde ele olha e reolha tdo repetidamente. Agora, como
podemos adivinhar o que ha de perigoso ou daninho
naqueles quatro cantos desjanelados da sala, nas suas
correspondentes tomadas de energia e, sobretudo, na
tela central de emissao de noticias?

Ja entrada a noite, Oort encontra o seu momento. Pega
no telemoével e escreve uma mensagem a Eris. Estou ao
telefone com os meus chefes, que chegam no sabado.
Venho ja, mas néo precisas de esperar por mim acordada.
Beijos. Desliga o telemével para que ninguém o contacte
nos proximos minutos, e assim ganha liberdade para
entrar no pavilhdo e manipular a imprensa do evento,
no pavilhdo gimnodesportivo. Um artista a quem lhe
sdo dados dois meses para pintar um quadro realista,
primeiro deve fazer uma fotografia da natureza, e pode
perfeitamente usar cinquenta e cinco, ou cinquenta e
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seis dias, do total de sessenta de que dispde, apenas para
observar, impavida e imperterritamente a natureza viva
que pretende retratar, plasmar no lenco. S6 nos ultimos
trés dias é que pinta. Esse € o procedimento que usa Oort.
Apesar de nao ter sido concedido um tempo prolongado
de dois meses, como o artista, Oort foi capaz de ganhar
tempo as ordens do seu superior, o mafioso e desalmado
director da federacdo, no seu ultimo e definitivo ataque
para desprender-se do Presidente do Governo, qual um
broche de ouro a sua vida activa. Primeiro, como guarda-
costas da directora provincial de educacdo, ocasido na
qual pode chegar a vila, numa primeira toma de contacto
com o terreno. Depois, como curioso homem de cultura,
na apresentacdo do livro de memorias da Brada na
editora OriOn, onde encontraria Eris, casualmente e
sem uniforme policial. A seguir, a conversa, a mandioca
no Kuiper, mais conversa, a amizade, as intimidades
emocionais da madrinha eterna, os desejos maternais,
a casa de Eris, dormir na cama com ela, acordar com
ela, voltar a dormir, pegar nas arredondadas ancas, fazer
sexo, imaginar o futuro juntos, consolidar o presente
separados. Isolados. Tudo para conhecer o terreno,
preparar o assalto.

O assalto € um capitulo a parte, porque néo precisa de
namorar mais com Eris, convencé-la de que é um homem
atribulado e muito trabalhador, que faz o bem para o
mundo porque desactiva bombas, que terdao um futuro
brilhante juntos, melhor, se poder ser, com um emprego
de docente com condicoes mais condignas. Na vila, as
ordens escuras do director da federacdo nacional de
atletismo, Oort precisa de convencer todos os aldedes,
pelo menos, o inteligente novo edil, Horte, e o seu circulo
mais proximo. Mau pressagio, para Oort, € que o autarca
nao gostou do director de federacao nacional de atletismo,
logo na primeira reunido. Acha-o arrogante, de opinides
politicas demasiado anacronicas. Oort nao acredita, em
nenhum momento, que a tendéncia intromissora do
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seu superior provoque fissuras no trabalho, e, por isso,
nao faz nenhuma referéncia a este aspecto nos ultimos
emails que os dois malevolentes tém estado a trocar. Do
lado mental, a preparacao para o assalto esta no melhor
passo, em correcto andamento, mais ainda com Eris no
papel de colaboradora inocente. O territério cada vez se
vislumbra melhor delimitado. A nivel pratico, tudo esta
concentrado no dia da execucdo, na hora H, nas duas
frentes. Nao basta matar o Presidente do Governo; deve-se
atemorizar a populacao, criar barulho entre os jornalistas,
profissionais na divulgacdo de atrocidades, cumplices
dos perpetradores. Também néo basta criar medo entre
as massas, reinventar o evento desportivo e dar material
avulso para os destaques dos telejornais; deve-se matar
o Presidente do Governo, concluir o trabalho, redigir as
diligéncias do operativo, como mandam os codigos da lei
e ordem.

Oort tinha calculado os passos exactos que devia dar
para saltar e entrar pela janela do pavilhao, cujo edificio
¢é grande, mas nada elevado em relacdo ao nivel do chéo.
Com as inspeccoes feitas, considera que nao custa pular
até a janela, que apresenta uns blocos sobressalentes,
que ajudam o terrorista para que coloque as pontas dos
dedos e estabeleca a ponte directa ao objectivo, qual
um pirata coloca uma escada mével no momento de
assaltar um navio poderoso, no alto-mar. Na noite antes,
se Eris continua a colaborar como tem feito até agora,
tudo vai sair muito bem. Poucos dias antes da manobra,
envia o Ultimo email ao seu chefe distante. Apenas para
confirmar que o terreno esta livre, estou bem infiltrado
e nao ha indicios soélidos que nos levem a pensar que
seremos bloqueados. Oort pensa que o director fez bem
em decidir que o evento desportivo seja organizado nesta
vila longinqua. Estes aldeodes, € verdade que nao morrem
de fome, com este local chamado Kuiper. Mas sao todos
uma malta de pobres burros camponeses que nunca viram
maquinas, pessoas estrangeiras, jornalistas profissionais,
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policia anti-bombas, nem muito menos um Presidente do
Governo em pessoa, com toda a pompa e grandiloquéncia.
Nos olhos do policia terrorista, todos os concidadaos da
vila tém igual aspecto a um tal Analfalberto, um amigo
da infancia, de poucas luzes e infima capacidade de
decifragem, dos tempos adolescentes em que Oort ia a
escola.

Consegue entrar, tendo deixado Eris a sonhar com ele
a sair da cama e voltar uns minutos depois. Nada mais
longe da realidade, com as suas botas de ir para o campo
e camisola do uniforme policial, comeca a mexer no bolso
direito da camisola, donde sai o flash, o mesmo que
tinha comprado dois anos antes na loja da cidade, onde
se cruzara, pela primeira vez, com Plutdo. A tela gigante
central ndo dorme nem descansa em nenhum momento,
ficando em stand-by durante a noite, em que ninguém
esta a ler as informacoes que por ela poderiam circular.
Os cabos azuis os carrega num plastico da mesma cor,
e cumprem a sua funcao sem nenhum impedimento,
pois sdo novos, nunca antes foram estreados nos dois
anos anteriores. Actua com celeridade, pois sabe que um
pequeno som pode acordar algum vizinho da vila das casas
proximas ao pavilhdo. Também traz uma faca de mesa,
nao muito dentada nem afiada, mas suficiente para rasgar
a cobertura plastica dos extremos de cada cabo de cobre.
Uma vez os quatro cabos enfiados a corrente das tomadas
eléctricas, o flash, inserido nas traseiras da tela gigante,
nao deixa de cintilar, mostrando actividade frenética. Qual
uma bebida energética circula bravamente pelas veias de
um corpo sedento e cansado, o texto que o director da
federacao nacional tinha preparado, comeca a espalhar-
se pelo sistema informatico, e ja esta em todos os fios de
corrente do pavilhao. Desta forma, qualquer outra noticia
que queira circular até aos computadores ou telefones
dos jornalistas, sera bloqueada por um muro, uma
barreira infranqueavel. Mas nao agora, neste momento
que é noite. Também ndo amanha de manha, quando os
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jornalistas comecarem a chegar a sala e desbridarem toda
a sua actividade informativa. O bloqueio se produzira
exactamente na hora H, imediatamente depois do fim da
corrida feminina, em que o alvoroco sera maior entre os
jornalistas, e justamente antes da entrega de prémios aos
vencedores, com a encenacao e discurso do Presidente
do Governo. Nesse instante, Oort pousara o seu colete
anti-balas numa das cadeiras do pavilhéo, deixara de ser
policia e se tornara agente ao servico do caos, a deslei e
a desordem, enquanto o Presidente do Governo estara a
encorajar a juventude a manter os valores desportivos,
vida sa e cultura do esforco. O terrorista tera programado
os cabos e o flash para que, trés minutos mais tarde,
enquanto ele esteja a fugir para um local elevado onde
visualizar toda a cena, e o Presidente do Governo a sair
da vila, a mensagem comece a emitir-se pela tela gigante.
Nesse momento de incredulidade e desnorte generalizado,
desde a sua atalaia, premira o botdo de um pequeno
remote, que accionara a invisivel bomba preparada
exclusivamente para que Sua Ex-Exceléncia sinta o seu
rabo a queimar, e lhe seja emitido, por fim, o passaporte
diplomatico para residir com pleno direito na Republica
dos Finados.

Tudo preparado, é o momento de voltar a sair pela janela
por onde entrou e regressar aos lencodis da professora
Eris. E sonhar, qual uma crianca com o coracado cheio
de esperanca numa véspera de Natal, com que no dia de
amanha o plano tracado corra as mil maravilhas.
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Na quarta-feira prévia a prova desportiva internacional,
o edil Horte cumpre a sua Unica promessa eleitoral, pois,
no dia em que Ceres arbitrou para que Hau e Horte se
candidatassem, o coproprietario do Kuiper venceu o cara
ou coroa com a condicao de que eles trés coformariam
um triunvirato. Horte convoca os seus aliados no Kuiper.
Haumea pode vir com Makemake, se tem ocasiao de deixar
Salvador com os avos maternos, ou inclusive trazé-lo
para que participe do seu primeiro conselho autarquico.

Brada esta dentro da cozinha, com dona Aure, a ferver
mandioca para os responsaveis maximos da politica da
vila. O local ndo anda muito concorrido: Eris ja deve estar
a descansar com o seu namoradinho, o misterioso Oort;
Plutdo nem sequer dorme em casa. Fica num hotel da
cidade com uma das delegacodes atléticas, que tinha tido
um problema de compreensao do sistema de transporte e
precisava da ajuda de um local, ninguém melhor do que
Plutao.

Muitas pessoas ja sairam do Kuiper de tarde e agora
estdo a descansar, ou simplesmente foram passar o
fim-de-semana longe de um megacontecimento que néo
lhes desperta interesse nenhum. A jovem empregada
do Kuiper melhorou muito, tanto na qualidade do seu
servico, como na sua relacdo com dona Aure. Mas nao
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sabe, enquanto tira a mandioca da panela para servi-la
num prato quadrado branco com o contorno azul, que
a reunido que esta a decorrer na mesa central é sobre
ela, entre outras coisas. E quando aproxima a mesa para
entregar a mandioca, o molho de tomate e as chavenas de
cha de canela, Horte agradece e manda-a sentar, numa
cadeira deliberadamente vazia, entre Make e Hau.

— O cha eu nao vou tomar, pedi para ti. E podemos
comer juntos a minha porcdo de mandioca — fala Horte,
convidativo. Os outros membros da mesa ficam silentes,
também Salvador, a chupar o leite materno do mamilo
da Make, que esta virada para um lado, elegantemente,
por forma a nao deixar ficar o seu peito estridentemente
exposto ao publico. Fica constituido o primeiro Conselho
da Edilidade improvisado, com a participacao de Ceres,
Hau e Horte. Também Make participa, como membro
consultivo, na tomada da decisdo que podera ser uma
salvacao para eles e para toda a vila.

— Licenciada em Jornalismo, como esta a andar o
trabalho?

— No pavilhao? — Pergunta retoricamente Brada. — Tudo
bem, cinco estrelas, posso dizer. Mas claro, ainda estamos
na fase de preparacao para as coisas grandes do fim-de-
semana.

— O trabalho que estas a fazer também é grande, acredita
— assevera Horte, com ar sério, fitando os olhos da sua
interlocutora. Os outros companheiros de mesa mexem a
cabeca de um lado para outro, quais arbitros de cadeira
numa partida de ténis, a acompanhar as bolas lancadas
por cada um dos intervenientes.

— Sim, entendo — assente a jovem perante a constatacao
do seu duplo chefe, tanto no trabalho no Kuiper como
na administracdo da vila onde mora. E adiciona que néao
acha correcto que os jornalistas s6 venham na quarta-
feira, enquanto os corredores ja estardo alojados na
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cidade desde a segunda-feira. Nao seria mais logico que,
em primeira ordem, aparecessem os jornalistas, para
documentar tudo que se passa, comecando pela chegada
dos desportistas?

— Isso mesmo coloquei aos da federacao nacional, quando
estiveram ca para as preparacoes. Mas sao de cabeca
paralelepipedal.

— Todos os dias fazemos o mesmo trabalho: — explica
Brada - limpeza geral, ligar os computadores e imprimir
uma pagina de prova, a preto e branco. Depois, ligamos a
tela central com o cabo do servidor central, e comecamos
a escrever noticias. E monétono, mas nao esta mal. Até
gostei do dia em que ajudamos os operarios que estiveram
a colocar a tela, foi entretido, também porque durante a
tarefa, apareceu aquele teu amigo, o namorado da Eris,
com fardamento oficial de desactivador de bombas. Fazia
uma ronda de inspeccéo rotineira, pela nossa seguranca
e para o bem de todos.

— E ele apareceu mais vezes? — Inquire, directo, Horte.

Ceres e Hau nao entendem a fixacao do edil no homem
da seguranca.

— Sim, passa todos os dias, entre as dez e as treze horas
— informa Brada. Até uma vez ousei perguntar-lhe porque
vem nesse horario meio morto de actividade, e respondeu-
me que de manha e a tarde faz outros trabalhos de
escritorio, também pela nossa seguranca e para o bem
de todos, ao que eu adicionei: a justica ndo descansa, e
foi-se embora. O homem faz uma rotina curiosa, posso
dizer: passa pelos quatro cantos da sala, depois circunda
a tela central, levanta exageradamente os joelhos quando
passa por cima dos cabos de ligacao da tela com o
servidor central, volta a passar pelos cantos da sala e
dirige-se a porta, sem tocar nada com as maos durante
todo o percurso. Ali parado, nos agradece pela paciéncia,
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deseja-nos boa continuacdo do trabalho e despede-se,
com um andar devagarinho, silencioso.

— Preciso que, para além do trabalho que estas a fazer
para os meios locais, provinciais, facas um outro trabalho:
que investigues o homem mais profundamente, como
uma infiltrada. Nao importa se dispensas uma parte do
trabalho informativo. Jornalistas temos muitos, mas
inspectora infiltrada por ordem da edilidade s6 uma, e
és tu.

Brada fica estupefacta. Agora lembra-se da tarefa
encomendada pelo coproprietario do Kuiper. Mesmo
assim, responde, com cara de surpresa, olhando de
soslaio para Make, como ponto de apoio feminino numa
conversa de predominancia masculina.

— Infiltrar-me? Aonde? Se ja estou dentro do assunto,
mais profundo nao sei como queres que faca.

— Sim, infiltrares-te. Nao mais profundamente, mas em
varios lugares ao mesmo tempo, e com toda a atencao
aos detalhes, aquilo que o olho publico nao vé. Cada vez
que falo com os membros da comissao, e pergunto-lhes
sobre a seguranca, me saem com politiquices, em vez de
respostas. Que pergunte ao director da federacao, ele
€ quem trata disso. Mas quando ligo ou escrevo para o
director, me devolve mais discursos patriéticos.

— Entendo... Mas onde é que eu entro, no tema da
seguranca?

— Existem varios pontos de vista, Brada - levanta a
voz Hau, o segundo membro no escaldo do triunvirato
autarquico. — Mas nao fiques mal disposta, apenas
queremos saber se ha alguma preocupacao adicional no
pavilhao onde os jornalistas trabalham.

— Uns dizem que todos vamos morrer, se nao fazes algo
para parar a tragédia que se avizinha - solta Ceres,
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enquanto Horte faz um gesto de desaprovacdo a este
comentario, porque o considera aterrador em demasia.

— Todos, algum dia, vamos morrer — Make faz a sua
participacao, como tentativa a desalarmar o ambiente. —
Mas aqui se trata de controlar que dentro do pavilhao
nao haja movimentos falsos, que o trabalho aconteca
normalmente. E actuar, se for necessario.

— Mas nao havera servicos policiais, seguranca? — Reage
Brada.

Horte nota que a conversa pode escapar do seu dominio,
se o triunvirato comeca a divergir em opinides. Portanto,
sente a necessidade de interromper os que, por sua vez,
interromperam a sua fala e o seu fio de pensamento.

- E isso mesmo que nos preocupa, os servicos oficiais
de seguranca, a lei e ordem deste pais. Explico-te: pela
minha experiéncia e conhecimentos, recorda que aqui
passamos uma guerra, quando eu era adolescente, devo
dizer-te que ndo € normal um homem uniformizado andar
a passear pela vila, a entrar e sair do pavilhao todos os
dias, e ainda ficar a dormir aqui. Ja existem forcas de
seguranca oficiais para o evento, incluindo os guarda-
costas pessoais do Presidente do Governo, que virao com
ele no domingo. Portanto, ndo compreendemos que este
homem, o meu quase xara Oort, esteja aqui ha tantos
dias a fazer um trabalho rotineiro. E mais motivo para
desconfiar temos, quando os da federacdo ndo querem
dar nenhum detalhe sobre o dispositivo de seguranca que
a nossa vila tera para que o evento fique bem blindado.

— Esta certo, chefe — assente Brada. — Estou a aprender
muito a trabalhar consigo, nos dois sentidos. Cada dia um
passomais, até avitoria final. Na Faculdade de Jornalismo,
quando estudava, um professor nos mostrou um video de
um jornalista iraquiano que tirava os sapatos e os lancava,
primeiro, um e, depois, o outro, contra o Presidente dos
Estados Unidos da América. O docente queria, com
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aquilo, fazer-nos entender que, em qualquer profissao,
existem diferentes niveis de aplicacao e interpretacao
na execucao, e que tudo depende dos valores culturais
que cada pessoa traz consigo. Também me lembro muito
bem das aulas de Linguagem Jornalistica, nada a ver
com a lingua que se usa nas escolas. Nessa cadeira, que
Brada aprendera na Faculdade, € importante aprender a
prescindir de verbos, especialmente os copulativos, que,
como as pessoas ou objectos que nao podem nem querem
estar juntos em boa sintonia, ndo faz nenhum sentido
uni-los com cola. Entretanto, se dois elementos querem
estar juntos, que se unam, pois nao precisam de nenhum
nexo que os interligue.

— Estas no caminho de me entender — aplaude o edil. — A
partir da proxima semana iras cruzar-te com jornalistas e
outras pessoas de varias esferas sociais, pelo que deveras
ter cuidado e adaptares-te as diferencas, enquanto nao
deixas de ser quem tu és. A teoria ja esta, agora tens que
implementar.

Na véspera do evento, Oort e Eris passam a noite juntos.
Ele deveria estar a fazer as ultimas inspeccoes de rotina,
porque amanha o Presidente do Governo estaria na vila
no momento da entrega dos prémios. Mas Eris pensa, sem
querer perguntar demais a um homem da lei e da ordem,
que Oort pode fazer o trabalho logo cedo de manha, e
relaxar por hoje. E bem provavel que nas proximas horas
nao exista momento nenhum para descontrair nem
muito menos para intimar, assim ela faz um passo mais
Nno namoro.

— Queres ser pai do meu filho? — Inquire, directamente.

— Ha muito tempo que quero ser pai, — reflecte o policia —
mas nunca surgiu a ocasiao mais propicia. Em primeiro
lugar, deveriamos considerar a nossa situacdo laboral,
espcialmente, a tua, que nao é muito segura.
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— Nao sejas pessimista. Terei o minimo de cinco meninos
em cada ano, incluindo o nosso. Quero dizer, que gostaria
que ficassemos aqui a viver. O que achas? Pensa no
sonho de ser pai, por um momento, € ndo apenas nos
condicionantes — insiste Eris, que se estica em cima do
seu namorado, com a intencao de que ele responda com
um feroz instinto sexual.

Mas sem tempo para ir mais além, logo nos preliminares,
Eris volta a sentir dores de cabeca, o maldito e inoportuno
tinitus. Amanha é dia de descanso laboral, domingo. Mas
com este barulho que se organizou para o evento, nada de
descansar, ja posso imaginar. Nunca tivemos um evento
tdo grande aqui na vila. Ha-de vir um famoso cantor,
artista, politico, jornalista? Nao teras um momento para
estarmos juntos, relaxar, enquanto assistimos a corrida?
Oort responde negativamente com um gesto da cabeca.
Estou de servico, ja sabes. Nao sei quem ha-de vir.
Jornalistas sim, muitos, evidentemente. Ja estdo aqui
desde a quarta-feira, a trabalhar. Eu os vejo todos os dias,
quando passo do pavilhao. Nao me fales de descansar, até
tudo terminar, estda bem? Ou achas que posso cometer
um pequeno erro depois de toda a preparacao que venho
fazendo nas ultimas semanas?

— Qual é essa preparacao que vens fazendo? — Pergunta
Eris.

— Achas que - acrescenta Oort, com certo desconforto,
ignorando a pergunta da Eris — uma pessoa pode ir a
um restaurante e nao pedir comida, nem bebida, so6 ficar
ai sentada a ocupar espaco que seria para os clientes?
Ou pensas que um jogo de futebol pode comecar se,
quando tudo esta preparado e os vinte e dois jogadores
posicionados no relvado, o arbitro néo aparece para dar o
apito inicial? Entao, algo assim é que nao pode acontecer
amanha. Eu devo estar no centro dos movimentos e, ao
mesmo tempo, passar desapercebido o mais que puder.
Nao sei se me entendes.
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— Tu nunca passas desapercebido, és tdo fofo. Olha,
mas ndo me respondeste. Me conta um pouco dessa
preparacéo especifica que tens feito. Es um oficial da lei
e ordem, quero aprender a dominar as massas e manter
tudo sob controlo, como tu fazes. Eu que nem sou capaz
de controlar uma turma de cinco menininhos a gritarem.

— E complicado de explicar, é tarde, estamos cansados,
e tu tens cara de sentir dores de cabeca. Como ja teras
visto, estou colado ao computador para verificar correios
que podem entrar: da federacao nacional de atletismo, da
chefia do corpo nacional de policia, do edil, dos hotéis da
cidade onde se hospedam os corredores, etc. Informacao
muito confidencial, melhor nao me fazeres entrar em
detalhes.

— Boa noite e bom descanso, meu heroi silencioso.

— Bom descanso, madrinha. Amanha sera um dia glorioso
para nés todos. Se durante a noite eu acordo e vou para
algum sitio, sera um sonho que estou a programar para
ti. Hei-de voltar depois e acordaremos juntos, como todos
os dias.

A prova atlética internacional traz reminiscéncias da
guerra a Horte. Quando sao sete e meia da manha, ao
ver tantas pessoas de uniforme, seja de policia ou de
desportistas, pensa que se trata de uma invasao real,
uma guerra relampago que alguém organizou para se
apoderar da vila, se bem o numero de efectivos seria
avultado para uma vila tdo pequena. O edil também
recorda-se dos guerrilheiros internacionais que acudiram
a guerra nacional, quase vinte e cinco anos atras, e
longe de se entenderem para derrotar o inimigo, s6
contribuiram para o desfalecimento das forcas legitimas
e o avanco inexoravel dos revoltados. O autarca pensa
que, de facto, os corredores que estdo aqui hoje nao terao
o problema de compreensao linguistica, porque hoje a
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linguagem é comum para todos: correr e chegar ao fim
da prova, sem batotar. Os jornalistas podem vestir como
quiserem, s6 precisam de se identificar, alguns com um
bracelete laranja vistoso, outros com colete da mesma cor
e estridéncia. Também policias a paisana, mas todos eles
estdo concentrados nos arredores dos autocarros onde
estacionam as delegacdes e da zona da corrida. Sé6 alguns
agentes é que fazem uma breve expedicao pelos arredores
do circuito fechado para a corrida, que comeca em breves
minutos, na categoria masculina.

Quando avista tantas bandeiras e roupas desportivas
das nacdes participantes, Hau esta a cosmopolitar numa
grande cidade do mundo sem sair de casa, da sua vila.
Num domingo sem nada como aquilo, seguramente agora
mesmo estaria a tomar café e ler o jornal no Kuiper, mas
hoje rememora as lutas politicas que assolaram o mundo
ao longo da Historia, motivo pelo qual decidiu estudar
Ciéncias Politicas na Faculdade. Ainda sem acreditar que
aqui, neste cotovelo do mundo, se organize uma prova
atlética do calendario internacional, revive nele o espirito
de mudar o mundo e imaginar como seriam tantas coisas
se fossem de outra forma. Com outras guerras, outros
herois, outros paises, outras bandeiras, outros valores
humanos, outros canais de televisdo, outros politicos,
outras marcas de cerveja, outras linguas e outros cédigos
de comunicacédo que nao exijam o uso de sujeitos, verbos,
complementos obliquos, pronomes em proéclise ou em
énclise. Como seria o mundo sem palavras? A vida sem
palavras?

Horte pensa na frase do epitafio do seu pai. O passado
é a unica coisa que nunca passa. Vé corredores de elite
a atravessar o rio moribundo e a subir as montanhas, e
inevitavelmente confunde-os com os deslocados internos
da guerra, que vinte e cinco anos atras faziam o mesmo
percurso para se estabelecerem no bairro alto, o tltimo
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parapeito da humanidade que existiu durante aquela
época. Agora é um circuito desportivo do mais alto nivel.
O actual edil recorda aquela visdo dramatica, sendo um
adolescente e sentado ao lado do seu malogrado pai, o
homem de mais sabedoria que jamais viveu na vila. Como
no filme Galipoli, em que pobres jovens anzaqueiros' sdo
levados a barbarie convencidos de que na morte reside o
heroismo, aqueles refugiados nem sequer tinham forcas
para pensar no heroismo e, no entanto, jogavam xadrez.
Tanto na guerra como no desporto, com o inimigo nao
se confraterniza. O que se pode fazer, em certo momento
e como ultimo recurso, é ser igual a ele, juntar-se ao
inimigo e eliminar-lhe esta designacdo. Sem inimigos, é
s6 assim que a politica pode abandonar a sua vertente
vexativa.

Make, que carrega Salvador amarrado na sua traseria,
com uma capulana azul, branca e verde, comenta ao seu
marido que estes jovens corredores de elite que vieram de
todo o mundo pouco ou nada devem saber de tudo aquilo
que acontecera nestas montanhas. Nem falta que faz. Se
existe uma proxima vez, o que € muito improvavel, de
trazerem um evento internacional para aqui na vila, por
favor, tragam o Chefe do Estado, ele € apolitico, desperta
animadiversdo em certos grupusculos da populacao,
mas nada comparavel a este que vira hoje. O Chefe do
Estado € um simbolo, uma bandeira, um que esta ai, mas
sem papel nenhum. Pacifico. Ha nacoes onde se chama
Rei ou Rainha, noutras é Emir, é Califa, é Presidente
da Republica, é Imperador. Seguramente no reino dos
pinguins da Antartica, devem ter muitos Chefes do
Estado, talvez um Imperador para cada dia da semana.

Hau pode o6culos de sol e observa o panorama. Encontra
Eris, a professora, hoje 6rfa de criancas, como em todos

1 Adjectivo criado ad hoca partir do acrénimo ANZAC (Australia and New Zealand
Army Corps), que é a forma como se designou o contingente de tropas destes dois paises,
Australia e Nova Zelandia, na Primeira Guerra Mundial, derrotado na batalha de Galipoli,

actual Turquia, em 1915.
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domingos e também carente de namorado, que esta de
servico, de um lado para outro, seguramente dentro do
pavilhao.

O director da federacao nacional de atletismo, que tinha
passado as trés noites prévias num hotel da cidade, a
fazer vaivém, chega com o seu carro, onde também
viaja Plutado. Descem juntos e Plutao fica perto dos seus
amigos, o casal com Salvador, Eris e Ceres.

O director da federacdo nacional dirige-se ao palco de
autoridades, satda os seus subditos e senta-se ao lado
do cadeirao do Presidente do Governo, ainda desalojado.
A corrida ja esta prestes a iniciar e, sobre o palco, o
director recebe uma pistola de ar comprimido das maos
de um dos jovens do protocolo. Preparado para o disparo
de saida, provavelmente hoje seja o dia mais importante
na vida deste homem, no ocaso da sua carreira, a dirigir
o organismo nacional do desporto que sempre amou.
Precisamente, neste dia tdo marcado, juntam-se dois
elementos inusuais: por um lado, esta previsto que se
sente ao lado do Presidente do Governo por uns minutos,
e por outro lado, tem uma pistola ao seu alcance, mesmo
que seja de chumbinho.

Na prova masculina, os primeiros corredores destacam-
se num grupo, inicialmente, de dez elementos.
Esta associacao subdivide-se em dois grupusculos
interraciais. Na cabeca da corrida, o masai queniano,
alto e magro, fica deliberadamente por detras do etipoe,
baixinho e com uma cruz crista de ouro a bater no seu
peito a cada pegada. Na lideranca do abissinio nas zonas
de subidas, o masai sente-se confortavel e pronto para
preparar o ataque final, mas ndo lhe resulta facil, pois
a primeira posicao serve de motivacdo para o etiope,
fazendo com que esqueca a presenca do rival. Seguem-
nos o ucraniano, alcunhado de “a locomotiva humana”,
um ugandés e um tanzaniano também de etnia masai,
como o queniano que marcha pela frente. O segundo
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grupusculo é composto por um eritreu de pele clara e um
marroquino que podia ter estado mais a frente, junto ao
queniano e ao etiope, segundo prometiam os meios de
comunicacdo nas semanas prévias a corrida. Com eles
também anda um checo, renomado no seu pais por ser
a nova esperanca atlética desde os tempos de Zatopek.
Encerram os dez primeiros lugares um norteamericano e
um japonés, colados ao checo em todo o momento.

As duas primeiras posicoes ficam definidas apos a
segunda passagem pela tdbua do rio, no inicio da
segunda volta ao circuito. O masai e o abissinio avancam
descomunalmente, quase sem esforco. Nao correm, nao
pisam no chao, ndo fazem embate contra a superficie.
Literalmente voam. Toca-se a campainha, terceira e
ultima volta, a expectativa € maxima entre o publico,
os jornalistas e as equipas técnicas de cada federacao
nacional. No tltimo tiro, o masai queniano ganha a guerra,
depois de perder todas as batalhas intermédias em que o
cego corredor da Etiopia, a terra dos cara-queimadas, nao
o deixava passar nem um instante. O queniano levanta
os bracos e esboca um sorriso grandioso. Apds cruzar
a linha de chegada, espera uns segundos pela chegada
do seu companheiro de aventura e vizinho geografico do
corno da Africa. O etiope benze-se, pois é profundamente
cristdo, e opta por nao seguir o modelo de celebracao
com reivindicacao politica que um seu compatriota tinha
exibido nos passados Jogos Olimpicos, ao levantar os
bracos e fazer, com eles, o sinal de uma cruz. Protesto
interno que ndo tem enquadramento numa competicdo
desportiva internacional.

A uma consideravel distancia, chegam os outros, os mais
humanos. O ucraniano termina na terceira posicao,
primeiro branco, dirdo os meios de comunicacdo globais,
como se houvesse necessidade de valorizar o mérito de
um corredor branco, numa categoria, € 0s negros em
outra.
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Na chegada, abracos efusivos, festejos, mais abracos e
palmadas nas costas para o vencedor e para os seus dois
colegas de podio, o etiope e o ucraniano. Magnificamente,
as felicitacoes ndo sdo unidireccionais, mas sim de todos
para todos, entre os corredores e as equipas técnicas
dos trés paises, Quénia, Etiopia e Ucrania, a saltarem
e brincarem juntos como se todos eles estivessem a se
sagrar campeoes.

Na corrida feminina, depois dos homens, segue-se o
mesmo percurso mas apenas em duas voltas, nao trés.
As quenianas nao brincam nem um pouco, ocupam as
cinco primeiras posi¢des logo de inicio, e estabelecem um
grupo de camisetes vermelhas e cal¢cdes pretos, qual um
esquadrao militar s6 decorado pelo azul céu da camisete
de uma alta somaliana de dentes palatais afiadissimos,
uma britanica loira e uma atleta do Catar, mas de apelido
ugandés. Oito posicoes dianteiras para oito diplomas.
Mais complicada seria a reparticdo dos lugares do podio.
Finalmente, trés quenianas esbeltas é que ndo permitem
nenhuma intrusao inimiga e dao o golpe final na ultima
volta.

Na ultima passagem pelo rio, o tabuleiro de madeira ja
nao esta nas melhores condicbes. Apresenta uma racha
do lado esquerdo, que é exactamente a zona que esconde
a maior quantidade de imundicies que habitam o rio.
A racha faz com que a primeira passagem das ultimas
corredoras incline ligeiramente a tabua para o lado direito.
Mais um embate da tourada e aquilo podia afundar.
Assim, a esperanca é que as primeiras corredoras, que
ja aproximam e estdo na segunda e derradeira passagem
por aquele ponto, o facam uma a uma, nao todas juntas,
por forma a minimizar o volume dos impactos contra a
maltratada madeira.

As imagens de alegria, fervor e promiscuidade na
celebracao das fémeas nao diferem das vividas
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anteriormente na categoria masculina, sé que neste caso
tudo fica em casa. As quenianas levam as trés primeiras
posicoes e os abracos, sorrisos e palmadas nas costas
sdo entre os membros da prépria delegacao queniana,
incluindo o campe&do masculino.

Alguns dos jornalistas nao aguentam permanecerem
confinados dentro do pavilhdo e decidem sair para
fotografar os campedes de mais perto, assim como
também colocar os microfones nas suas proximidades
com o proposito de arrancar alguma declaracao vitoriosa.
A segunda classificada da prova feminina, com finas
trancas em harmonia com as cores nacionais (verde, preto
e vermelho), acede a falar com a Brada, que parabeniza
a corredora e lhe pergunta se vale a pena todo o esforco
de treinamento silencioso para ganhar este momento
de alegria infindavel. A corredora responde, sorriso
ilimitado no rosto, que sim, vale a pena. Seguidamente,
chama uma companheira, que chegou na quarta posicao,
também queniana, e as duas contam a jornalista que elas
treinam juntas, e que, portanto, a segunda posicao de
uma delas é o podio das duas. Somos pobres, comemos
duas refeicoes por dia, dormimos numa palhota com
gado bovino e entramos na escala de cozinha e limpeza do
nosso espaco, todos os dias, de segunda a domingo, antes
e depois de sair para o treino. Hoje estamos a dormir num
hotel muito fino e amanha estaremos de regresso a nossa
rotina. Nao estudamos, nado temos carro nem roupas
fastuosas, tudo que temos é gracas a nossa federacao
nacional, que nos da a oportunidade de correr por todo
o mundo. Como nao se pode adorar este desporto? Nao
ha maior satisfacdo do que vir ca e fazer o que mais nos
agrada: correr livres.

Brada tem a resposta que queria para ser publicada
nas agéncias de imprensa, mas sente que as jovens
corredoras ainda tém mais para dizer. Ainda caminha
pela zona o campedo masculino, também queniano, que
sauda pela ultima vez o etiope, segundo classificado, e o
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ucraniano, terceiro. Na entrevista com a Brada, o trio de
vencedores conta que neste desporto, quando estamos a
pratica-lo, nao existe raca, ndo ha ricos ou pobres, nem
bandeiras, religido, politica ou condicdes de acesso. Nada
disso. Quando corremos so6 existe a liberdade, na sua
mais pura expressao, do corpo e da mente em harmonia,
em perfeita simbiose.

Salvador, que agora conta um pouco mais de meio ano
de vida, bate palmas na zona de chegada, como querendo
dizer, na sua lingua pueril: Bravé! Muito bem! Waaaaul!
Corre! Ganhou, muito beeeem!
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— Que comece a funcao! — Exclama o director da
federacdo nacional, no momento em que visualiza Oort
a sair do pavilhao gimnodesportivo. Se ele fez tudo como
concordado, a conta atras ja comecou, para que apareca
o texto na tela do pavilhado e concentre a atencao de todo o
mundo, ao mesmo tempo que o brilhante terrorista estara
a uma distancia prudencial de tudo, ninguém pensara
nele e podera completar o trabalho, s6 com premir um
botaozinho que faca detonar a estrada quando o carro
presidencial passar por cima do cinto explosivo.

Quando Brada volta da empolgante entrevista com a
triade de atletas quenianas, de regresso ao pavilhao para
continuar com a redaccao do texto editorial alusivo aos
eventos, masculino e feminino, cruza-se com Oort, que
estd a sair apressadamente. Para além da velocidade
do passo, nota algo mais no individuo que néao resulta
coerente. Tirou a parte de cima do fardamento policial,
incluindo o colete antibalas obrigatorio para ele num
evento multitudinario. As calcas continuam sendo as
mesmas de todo o dia, as mesmas de cada vez em que
aparecia para fazer as devidas inspeccoes rotineiras no
pavilhdo. Tao rapido anda, que se mistura entre uma
multidao de corredores, treinadores, camaras de televisao
e publico em geral. Brada faz de tudo para segui-lo com a
vista, e encontra-o perto do palco, a enderecar um gesto
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com o polegar acima a alguém que esta sentado entre
as autoridades, o director nacional. Seria uma simples
saudacao? Se conhecem de algum lado, um jovem oficial
da policia e o director da federacado nacional de atletismo?
O dirigente responde, a franzir a testa, com um outro
gesto, reprovador, nada simpatico. Assinala-lhe que va
para longe, com as duas maos abertas, como se estivesse
a puxa-lo, telematicamente, para fora dos confins da vila,
do outro lado onde o evento esta a decorrer.

Brada, antes de fazer ou pensar em fazer algo, procura
inspeccionar o interior do pavilhdo, igual como fizera Oort
nas suas inspeccoes rotineiras dos dias prévios. Na sua
cadeira, encontra o colete antibalas de Oort. Sem tempo
para dar com uma razao plausivel que explique esta
situacdo, da uma volta pela sala, e em todos os quatro
cantos acha cabos azuis ligados as tomadas, todos eles
juntando-se debaixo da enorme tela central, onde se
junta uma miriade de conexdes entretecidas, qual um
cesto feito de varas de vime. Os cabos azuis se conectam
ao servidor central, onde um flash verde e preto palpita
luzes vermelhas, em plena actividade. Alguma coisa esta
a ser transferida para ser projectada na tela principal,
que de momento s6 projecta textos informativos acerca
das classificacoes da prova, nas corridas masculina e
feminina, quer individual como por seleccoes nacionais.
A jovem jornalista passa a accao e liga para Make,
instintivamente, apesar de saber perfeitamente que o seu
chefe imediato € Horte. Make responde ipsofactamente
que deve informar Horte, o seu superior, enquanto ela
alerta Hau, Plutao e Eris, aos quais manda, que se va
atras do terrorista, de camisete branca e calca azul
escura de uniforme policial; que se avise o director da
federacao nacional, sobre a situacado; que se dirija para
casa com Salvador, pois Make deve entrar no pavilhao dos
jornalistas. Hau, Plutdo e Eris obedecem os respectivos
comandos de Makemake, que se apresenta no pavilhao
com a intencao de falar com Brada e decidir o passo a
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seguir. O passo a seguir € contactar Horte, que esta no
Kuiper, com dona Aure e Ceres. O edil tinha rejeitado
sentar no palco das autoridades, nao pelo Presidente
do Governo, mas sim pela indecéncia do director da
federacédo nacional nas reunides de preparacao.

Hau corre, emulando os atletas que acabam de exibir o
seu potencial muscular nos sendeiros agrestes da vila.
Aproxima-se a Oort e chama-o. Os dois ja estao longe da
multiddo, numa zona superior, onde anos atras, durante
a guerra, os pobres mais pobres da vila iam se esconder
para jogar xadrez, individual ou por equipas, cozinhar,
tomar banho, dormir, transar, salvar a vida, parapeitar-
se dos tiros e das bombas. O terrorista ndo tem intencao
de ir para lado nenhum, pois desde este ponto elevado
tem uma visdo excelente da estrada que vai para a
cidade, e avista o ponto exacto do alcatrdao onde, dias
atras, ele proprio tinha colocado um cinto transparente
de explosivos, que iria arrebentar, em breves instantes, o
carro blindado do Presidente do Governo.

— Se te aproximas, disparo e nao poderas ver o teu filho
crescer — ameaca Oort, que mostra a pistola oficial
amarrada na calca, escondida por baixo da camisete
branca.

— Tu nao estas ca para matar ninguém - retorque Hau.
— O teu pai ja sofreu bastante dos horrores da guerra,
das armas, do contrabando, das sevicias. Agora tu deves
honrar a paz.

— Honrar a paz, tu me falas disso? O meu pai foi abatido
pelo teu pai, a golpes de panela na cabeca, enquanto ele
estava de costas. E tu me falas de honrar a paz?

— Estava a desembridar uma menina de s6 oito anos. Esta
que agora ¢é jornalista. Por isso que foi morto, ndo porque
o0 meu pai tivesse algo contra ele. Se trabalhavam juntos
no mesmo assunto nojento! - Remata Hau, doloridamente
por ter que recordar o episédio mais escuro de toda a
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sua familia, dificilmente superavel por muitas geracoes
vindouras.

— Se te aproximas a mim, disparo nas tuas pernas e nos
teus bracos, e depois levo-te até a vila para que vejas
como disparo na cabeca da tua mulher — volta a ameacar
Oort, fora de si, nervoso porque a passagem da viatura
presidencial é iminente, e ndo tem mais tempo a perder
com este inimigozinho, enquanto tem assuntos maiores
a resolver. Numa mao, a pistola oficial; na outra, o
dispositivo que deve accionar para a explosao.

— Dispara ao ar, cornudo, filho da puta! — Grita Haumea,
com todas as suas forcas, para que o terrorista perca
tempo e fique nervoso, e assim, também demonstre se a
arma tem municao.

— Esta carregada, com uma bala s6, que nao vou entregar
ao ar, filho de mercenario, lheguelhé. Xiconhocal!

Hau volta a gritar, agora palavroes ininteligiveis. A
viatura do Presidente do Governo esta a passar pela zona
quente, e Oort tem as duas maos ocupadas. A sua cabeca
esquentou tanto no tltimo minuto que nao sabe qual das
duas maos é que deve apertar. Se for a direita, com a
pistola, em direccao a quem, a Haumea ou ao carro que
passa? Se for a esquerda, com o remoto que controla
a bomba, devia lanca-lo, qual fosse uma granada? A
sua mente nao consegue processar a situacdo e os
movimentos exactos que tdo conscientemente ensaiara
nos ultimos dias. Bloqueia-se e Haumea lanca-se contra
ele, abracando-o e bloqueando as duas méaos do terrorista.
Os dois homens caem para o chao, Hau ainda em cima
de Oort, em posicdo horizontal. A viatura oficial passa e
afasta-se da vila, com o chefe do poder executivo da nacao
dentro, confortavelmente sentado, a ler o jornal do dia.
Nao demora a aparecer um grupo de agentes policiais,
que, ja despreocupados com a autoridade maxima,
procuram objectos ou pessoas estranhos na zona. Os dois
homens ficam detidos e algemados, nem opcao tiveram
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de se baterem aos golpes, devido a prontidao dos agentes
da lei e ordem. Nao é dificil poér algemas aos palavroes.

Dentro do pavilhdo, Make descobre, com a ajuda de
Brada, todas as mas artes do pseudo-namorado da Eris,
Oort, o terrorista. De facto, € Make quem ajuda Brada
a entender tudo que tinha visto: o colete antibalas e o
conjunto de cabos entrelacados no pavilhdo, que esta
cheio de jornalistas a teclar furiosamente nos seus
computadores, obcecados em mandar para os seus
paises todas as novidades do evento, minuto a minuto,
segundo a segundo. Mas provavelmente seja tarde
demais, pois Oort ja manipulou o sistema de transmissao
de noticias que os jornalistas podem seguir no pavilhao
gimnodesportivo do evento, segundo o qual, o Presidente
do Governo esta em perigo. Aquele Oort esta a concorrer
para a taca mundial de terrorismo, planificou algo bem
grave e até agora s6 nos é que sabemos, diz Make a Brada.
O primeiro problema aqui sera ganharmos a credibilidade
de todas as pessoas que estdao aqui. Ninguém achou
estranho que um agente da policia entrasse, mexesse
em todos os cabos e ligasse um flash ao servidor central.
Terao pensado que sdo procedimentos de seguranca
habituais aqui, nesta terra. As duas mulheres concluem,
aterrorizadas, que muitos vém do estrangeiro, podem nao
entender a nossa lingua, se agora falarmos que ha perigo
elevado por causa de um louco que quer provocar sangue
e morte. O maximo que iremos conseguir é que todo o
mundo fique nervoso: se entenderem a nossa mensagem
de perigo, pelo conteildo em si; e se ndo a entenderem,
pela azafama e desconcerto que se armara. Make tira o
seu telemoével e tenta conectar um dos cabos azuis da
tela central ao aparelho. O ecra emite uma mensagem
de erro, nao se pode fazer nenhuma operacédo porque o
servidor central esta a trabalhar, a transferir contetidos
para a tela central, e nenhum dispositivo periférico pode
associar-se. Make esta desapontada e sem visdo do que
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fazer. Nao podemos ligar agora para Horte e dizer que
o pavilhdo esta numa confusao, com uns cabos azuis
aparecidos do nada, pois ele deve estar a despedir o
Presidente do Governo e outras autoridades do palco.
Brada procura alternativa, retira o flash do servidor
central, debaixo da ernome tela. Coloca o disco removivel
no seu computador, e surpresa: uma mensagem em forma
de texto jornalistico anuncia que o carro do Presidente do
Governo explodiu com ele dentro, a saida da vila. Mas
ninguém parece saber nada. Os jornalistas tém acesso,
através dos seus computadores e telemoéveis, as noticias
nacionais e internacionais de outros meios do mundo, e
nenhum dos presentes na sala sabe nada de um atentado
que custara a vida do Presidente do Governo nesta vila
remota. Este € o momento de ligar para Horte e colocar as
coisas no seu devido lugar.

Antes de receber a chamada de Makemake, Horte
recordara-se do seu pai. Sera como nos tempos da guerra
— recapitula em voz alta, ao lado de dona Aure e Ceres,
que bebe cerveja, — quando os milicianos internacionais
que vinham para ajudar o pais acabaram por arruinar
as pobres familias que neles confiaram, e criaram uma
confusao de proporcoes babélicas, que propiciou que o
desastre da guerra fosse ainda maior do que a propria
palavra guerra ja implica. S6 que desta vez serda ainda
mais humilhante, pois ndo estamos em guerra e esta gente
toda veio aqui para cobrir um evento desportivo. Caso
saiam vivos, serda um milagre, e o problema diplomatico
estara em cima de nés. Nao havera pretexto bélico que
ajude a justificar o caos que se originara por culpa da
organizacdo porosa deste evento. Ndo saber controlar
um terrorista freelancer, hoje em dia, é algo mais do que
grave. Imperdoavel.

Horte tinha saido do Kuiper para se juntar as autoridades.
Sauda o Presidente do Governo, ndo sauda o repudiavel
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director da federacdo nacional. O chefe do governo
abandona o local, cerimoniosamente: desce do palco,
levanta a mao para saudar as massas, entra no carro e
ainda mais uma vez, estica a mao pela janela acortinada
para congratular o povo pela maravilhosa organizacio
do evento internacional. A viatura oficial faz-se pequena
a medida que avanca metros para fora da vila, onde a
uma certa altura, anedoticamente, faz um pequeno salto
como forma de superar uma lomba invisivel no caminho.
Sem mais sobressaltos, a silhueta do carro preto diminui
ainda mais, a caminho do aeroporto provincial, até
desaparecer por completo, na curva a esquerda que vai
dar ao cruzamento da barraca de dona Maluia.

No caminho de regresso ao Kuiper, pois Horte nao pretende
ficar nem um minuto mais ao lado daquele indesejavel
director nacional, o edil recebe um telefonema, da Make.
A voz da amiga é clara e directissima: temos um texto
que fala de um atentado terrorista contra o Presidente do
Governo. O carro dele explodiu logo a saida da vila, na
estrada adjacente a via-férrea. Temos que confirmar se
isto € verdade, Horte. Uma vez que consegue processar a
informacao que acaba de receber da Make, o edil assegura
que o Presidente do Governo ja passou por aquele ponto
da estrada ha alguns minutos. Se tivesse havido algum
incidente, saberiamos. Ja deve estar longe sigilosamente,
a viatura dele anda veloz, e quando ha engarrafamento
ja sabes que todos os normais devemos deixar passar.
Portanto, daqui a uns dez mintuos ja devera enfiar a
estrada que leva ao aeroporto provincial, e dai, para o
casarao da capital. Horte tranquiliza a sua amiga, que
respira aliviada, mas que ao mesmo tempo interroga-se
como é possivel aquele texto. Make, nervosa, ndo consegue
se dirigir ao edil como corresponderia oficialmente.

— Horte, este texto € uma noticia escrita previamente, pois
tem muitos detalhes. Fala do motorista, idade, filhos; do
Presidente, filhos, estado civil; lugar exacto do acidente,
explosao muito forte, até fala das palavras textuais que o
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Presidente do Governo pronunciou faz escassos minutos,
naentrega de prémios da corrida. Ninguém pode teclar isto
tao rapidamente, e com uma foto de uma ambulancia, na
qual ndo se vé quem € a pessoa a ser descarregada, qual
um caixao, e levada para dentro do hospital provincial.

— Por acaso, posso ligar para o hospital provincial, mas
duvido muito da veracidade disto, pois, como dizes, sao
muitos detalhes escritos em poucos minutos — apela
Horte, sem muita conviccao.

— Quem escreveu isto s6 pode ser alguém proximo ao
Presidente do Governo, alguém que conhecia o contetdo
do discurso. Alguém que tivesse estado envolvido nas
preparacoes do evento, ao mais alto nivel de direccdo —
conclui Make.

Eris, alheia a tudo, esta na sua soliddo caseira, depois
de ter deixado Salvador em casa, com os avos maternos.
A professora liga para o seu namorado, para saber onde
esta, se o trabalho anda bem, e quando volta para casa,
pois esta a preparar-lhe um arroz de peixe e verduras
com todo o carinho. Mas o telemovel de Oort ndao chama,
esta fora da linha, e Eris comeca a chorar por um olho. O
outro olho ainda aguenta firme, impertérrito.

Horte decide articular um plano para travar o terrorista,
que provavelmente deve andar a uns metros além do
limite da vila, ja muito perto donde o carro presidencial
devia ter pisado uma rede invisivel, uma lomba armada
com um cinto explosivo que ia actuar, na hora H, como
linha de chegada da vida do Presidente do Governo,
enquanto estivesse confortavelmente sentado na sua
viatura oficial de regresso ao aeroporto, onde iria viajar
naquela mesma tarde de volta para a capital do pais,
apos ter feito a entrega de prémios aos vencedores da
corrida, tanto na categoria feminina como masculina.
O edil conclui que, com tanta policia nos arredores e
algures, uma carta breve serve para alertar a seguranca
presidencial e permitir que os meios de comunicacao
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concentrados no pavilhdo tenham tempo de ignorar a
noticia do suposto assassinio do Presidente do Governo,
escrita pelo director da federacao nacional e Oort com
antecedéncia, e infiltrada no sistema informatico central
que todos os meios consultaram no pavilhdo, antes de
passarem a escrever nos seus rotativos para publicacéo.

Prezados jornalistas acreditados,
ATENCAO!

Esta é uma mensagem oficial da edilidade desta pequena
e humilde vila, hoje sede desta maravilhosa competicéo
desportiva internacional onde todos vocés estdo a fazer um
enorme trabalho para trazer as informacgées frescas para o
mundo, através dos vossos canais televisivos nacionais e
edicées fisicas e digitais de jornais.

Informamos que a unidade policial local dedicada a
criminalidade virtual alertou, ha poucos minutos, de que
a transmissao de informagées ao servidor central, que se
mostram em permanentes actualiza¢coées no ecra principal
do pavilhao, tem sido alvo de uma filtracdo de informacgdo;
em breves minutos vai aparecer uma noticia falsa, dizendo
que o carro oficial do Presidente do Governo foi atingido
por uma bomba a saida da vila, caminho do aeroporto.
Insistimos que esta noticia é falsa. A viatura presidencial
esta a avancar sem problemas, apés que o terrorista
que planejava colocar um cinto de bombas na estrada,
tenha sido interceptado pelos agentes da lei e ordem.
Infelizmente, ndo podemos fazer nada para evitar que o
texto filtrado apareca no ecrd. Apelamos para que ignorem
a mensagem assim que aparecer.

Encorajamos a todos vocés a ndo divulgar o contetido
desta carta para ninguém fora deste espago, pelo menos
até transcorrido um més do evento, por questées de sigilo
profissional.
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Desejamos continuagdo de bom trabalho e bom regresso
aos vossos paises. Esperamos que se tenham sentido em
casa.

A Edilidade

Todos os jornalistas tiveram oportunidade de ler a
mensagem em papel, porque o edil fora flexivel para entrar
no edificio da edilidade, atravessar o saguao a velocidade
do raio, redigir a mensagem e envia-la aos enderecos
electronicos da Make e da Brada. As duas mulheres
fizeram de copistas, nada muito longe do trabalho que
Make faz, nos dias normais, na editora OriOn. Assim que
imprimiram as copias suficientes, nas duas maquinas
disponiveis no pavilhao, distribuiram-nas velozmente por
todas as mesas onde sentavam os jornalistas do evento,
inclusive espalharam alguns exemplares pelas mesas
vacantes, se calhar o ocupante tivesse descido para
a casa de banho ou estivesse a atender o telemoével. A
mensagem foi lida em voz alta por Brada, que teve que
fazer uma captatio benevolentiae’ para que todos lhe
prestassem a devida atencdo. Breves instantes apds a
leitura da mensagem oficial, aparece na tela gigante a
mensagem falsa, que Oort tivera infiltrado no sistema
de transmissao do servidor central, com uma escabrosa
imagem de uma ambulancia a abrir as portas traseiras,
das quais sai um corpo, supostamente do Presidente do
Governo, coberto por um lencol branco.

O director da federacado nacional de atletismo escapa,
com o seu carro pessoal, sem que a estratégia do edil
nem as elucubracoes de Make e Brada possam impedi-lo
de fugir impunemente, deixando no ar uma gravissima
acusacao de atentado contra a maxima autoridade
governamental do pais. Nao sabe que o seu cumplice
foi detido com uma pistola numa mao, e um dispositivo

1 Expressio em Latim que significa “atrair a benevoléncia”, ou conquistar a

atencio de alguém a quem se dirige uma comunicagio.

247



Roger Gonzalez Margalef

remoto para activar uma bomba, na outra mao. Todo o
evento termina, tanto da parte oficial e legitima, como
da parte criminosa. Alguns jornalistas internacionais,
completamente calados no que diz respeito a mensagem
visualizada na tela, comecam a sair, em carros pequenos.
O Presidente do Governo nao sabe de nada, e apanha o
seu avido de volta para a capital do pais, como se nada
extraordinario se tivesse passado.

Haumea é libertado horas mais tarde, ja de noite,
declarado inocente na sua briga com o terrorista Oort. E
submetido a algumas perguntas controvertidas, relativas
ao grau de conhecimento que tem com esse homem. No
interrogatério de Oort, Hau foi sido acusado de injuriar
o pai do terrorista por causa de uma accdo bélica
acontecida ha mais de vinte e dois anos. Hau néo pode
negar a evidéncia, que conhecia a identidade do terrorista
e que tinha estado a investigar, através da vida do seu
proprio pai, assuntos turvos do pai de Oort.

Afinal, os dois homens jovens, que brigaram hoje na
vila, sdo filhos de mercenarios. O motivo principal da
libertacdo de Hau é a nao implicacdo na bomba dirigida
ao Presidente do Governo, ja encontrada e desactivada
pelos agentes que patrulharam a estrada antes, durante
e depois da passagem da viatura presidencial, a entrar
e sair da vila. Haumea evitara que o terrorista activasse
a detonacao do cinto explosivo camuflado na estrada,
com a melhor arma que jamais o ser humano inventara:
a linguagem, nas suas vertentes verbal e nédo-verbal,
que, combinadas, contribuiram para que o terrorista
recebesse o mal em excesso da sua préopria medicina:
ataques verbais, que ajudaram Hau a ganhar tempo e,
ao mesmo tempo, queimar a paciéncia do terrorista, que
reprovou no seu exame final de doutoramento, a sua
tarefa mais exigente e complexa em toda a sua carreira
como profissional dentro do mundo da crueldade. Nada
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a ver com apanhar um ministrozinho num bordel. Este
nivel era superior, e escapou-lhe a medalha de ouro, saiu-
lhe o tiro pela culatra, tanto a ele como ao director da
federacdo nacional de atletismo. Sortudos os humanos
de que as cobras nao tenham pernas.

Eris é obrigada a descozinhar o arroz de peixe e verduras.
Volta a meter tudo no seu lugar de origem, para que nao
apodreca até que voltasse a sentir fome e vontade de
preparar uma refeicdo. Agora mesmo, sabendo de tudo
através de um telefonema da Make, a professora nao tem
a coragem de fazer nenhuma das suas actividades.
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Depois do evento, na vila, limpeza do Kuiper e volta a
normalidade de ser uma vila abandonada no ultimo
confim do mundo. A tabua de madeira é retirada do rio,
partida como esta ja nao serve nem para ser lar de cédo.
Todas as barreiras metalicas delimitadoras do percurso
atlético sdo carregadas por um grupo de operarios da
zona, chefiados pelos mesmos dois irméaos biscateiros
que trabalharam por dois dias e meio no Kuiper, para
tomar conta do banquete pelo casamento de Makemake
e Haumea, quatro anos e meio atras. O palco de
autoridades, com o podio dos vencedores incluido, €
desmontado imediatamente, nenhuma cadeira fica como
recordacdo para a vila. Horte teria gostado de conservar
um cadeirdo honroso dentro do edificio da edilidade. Dona
Aure mais ainda, se tivesse recebido alguma mobilia nova
e glamorosa para a sala central do Kuiper, mas nada fica.

O pavilhdo gimnodesportivo volta a ficar desértico,
despovoado, sem tela gigante, nem cabos, nem
jornalistas estrangeiros que falavam linguas estrangeiras
e comunicavam com o0s seus respectivos chefes
estrangeiros.

Brada nao recorda nenhum momento de unido ou
colectivismo durante todo o evento, onde os colegas
de profissao de varios cantos do mundo tivessem
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tido o momento de relaxar e se conhecer. Tudo ficara
individualizado, cinco dias de trabalho em frente de um
computador, até ao ponto de nao trocarem palavras uns
com os outros vizinhos, separados apenas por centimetros
fisicos. Nas distancias curtas é onde surgem os maiores
abismos mentais.

Na tarde do dia seguinte, segunda-feira, a tomar cerveja
no Kuiper, Hau tenta adivinhar como é que os meios
nacionais e internacionais estariam a fazer a cobertura
do evento. Muda de canal varias vezes, pois o telejornal
nacional ndo diz nada mais especial do que uma foto
do Presidente do Governo a fazer o discurso, ao fim da
corrida.

— Quero ver o que acham, la fora, da nossa capacidade
organizativa — desafia a sua esposa, que esta sentada ao
lado.

Brada esta de pé a limpar uma das mesas contiguas,
uma vez que recuperou o seu emprego normal no Kuiper,
depois de tantos dias de entrar e sair do pavilhdo dos
jornalistas. Traz mais uma TonnaH para Hau, que
agradece.

— Nao pedi mais uma cerveja ainda, mas me adivinhaste
a intencao.

— Convida a casa, as duas. Tu foste o nosso salvador,
ontem.

- Temos que ir, Salvador me espera — corta a Make. Mas
se queres ficar aqui, bebe la um pouco e descontrai,
a-vontade. Até la.

Sem tempo para se levantar da cadeira e procurar a
porta de saida, Make cruza-se com o seu filho, que ja da
0os seus primeiros passos. Os avos maternos vieram ao
Kuiper, depois de tantos anos da ultima visita. Querem
deliciar-se com a mandioca e o seu molho de tomate. A
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mae de Make tomara TonnaH, o pai um café irlandés,
mas reduzido de licor. Hau traz mais duas cadeiras para
que os velhos se sentem na mesa contigua, que Brada
limpara recentemente. Juntos, todos os quatro adultos
e o menino, prestam atencdo ao telejornal. Depois de
muita mudanca, ficam num canal de um pais africano,
mas com o apresentador que € um homem branco que
fala rapido, como se acabasse o mundo. Nenhum dos
outros meios anteriormente consultados fazia referéncia
ao atentado terrorista contra o Presidente do Governo,
que supostamente teria acabado com a vida do dirigente
numa cama do hospital provincial. Talvez por ser um canal
africano, apenas fala-se da vitéria dos corredores daquele
continente, tanto nas provas feminina como masculina,
individual e por equipas nacionais. Hau pensa que, em
alguns desportos, o campeonato nacional é equivalente
a uma prova internacional do nivel maximo. Neste caso,
bastava apenas juntar quenianos, etiopes, ugandeses,
tanzanianos, somalianos e eritreus, s6 esses seis paises,
e ja teria o mesmo nivel de um evento mundial. Pode-se
dizer que, na prova de ontem, os atletas centroafricanos
se passearam, como se apenas fosse um treinamento para
os Jogos Olimpicos, que vao ter lugar no ano préximo, em
Séo Pedro de Macoris.

Igual como se estivessem em casa, a familia unida assiste
ao telejornal e tenta jogar a adivinhar as noticias que
poderiam sair. Hau imagina que, daqui a uns dez anos,
encorajara Salvador a fazer a mesma coisa. De acordo
com o que leu no jornal impresso da manha, junto com
tanto quanto se comenta entre os habitantes da vila,
a organizacdo do evento devia ser qualificada como
excelente, pois nada falhou. Os habitantes da vila, por
uma semana, nao foram aldebdes, mas concidadaos da
mega-urbe do centro do mundo, como uma cépia de Paris,
Londres, Pequim ou Nova lorque, mas num cotovelo do
mundo, longe dos holofotes.
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Trocam de canal, mais uma vez, e voltam para um de
tema local. O apresentador do telejornal nacional destaca
que, no plano internacional, encerra as suas portas,
no préximo més, o Parque Nacional de Gonarezhou, no
sul do Zimbabwe, devido a seca das lagoas. Com isto,
os elefantes serdao transferidos para o Parque Nacional
do Serengeti, na Tanzania, apesar da superlotacdo que
aquele lugar ja apresenta. Hau pensa em voz alta que
€ uma solucdo provisoria, e portanto irreal. Pao para
hoje, fome para amanha. Esta noticia, Haumea tinha-a
imaginado desde o dia em que saiu daquele parque com
a Make, muitos anos atras.

O tema de debate entre os agregados familiares € sobre a
diversidade social deste lugar chamado mundo.

— Afinal isso tudo que falam os meios de massa e os
livros é isto, que ndés observamos na semana passada? —
Questiona o pai da Make, enquanto introduz uma porgao
generosa de mandioca, molhada com tomate, na boca.

— Pai, é isso, sim, mas nao s6. Também é tudo o que
vem anexado: as reflexbes pessoais, o cruzamento de
sentimentos, paixdes, lembrancas, costumes, tradicoes,
formas de pensar — argumenta a mae de Salvador, que
alimenta o menino com a primeira mandioca da sua vida.

Haumea conclui que o mais maravilhoso das outras
culturas é podermos voltar a propria, no momento e
situacao que nos dé prazer, sem dependéncia.

— Concordo - adiciona a avo materna. Basta haver
imposicdo, e qualquer cultura, lingua, tradicdo ou
vestuario torna-se vulgar, inimiga, cruel, opressora, por
muito respeitavel que ainda seja para os donos.

Uma chuva incessante cai dos olhos de Eris, que
experimenta em carne propria que foi usada, como um
objecto futil. E o momento de ficar independente. Se
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a vida te da solidao, usa-a. Acolhe-a. Cuida-a. Nao se
rejeita o resultado de uma outra rejeicdo. Encerrada nas
paredes da sua pequena e humilde casa, a madrinha de
tantos afilhados faz esforcos para nédo pensar demais na
sua desgraca. Evita pensar no desalmado que brincou
com ela, que a iludiu loucamente com galanteios e sonhos
infelizes, inexistentes. Os verdadeiros sonhos, iguais aos
produtos da cesta basica, nunca podem ser de importacéo.
Faz esforcos sobrehumanos, também para nao pensar no
impensavel: o que estara a fazer, agora, aquele sacana
do terrorista? Passou a noite no calabouco? Foi levado
para a cadeia provincial? Sera julgado? Tinha camplices?
Cada vez que se depara com os chinelos de Oort, na casa
de banho, intactos, desde a ultima vez que os usara, nao
pode parar a torrente de questoes a ferver na panela do
seu raciocinio inconsciente.

Volta a preparar o arroz que tinha descozinhado no
domingo apés a derrota sentimental. Come forcosamente
e, quando se dispde a lavar as poucas loucas usadas,
toca o telemovel. S6 neste momento se apercebe, depois
de mais de um dia em hibernacao, da hora que é. Quase
para as dezoito horas de uma segunda-feira, quem podera
ligar-lhe?

— Boa noite, minha filha. Sou a directora provincial. Ligo-
te em mau momento? — Pergunta a senhora, com tom
maternal, de compaixao.

— Boa noite, senhora directora, como esta? Nao é mau
momento, claro que nao. Fico tao feliz em ouvir a sua
voz — a lembranca do dia da visita, em que a professora
brilhou e nao falhou nenhuma das questdes da directora,
apareceu na mente da Eris, qual uma toupeira a
sobressair da galeria.

— Ja aplicaste algum dos problemas matematicos que
fizemos naquele dia?
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— Bom, infelizmente, ainda nao tenho as turmas de
instituto, e os meninos da escolinha sdo adoraveis, mas
ainda nao sao matematicos renomados — lamenta-se Eris.

— Recorda-se que nao sao problemas matematicos. Sao
exercicios de leitura, para prestar atencao a cada palavra.

— Recordo-me, sim - afirma a professora, que por uns
momentos esquece o vazio que sente no coracao. Nao
sabe que a senhora directora liga por um motivo muito
diferente ao que estavam a falar até entdo. De facto, a
ligacao tinha dois objectivos: dar uma informacao e fazer
uma proposta.

— Minha filha, quero dar-te uma informacao e fazer-te
uma proposta.

— Claro, senhora directora — fica empolgada a jovem
madrinha eterna.

— Informo-te que aquele sacana do meu ex-marido é quem
queria usar-te, como ponto de uniao de Oort com a vila.
Ja entrou na cadeia, eu mesma é que descobri tudo.

— Espere. Descobriu o qué, exactamente? O que € que tem
a ver Oort com o seu marido?

— Ex-marido - esclarece a directora provincial, repisando
o prefixo “ex” com muitissima énfase prosoddica. E a partir
de agora, também ex-director nacional da federacado de
atletismo. Porco, burro, sanguessuga.

— O director nacional do atletismo, esse senhor que sentou
no palco ao lado do Presidente do Governo, tinha relacao
com Oort, o seu guarda-costas, motorista, assistente,
conselheiro?

— Aquele também. Ladrao, oportunista, aproveitador,
mafioso, falso, traidor. Filha, sinto dizer-te isto, e mais
ao telefone, mas aquele guarda-costas seguramente te
quis de verdade, de coracdo. Mas caiu nas maos de um

255



Roger Gonzalez Margalef

dirigente poderoso. Olha Plutdo, inteligentemente soube
marcar distancias com aquela escoéria.

Eris ndo acredita no que esta a ouvir. Sente curiosidade
e, ao mesmo tempo, nojo e repudio. Os dois homens
estavam aliados, Oort e o director da federacao nacional.
Mas com qual objectivo? E o que eu tenho a ver, no meio
deles? Uma simples professora de escolinha, numa vila do
fim do mundo, onde ninguém quer vir porque o emprego
nao € seguro.

— Fica a saber que os dois ja estdo na prisao. As pegadas
digitais de Oort foram encontradas nos cabos do pavilhao
gimnodesportivo, e acabou confessando que ele tinha
manipulado o sistema informativo do evento, para que
circulasse uma mensagem que anunciava o atentado
com bomba contra o carro do Presidente do Governo,
apos que tivesse saido da vila, em direccdo ao aeroporto.
Na confissdo dos actos, nao consumados, porque Hau
evitou que Oort activasse a bomba contra o carro, o teu
ex-namorado acabou soltando toda a verdade, incluindo
o nome do director da federacdao nacional de atletismo,
com quem eu tenho uma filha em comum.

- Meu Deus, é tudo tdo complexo — por um momento, Eris
revive o pesadelo de recordar que até faz dois dias, ela
tinha estado a partilhar a cama com um terrorista.

— Melhor assim, que ja se sabe tudo e se fez justica. Bom,
justica nunca € completa, porque agora nossa filha fica
sem pai por uns bons anos. Tu foste o elemento de uniao,
de afecto, para que Oort passasse mais tempo na vila e
pudesse preparar o terreno. Sem saberes, prezada Eris, a
tua casa tinha sido um centro de operacoes de um ataque
terrorista a nivel do poder do estado.

— Custa acreditar. Pelo menos agora ja sei a verdade, nao
tenho de me preocupar mais sobre onde esta, se voltara
ou se € um homem honesto. Ja se sabe tudo, e isso
representa um alivio, igual que se fica relaxado quando a
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alguém lhe é diagnosticada malaria ou sarampo, porque,
no minimo, fica a saber o que tem e qual o tratamento a
seguir, em vez de ficar com a ansiedade de ter os médicos
perdidos, num caminho-de-ndo-retorno, a investigar no
seu corpo, qual um campo de experimentos laboratoriais,
uma nova doenca.

— Agora, a proposta — fala, com um tom de voz mais vivo,
a directora, através do telefone: tenho espaco para ti num
instituto secundario, numa pequena cidade ao norte da
provincia. Um pouco longe, mas te adaptaras. Era isso
que querias, nao é?

- Queria, quero, e desejo! — Exclama Eris fortemente,
como se tivesse recebido um chute de metanfetaminas
alucinogénicas.

— Nao pode ser imediato.

— E se aparece alguém que ocupa o meu lugar, durante o
tempo de espera? — Pergunta, preocupada, Eris.

— Guardei-te o lugar, é todo teu, igual a uma escova
de dentes adquirida no supermercado e ja usada pela
primeira vez. Ninguém ird ocupar o teu lugar la. So6
preciso que saia alguém disposto a vir para o lugar onde
tu estas agora.

— Onde faltam meninos. Assim, se ndo encontra ninguém,
nao terei como me deslocar para o novo local de trabalho?

—Tecnicamente, € assim como dizes. Mas ndo te preocupes,
tenho anos de servico nisto e, posso assegurar-te, se nao
encontramos ninguém para vir ocupar o teu lugar em,
digamos, dois ou trés meses, se fecha a escola e cria-se
uma nova unidade regional para que as criancas da tua
vila passem para a escola de uma das localidades mais
proximas. Um arranjo.

— E nao se pode fazer agora, esta movimentacao? — Inquire
Eris, ansiosa, evitando, educadamente, repetir a palavra
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“arranjo” que a senhora directora usara para se referir ao
plano de mudanca.

— Se fazemos agora, vai parecer que estou a querer
favorecer alguém, a criar uma nova unidade ad hoc, e isso
custa dinheiro e prejudicaria a minha imagem, perante
os administrativos. So6 isso, filha, paciéncia.

— Que é a mae da ciéncia. Mas obrigado, mesmo. Isso
significa muito para mim - Eris fala de coracao. Aceita
a proposta sem duvidar. Esperara os trés meses, se for
necessario. Assim, tera mais tempo de se despedir, se
preparar mentalmente, e ir embora em paz, do lugar mais
pacifico do mundo.

— Prezada Eris, essas eram as minhas comunicacdes.
Continuamos em contacto, sobre o arranjo. Boa noite,
descansa.

— Boa noite e muito obrigado por pensar em mim, senhora
directora.

A professora Eris vai para casa de Hau, Make e Salvador.
Decide que Make sera a primeira pessoa a saber. Devo
dizer-lhe que o seu filho ira ter uma nova professora.

—Venho a dizer-te que o teu filho tera uma nova professora.

— Ja esperava essa noticia, pois nao se pode ter sempre o
mesmo professor. Imaginas, desde o bercario, escolinha,
ensino primario, secundario, universidade, sempre com
o mesmo professor? Algum dia os caminhos se bifurcam.
E a vida.

— Os teus pais nao estao em casa, Make?

— Nao. Também apanharam a sua bifurcacdo, ontem
mesmo. Primeiro, querem fazer uma viagem a China, um
sonho que tinham, para conhecer a histéria das cidades

imperiais de nao sei qual dinastia. Depois, no regresso,
vao voltar para casa deles, onde eu cresci, na cidade. Ali
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tem mestres oleiros onde podem fazer oficinas, trabalhos
semanais, actividades de prazer. Aqui tudo € mais isolado,
mais parado. Nao é esta uma vila para velhos que querem
reformar activamente.

Sobre o assunto da nova professora, Eris percebe que
Make esta triste com sua saida, mas entende. Como
nao sabemos quando chega a nova pessoa, a directora
provincial recomenda-me ficar aqui, por enquanto, assim
posso reflectir na decisdo, e nos préximos passos a dar,
no meu futuro, tanto profissional como pessoal.

Makemake oferece cha de canela, na sala central da
casa. Salvador esta a ouvir toda a conversa entre as
duas mulheres, e seguramente quer argumentar a favor
da decisao da professora, que vai embora a procura de
melhor vida, novos desafios. Salvador, como subdito
obediente, nio iria objectar nada contra que Eris va atras
dos seus sonhos. Todavia, gostaria que ficasse por mais
alguns dias, alguns meses, para aprender, desde bem
jovem, o que sao as saudades, e o que é a nostalgia de
alguém que se foi e que jamais voltara.

Na festa de despedida de Eris, o discurso da professora
€é breve e, naturalmente, muito pedagobgico. Explica
que falhar vale a pena por fazer algo antes do que por
nao fazer. Inanicdo € o mais grave cancro da espécie
humana, seguramente Darwin concordaria comigo. Uma
vez falhamos, num mundo perfeito, que nao é este, a
pessoa segue dois passos: primeiro, se desculpa pelo
erro; segundo, se esforca para melhorar. Outrossim, uma
pessoa que nao comete erros é a mais pobre do mundo,
porque é equivalente a uma pessoa que ndo nasceu, nem
viveu. SO morreu.

Haumea aproveita para anunciar que tem uma nova
saida, por trabalho. Vai a calota antartica, a entrevistar
pinguins acerca das mudancas que precisam que nos,
humanos, facamos para eles poderem continuar vivos
como espécie.
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Brada e Plutdo voltam a sentir a falta um do outro.
Reapaixonam-se. Uma noite, no Kuiper, dona Aure
despede-se da sua empregada, até depois-de-amanha.
Recorda que amanha vou a consulta, pelas dores no
joelho. Horte ainda esta na sala do Kuiper, a terminar
umas limpezas na cozinha. Faz isto amiude, porque o
trabalho de escritério na edilidade nao lhe tira mais do
que uma ou duas horas por dia, flexibilidade esta que
lhe permite usar mais tempo para investir nas pessoas,
na vila, em engenheiros, projectos de reflorestacao,
iniciativas desportivas locais, atrair negécios que ajudem
a alavancar o nivel de vida das pessoas, estradas
melhoradas, promover a natalidade e aumentar as zonas
de parques infantis, onde todos se sintam em casa,
criancas e adultos. E para além disto tudo, ajudar sua
mulher a levantar o Kuiper.

— Horte, meu marido, estd na hora de oferecermos o
Kuiper a Brada, ela é como uma filha para nés.

— Sem duvida. Queria fazer a mesma proposta, mas como
a chefe és tu, calei-me até entdo. Pensa que Brada é
capaz de investir dinheiro do bolso dela para comprar
o pacote de televisao mais elevado, e assim atrair mais
pessoas a beber e comer, e como havera desporto e filmes
interessantes no ecra, as pessoas irdo se emocionar
mais, poderdo pensar em trazer amigos de outras vilas
para viver mais intensamente os momentos, poderdo
apaixonar-se, como ela mesma e Plutdo. E se ha muitos
apaixonados, havera maior indice de natalidade, mais
professoras para substituir Eris, mais vida, mais emprego
e mais actividade na vila, em todos os sectores: agricola,
construcdo, ensino, canalizacdo de aguas, energia, lojas
e muito mais. Seremos a nova Nova Iorque, a vila que
nunca dorme. O que achas, patroa?

— Acho fantastico, mas muito ambicioso para nos ver
tudo isto. Por enquanto, vamos ver se podemos apoiar
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no financiamento deste novo pacote de televisao para o
Kuiper. Como dizes, para que haja mais emocao, mais
alegria, mais paixdo e as pessoas bebam e comam mais.

— Brada se entende bem com Plutao, pois nao? — Pergunta,
Horte, curioso, como forma de motivar dona Aure a
procurar algum reforco.

Ja de noite, Brada é abordada pelo casal proprietario
do Kuiper. Plutdo esta ai, também, a ajudar Brada
nas limpezas. Dona Aure fala, em primeira ordem.
Meus meninos, o que estao a fazer aqui, agora, podem
continuar a fazer pelos proximos dias, meses, anos, se
quiserem. O Kuiper é vosso — dona Aure coloca as chaves
na mao de Brada, que fica inesperadamente estupefacta.
S6 consegue responder com um agradecimento enorme.
Quase fica de joelhos, a chuva esta a aproximar os olhos
dela, de emocao.

— Vamos la terminar isto hoje. — Consegue dizer Brada.
— Quero descansar que amanha tenho de acordar cedo
e levantar isto, a servir pdo amanteigado, mandioca
com molho, amendoim torrado, batatas fritas e cozidas,
frangos assados, cervejas TonnaH, sumos, chas, cafés e
brioches.
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La vie est de brtiler des questions

Antonin Artaud (1896-1948)

Organiza-se um pequeno evento popular de reinauguracao
do pavilhdo gimnodesportivo Salvador. Horte exerce,
hoje, o papel de mestre de cerimonias, no Kuiper. Propoe
que o nome do pavilhdo gimnodesportivo fique atribuido
a Salvador, e a proposta fica aprovada por unanimidade.
Nada mais democratico que uma decisdo tomada sem
oposicao. As razoes estdo claras, esgrime o edil, este
menino ira salvar o mundo. Alias, ja nos salvou, pois €
uma crianca que tem um pai e uma mae que também
sentem pelos outros, que lutam e arriscam tudo quanto
podem para que as coisas saiam bem. Os que entendem
a politica mais do que eu, sabem que vale a pena lutar
por um objectivo que contribua a ndo mudar nada,
apenas manter a estabilidade, ndao perder o que ja
se conseguiu. Os tempos de hoje nos exigem isto, nao
perder, conservar. Eis o vosso maior atrevimento, e o
meu humilde reconhecimento. Horte conclui o discruso,
deixa o microfone numa mesa e entrega uma tesoura
a Makemake. A mae de Salvador, com o filho no braco
esquerdo, pega na tesoura com a mao direita e corta a
fita, mostrando um sorriso de tamanho extraordinario.
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— Viva pela Make! — Grita Ceres, desde a parte traseira.
— A nossa vizinha mais experta em deteccdo de crimes
virtuais.

— Eu sou unidade policial local dedicada aos crimes
virtuais? Bem, pelo menos, alguma coisa terei aprendido
do trabalho online, nos ultimos meses — Make remata o
momento de felicidade inquebrantavel. Haumea fica ao
lado da sua senhora. Agarra o pequeno Salvador, que ja
pode colocar os pés no chao e aguentar-se em pé, com
apoio de uma méao paterna. O menino esta a colher tudo
quanto observa, e regista-o, com a sua lingua infantil,
na sua memoria ainda fresca, para um dia da sua vida
adulta, recupera-lo total ou parcialmente e escrever para
salvar o mundo.

Em casa, ap6s o momento de gléria, Salvador esta cansado
e adormece nos bracos da mae. Antes de anoitecer, Hau
e Make recordam que, neste momento, a nossa amiga
Eris devera estar a ensinar os seus alunos de instituto
secundario que, com o Tratado de Tordesilhas, um dia
faz muitissimo tempo na histoéria, dividiu-se a América do
Sul verticalmente, como se fosse um bolo em duas fatias.
Soltam mais frases: o que seria de nés se o edil nao fosse
Horte e fosse o anterior, amigo de terroristas e malandros
piores que Oort e o director da federacdo nacional de
atletismo. Ja tenho o meu epitafio, conta Hau, de repente.
Cada vez sabemos mais coisas, mas compreendemos
menos. Posso escrever a frase num papel, ou, melhor
ainda, em dois papéis, agrafar as duas folhas pelas
quatro pontas com o agrafador que o teu pai ofereceu
quando nasceu Salvador. Depois, enrolaremos os papéis
e os introduziremos numa garrafa de vinho branco ou
tinto, que ja teremos tomado, e fecharemos com a propria
rolha original. Lancaremos a garrafa ao mar de Poséidon,
com a esperanca de que circule flutuante algures, pelas
aguas do além. Quem a encontre, num ou noutro litoral
deste mundo, abrird e continuara a narracdo. Voltara
a lancar a garrafa com a mensagem acrescentada, e,
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assim sucessivamente, passara por outras costas, outras
ilhas, outras ribeiras até que depare com todas as aguas
limpidas do planeta secas. Naquele momento, o Gnico
rio disponivel sera o desta vila, e o nosso filho Salvador,
daqui a cinquenta anos, sera o encarregado de recolher
esta garrafa e se inspirar nela para escrever a sua obra.
Um novo tipo de escrita, um género literario novo que
ultrapasse as escrituras sagradissimas, a poesia, o conto,
a novela, o teatro, o romance, o artigo jornalistico e o
guido de cinema. Sera uma forma de escrita que salvara
o mundo, a sua obra sera o novo troféu para os campeodes
desportivos do futuro e sera também alimento para que
crescam embondeiros, buganvilias e acacias furiosamente
coloridos. Fara com que o cheiro traspasse fronteiras
tecnologicas e se possam descozinhar os alimentos. Nos
ainda estaremos ca, daqui a cinquenta anos, de regresso
ao futuro, a recordar para viver.

— Maridao — Makemake encosta a cabeca no ombro do seu
marido, recuperando a expressio que usara enquanto
recém-casados, — sempre vale a pena curar antes do que
prevenir.

— Nao ha melhor salvacao — retorque Hau. — Como disse
Horte para dona Aure no dia em que, apés conversar com
a lapide do pai, decidiu que seria o novo edil. Amanha,
subimos ao cemitério?

Sobem todos juntos a montanha sagrada, o bairro dos
mortos. Por um lado, Makemake, Haumea e Salvador,
que, pela primeira vez, pisa aquele lugar. Por outro lado,
o edil Horte e dona Aure, com a afilhada Brada, que deixa
Plutdao a tomar conta do Kuiper por umas duas horas
de tempo, naquela manha. Ar puro e ambiente calmo. A
jovem, agora proprietaria do local, no caminho de subida,
fala com o vento.
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— Se conseguirmos que se plante nas nossas machambas,
sera um produto local que atraira pessoas de todos os
cantos da provincia.

Dona Aure responde, sem duvidar nem um instante.

— Filha, o Kuiper ¢ teu, podes fazer com ele o que achares
melhor, eu sempre vou apoiar-te, até ao fim das minhas
energias.
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