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À minha querida avó, Maria Augusto Manuel 

Mabacala (Em memória). Dedico-lhe este livro 
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vida. Com ela passei os melhores momentos, 
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PREFÁCIO 
 
 
 
 

A visceralidade posta nas linhas dessa obra é um grito do 

silêncio. Um grito do silêncio, um grito que rasga o céu em 

tranquilidade  e  gozo,  uma  tranquilidade  perversa,  expondo 

almas mortas antes do corpo. A tranquilidade de quem tem por 

hábito o perverso e faz disso sua actividade mundana. 
 

“A Última Masoxi” nos lembra a solidão dos que são posse 

em um olhar rápido ao redor. Quantas “Masoxi” são 

espectadoras da própria tragédia, num filme que se repete todos 

os dias? Por vezes, um filme que se repete algumas vezes no 

mesmo dia sem direito ao Stop, sem possibilidades. 
 

“Masoxi” é a folha de uma árvore cortada violentamente 

caída num colo distraído. O encanto pelo acaso que esconde as 

dores. A fotografia de um momento, o enquadramento de um 

riso, a não captura do interior. 
 

O nosso “animal” é a parte imensa de nossa própria 

existência. Nosso animal enjaulado, trancado preservado pelas 

pressões e acasos do tempo. Existe um domador para nossos 

“animais”. Ele o chicoteia constantemente para que fique, para 

que ali viva, em silêncio. 
 

Em “A Última Masoxi” os domadores estão também ao 

lado de fora sorridentes domadores. 
 

Beni Dya Mbaxi usou o termo “Masoxi” que vem de uma 

língua nacional angolana Kimbundu, que se remete a “lagrimas”. 

Pensei  na  lágrima  como  um  transbordar,  que  sua  leitura  o 
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transborde também em lágrimas, em reflexões e provocações 

que transborde, Transborde. 
 

Boa Leitura. 
 

 
Guigo Ribeiro/ Escritor 
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- Hoje quero falar do meu passado. Penso que chegou a 

hora. – Falei perto dele. 
 

- Se achas que estás preparada, estou aqui minha filha. – 

Disse ele. 
 

- Estou cansada de carregar o meu passado, é um fardo que 

preciso partilhar. 
 

- Fica a vontade! Jesus também carregou os nossos pecados. 
 

- Está bem. Oiça-me, só contarei uma vez: 
 

Tudo começou três dias após a morte da mãe, aos 

meus 11 anos de idade. Naquele dia, estava em casa 

apenas com o meu padrasto. No momento, ele estava 

no seu quarto. Eu, no meu canto, sentia saudades da mãe, – até 

agora não acredito que morreu, ela não poderia ser tão cruel! 

Como permitiu que o meu padrasto acabasse com ela?! Para 

piorar não conseguiu dizer adeus, apenas olhava para mim 

acabando a sua vida. 
 

O meu padrasto estava feliz por ter ficado com uma criança 

de  11  anos  de  idade.  Sabia  que  poderia  abusar  de  mim  a 

qualquer hora e ainda que gritasse, ninguém me ouviria, porque 

vivíamos numa zona isolada. Parecia que o resto do mundo se 

esqueceu de nós! Penso que a mãe e o meu padrasto fugiam de 

alguma coisa. 
 

Pensava sempre como o  meu padrasto acabaria comigo! 

Falo acabar porque sempre que a mãe acabava de dormir 

drogada, ele vinha abusar de mim e não o suportava com o seu 
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fedor de cigarro e  álcool. Lembro-me numa quinta-feira, ela 

ainda estava em vida, a primeira vez que fui estrupada, eram 01 

hora da manhã. Ouvi os seus passos chegando perto da minha 

porta, fechei os meus olhos fingindo que estava dormindo, 

chegou perto da minha cama, sentou, o colchão arreou, tentei 

abrir os meus olhos devagar; ele vedou-os depressa e em seguida 

tapou-me a boca para não gritar e, foi assim que senti agulha no 

meu braço esquerdo… daí não me recordo de nada. 
 

Quando acordei estava fraca com muita sede. Apetecia-me 

beber água e fiz um esforço: levantei, meus passos estavam 

trémulos! Fui ao encontro da porta, ouvi gargalhadas que vinham 

do outro lado do corredor, estiquei meu pescoço e vi meu 

padrasto e a mãe beijando-se. Fiquei presa no tempo, os lábios 

que a mãe beijava eram os mesmos que beijavam-me! Eles 

sorriam drogados, fechei à porta, sentei em minha cama. 
 

Comecei a chorar sem gritos para não atrapalhar a felicidade 

artificial que eles viviam, mas queria estragar aquela felicidade 

contando tudo para ela. Mas também me custava muito acabar 

com aquela triste felicidade que ela vivia com seu amante. Me 

perguntava sempre o que ela viu de especial no meu padrasto! 

Para mim, ele não passava de um monstro. 
 

Fui tomar banho de água fria para ver se refrescava o meu 

corpo que além da água, também escorria lágrimas. Quando 

terminei fui em direcção à sala, eram onze horas da manhã, foi o 

primeiro dia que ela não veio em meu quarto para me 

cumprimentar, por isso, fui à sala com intenção de vê-la depois 

daquelas gargalhadas que deu algumas horas atrás com o meu 

padrasto.  Comecei  a  procurá-la  e,  encontrei-a  na  dispensa 

deitada, os seus olhos estavam todos encarnados e ao seu lado 
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estavam uma borracha, agulhas e um frasquinho. Mãe estava 

drogada e sorria para mim! 
 

- Mãe! Não estás a me ouvir?! –  Gritei. 
 

Ela não dizia nada! Apenas olhava para mim. Comecei a 

chorar enquanto passava a sua mão meiga na minha cabeça. 
 

- O que é isso, mãe?! –  Perguntei pegando num frasco que 

dentro tinha pó branco. Girei a minha cabeça em volta da 

dispensa: vi uma seringa, lembrei o dia anterior a picada que o 

meu padrasto deu-me, fiz o maior esforço da minha infância, 

levantei a mãe, fomos até à casa de banho; joguei água em sua 

cabeça para  ver  se  a  reanimasse, deixei-a no  banheiro e  fui 

buscar uma toalha para enxugar o seu corpo, mas antes retirei a 

sua veste, em sua barriga tinha uma tatuagem que ilustrava meu 

nome e do meu padrasto “Masoxi e Fábio, amores eternos”. 

Voltei a me interrogar: «como ela amava tanto aquele maluco?!» 
 

Depois de trocar tudo no corpo da mãe fui em seu quarto, 

procurei todas as drogas que ela e o meu padrasto guardavam, 

joguei na  sanita  e  outros que  encontrei fita-colados, cortei  e 

joguei-as também, porque nunca mais queria ver ela naquele 

estado. Mas não dependia só  de mim! Quando terminei de 

deitar todas as drogas que estavam em casa, fui terminar de 

cuidar da mamãe que acabou de dormir, fui para um cantinho e 

chorei até me cansar. Foi assim que ouvi os passos do meu 

padrasto, interroguei-me «quando ele saber que deitei todas as 

drogas?!»  Só  naquele  momento  pensei  nas  consequências  e 

voltei a me interrogar «quem vai pagar? Eu ou a mãe que está a 

descansar?!». 
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Mas  nas  primeiras  horas  não  notou  que  as  suas  drogas 

foram jogadas na sanita. a tarde escorregou com o meu medo de 

ser descoberta pelo pedófilo do meu padrasto. 
 

No dia seguinte, ela apareceu no meu quarto. 
 

– Masoxi, acorda! – Disse. 
 

Ela estava triste. Será que tinha reflectido como a vida dela 

estava um desastre? 
 

- Mãe, ainda é tão cedo! Para onde vamos? – Perguntei 

mesmo sem sabendo que horas eram. 
 

-. 
 

- Vamos embora dessa casa terrível! – Disse ela. Fiquei 

admirada   porque   nunca   imaginei   uma   resposta   naquele 

momento vindo da mãe. 
 

- Onde vamos? – Perguntei empolgada, estava louca para 

sair daquele lugar. 
 

Vimos à porta abrir, era o meu padrasto furioso. 
 

- Sua cabra! Onde colocaste as minhas drogas? – Disse ele. 
 

- Me deixa em paz, seu doente! 
 

- Vou te matar sua cabra. 
 

- Me solta! – Voltou a dizer ela, que lutava para o meu 

padrasto a soltar. Ouvindo-a, tive tanta vontade de acabar com o 

meu padrasto e fugirmos daquela casa. 
 

- Vou mostrar quem é o verdadeiro louco! 
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Tentei aproximar para ajudar a mãe, mas o medo inundou o 

meu corpo, achei melhor apreciar tudo. A mãe lutava com meu 

padrasto para ver se conseguia se soltar, mas meu padrasto 

provou a sua força masculina. Arrastava a mãe, levou-a para 

mostrar onde estavam as drogas, mas ela não sabia nada, porque 

quando deitei estava a dormir. 
 

Achei melhor me jogar nas costas dele para defender a mãe. 

Noutro lado eu era a culpada, mas não tive êxito na opção de 

salvar ela, pelo contrário aumentei a ira do meu padrasto que 

gritou de raiva. Sua voz ecoou por toda casa, olhou para mim, 

mãe aproveitou se desfazer do seu braço correndo até à porta. 

Meu  padrasto  seguiu-a  tranquilo,  sabia  que  à  porta  estava 

fechada. Quando ele chegou perto deu um golpe, ela gritou tão 

alto que também fez-me gritar e choramos de tanto medo. Bateu 

a cabeça da mãe na parede, vi no seu nariz escorrendo sangue; 

agarrou-a no pescoço, ela olhava para mim e não conseguia dizer 

nada! Meus gritos aumentaram, ela começou a fechar seus olhos 

e, meu padrasto continuou a bater a cabeça dela sem piedade até 

ver os seus nervos minimizar. 
 

Quando soltou o pescoço dela, caiu. Seu rosto estava 

inundado  de  sangue!  Meu  padrasto  foi  em  direcção  ao  seu 

quarto e passou ao meu lado sem eu enxergar o seu rosto. Meu 

olhar estava grudado na mãe; fui em direcção onde ela estava, 

gritei mais alto possível me sentindo a culpada pela sua morte, 

por jogar aqueles pó na sanita. Mas já era tarde para pensar 

naquele assunto. Não tardou meu padrasto voltou, removeu a 

mãe e me trancou dentro daquela casa enquanto levava-a; fui à 

janela de vidro para ver onde estava levá-la mas só consegui ver 
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ela a ser colocada na parte de trás do seu carro Toyota Corola de 

cor vermelha. 
 

Ela parecia um animal com destino ao matadouro! Vi o 

Toyota corola desaparecendo, – lembro que este dia passei a 

maior parte do tempo na janela. No final do dia, meu padrasto 

apareceu, fiquei com tanta vontade de perguntar onde estava ela, 

mas não perguntei. 
 

No dia seguinte, acordei muito cedo com esperança de 

encontrar à porta aberta ou talvez ver a chave em qualquer lugar, 

mas não tive êxito. Tive um plano, decidi arrombar a porta: 

peguei uma maceta e comecei a bater devagar para meu padrasto 

não perceber, mas infelizmente aconteceu o que mais temia, ele 

veio por trás de mim, senti um choque em minha nuca, meu 

corpo pequeno caiu. Meu padrasto carregou-me no ombro até 

ao seu quarto, –  posso dizer que é aí onde começou a minha 

saga de tortura. Jogou-me em sua cama, bem dizer, na cama 

onde dormia com a mãe; esticou minhas mãos para cima, 

amarrou-me das mãos as pernas para não me mover. 
 

- Fica deste jeito, sua louca! –  Disse ele. 
 

Tinha tanta vontade de o responder e dizer que ele era o 

único louco naquele lugar, mas não o fiz porque a minha boca 

estava  vedada  com  um  lenço  que  o  meu  padrasto  decidiu 

colocar-me. Chorei desesperadamente, com vontade de ver a 

mãe  entrar  naquele  quarto  e  me  salvar  daquele  louco,  que 

decidiu encostar o seu rosto perto do meu e começou a beijar- 

me. Mover os meus pés era a solução para tentar afastar aquele 

monstro de mim, mas não tive êxito. 
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Eu tinha apenas 11 anos de idade, e ele aparentava ter 56. 

Sua barba preta picava quando beijava-me. Sempre que vinha no 

quarto tirava as minhas roupas enquanto meus olhos negavam 

tudo. Já que não poderia mover-me, as minhas lágrimas falavam 

por mim, mas o meu padrasto não se importava com o choro de 

uma criança. 
 

Ele sempre fazia o que queria e se ausentava por uns 

minutos, mas não demorava muito. Quando regressava vinha 

com uma seringa, passava as suas mãos no meu rosto, enquanto 

eu tentava falar alguma coisa,  mas o  pano que amarrou em 

minha boca estava tão apertado que não conseguia dizer nada, 

apenas chorava! Em seguida, aplicava-me injecção de drogas e 

não demorava para dormir. Quando me despertava, o quarto 

estava sempre escuro e percebi que quando dormia com o efeito 

da injecção ele abusava de mim. Naquele lugar não dava para 

saber que horas são e que dia era! 
 

Os dias corriam tranquilamente, apenas queria lutar pela 

minha vida. Minha boca doía muito pela forma que o meu 

padrasto me amarrou, me senti cansada! Resolvi dormir outra 

vez. Passaram algumas horas, quando a clareza me despertou, o 

meu  padrasto  entrou  com  uma  garrafa  e  cigarro  nas  mãos. 

Voltou a fazer-me caricias no meu corpo todo e, dentro de mim, 

implorava para soltar a minha boca. Pois, doía muito. 
 

As caricias me deixavam irritada. Lutava para me virar de 

um lado ao outro para ver se parava de me beijar, e foi assim que 

resolveu retirar o pano que estava em minha boca. Senti um 

grande alívio. 
 

- Ai! Por favor, quero beber água. – Falei. 
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- Queres beber água, louquinha? – Interrogou-me ele. 
 

Dentro de mim, falei «louco é você, que passa a vida toda se 

aproveitando de uma criança.» E num tom audível implorei: 
 

- Por favor! Tenho muita sede, quero beber água. Tenha 

piedade de mim! 
 

Ele me encarou, deu-me um beijo lento na minha bochecha 

esquerda. 
 

- Nãooooo…! nãooooo! – Gritei. 
 

Deu-me uma bofetada com suas mãos duras. Seus dedos 

eram tão grossos! Colocou-os em minha vagina, irritado comigo, 

voltou a tapar-me a boca, e antes de sair arreou a sua calça e 

urinou na minha cara. 
 

- Aí está a água, sua louquinha. 
 

Se afastou, fechou a sua calça e antes de sair apagou as luzes. 

Fiquei a chorar, sua urina e a lágrima coabitavam em meu rosto. 

Além da sede também estava com fome, fazia três dias que não 

comia nada. 
 

O dia começou a evaporar com minha solidão e a única 

solução era dormir... 
 

Quando me despertei fiquei a olhar em todos os cantos do 

quarto, a porta fez um pequeno barulho, era ele, veio com uma 

bandeja onde tinha um copo de leite e pão. 
 

-  Aqui  está  o  seu  pequeno-almoço, minha pequenina. – 

Disse ele. 
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Era estranho! Pareceu que neste dia estava bem-humorado! 

Não me chamou de louquinha, mas sim, pequenina. Sentou ao 

meu lado e desfez as cordas que estavam em minhas mãos, meus 

braços  tiveram  a  liberdade que  tanto  almejavam. As  minhas 

mãos estavam trémulas e sem forças que não conseguiam pegar 

o pão. 
 

- Então minha filhota, não quer comer? – Perguntou. 
 

Fiquei com tanta raiva! Não por ele trouxer a comida, mas 

por ele me chamar de filhota. Até hoje não consigo perceber 

como a mãe foi escolher um homem como meu padrasto. 

- Ok! Já percebi. Quer que coloco o pão em sua boca. Queria 

dizer qualquer coisa, mas apenas fixei o seu rosto de 

velho maldoso. Comecei a mastigar o pão com tanta raiva, foi o 

primeiro dia que comi desde que o louco decidiu trancar-me 

naquele quarto. 
 

- Preciso ir à casa de banho. – Falei. 
 

- Casa de banho?! – Perguntou. 
 

- Sim, por favor! 
 

Ele ficou parado por uns instantes fixando o meu rosto, não 

tardou, quebrou o silêncio: 
 

- Me promete que não vai fazer alguma asneira? 
 

- Prometo. 
 

Na verdade, aquela promessa não fazia muito sentido na 

minha vida, o que queria era ir à casa de banho. Foi assim que 



25 

A Última Masoxi | Beni Dya Mbaxi  

 

 
 

 

 

desfez as cordas das pernas.me segurou nos braços e 

acompanhava-me – eu era tão pequena que ele conseguia tomar- 

me de qualquer jeito. 
 

- Por favor! Deixa-me entrar sozinha. – Pedi. 
 

Ele não falou nada, apenas me olhava. Entrei: liguei o 

chuveiro,  comecei  a  chorar,  mas  ele  não  ouvia  os  meus 

pequenos gritos de dor devido barulho do chuveiro. Tive uma 

óptima ideia de cortar meu pulso e acabar de uma vez por toda 

aquele sofrimento, mas para minha mal sorte não tinha nada 

cortante. O idiota do meu padrasto era tão inteligente que 

removeu tudo na casa de banho. 
 

Não demorou, vi à porta a se abrir lentamente, recordo que 

o meu tempo esgotou. 
 

- Por favor! Não faz isso! – Falei. 
 

Comecei a chorar, as lágrimas representavam a dor de saber 

que ainda estou viva e que o plano de cometer um suicídio não 

deu certo. Me levou ao quarto, voltei a dormir – era única coisa 

que me apetecia fazer naquele quarto escuro. Os dias foram 

passando, meus seios começaram a crescer de uma forma 

estranha, era uma das coisas no meu corpo que o meu padrasto 

adorava quando me estuprava. 
 

Certo dia, a minha bexiga começou a doer, comecei a gritar 

sem parar. Era  a primeira vez que sentia aquela dor  e para 

piorar, meu padrasto não estava em casa. Penso que naquele dia 

foi comprar drogas ou talvez  passar o  seu dia com malucos 

iguais. A dor acabava comigo, a última solução era mesmo 

dormir; assim o fiz e quando me despertei as  luzes estavam 
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acesas, achei estranho quando girei em minha volta, vi o meu 

padrasto. 
 

-  Então princesinha, o que foi? A  bexiga está sempre a 

doer?! – Interrogou-me ele. 
 

Fiquei a olhar para ele, me parecia mais jovem: cortou a 

barba e o cabelo, quase não o reconhecia. 
 

- Não vais responder? 
 

Pegou num saco pequeno de cor branca, tirou uns 

comprimidos e me obrigou a beber. 
 

- Princesa, já está a ficar grandinha. Está em período de 

menstruação! – Disse ele. 
 

- O que é isso?! – Perguntei. 
 

- Um dia te explico, hoje não. Agora vou resolver um 

problema de dinheiro. 
 

Voltou a sair. Desta vez esqueceu de desligar as luzes e a dor 

começou a minimizar. A saudade da mãe inundava o meu ser. 

Imagina, se estivesse ali, brigaria o tempo todo com o meu 

padrasto, ainda que ele venceria a luta, mas ela não pararia até 

me ver livre. Voltei a dormir e as dores começaram a passar. 
 
 
 

**** 
 

Ouvi grito vindo do corredor, despertei, fiquei tão assustada. 

A vontade de me soltar era prioridade. 
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- Não tenho dinheiro para te dar chefe! – Disse o meu 

padrasto com uma voz de quem estava assustado. 
 

- Não quero saber, o que quero é meu dinheiro. – 

Reivindicou o tal chefe com sua voz de autoridade vindo do 

outro lado do telemóvel. Deu para ouvir o que eles falavam, o 

meu padrasto colocou no altifalante. 
 

- Por favor, quero pagar de outra forma. 
 

- Como, idiota?! Se agora disseste que não tens dinheiro! 
 

No meu canto, fiquei trémula. A minha bexiga tentou 

enunciar a dor outra vez. 
 

- Vamos! – Concluiu. 
 

Foi a última palavra que voltei a ouvir no diálogo daqueles 

dois doentes e bandidos. Depois de algumas horas, comecei a 

ouvir vozes estranhas no corredor e não era do meu padrasto, eu 

conhecia muito bem a voz dele., não tardou à porta abriu, 

entraram cinco homens com ele completou seis. Chegou perto 

de mim e disse trémulo: 

- Chefe, aqui está ela em bom estado, será tua para sempre. 

O  chefe  era  um  homem alto  de  barba  assustadora que 

vedava quase o rosto todo, e outros homens também seguiam a 

sua forma de aparência. Percebi que o meu padrasto pertencia 

aquele bando. 
 

- O que é isso?! – Perguntou o chefe. 



28 

Beni Dya Mbaxi | A Última Masoxi  

 

 
 

 

 

Ele me chamou de “isso”! Senti-me um lixo naquele dia. 

Mas tinha razão, naquele quarto me senti como um lixo que 

esperava o dia para ser deitado. 
 

- Chefe, essa é a minha enteada, chama-se Masoxi. 
 

Meu padrasto era tão valente na minha presença, mas na 

presença daqueles homens, parecia mais pequeno em relação a 

mim. 
 

- Você quer que levo-a em troca do meu precioso dinheiro? 

– Perguntou o chefe olhando pelo meu padrasto. E começaram 

a rir, o chefe e os outros homens. – Estás a falar sério, idiota? – 

Acrescentou o chefe. 
 

Meu padrasto ficou num silêncio e o seu chefe começou se 

aproximar, empurrou meu padrasto que estava ao meu lado. 
 

- Idiota, vai para fora. – O chefe usou a sua função 

ordenando para meu padrasto abandonar o quarto. Fiquei 

trémula e de repente, comecei a soltar lágrimas. Sei que meu 

padrasto era um idiota, mas queria que ele ficasse para me 

defender daqueles homens idosos. 
 

Ele obedeceu o seu chefe. Achou melhor me deixar no 

meio daqueles homens repletos de barbas nos rostos. Enquanto 

ele saía, olhava ao redor do quarto, encarei o seu rosto e tentei 

falar. Mas o pano que estava em minha boca não me permitia 

dizer  «por  favor,  não  me  deixa  aqui  com  esses  maldosos.» 

Apenas disse no coração. 
 

- Então menina linda, como está? – Disse o chefe, passando 

as suas mãos grossas em mim. 
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Cada toque deixava-me arrepiada. Não esforcei-me falar, as 

minhas lágrimas falavam por mim. Pensei na  mãe umas mil 

vezes naquele instante, mas ela nem estava aí para me ajudar 

daqueles monstros. 
 

- Não vais falar nada minha linda? – Disse o chefe mais uma 

vez. Apenas olhei para eles que estavam ansiosos para acabarem 

comigo. 
 

- O que vamos fazer? Vamos levá-la, chefe?! – Um dos 

homens interrogou o chefe. 
 

- Sem pensar! Vamos fazer o que um homem deve fazer na 

presença de uma mulher na cama. – Respondeu-lhe. 
 

Queria gritar com todas as minhas forças, mas o pano que 

estava em minha boca não me permitia. Apenas as minhas 

lágrimas eram as minhas companheiras daquela dor que sentia. 
 

Os homens não perderam mais tempo e começaram a 

despir-me brutalmente. O chefe começou a beijar-me, retirou o 

pano  que  me  sufocava  e  outros  homens,  começaram  se 

aproveitar pelo resto do meu corpo que estava em fase de 

crescimento. 
 

- Chefe, essa garota é especial em relação as outras que já 

abusamos. – Disse mais um dos homens. 
 

- Sim, é melhor do que as meninas da Mutamba que 

esbanjam  os  nossos  dinheiros  sem  prazer  nenhum.  – 

Acrescentou o chefe. 
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Mesmo com a boca desvendada não me apetecia gritar, 

apenas apertava o lençol com toda minha força e fixava os meus 

olhos nos rostos deles para nunca esquecê-los. 
 

Depois de abusarem de mim até se sentirem saciados, 

levantaram as suas calças. Eles me pareceram necrófilos pelo 

jeito que estavam a me devorar, me senti uma morta. 
 

Estavam todos suados. Acabaram de se vestir, saíram todos 

sorrindo e fecharam à porta. Ali sim, gritei com toda minha força 

sentindo-me um lixo no mundo, não servia nem para ser uma 

criança e muito menos mulher. 
 

Fiquei com nojo de olhar para mim mesma só de pensar 

que muitos já se aproveitaram de mim. Voltei a ouvir a voz do 

chefe no corredor: 
 

- Idiota, nunca mais liga para mim. Nunca mais aparece 

enfrente de mim. 
 

Já não ouvi mais nada. O silêncio tomou conta do momento 

e o tempo começou a escorregar com a minha dor de ser violada 

por cinco homens estranhos. Neste dia esperei que o meu 

padrasto entrasse para dizê-lo que o inferno era o seu lugar. Mas 

não aconteceu do jeito que queria, se passaram muitos dias, 

senão meses, ele não apareceu. Até que um dia ouvi à porta a 

fazer barulho, era ele entrando com passos lentos diferente dos 

dias anteriores, acendeu as luzes. 
 

- Por favor, estou com náuseas. Preciso ir à casa de banho. – 

É a primeira coisa que disse-lhe. 
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Aquilo foi como um acordo de Síndrome de Estocolmo, 

mas  naquele  instante  não  me  importei  se  assinei  ou  não  o 

acordo. O que eu mais queria era ir à casa de banho. 
 

- O que tens? –  Perguntou-me com um semblante diferente 

dos dias anteriores. Será que ele ficou sentido com o que 

aconteceu comigo, ou por eu acabar com a  situação da  sua 

dívida! 
 

Levou-me pegando nos meus braços, estava fraca com os 

pés trémulos. Chegamos na casa de banho, não conseguia chegar 

perto da sanita e comecei a vomitar. 
 

- O que tens Masoxi?! –  Perguntou-me. 
 

Foi a primeira vez  que o vi  preocupado comigo. Estava 

muito fraca e não parava de vomitar. Meu padrasto decidiu dar- 

me banho para reanimar-me o corpo. 
 

Depois do banho me carregou no colo, porque já não 

conseguia caminhar nem com sua ajuda. Pousou-me na cama e 

desta vez não amarrou-me, pensei mesmo que assinamos o 

acordo de Estocolmo. 
 

Depois daquele dia, se passaram outros dias que foram 

preenchidos pelas náuseas e  não  amarrou-me. Também não 

teria sentido, estava muito fraca. As náuseas não passavam e 

quando ele regressou trouxe consigo um aparelho de teste de 

gravidez. 
 

- Por favor, Masoxi, vai à casa de banho. Deves usar isso, 

quero saber de alguma coisa que estou a pensar. – Disse ele, 
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entregando  um  aparelho  que  tinha  estrutura  igual  a   um 

termómetro. 
 

Depois de me explicar como se usa, fui em direcção à casa 

de banho, seguiu-me e ficou na parte de fora. Quando terminei 

entreguei o aparelho, meu padrasto levou a mão a cabeça. 
 

- Que merda! – Exclamou com a mão no rosto. 
 

- O que foi? – Perguntei. 
 

- Estás grávida. 
 

- O quê?! 
 

- Sim, isto mesmo que ouviste, vais ser mãe. 
 

Parei por uns minutos no tempo. Meu Deus! Ser mãe era o 

que menos esperava, e para piorar não sabia quem era o pai. 

Ainda que soubesse de quem era o bebé, todos que abusaram- 

me sexualmente não são homens ideais para ser o pai. Meu 

mundo desabou naquele dia. O que mais me custava era saber 

onde poderia criar o meu filho, embora ser de um dos malditos 

que passaram o tempo abusar de mim, todos pedófilos e 

necrófilos. 
 

Regressei ao quarto chorando, e meu padrasto seguiu-me. 

Não me deu tempo suficiente para lamentar sobre minha nova 

realidade! Naquela altura já estava com os meus 16 anos de 

idade, e sabia que cedo ou tarde daria à luz a um filho que não 

saberia quem é o seu pai verdadeiro. 
 

Meu  padrasto  não  se  importou  com  a  minha  gravidez, 

voltou a me encurralar na cama e se foi como sempre, apagou as 



33 

A Última Masoxi | Beni Dya Mbaxi  

 

 
 

 

 

luzes. Fiquei chorando até cair num sono profundo que me 

levou no sonho onde a mãe apareceu com um vestido de noiva, 

mas muito suja e com sangue no seu rosto, chorava: 
 

«- Minha princesa, me perdoa! – Disse ela. 
 

- Mãe, por favor, não chores. Onde estás? – Perguntei em 

prantos. 
 

- Minha filha, onde estou não podes vir agora. Tens ainda 

uma missão por cumprir. – Disse-me também em prantos num 

sonho que tudo parecia tão real. 
 

- Mãe, o Fábio e seus amigos loucos abusaram de mim, e 

agora estou grávida, vais ser avó de um neto que não sei quem é 

o pai.» 
 

Depois de eu dizer a ela, sobre a gravidez, a vi se 

distanciando de mim. Gritei para ela várias vezes, mas não voltou 

e não tardou ouvi outra voz que estava tão próximo. 
 

- Masoxi, acorda! – Disse ela. 
 

Era uma velha que me despertou, os seus olhos eram todos 

encarnados; girei a minha cabeça em volta do quarto, estava 

confusa com o sonho! Por trás da velha estava o meu padrasto e 

ela estava com uns produtos em suas mãos. 
 

- Menina, abra a boca! – Disse ela. 
 

Me pareceu uma mulher sem pena. Me questionei «será que 

ela não tem uma filha?» Se tinha não a amava. Pela forma que 

estava a me tratar me pareceu uma mulher estéril. 
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Obrigou-me a beber todos os líquidos que estavam consigo. 

Eram  tão  amargos  que  os  outros  não  conseguia  beber  e 

enquanto tentava engolir, ela limpava a minha testa com um 

trapo de cor preta. 
 

- Já tem quantos meses? –  Perguntou ela olhando para o 

meu padrasto. 
 

- Meses?! Não. Ela está com apenas 6 ou 7 dias. 
 

- Ainda bem! 
 

Depois, dela terminar de fazer o seu trabalho, sendo sincera 

não sabia o que realmente aquela velha foi fazer ali. E depois ter 

a ideia de me dar aqueles líquidos estranhos. Ela foi andando 

com seus passos de quem adora fazer maldade. 
 

- Tudo vai ficar bem. –  Disse ela na sua retirada. Eles 

fecharam à porta, mas dava para ouvir as suas vozes a partir do 

corredor. 
 

- Espero que tudo dê certo! –  Exclamou o meu padrasto. 
 

- Fica descansado. 
 

Aqueles líquidos que bebi me faziam se sentir mal. Estava 

sonolenta e acabei por adormecer. Passaram algumas horas e foi 

assim que as dores se tornaram insuportáveis. 
 

- Aí meu Deus! Alguém para me ajudar! –  Gritei. 
 

Não demorou meu padrasto entrou depressa. Parecia que 

ele já estava a espera da minha reacção. 
 

- O que foi? –  Perguntou. 
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- Minha barriga está a doer muito. 
 

Ele  olhava  para  mim,  parecia  que  estava  com  pena. 

Naqueles últimos dias não me amarrava mais. Estava solta e 

talvez é porque estava muito fraca, mas a dor que sentia, fez-me 

levantar, fui correndo até à casa de banho. 
 

Quando cheguei, vi que na minha perna escorria sangue que 

vinha do meu órgão genital. Entrei em pânico! Veio logo em 

minha cabeça que algo de errado estava se passar com o meu 

filho. 
 

- Fábioooo…! Fábioooo...! – Gritei de tanto medo. 
 

-  O  que  foi  miúda?!  –  Perguntou ele  na  parte de  fora. 

Entrou e encontrou-me sentada desesperadamente. 
 

- Oh, meu Deus! Tudo deu certo. 
 

- Não estás a ver que estou a sangrar e dizes isso? – Falei 

com raiva. Foi aí que percebi que estávamos mesmo com um 

acordo de síndrome de Estocolmo. 
 

Ele ficou a rir com o tom de voz insuportável. 
 

– Obrigado senhor! Não estava a me ver a criar mais uma 

criança. – Disse ele. 
 

- O que estás aí a dizer?! 
 

- Sua idiota, já não há gravidez. Percebeu? 
 

- O quê?! – Perguntei incrédula. Percebi que aquele sangue 

era o meu filho que estava a se despedir de mim. Apetecia-me 
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dizer a ele que me perdoa, tentei de tudo para o proteger, mas 

vivia com alguém que me matava todos os dias. 
 

- Sim, agora levanta e vai tomar um banho, não é momento 

de fazer óbito. 
 

Só tinha mesmo que obedecer as suas ordens, no banheiro 

tomei um banho de água fria e lágrimas bem quente. Não 

conseguia perdoar-me por perder meu filho. Quando terminei 

de tomar banho, ele levou-me ao quarto e resolveu dar uma 

pequena festa, mas o ideal seria um óbito. Percebi que ele não se 

importava com o meu filho talvez porque ele era o pai. 
 

Lembrei que a pessoa que causou o meu aborto é aquela 

maldita velha. Depois me percebi que aqueles líquidos foram as 

pistolas e cada gole que dava, era uma bala para o meu filho. 

Minha raiva aumentou e me apetecia encontrar aquela velha e 

despontar cada raiva que sentia e acabar com ela. Mas ver ela 

morta não seria o suficiente para acabar com a raiva que sentia. 
 

Ainda tinha a esperança de criar o meu filho, mesmo que o 

meu padrasto também o maltratasse. Mas quando ele se tornaria 

um homem, poderia enfrentá-lo e aí sairíamos livres! Gostava de 

acreditar naquela utopia. 
 
 

 

**** 
 

Passaram dias atrás de dias a chorar. Até que me a percebi 

que, se o meu filho ainda que estivesse ao meu lado, nunca o 

defenderia do meu padrasto. Depois do aborto, as coisas no 

meu corpo perderam as ordens de crescimentos: meus seios 
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ficaram grandes, ganhei uma estrutura física de uma mulher que 

aparentava ter 20 anos de idade, mas na verdade estava com 17. 
 

Um certo dia de tarde meu padrasto veio ébrio, 

normalmente, ele guarda as chaves da casa na sua cintura e 

sempre que marcava passos as chaves faziam barulho, mas 

naquele dia, aquele barulho me excitou. Almejei tanto tê-las em 

minhas mãos. 
 

Ele voltou a me amarrar há dias, depois de me recuperar do 

aborto. Chegou perto de mim e começou a me beijar e lamber o 

meu corpo lentamente, as suas barbas me incomodavam; tinha 

uma vontade de acabar com ele. Desde que o meu padrasto 

acabou com o meu filho só me apetecia acabar com ele também. 
 

Enquanto ele se aproveitava de mim, eu estava pensando 

como retirar as chaves da sua cintura, sabendo que as minhas 

mãos  estavam  presas.  Mas  procurei  jeito  de  me  desfazer 

daquelas cordas que cortavam as minhas mãos dia após dia. 
 

Mas estava cada vez mais difícil, meu padrasto me sufocava 

com a  sua barriga saliente; o  meu corpo crescido o  deixava 

louco. Mas nada sentia além de raiva, mas vi a minha raiva se 

reduzindo quando ele decidiu soltar as minhas mãos. Achei 

estranho! Foi a primeira vez que decidiu soltar as minhas mãos 

enquanto abusava de mim. 
 

Fui tão estratégica: achei melhor começar a fazê-lo caricias, 

mas com o objectivo de retirar as chaves que estavam na cintura. 

e tudo foi como planeei.  Tirei as chaves sem perceber. Depois 

achei melhor procurar alguma coisa para acabar com aquele 

homem que acabou com a minha vida e do meu filho. Girei o 

meu pescoço em minha volta, vi uma lâmpada na banca perto da 
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cama que estava conectada a electricidade. Enquanto ele beijava- 

me com os olhos fechados, ainda pude sentir a sua respiração 

em meu pescoço, mas decidi terminar com seu fôlego quando 

dei-lhe com a lâmpada na sua cabeça. Ele gritou, pude ouvir 

bem pertinho, mas não o dei tanto tempo para reagir. 
 

- Ai, sua louca! – Gritou. 
 

Não falei muito, apenas insisti dando com a lâmpada em sua 

cabeça e rapidamente começou a sangrar. O sangue todo 

inundava o meu rosto que estava com espinhas de puberdade. 
 

- Vou te matar, sua louca! – Disse ele com as mãos no meu 

pescoço. 
 

A minha raiva era o melhor orgasmo para matar aquele 

homem que a mãe alegava ser meu padrasto. Cada gota do seu 

sangue que batia em meus olhos, era uma vontade enorme de 

acabar com ele. 
 

Foi assim que vi um pedaço de lâmpada, decidi picá-lo no 

pescoço. Senti ele apertando tão forte o meu pescoço, era o 

último esforço da sua miserável vida que não passou de abusar 

uma criança de 11 anos de idade, que agora estava enfrente dele 

com 17 e a terminá-lo a vida. No meu coração dizia «morraaaa 

louco!»  de  repente  meu  padrasto  soltava  o  meu  pescoço  e 

fechava os seus olhos, caiu em meu corpo que estava trémulo e 

repleto de sangue. 
 

- Mãeeee…! mãeeee…! – Gritei de tanta raiva e ao mesmo 

tempo  não  acreditava  que  estava  com  a  chave  da  minha 

liberdade e que sairia daí correndo feito um pássaro que há 

muito tempo estava preso numa gaiola. 
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Retirei  o  meu  padrasto  empurrando-lhe  no  chão, 

desamarrei as cordas que estavam em meus pés e senti um alívio. 

Limpei o sangue que estava em mim, deixei o meu padrasto 

despido; fechei à porta e apaguei as luzes. Era daquele jeito que 

ele deixava-me quando me abandonava ali encurralada. 
 

Fui caminhando para conhecer um mundo desconhecido, 

porque o único mundo que conhecia era estar dentro daquela 

casa que viu minha mãe e o meu filho morrerem e, naquele dia, 

o meu padrasto. 
 

Quando cheguei na porta, lembrei que tinha que levar 

alguma coisa que me fazia lembrar a mãe. Fui rapidamente ao 

quarto, acendi as luzes e não queria olhar no meu padrasto, fui 

em direcção a banca, tirei uma pasta que a mãe carregava sempre 

que saía, peguei e fui sem cerimónia. Apenas fechei à porta. 
 

Vi uma rua completamente diferente do dia que vi pela 

janela quando o meu padrasto levava a mãe no porta-bagagem. 

Comecei andar com passos longos, me apetecia correr, estava 

com medo de alguém descobrisse que dentro da nossa casa havia 

um homem morto, sim, falo um homem, porque aquele nunca 

foi um padrasto, nem para mim e nem para ninguém – espero 

que ele arde no inferno. 
 

Enquanto andava de tanta pressa, me apetecia olhar para 

nossa casa pela última vez. Mas não tinha tantos motivos para 

olhar, talvez pela mãe, mas só de saber que foi lá que a ela 

morreu me sentia tão mal. Cheguei numa rua tão longa e ali 

decidi correr, era tão louco: o meu padrasto morto, ninguém 

atrás de mim, mas muitos olhando para mim. 
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Eles não sabiam como era tão estranho sentir o ar batendo 

em minha cara e areia em minhas pernas. Quase no final da rua 

decidi parar, coloquei a mão na minha cintura, estava suada, mas 

não dava para parar por ali, continuei caminhando até achar um 

lugar para ficar, mas minha prioridade era estar mais longe 

possível da nossa casa. 
 

Foi assim que vi uma empresa abandonada com letras 

engarrafadas “Congeral, Fábrica de Sabão”. Fui marcando passos 

lentos, já eram 18 horas, estava a ficar escuro, vi como o lugar 

ideal para dormir, mas em sua volta tinha tantos carros 

encostados, várias pedras e lixo; na parte de fora dava para ver os 

capins e percebi logo que já não estava em funcionamento. 
 

Fui em direcção à porta, marquei passos incrédulos com 

medo de encontrar mais um como meu padrasto. vi um quarto, 

parecia uma guarita e é para lá onde fui; o quarto estava escuro, 

mas aquele silêncio e a escuridão é onde queria estar para me 

esconder de alguém que matei há horas. 
 

Entrei sem saber para onde iria através da escuridão, mas 

tropecei numa cadeira de rodas. Não minto, aquela pancada 

doeu.  Mas  me  levantei,  procurei  a  parede  e  fui  para  um 

cantinho. É para lá que sentei e comecei a chorar baixinho, com 

medo  de  aparecer  mais  um  louco  na  minha  vida  e  acabar 

comigo. 
 

Fiquei a pensar de quem poderia ser aquela fábrica. 

Enquanto ficava a me questionar quem seria o proprietário, vi 

uma luz a inundar onde estava. 
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- Quem está aí? – Ouvi uma voz, parecia de alguém adulto. 

Fiquei trémula, levei o meu rosto ao joelho, não consegui 

responder, até a luz da lanterna chegar a mim. 
 

- Quem és tu, menina? – Alguém perguntou-me. 
 

Ergui a minha cabeça e vi um velho com barbas brancas 

diferente do meu padrasto que cortava ou pintava sempre preto 

para parecer um jovem. Não consegui responder o velho, mas se 

fosse para responder tão rápido o que diria?! Nem mesmo eu 

sabia quem era, tinha vergonha de dizer quem na verdade eu 

era. 
 

- Calma, menina! Não te vou fazer mal. –  Disse o velho 

fixando o seu olhar para mim. Mesmo assim me recusei abrir a 

minha boca. Acrescentou –  Estás a fugir de alguém? 
 

Acenei com a cabeça para concordar com o velho. 
 

- Sim, estou a fugir de um monstro. –  Falei com uma voz 

que enunciava choro. 
 

- Um monstro?! –  Perguntou espantado. 
 

- Sim, o meu padrasto. 

- Hamm…! ok…! Entendo. Agora vem aqui, minha filha. 

Aquela palavra filha soou mais alto nos meus ouvidos. Fez- 

me lembrar o homem que deixei no chão do quarto da mãe. 
 

- Vamos! Aqui não é lugar para dormir. –  Disse o velho em 

pé. 
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Acreditei nele, me parecia alguém honesto e muito 

carinhoso, diferente daquele idiota do meu padrasto que estava 

aquela hora arder no inferno. Enquanto caminhávamos, o velho 

andava de um jeito inclinado devido a idade. Apertei forte a 

pasta da mamãe, não queria deixar. Ouvimos uma voz tão jovem 

vindo do interior da Fábrica: 
 

- O que foi velho? – Disse um jovem, parecia ser neto dele. 
 

- Encontrei esta jovem na guarita, está fugindo do seu 

padrasto. 
 

Eles não imaginavam que estavam a lidar com uma assassina 

amadora. 
 

- Sério! – Admirou o jovem. 
 

- Sim, mas tudo já passou. Vamos para dentro. 
 

Caminhamos até o interior da fábrica. Vi um lugar muito 

grande com vários tambores, o velho e o jovem me indicaram 

para  onde  deveríamos  caminhar  e  aquilo  parecia  um 

esconderijo. Vi o lugar onde dormiam, era um papelão para o 

velho e um pedaço de colchão para o jovem. 

- Mbebwa, acende as outras lanternas. – Ordenou o velho. 

Mbebwa assim o fez, mesmo acendendo todas as lanternas, 

não era suficiente para iluminar aquele lugar enorme. 
 

- Prazer, sou o Mbebwa. – Disse o jovem que tinha um 

corpo bem constituído, aparentava ter uns 18 anos. 
 

- Prazer, sou a Masoxi. 
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- Masoxi? 
 

- Sim, por que o espanto? 
 

- Nome estranho! – Exclamou ele sorrindo. 
 

Apeteceu sorrir também, mas não estava com a cabeça para 

sorrir, ainda lembrava do meu padrasto e me questionava se 

alguém descobriu a sua morte. 
 

A noite foi a nossa companheira depois da gente comer, eu 

e o Mbebwa ficamos a conversar a noite toda, mas me apetecia 

contar toda verdade. Não o fiz, não preparada para contar toda 

verdade, nem para mim mesma., uma coisa é ter a verdade 

dentro de ti e outra é dizer a verdade para ti. 
 

Mbebwa estava contar a sua rotina, mas infelizmente acabei 

adormecendo, o dia não foi fácil para uma assassina em 

liberdade. 
 
 

 

**** 
 

O outro dia começou ensolarado, me despertei e não vi o 

velho e nem o Mbebwa. Fiquei preocupada, me levantei as 

pressas e fui para fora, foi assim que ouvi uma voz a chamar por 

mim. 
 

- Masoxi… Masoxi… 
 

Girei a minha cabeça, era o Mbebwa. Estava de um calção e 

uma t-shirt, aproveitei para o ver melhor, ele tinha uns lábios 

bonitos,  braços  fortes  e  dentes  brancos  diferente  do  meu 

padrasto que tinha os dentes pretos devido o cigarro. 
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- Sim, bom dia! – Cumprimentei. 
 

Mbebwa estava alguns metros de mim a lavar carro, 

aproximei onde estava. 
 

- De quem é este carro? – Perguntei. 
 

- Meu. – Respondeu sorrindo. 
 

- Fala sério! 
 

- De um cliente. 
 

- Cliente?! 
 

- Sim. Eu lavo carro, e eles me pagam por isso. – Respondeu 

ele lavando os pneus. 
 

- O velho vai pedir esmola na estrada do 1º de Maio e assim 

seguimos a vida. 
 

Era bom saber que eles ganhavam a vida daquele jeito tão 

honesto e trabalhoso. Deu para ver que eles são felizes vivendo 

numa fábrica abandonada. 
 

- O velho é teu avô? 
 

- Meu avô?! Não, é apenas um amigo. – Disse jogando água 

por cima do carro. 
 

- Amigo? 
 

- Sim, um bom amigo. 
 

Perdi  a  vontade  de  continuar  a  perguntar.  Me  deu  a 

perceber  que  eles  também  só  se  conheceram  naquele  lugar 

como estávamos a nos conhecer. 
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Depois que o Mbebwa terminou de lavar vários carros, 

enquanto eu pensava que aquele era o único, fomos para um 

lugar muito especial. Ele considerava como uma piscina, na 

verdade era um tanque com água turva e é para lá onde fomos. 

Foi um banho daqueles! Mas nunca conseguia ficar a vontade 

com um homem por perto devido o trauma que ganhei do meu 

padrasto que já estava a sair bicho, se ninguém havia removido o 

seu corpo. 
 

Mais um dia a terminar. Quando o velho chegou, trouxe 

alguma coisa para comermos. 
 

No dia seguinte, o Mbebwa fez o seu trabalho habitual e 

depois passamos o dia todo na tal piscina. Conversamos de tudo 

outra vez, mas não tive coragem de o dizer, que fui abusada 

muitas vezes e que perdi um filho que na verdade não sabia 

quem era o pai. 
 

No final do dia, o velho chegou, tivemos uma conversa 

animada até que perguntei: 
 

- Velho, como veio parar neste lugar? 
 

Ele fixou o seu olhar para mim, o Mbebwa coabitou com 

um silêncio. 
 

- Bem, é uma coisa que não gosto muito de falar, mas para ti 

vou dizer. Vivi no Sambizanga – no bairro da lixeira, e vendia no 

mercado do Roque Santeiro. Um belo dia, quando saía do 

mercado, fui informado que minha família toda foi queimada 

por marginais, mas até hoje não consigo perceber quem fez 

aquilo e o porquê. 
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Mbebwa e eu ficamos olhando o velho que não conseguia 

travar as lágrimas. 
 

- Sabes Masoxi, tinha duas filhas lindas e uma mulher 

maravilhosa. Mas alguém resolveu tirá-las sem dizer nada. E 

resolvi viver distante daquela casa que só me trazia lembranças 

da minha família. Decidi viver num lugar onde menos imaginam 

que possa viver alguém, por isso estou aqui. – Concluiu o Velho 

inconsolável. 
 

Naquela noite a tristeza do velho tomou conta do lugar, 

enquanto eles dormiam, chorei, já estava habituada a chorar sem 

gritar. Pensei na minha mãe, o que ela pensaria de mim, vendo- 

me viver com dois homens desconhecidos. Mas foi melhor estar 

com o velho e o Mbebwa do que com o homem que a mamãe 

resolveu deixar para me cuidar. 
 

No dia posterior a nossa rotina com Mbebwa não mudou 

muito. Fomos banhar na tal piscina como ele gostava de chamar, 

e no final do dia fomos para um lugar daquela rua que era 

conhecida como rua da Congeral; fomos numa geladaria, foi tão 

romântico, mas nunca vi Mbebwa como namorado ou alguém 

para namorar, mas sim um irmão protector. 
 
 
 

**** 
 

O tempo foi passando e nos tornamos uma família. 

Consegui pensar menos no meu padrasto, mas não conseguia 

esquecer o homem que todas as noites me abusava, posso dizer 

que fui sua escrava sexual por muito tempo, mas desde que 

fiquei ao lado de Mbebwa e o Velho fui percebendo que a 
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mulher deve ser tratada com respeito e amor, nunca deixaram 

nenhum homem chegar perto de mim mesmo sem dizer o que 

havia acontecido comigo. Por isso, ainda estou aqui falando essas 

palavras. 
 

Mas numas das noites, o Velho disse que a vida é o melhor 

ladrão que existe, te rouba a coisa mais importante da sua vida. 

Hoje vejo que o velho não só tinha razão, é a pura verdade. Isso 

vi nos seus olhos quando aqueles meliantes entraram no interior 

da Fábrica todos armados a minha procura; o Mbebwa fez tudo 

para me esconder no melhor sítio da fábrica, sei que estás a se 

perguntar quem eram aqueles homens que vieram a minha 

procura. Claro, foram aqueles cinco homens! –  Lembras do tal 

chefe? 
 

Os homens que abusaram de mim, descobriram que o meu 

padrasto estava morto e vieram atrás de mim. Aquela foi a pior 

noite que já vivi. Ouvia a voz do velho e do Mbebwa implorando 

que não sabiam nada de mim, mas nem com isso saíram daí 

vivos. Eu estava dentro de um tambor quando ouvi o primeiro 

tiro que atravessou o corpo do Velho. Mbebwa gritou 

desesperadamente. 
 

- Nãoooooooo!... Velhoooooooo! 
 

Depois voltei a ouvir o outro disparo que acabou por 

atravessar o corpo de Mbebwa. Foi como se aquela bala tocasse 

também em mim, estava trémula chorando como de sempre, 

sem gritos. 
 

O silêncio tomou conta do lugar, fiquei quase três horas sem 

força de levantar e ver como estava o Velho e o Mbebwa. Mas 

ganhei a minha pouca coragem e vi eles mortos bem juntinhos, 
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me joguei no corpo deles, chorei quantas vezes foi possível e, 

tinha que sair daquele lugar. E assim fiz sem saber para onde 

iria, mas tinha que caminhar. Carreguei comigo a pasta da 

mamãe, nesta minha caminhada, conheci uma madre de nome 

Viemba, levou-me até ao convento, o lugar onde estou até hoje 

e, num dia desses, já aqui no convento, pedi para madre ler a 

carta que encontrei na pasta da mamãe que dizia o seguinte: 
 

«Querida filha, Masoxi, antes de tudo quero pedir desculpa. 

Quero que saibas que te amo muito sem deixar de parte o Fábio. 

Mais uma vez digo-te me perdoa! O Fábio não é teu padrasto, na 

verdade é teu pai. Nunca tive coragem de dizer porque ele não 

era o pai que queria para ti, e ele nunca te viu como uma filha, 

porque desde a minha gravidez o menti que tu não és filha dele. 

Mas por favor, o respeita! Beijos da mãe.» 
 

Quando a madre terminou de ler a carta, já imaginas como 

fiquei, padre?” 
 

-Agora o padre sabe toda verdade: meu padrasto que é meu 

pai, matou a minha mãe e o meu filho. E eu matei o matei. Meu 

próprio pai! Fiquei sem saber quem eu sou. Meu pai abusava de 

mim,  percebi  que  daria  a  luz  ao  meu  irmão-filho,  se  assim 

poderia chamá-lo. 
 

- Sim, Masoxi, agora sei a verdade. – Afirmou o padre com 

lágrimas brincando no canto dos olhos. 
 

- Obrigado pela atenção. – Conclui. Levantei e segui o meu 

caminho. 
 
 
 

Continuação… 
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GLOSSÁRIO 

 
 

 

Roque Santeiro – Foi uns dos maiores mercados de Luanda, estava 

localizado no município do Sambizanga. 
 

Ombembwa – Uma expressão em língua nacional Umbundu para 

dizer paz. 
 

Masoxi – Uma expressão em língua Nacional Kimbundu para dizer 

lágrimas. 
 

Sambizanga  –  Uns  dos  municípios  da  Província  de  Luanda,  a 

capital de Angola. 
 

Mutamba – É uma zona na baixa da cidade de Luanda. 
 

Congeral – É nome de uma fábrica de sabão que esta localizada no 

município do Cazenga e Viana. 
 

Viemba – Uma expressão em língua nacional Umbundu para dizer 

medicamento. 
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