Lucas Cassule & Diego

v

EDITORA



A mukila de Ngoji

EEICAS CASSULE salliEGE)

2/25



©Lucas Cassule e Diego, 2023
Titulo: A mukila de ngoji

Autores: Lucas Cassule e Diego

Contactos para palestra, semindrio e workshop
E-mail: geral@esobreler.ao
Instagram: @esobrenoseditora_oficial

Edigao e paginagao
Lucas Cassule

Design de capa
Lucas Cassule

Execugio Griéfica
E Sobre Nés Editora

Revisao
Alzira Simées

Marketing e publicidade
Alusapo | Julieta Nguenda

Conselho Editorial
Dito Benedito | Alzira Simées

ISBN: 978-989-9133-13-6
Edi¢ao Digital: Maio de 2023

E SOBRE NOS EDITORA
Rua Ferndo M. Pinto, 57, Alvalade | Luanda — Angola

E expressamente proibida a reprodugio deste optisculo, no todo ou em parte, seja por quais-

quer meios sem autorizagio por escrito dos autores e da editora.

3/25



Aos angolanos, todos os dias contam histérias novas!
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Nio tenhamos pressa, mas nio percamos tempo.

José Saramago
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genharia Informdtica. Trabalhou como profissional de TI
por mais de 9 anos, tendo se especializado em virtualizagao
de servidores. E escritor, editor, professor e locutor de ra-
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Elias Joaquim, mais conhecido por Diego, seu nome de au-
tor, é angolano de 22 anos, actualmente residente em Portu-
gal, na cidade de Aveiro, a formar-se em Gestao Comercial.
Numa relagio a parte, é metade escritor metade jornalista.
Como escritor, iniciou-se nas letras por volta de
2019, com a criagio de um blog que passou a fun-
cionar como uma espécie de editora de e-books por
onde seus trabalhos e de outros autores foram saindo.
Tem publicado um livio em Luanda, A Morte do Ex-
-presidente, e variados e-books agrupados em No-
velas e contos. Rua da Liberdade, Maria-Teresa, 28
de Maio sio alguns dos exemplos mais conhecidos.
Suas principais referéncias literdrias nio fogem do panora-
ma luséfono, sendo a ficgao angolana, a poesia portuguesa
e o manuseio da lingua por parte de grandes escritores bra-
sileiros o seu grande triunfo.

Saiba mais: https://www.esobreler.ao/escritor/perfil/31




PREFACIO

E com muito prazer que escrevo o preficio desta obra
dos autores angolanos Lucas Cassule e Diego. Tratou-se de
um convite que me deixou agradecida, honrada e levemente
insegura.

O papel de um prefaciador é bastante importante, ele é a
pessoa que apresenta um texto (seja um conto, ou uma obra)
ao leitor, por isso é realmente imprescindivel que seja alguém
com alguma experiéncia no ramo literdrio, no entanto assumo
ser esta a primeira vez que escrevo um prefécio de um conto e,
por esse motivo, agradeco, desde jd aos autores pela confianga.

A Mukila de Ngoji trata-se de um conto protagonizado
por Ngoji, um “elefantinho” jovem, que se d4 a conhecer pelo
rapaz humano Kayeki.

No entanto, no local onde o jovem nasceu, nio é um
bom pressdgio ver esse animal de tromba grande.

Para o restante publico luséfono (sendo eu portuguesa,
posso corroborar), o titulo pode notar-se ser de dificil enten-
dimento inicialmente, contudo rapidamente percebe-se o sig-
nificado destas duas palavras. Mukila trata-se de cauda e Ngoji
é corda.

Sente-se uma empatia pelo animal desde o primeiro
momento, algo que nos coloca a recordar o personagem da
Disney, Dumbo, e, mesmo com o que ocorre nas pdginas se-
guintes, ndo conseguimos nao sentir um carinho pelo prota-
gonista. Ele tem um olhar doce para com o jovem e isso tam-
bém chega ao leitor, atravessando as pdginas e chegando ao
intimo das pessoas.

Os autores escrevem de forma limpa, entendida pelo pu-
blico lus6fono, mesmo usando palavras na linguagem kim-
bundu no titulo, revelando que a lingua portuguesa tem esta
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maravilha de se dar a entender entre os povos que conhecem
o idioma.

Esta escrita agraddvel e o protagonista empdtico faz com
que mergulhemos neste conto do principio ao fim. Acima de
tudo, o amor pelos animais é o que se encontra presente aqui.

Sem mais, fica o convite de embarcarem de cabeca neste
mundo do elefantinho e dos maus pressdgios, numa terra go-
vernada pelos mais velhos que entendem sobre a vida.

Diana Pinto
Escritora, resenhista e revisora

Lisboa, 14 de Abril de 2023.
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SEGUEM EM FILEIRAS, um atras do outro. Fazem
pequenas paragens, estendem as longas trombas nos arbustos
verdes que vao aparecendo pelo caminho. Todos provam da-
quele manjar. Primeiro o lider, depois a elefanta se ajeita e dd
passagem as criancas, observa-os enquanto se lambuzam com
ervas e “relincham”, até ouvirem o sinal do velhote que avanga
ja alguns passos e a fileira volta a reorganizar-se. Ali, diante do
velhote que ¢ significativamente o mais robusto, segue mais
um adulto, também macho.

O sol da manha vai sobreaquecendo a terra, assando o
barro avermelhado onde vio enterrando as imensas patas. O
urro do vento agita as chanas enquanto aquela familia avanga
vagarosamente. L4 no fundo, um imenso morro de bananal
cresce aos olhos deles. O dltimo filho berra e interrompe a
marcha. A mae ji o tinha ultrapassado um pouco, mas vol-
tou-se para perceber os seus desejos. O pequeno afasta-se um
bocado do rasto e levanta um dos pés, a mae encosta-lhe a
tromba e fica a observid-lo enquanto se aliviava da urina que
rega as folhas secas adormecidas no chao. J4 os trés outros ti-
nham avan¢ado muito, mas pararam no fundo. O lider, aten-
to, estendia as Orbitas para todos os Angulos, vigiando o con-
junto, soltando pequenos brados. O outro pequenino puxa,
com a curtissima e delgada tromba, as folhas mais verdes que
conseguia alcangar e mastiga, sempre com a cauda dangante
entre as pernas.

Sao os costumes que herdou da outra aldeia: escolhe pe-
las mais verdes, abana a mukila quando o primeiro sol se v¢,
demora-se mais do que os outros, um desleixo que s6 lhe fica
bem das trombas a pequena pata que faz pegadas. Enquanto
af deixava-se estar, numa cegueira sua e intransmissivel, dei-
xava de haver, de um segundo ao outro, o urro dos pequenos
ventos que agitavam as chanas, seguido de pequenos tremores,
e estava s6 sem se aperceber do como ocorrera. Nao havia o
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lider num horizonte, nio havia um rosnar, nem a mie nem
um puxar de folhas. Havia Mukala 14 ao fundo, mas nao teria
como saber, o medo apaga o cheiro, e no escuro inventam-se
fugas e inventam-se outros destinos.

E sébado de manha. Naquela hora, parte dos habitantes
ja tinha seguido para as suas lavras. Kayeki estava na varanda
da sua casa, olhava para a baixa ingreme que cercava a aldeia.
A mae e o pai estavam no interior da residéncia, em poucos
minutos desceriam aquele lugar até a fazenda, que fica a pou-
cos quilémetros. Outros meninos corriam de um lado para o
outro ali no lado do campo, os mitdos gritos alcangavam os
ouvidos dele, mas nio foi isso que chamou a sua atengio. Alj,
no capinzal, ouviu um agudo farfalhar, como se um tronco
se tivesse estatelado no chio. O menino sentiu um pouco de
arrepio, recuou até ver os outros que brincavam no campo ¢ a
porta da sua casa escancarada. O cora¢do ribombava em rit-
mos acelerados. O que é aquilo? Sabia, ali onde se fez a queda,
nao havia uma tnica drvore que provocaria tal ruido. Mas,
nao foi para perto dos pais, voltou a0 mesmo lugar e aproxi-
mou-se mais das lianas. E um elefantezinho! Reagiu espan-
tado. Mas nao disse palavra. Como se tivesse sido possuido,
o medo desvanecera de stbito, sé uma curiosidade intensa e
admiracao lhe assombrava os instintos. Nunca tinha visto um
elefante de carne e osso, s6 conhecia dos desenhos e do que ou-
viu falar dos mais-velhos. Avangou devagarinho até ao bicho
que tinha quase o dobro da sua altura.

As casas, sio na sua maioria, de pau-a-pique. Algumas
poucas foram construidas s6 de capim. Mukala foi erguida no
cimo de uma terra firme e bastante avermelhada. Os cultivos
sao feitos nos abaixamentos dos quatro cantos. H4 dois riachos
ali nas proximidades, um a norte, outro a sul, que servem para
alimentar as pessoas e as plantagdes em tempo de seca.

Kayeki ficou mais espantado ainda ao ver que o animal
nao fugia dele, muito pelo contrdrio, quanto mais se aproxi-
mava, mais o elefante agitava a sua delgada cauda, como se
tivesse avistado um amigo ou alguém de sua espécie. Depois,
o menino ficou mesmo muito perto, poderia toci-lo se esten-
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desse as finas maos, mas hesitou, voltou a olhar para trds, nao
havia ninguém. Estendeu os olhos ao resto do mato a ver se
avistava a manada, estavam s6 os dois. O elefante bramiu bai-
xinho e levantou a tromba. Kayeki reparou nas fei¢oes dele e
ficou maravilhado com a expressao doce nos olhos, com a cor
de lodo em toda a extensao da pele e com a mancha invulgar
na metade da cauda. Ficou muito tempo com os olhos pre-
sos & mukila, tentando perceber se a superficie negra numa
das extremidades, era queimadura ou se tinha o bicho nascido
com uma estampa. Depois avangou mais um passo e estendeu
finalmente as maos, tocando o corpo do animal, na barriga
e o acariciando um pouco nas costas. O elefante arrastou a
tromba e atravessou-a no ombro do menino. Kayeki sentiu um
frio na barriga, mas nio recuou, sorriu e deixou-se acalentar
pelo selvagem.

Mas hd um homem que vem do fundo, tem os bragos
finos e sua a testa inteira. Nas costas, uma maleta qualquer
em semi-couro-velho com coisas 14 dentro: paus, mantimen-
tos, arames, mau cheiro, desgaste e sua esperanca em pedagos
que s6 ele vé. Pesa um bocado, hoje curiosamente pesa-lhe
um pouco mais que ontem, anda com a perna remendada em
trés tempos, por conta da época em que se usava da caga local
como biscate para a renda-extra. Um tropeco que o deixou
coxo duas vezes. J4 nem liga, nem se recorda, nem d4 pelo
tempo que perde ao se abragar de involuntdrio tom 2 lentidao
que consigo mora. E viver como se pode, diz ele. E vai andan-
do e comendo jinguba crua com restos de um pao jé velho,
sujando a sola com o vermelho do barro, ouvindo siléncios
até que perde consciéncia do peso que transporta. Ficou-lhe
o abocanhar a meio, for¢ou-se a duvidar do olho que vé e da
alma a retorquir um sim. Era uma verdade, para si, vestida de
meias, era uma mukila para seu vislumbre em total clareza.
Parou, entretanto. Ficava ali a olhar o dia inteiro se nio fosse
a vergonha a dizer-lhe basta. Com vergonha queremos dizer
Kayeki espreguicado na ingenuidade que a ele diz respeito,
ainda a merece em todo o caso.

Acariciando a tromba do elefante enquanto o homem tre-
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me, sorrindo do rosnar enquanto o homem sangra, sozinhos
numa linguagem {mpar, enquanto mais e mais gente se apro-
xima por sinal, era o resto da aldeia que se alarmou pela gléria
do boca-boca. Misturavam-se, nesta altura, espanto e deslum-
bre, curiosidade e temor, arrepios e bondade, protestos, vozes
daqui e de acold, mais kayekis numa chuva de ingenuidade
pura, mais o homem com esperanca partida e por isso medo
do que se desconhece, ou do que bem se conhece se Kilamba
abrir a voz. H4 sempre o outro lado para qualquer histéria que
se conte. Desta, contam-se que houveram duas ou trés... mas
o que faz o elefantezito aqui sozinho no meio de Mukala?

Anda perdido. Eram cinco de inicio, guiados por um en-
rugado, de panca a descair-se nas feicoes, um olhar mérbido e
sapiente que quase nio se vé quando se abre, uma mie calejada
na traseira proxima, um terceiro, e dois pequenotes. Vinham
de dez dias de procura ao desconhecido, de sol e chuva, de
ventos e noites. O lider, apesar dos passos contidos, nio des-
locava o olhar da traseira fosse qual fosse o horizonte que se
avistava. A mie idem. Sempre que a mira rugosa chegava até
si, tomava consciéncia de que tinha de dar meia-volta, zelar
pelos pequenotes, aguardar que urinassem, que inventassem
esfomeadas voltas nas pontas do rio, no capim ao lado, nas
raizes das drvores, até que rumassem a marcha outra vez e um
ouvisse o siléncio do outro. Tao macgante e custoso costuma
ser o tempo com os seus hdbitos que se repetem e ninguém
lhes toca, tal e qual foi: hdbito que virou costume cego, as
tantas desvairou-se por tanto ver.

Era o dia que bem conhecem, aquele cuja fileira se man-
teve intacta, cujo primeiro sol sobreaquecia o barro, aquele
com bananal, com chanas agitadas... e sumiu. Nem vislum-
bre sapiente, nem traseira em prontiddo, nem figurantes mu-
dos. Ninguém deu por nada quando Mukala se fez conhecer
ai imponente com imensos pau-a-piques. O que fazer? Per-
gunta o ex-cagador quando jd mais pessoas chamam por mais
pessoas que vém das lavras.

Kayeki, entretanto, tem companhia. Mais mitdos da al-
deia, vindos do cimo onde fabricavam casotas de lodo, onde o
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primo mais velho j4 tinha outro pombo na mira para lhe acer-
tar com a fisga... H4 14 coisa melhor para se brincar do que
com as coisas mais sérias? Era um elefante! Claro que todos
largaram os expedientes a meio. Era um sonho, era um vento
para vird-lo de cabega, era céu e cor, e s6 quem sabe pouco,
sabia tudo. As criancas.

Depois, jéd aquele tumulto incomodava o pequeno ele-
fante que tentava sem sucesso fugir do meio das criangas. Os
meninos prenderam-no as pernas e as maos, havia mesmo
quem puxasse pela tromba. Kayeki notou a aflicio do animal
e tentou persuadir os outros a se afastarem. Nao o puxem,
deixem-no em paz! Nio, respondiam, serd o nosso elefante
de estimagdo, assim disse outro menino, ji quase a fugir da
adolescéncia.

O velho cagador também tentou mais do que um simples
esgar, gritou mesmo com a sua voz rouca: saiam dai, malan-
dros!, mas os meninos sequer ouviram-no. Tal era o troar das
vozes ordindrias. S6 que aquela disputa nao demorou muito
tempo. As tantas, j4 outros mais-velhos se tinham apercebi-
do do ocorrido e, ao contrario dos meninos, os kotas sabiam
muito bem os perigos que um elefante traz a comunidade. Foi
pai de Kayeki, que surgiu aos brados e fez dispersar os mais
teimosos. O velho era muito respeitado por ser o Kilamba da
aldeia, traduzia para os demais os vdrios sinais que recebia da
natureza e das divindades e, para ele, a presenca de um filhote
de elefante ali na aldeia, naquela hora, significava uma futura
tragédia. O Animal voltou a enfiar-se na selva, foi descaindo
mato abaixo, mas sem pressa.

— Sai agora mesmo dai! E assim que te eduquei? — ber-
rou o velho.

Kayeki tentou justificar-se, explicando que estava a acu-
dir o animal das maos dos amigos, sedentas por sangue, mas
o pai mandou-lhe fechar o bico e seguir imediatamente para
dentro. Ali acima, dois mais-velhos também xingavam o resto
dos meninos.

Dentro da residéncia, Kayeki encostou-se a porta e ficou
a assistir o elefante que se ia tornando mais pequeno no abai-
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xamento. A mukila delgada sempre abanando de um lado para
outro. O menino prendeu a aten¢io a cauda e debrugou-se em
como ela se parecia com uma corda. Ngoji, sussurrou logo
depois, vou chami-lo Ngoji. E riu no canto dos ldbios. Mas,
depois, assustou-se com a voz aguda da mae.

— O que ¢ que fizeste desta vez, Kayeki?
— Nada, minha boa mie.

— Nada? Achas que o teu pai estd mesmo s6 a gritar a
toa l4 fora?

— E um elefantinho, mae!
— O que fez o elefante?
— Estava mesmo af por trds da nossa casa.

A velha deu um grito, com o tempo aprendera a lingua-
gem do esposo. A ser verdade, é um mau sinal. Encostou-se a
janela e vislumbrou no fundo o elefantinho esconder-se numa
gruta e desaparecer por completo. Afastou-se da janela e di-
rigiu-se ao exterior onde j4 estavam outros makota junto do
marido.

Ao fim da tarde, os meninos todos envolvidos naquela
saga da brincadeira com o elefante, receberam um castigo
exemplar. Capinariam trinta dias a tonga da comunidade. Or-
dens dadas pelo soba, nem Kayeki fora ilibado pelo facto de
ser o filho do segundo homem mais importante da aldeia.

Cochichos, vozes pequenas, resmungoes, o comer lento,
o sono que lhes custa a vir, uma cubata para cada crianga, mas
em todas o semblante tnico e singular, como capinar tanta
terra com tanto sol que tanto faz nesta Mukala que nos calhou
em sorte? O peso da enxada, quase que se sentia jd no leve
levantar dos garfos ou no preparar do luando para a sesta de
todos os dias. Sortudos os que jd eram 6rfaos de pai, o grito na
cubata estremecia menos, os trinta dias viravam dez ou dose
em répido circulo por pena da mae. Tipico. Era sé chorar-
-se um bocado pela dor nas costas, pelo sol a derreter a testa,
o braco e o calo nas maos, a maezita de cada dia fazia logo
um agrado de pirao ou de soja cozida, umas férias da tonga
daqui da zona, um fingido esquecimento e ficava tudo bem.
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Quem tinha o pai vivo ainda é que estava tramado. Kayeki,
por exemplo, era um deles. Foi o que menos tocou no animal,
coitado, porém, era a personagem principal para seu pai entre
os outros. Nio foi assim que te eduquei, repetia as tantas no
dialecto.

Senhor de muitos principios e bons costumes, eterno fiel
as tradi¢oes e ao bairro que o pariu, que vergonha grotesca
agora o primogénito ser participe duma arruaga que segundo
consta dos ancestrais, hd de principiar o final de seja do que
for. Os ralhetes naquele dia tardaram a cessar. E mesmo a
mae, que de inicio berrava por conivéncia ao esposo, ficara
com alguma pena ao ver de longe o filho no luando desnudo a
contemplar o nada e o assim, como se diz. Cogitou fragilizar-
-se e ter com ele para que a noite nao lhe pesasse tanto. Nao o
fez em todo caso. Foi como na linguagem dos mamutes ao su-
bir a montanha, bastou um olhar que pouco abre do macho da
cubata para que a mulher se fizesse 2 cama e a noite comegasse.

Kayeki agora de pé, ao pé da janela. Acordado enquan-
to Mukala dorme. Foi pensando nas palavras do pai. Como
podem os animais, tao brancos e puros e sem pecados, afec-
tar-nos a noés e a nossa aldeia? Nao fazia sentido nem que lhe
explicassem por quinhentas vezes. Que mal pode haver em
Ngoji? Para qué afugentd-lo? E quanto mais se foi questionan-
do, mais dia se fazia, mais siléncios, mais frio parecido ao do
Luena, mais insatisfeito ficava o pobre rapaz. Depois, inventou
um pequeno sono ¢ nele dormiu.

S6 que do sono nio nascera a paz como se faz supor, nas-
ceu a kanvuanza na aldeia. Dois barulhos, dois passos e duas
pegadas e meia. Dois rosnares. Como duas vezes coxo numa
cajadada s6. Era o macho, lider daquela familia de elefantes
encontrando Mukala. Também Kayeki foi sonhando com isso
enquanto o real se mantinha real como real que é. A mae, na
traseira com disposi¢ao e performance de leoa brava... um bra-
mido ainda maior e de mais tremor. O pequeno Ngoji mudo
e murcho, num canto como se ouvisse fado, como se quisesse
levantar as maos e por-se a frente a gritar na lingua dos huma-
nos “nao, nao fagamos isso”. Contentou-se, portanto, em ser
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filho e de autoridade diminuta. Os pais e o outro avangaram,
dirigiam-se mesmo em direc¢do a casa de Kayeki, como se o
elefantito, em mimicas, lhes tivesse indicado o lugar.

Sem piedade, sem fado ou kilapanga, sem a pretensao de
uma linguagem humana, sem entendimento dos que vivem e
esbanjam, sem reticéncias, sem meias-voltas: jd nao era ddcil
o olhar e lento o passo como bem parece, eram as drvores ar-
rancadas da terra numa rapidez surreal, j se ouviam estrondos
das raizes a soltaram-se da firme terra e vermelha, hostilidades
e olhares cruéis, pegadas nos rios adormecidos de modos a que
também esses sangrassem, sem misericérdias ou passividades
as colheitas de longos tempos e longas paciéncias, destruindo
e comendo no impulso da raiva, destruindo e refazendo como
se a tomassem por sua. Mukala, era ali, a terra do nzamba. Era
a terra do medo e da angustia.

A casota de Kayeki foi a primeirissima a levar com um
violento embate, trés seguidos na verdade, e jd no terceiro,
toda a familia no interior se tinha levantado. Ficaram todos na
sala. O que foi aquilo? A esposa perguntou. O Kilamba tinha
a certeza, e Kayeki também chegou a4 mesma conclusao quan-
do o velho o fitou com um olhar fulminante. Era nzamba,
ninguém precisou dizer mais palavras, sé ficaram ali calados a
ouvir o siléncio enquanto pensavam no que fazer. Depois, um
gigantesco brado ecoou e outro embate atingiu as fundagoes.
O tremor fez agitar os homens.

— Eu sabia que isso nao podia correr bem! — Disse o
velho, mas em voz muito fraca e trémula.

O elefante mais robusto correu agora na préxima casa, foi
s preciso o primeiro remate para ver o casebre tombar com
as poucas familias que estavam 14 dentro aos gritos, feridos.
Mas nio se deu por satisfeito, atravessou raivoso por entre os
gritos, um menino tinha sido esmagado na hora. J4 o tumulto
se tinha espalhado por Mukala inteira, e jd os elefantes adultos
tinham distribuido as fun¢oes. Cada um deles precipitava-se
sobre uma drvore, uma pessoa, um casebre, um jango ou qual-
quer coisa que encontrassem pelo caminho, como se fossem
animais endiabrados. O céu de Mukala, que sempre fora sor-
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ridente, vestira-se de sangue. O soba nio sabia o que fazer,
emanava as ordens 14 de cima, na sua residéncia, também com
medo de que os estragos ali chegassem.

— Tudo por causa de brincadeiras parvas de criancas!
Nunca Mukala fora invadida por um animal qualquer desde
a sua fundacgao!

O velho Soba falava por cima dos bramidos assombrosos
dos elefantes. E os gritos das pessoas afectadas atingia-o como
uma lamina. Como lider, sentia-se fragilizado por nunca ter
pensado em se preparar para um evento como este. Andava as
voltas e sabia, serd lembrado como um soba demasiado fraco.
Isso ndao o agradava. Doravante perguntava, quantas vidas?
Quem morreu? Quantas casas foram destruidas? E outro ve-
lho ao lado que recebia os presumiveis relatérios de um caca-
dor repetia os nimeros.

A dltima vez que o maior elefante voltou a bombardear
a casa de Kayeki foi de vez, nem ele nem a mie viram como
toda a estrutura de pau-a-pique, dividida em trés quartos e
uma sala, cedera a incursao. Tinham j4 se retirado de kaxexe,
excepto Kilamba que decidiu ficar para proteger a residéncia
que construiu a custo. Partiram também muitos moradores,
quando ouviram os apelos que vinham das pessoas que mo-
ravam no pico da montanha, onde os elefantes nao podiam
galgar facilmente. Mas, os cagadores foram buscar as suas fle-
chas e catanas, queriam repostar, foi preciso o soba intervir: se
vocés atacarem pelo menos um, amanha de manha nao tere-
mos um unico vestigio dessas residéncias, para nio falar das
pessoas. Naquela hora, jd por volta das duas da madrugada,
tinham sido contabilizadas seis mortes.

Ali escondido, na gruta, Kayeki voltou a pensar nessa
monstruosa incursao dos elefantes, por instantes sentiu-se cul-
pado de tudo. Se ao menos deixasse o elefantito em paz logo
a primeira instincia, certamente estaria acomodado na cama
naquela hora, ele e os demais. Pensou agora em Jojo, o me-
nino que morreu na primeira casa, era seu amigo, brincava
com ele todos os santos dias, mas agora sabe que nunca mais
o faria, nunca mais cagaria passarinhos na companhia dele,
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j& ndo podia contar com ele nas partidas de bola de trapo.
Nem a mae, nem o resto das pessoas ali perto notaram, to-
dos estavam apreensivos na gruta onde estavam escondidos,
Kayeki chorava, tentava ser forte, mas as ldgrimas teimavam
em desprender-se dos olhos. Estava sentado, escondeu a cabe-
ca entre os joelhos para nao ser descoberto. Porém, ainda que
fosse descoberto, era o unico que chorava? Nao, a mae de Jojo
também ali estava e por mais que a tentassem persuadir, nao
conseguia chorar com a voz baixa. O resto das pessoas res-
mungava, agora ¢ que vamos morrer todos com esse barulho,
mas quem pode segurar o pranto de uma mae que acabou de
perder o filho, cujo corpo ainda se encontra quente ali esma-
gado no barro vermelho de Mukala?

Nio demorou muito até receberem outra md noticia, a
sétima vitima deixou ainda as pessoas mais destrocadas, es-
pecialmente Kayeki e sua mae. O velho Kilamba nio resistiu
ao embate. A queda do casebre também fora a queda do ho-
mem. O comunicado foi feito igualmente por um cagador,
mas naquela hora jd os violentos urros que ecoavam no céu de
Mukala tinham cessado. Tinham os elefantes ido embora? O
cacador disse que nio, estao nas proximidades a verificar se
ouviam movimentos ou o vozear dos humanos. Tentaram até
escalar a montanha, um deles tentou, o maior e mais malan-
dro, mas nao conseguiu. O cagador falava e respirava ofegante,
tinha nas maos uma cagadeira, era o Gnico que portava uma
na comunidade, mas sentiu-se frustrado quando o soba lhe
proibiu de a usar. Queria sair em vinganga e matar cada um
daqueles “mamutes” assassinos.

Um assobio de pdssaro, uma brisa de tempo seco, uma
praca cheia de gente e mantimentos. Aquele cacador nao ma-
tara elefante nenhum nem andavam nas proximidades os mes-
mos. Havia uma outra Mukala depois daquela ter sido pisada
e esmagada a alma e o hino da aldeia. A morte de Jojo, a morte
de Kilamba, a morte dumas quantas pessoas e de lares e pai-
sagens, de macieiras e de cultivos, de sombras e de terra firme.
Passaram-se vinte anos e o esquecimento s6 finge que paira.
Uma recente cicatriz, nao invalida a meméria da dor nem o
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sangue que se perpetua apesar do branco que teimamos pin-
tar. Mukala vive como vivia o cagador da altura: como se pode
e coxo que esquece que coxeia, de maleta semi-aberta, cheia,
por um lado, de mantimentos e arames pro progresso, mas por
outro, cheia dum desgaste e duma esperanga moribunda que
s6 ela mesma vé. Quem ¢ o homem ali ao fundo agachado?

Parece que conta as flores, parece que vé o cimo da aldeia
com olhos de quem viu e pouco gostou: ¢ Kayeki, sim, um ho-
mem feito com barbas e tudo, com pelos nos bragos e camisa
regata. Levanta-se do agachado em que estava e melhor con-
templa a aldeia e contempla a brisa. Estd na praca erguida hd
coisa de meses por conta das plantagdes que chovia e nao cho-
via, a terra esmagada ao fundo da alma bebeu da maldi¢io do
pouco florescer e nao houve batatas e milho durante longos e
longos tempos. Agora chove de quando em vez, duas em Abril,
duas a deixar Outubro e uma e meia em Novembro, que dan-
tes era choro de Cristo custe o que custasse. Pois é, finalmente
Kayeki é 6rfao de pai, é 6rfao de quase-mae, pois a velhice vai
roubando, quando pode, a lucidez da pobre senhora de poucos
pecados. O soba anda nas tltimas também. Fala coisas, depois
outras, depois outras em cima das outras, depois berra, depois
se senta e chora pelos filhos e pela gente que viu partir, depois
pouco quer governar, depois dorme e Mukala estd sem voz que
a direccione ao acordar.

E uma manhi de quinta-feira. Kayeki acorda mais cedo
do que a esposa, iria ver as armadilhas primeiro, passaria na
lavra s6 mais tarde, juntar-se-ia & amada e aos dois filhos, de
dois e sete anos. E agora o novo Kilamba e a sensagio de ter
pressdgios ainda o assusta. Serd que um dia me vou acostumar
com isso? Pergunta-se enquanto ajusta o calgado. Aquela noite
o sentimento era mais forte, hoje vai ser de certeza, sinto-o
perto, sussurra. Tem o pressentimento, mas ainda nao sabe
o0 que ¢, nao d4 para saber. Avisaria o Soba? Nao, vai alarmar
as pessoas. Mas seja 14 o que for, ndo é uma coisa boa, o meu
coragdo pesa demais. Atravessa o quarto, entra agora no outro
onde seu primogénito repousa. Verifica que estd tudo bem, a
crianga continua enrolada entre os lengdis, deve estar a sonhar,
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especula e sai. A mochila j4 estd feita, bem ali na cadeira de
madeira, a catana e o punhal também estao ao lado, recolhe-
-os e abre a porta. O ar que lhe recebe é ainda muito fresco,
nem o galo tinha cantado, mas sempre preferiu aquelas horas,
sa0 muitos quilémetros de distincia até chegar as zonas mais
reconditas onde estao suas armadilhas. Depois, como uma
vertigem, o Kilamba perde-se pelo mato.

J4 nio sabe o que veio cagar. Os outros ou a si mesmo?
O mato ¢ extenso e cumprido, é maior do que a compreensao
dos homens, ¢ cheio de siléncios e de mistérios, quando ber-
ra é num dialeto que escapa até aos Sobas. Dantes, colocava
Kayeki 0 mato numa mao, ¢ na outra, o mar. Depois o cos-
tume o cegou e o ludibriou. Achou mesmo que tinha Mukala
inteira no pleno juizo e na rota comum da indiferenca. Pobres
dos homens quando julgam e subestimam os caminhos por
onde passam de segunda a segunda. O caminho cresce, ganha
forga, raiva, e aos berros, autoproclama-se o senhor dos nossos
destinos. Quanto menos luz vé, embora luz em demasia haja
e assim se vai mantendo, mais desconfia que terd esquecido o
terco em casa por cima de cémoda que nunca l4 esteve. Mais
procura por seus ancestrais, e de tal modo, recorda-se do quao
afastado estd duma fé que noutrora afastou o profano. Ausen-
tou-se das rodas, das vigilias, das tardes de culto, do rio e das
oferendas aos redentores. O que sobra quando o celeste some?
Sobra isto que vemos, um homem perdido de si, porque a terra
a si pertence e agora nao a ve. Irrita-se, atira o machado ao
chao, reza e chora, ergueu-se e prosseguiu, nio hd pressdgios
nem itinerarios. H4 uma visao que o toma: numa canoa no
rio Kanzenze, uma viagem a terra de seu pai encoberta por
um céu cinzento numa noite tempestuosa. A canoa balanca,
Kayeki luta contra o vento e contra os pingos em rajadas, con-
tra as escarpas, contra a corrente ¢ o fundo de Kanzenze. A
margem para trds fica, e para frente, pedagos de folhas que
lhe rocam a cabega num desespero. Quer encontrar respostas
as perguntas que nao fez. Quer que o passado e as pegadas de
quem o fez, se traduzam em letras de prentincio. As buscas o
levaram para a solidao, o medo quase que lhe oferece a mor-
te. O temporal aumenta, o naufrdgio iminente, e quando ji
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a canoa ia a despenhar, Kayeki fechou os olhos e s6 ouvia o
pequeno bramir parecido ao de um mamifero da sua infan-
cia, uma espécie de trombeta que o ressuscita do rio ao barro
em vagarosos passos. Acordou. Estd ainda deitado no chao do
mato, perdido, e ji é de noite.

O fragor do caudal do rio Kanzenze espalha-se mato
adentro. Kilamba tem agora as vestes molhadas, mas estava
ainda confuso, o resgate aconteceu como uma vertigem, como
se tivesse sido icado por um tronco, nao, uma imensa mao,
uma tromba, isso foi uma tromba. O cora¢do galopa agora
mais leve, o homem levanta-se e se revista, nao tem nem ca-
tana nem punhal de apoio. Olha nos quatro cantos, vé um
monte movimentar-se margem abaixo, segue, em passos len-
tos. Eu sabia que era uma tromba, diz, mas nio solta a voz, fica
parado, fita o animal gigante que também se volta para ele.
Mesmo no escuro enxerga o olhar doce do elefante, o acasta-
nhado da pele brilha agora sobre a luz do luar, a fera balanca
a cauda, como se reconhecesse nele um velho amigo, Kayeki
lembra-se desse detalhe, da danga da mukila e do olhar que
convida, precipita-se sem medo em direcgdo ao animal, em
passos comedidos.

Quando chegou mais perto, viu, era o que ele suspeitava e
pode confirmar com a mancha negra na cauda. A cauda ¢ ain-
da muito fina e delgada, como ele se lembrava. Nao importa o
quio robusto agora se tinha tornado, a mukila parecia mesmo
uma corda.

— Ngoji! — Kayeki sussurra, o animal solta um leve
bramido e estende-lhe a comprida tromba, pousando nos seus
ombros.

Kilamba sorri, depois pensa no pressigio que teve e no
que lhe podia ter acontecido no caudal nervoso do rio. Que
estupidez a minha, ter alterado a rotina do dia, onde é que
eu estava com a cabeca para querer voltar naquele lugar tao
distante? Indaga-se em pensamentos enquanto troca caricias
com Ngoji. Depois lembra-se do que aconteceu h4 vinte anos
e volta a sentir medo do animal.

— Adeus, amigo — diz muito baixo e se afasta.
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Ngoji volta a aten¢io a descida da margem e avanga, mas
sem deixar de balangar a cauda. Kayeki sente-se mais do que
agradecido e sabe que aquele encontro nao serd o ultimo da
sua vida. E um Kilamba, consegue ler os olhos do animal.

— Muito obrigado!

O Elefante pdra, mas desta vez nio olha para tris.

— Muito obrigado e até a proxima! — Kayeki desta vez
grita.

O animal levanta a tromba e solta um bramido mais rui-
doso, mas sem olhar para o Kilamba. Depois segue marcha
abaixo. Kayeki voltou-se para cima, galgaria o monte de volta
a casa, o percurso custaria toda a noite. O grito dasrase cigar-
ras aumenta por onde Ngoji atravessa, o homem ficou alguns
minutos atento a isso e partiu de regresso logo depois, agra-
decendo ao elefante e aos ancestrais por terem-lhe poupado a
vida.

Fim.

Lucas Cassule e Diego

Luanda, Lisboa, 9 de Abril de 2023
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