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Para minha Escola Primária, na qual vivi os melhores 

momentos da minha adolescência. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

“Estundante, jamais considere seus estudos como uma 

obrigação, mas como uma oportunidade invejável para 

aprender a conhecer , a influência libertadora da 

beleza do reino do espírito, para seu próprio prazer 

pessoal e para o proveito da comunidade à qual seu 

futuro trabalho pertencer “ 

Abert Einstein 
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*** 

 Boa tarde, senhora!  saudou   desejo falar com 

a directora Henda.  explicou Jorge Benedito. 

 Boa tarde! Ela, encontra–se numa reunião agora. 

podes esperá–la. ― respondeu a secretária.  senta–te 

nesta cadeira por favor.  orientou. 

 Está bem, muito obrigado!  agradeceu Jorge 

Benedito e expulsou o seu desejo no instante  ao invés de 

sentar, prefiro dar uma volta ao pátio da escola, enquanto 

espero. É possível?  perguntou. 

 Claro que sim.  a secretária, correspondeu 

positivamente.  

Jorge Benedito, pegando delicadamente no puxador 

dourado, abriu a porta de madeira da secretaria e dirigiu–se 

ao pátio da escola primária nº 1038, famosamente conhecida 

por Escola Nova. A cor rosa, ornamentava as paredes da 

escola, situada no município de Talatona, a poucos 

quilómetros do litoral. A passos lentos, Jorge Benedito, de 

um metro e noventa, foi caminhando, caminhando com os 

olhos bem fixos em cada detalhe que ilustrava a beleza 

daquela instituição de ensino. Quando chegou no final do 
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pátio, deparou–se com uma porta de dois metros ao 

quadrado que  dava acesso ao campo de futebol e as quadras 

multiusos. Aquela, era a parte da escola onde os alunos 

registravam os seus melhores momentos de diversão 

desportiva. 

 Jorge Benedito passou pela porta, sentou na dupla 

bancada de torcida, do lado de frente, servia para ver as 

quadras multiusos, e do lado de trás, o campo de futebol de 

terra vermelha. Levou a mão direita à bochecha, fechou os 

olhos e entregou–se ao silêncio profundo. 

 Pessoal, pessoal, trouxe uma equipa da minha 

banda1 que desejam jogar connosco. ― comunicou 

intusiasmado, Michelino.  podemos jogamos contra eles? 

 perguntou aos seus colegas de equipa.  

 Boa ideia, aceitamos.  os colegas da equipa 1038, 

responderam em coro. 

Com o acordo feito, cada equipa seleccionou os seus 

melhores jogadores, a partida começou sem rodeios. O apito 

do árbito soou quando o relógio marcava oito horas e dez 

minutos. No campo da Escola 1038 a magia do futebol, o 

espírito desportista que instalava–se nos corações de cada 

                                                           
1 Bairro 
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aluno e a boa convivência cultivada pela maioria durante 

anos, tornavam os momentos inesquecíveis e prazerosos. Os 

mais hábis mostravam o que valiam no campo e os inábis 

limitavam–se apenas na torcida apoiando os seus amigos e 

colegas de turma. 

 Passa, passa, passa!  pediu Roger, a bola ao seu 

colega de equipa Pachola. 

Pachola, depois de desequilibrar o meio campo da 

equipa adversária, direccionou a bola com um cruzamento 

certeiro para ala direita, onde estava Roger em posição de 

desmarque. Roger, recepcionou a bola preta e branca com o 

peito e posteriormente, com um movimento acrobático e 

clássico  de becicleta, pôs a mesma na rede da balisa da 

equipa adversária. 

 Goloooooo!  gritavam eufóricos, os atletas e 

adeptos da Escola 1038. 

A euforia tomou conta da torcida dos anfitriões, pois, 

era objectivo da equipa da Escola 1038 vencer o jogo para 

que ganhasse o respeito e admiração dos demais colegas. 

Outrossim, uma victória, seria uma grande motivação para 

que a mesma participasse no campeonato municipal que se 

avizinhava. 
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 Oh lelê! Oh lalá! Vieram com muito ar, beberam 

xixi2 de porco!  entoava a torcida da equipa 1038, com 

batucadas de bidãos e latas de gasosas. 

A equipa da Escola Nova, aos minutos oitenta, já 

ganhava por quatro bolas a uma. Com a vantagem, cada 

jogador, sentia–se inspirado em mostrar os toques mais 

peculiares e fascinantes que se podia fazer com uma bola 

casada aos pés, o que tornava a partida num verdadeiro 

espectáculo de futebol. O talento daqueles adolescentes era 

realmente inquestionável. 

 Parabéns equipa! jogamos muito bem.  disse o 

capitão Roger  que tal irmos a praia do pôr–do–Sol para 

festejar a nossa victória?  sugeriu. 

 Vamos, vamos sim, capitão!  concordaram em 

unanimidade os colegas da equipa. 

Os jogadores da equipa da Escola 1038 em companhia 

de alguns adeptos, dirigiram–se a praia para um mergulho 

comemorativo, alusivo a grande victória. As idas a praia do   

pôr–do–sol eram uma costante, ou seja, uma tradição. Cada 

aluno, comprava a sua magoga3 e uma bebe me deixa4. Para 

                                                           
2 Urina 
3 Pão com frango, salada de repolho e maionese  
4 Refrigerante 
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eles era a junção perfeita para agradar o estômago depois 

dos mergulhos. Chegaram à praia, começaram todos com a 

festa. Alguns, atiraram–se com as suas mochilas na areia 

aquecida pelos raios–de–sol chamejantes e, outros vencidos 

pela ansiedade mergulharam com as roupas . 

 Uau!  exclamou Michelino.  a água está fresca 

e muito limpa.  concluiu, mergulhando o corpo. 

 Não vou banhar.  disse  não sei nadar.  

expressou sua tristeza,  Salésia. 

 Que pena!  confortou–lhe  posso ensinar–te!  

sugeriu, Michelino. 

Entraram todos no mar, desfrutando com muita 

alegria os encantos daquela praia. Até mesmo Salésia que 

não sabia nadar, não resistiu diante da felicidade 

convidativa daqueles que estavam dentro da água fazendo 

diversas brincadeiras, dentre elas competição de natação, 

vai dar namoro, construção de torre e teste de resistência 

dentro da água.  

Na época, os amigos do alheio eram os detentores do 

poder naquele recinto, eles mandavam e desmandavam. 

Porém, só se podia tomar banho na dita praia com a 

autorização deles. E tal autorização era motivada pelo 



Memórias da Primária________________________________________ 

~ 11 ~ 
 

pagamento de uma taxa mínima de cem kwanzas. Até 

parecia uma coisa de lei, lei para os mais vulneráveis.  

A equipa da Escola 1038 sabia deste pormenor. Mas 

deixou–se guiar pela emoção e fé de que escapariam do 

ataque dos miliantes naquele dia. Ir aquela praia e voltar 

em casa com todos os pertences ou valores monetários, era 

motivo de nobilitar Deus. Não pagar os cem kwanzas era 

infligir a lei sagrada da marginalidade. Lei que humilhava, 

desrespeitava, endividava e senteciava. Quem assim 

determinou não brincava fatigava5. 

      Xe mós putos6!  intimidou–lhes  quem vos 

mandou banharem aqui? ― perguntou o líder do grupo, com 

uma catana apoiada no ombro esquerdo. 

 Ewééé!  exclamaram todos assustados  é você, 

é você, é você!  culpabilizavam–se uns aos outros. 

A Escola 1038 era uma referência no município em 

que estava localizada, era a escolha da maior parte dos 

adolescente que estavam ávidos em ingressar numa 

instituição de ensino com regime público naquele tempo. O 

desporto era uma das actividades extras–curriculares mais 

praticadas e veneradas dentro da escola. O intercâmbio de 

                                                           
5 Ferir o corpo. 
6 Atenção miúdos.  
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valores entre alunos e professores era também cultivado 

com bastante afinco. Desde o primeiro dia de aulas, foi 

apresentada para os alunos a possibilidade de diálogo entre 

âmbos, na perspectiva de o aluno olhar o professor como seu 

segundo pai. 

O professor Da Cruz, conselheiro, da sua boca 

advinham sábias palavras e ricos provérbios. Este exercício, 

fazia sempre parte do seu plano de aula. Professor Da Cruz, 

era um homem de muita sabedoria e experiência de vida, 

com o que dizia conseguia levar os seus alunos a mais alta 

reflexão. Ora na turma, ora na parada geral antes da 

entoação do hino Nacional de Angola. Todos o adoravam. 

 Quem vos mandou banharem aqui, porra?!   

perguntou impacientemente o assaltante pela segunda vez.  

 Niguém meu Kota7!  respondeu   como não 

vimos os Kotas aqui, pensamos que podíamos banhar. ― 

justificou o capitão Roger, com voz tímida, lábios secos de 

medo e as mãos a tremerem. 

O outro miliante, aproximou–se da beira e disse–lhes  

                                                           
7 Mais velho. 
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 Começam já a recolher todos os baicas8 e 

havainnas, agora. Se não todos irão com feridas em casa, 

Buluzentos9!  ordenou, passando a catana na água. 

Todos ficaram assustados. Enquanto Zébulula saía da 

água para cumprir a ordem do assaltante. Macon, o mais 

ágil do grupo, aproveitou–se dos minutos de distração dos 

bandoleiros para arquitectar a fuga. Sem dar a conhecer aos 

colegas. Saiu da água veladamente, pegou rapidamente nos 

seus pertences e colocou–se em fuga com a velocidade de um 

cavalo maluco. Tentou a todo custo apanhá–lo um dos 

assaltantes, este, não conseguiu correr na mesma 

velocidade que ele. Tampouco suportou a humilhação de 

Macon, que baixou a cueca e mostrou–lhe as nádegas após 

perceber que já não o pegaria. 

 Pode fugir, um dia vamos te apanhar, seu filho da 

puta!  disse o assaltante, respirando aceleradamente com 

as mãos no peito. 

Zébulula, pegou todos os pertences que lá estavam e 

entregou para eles, incluindo os seus lanches. Somente 

deixaram as suas roupas para que não fossem pelados em  

casa. A turma perdeu todo o ânimo de continuar com a 

                                                           
8 Telefones  
9 Burros. 
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actividade, todos ficaram mui cabisbaixos e dicidiram sair 

da praia arquitectando na mente mentiras que 

justificassem a ausência dos seus pertences aos pais. A 

aportunidade de viver os melhores eventos da vida na 

companhia de  colegas e amigos falava mais alto do que o 

medo. Por conseguinte, quem entrava na aventura, 

desfrutava com muita intensidade como se fosse o último 

dia. 

 Macon é um cobarde. No perigo abonada os amigos 

e se salva sozinho, isso é feio.  comentou decepcionada 

Salésia, com os demais colegas. 

 

*** 

 

Na segunda–feira, estavam todos eles na escola para 

mais um dia de aulas. 

— Com lincença, senhora professora!  batendo a 

porta, pediu Zébulula.  

 Entra.  permitiu–lhe a professora. 

 Bom dia, colegas! ― saudou com um sorriso no 

rosto, Zébulula. 
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 Bom dia, colega atrasado! Senta no teu lugar. 

Preguiçoso, dorme muito!  responderam em coro os 

colegas, em alto e bom som. 

Zébulula entrou na turma envergonhado por se ter 

atrasado.  Mas o que chamou atenção dos seus colegas e da 

professora, foram os óculos que ele estava a usar. Óculos 

que no lado esquerdo tinha lente e no directo nem por isso.  

 Ó menino, Zé! O que é isso afinal de contas na tua 

cara?  perguntou a professora, boquiaberta. 

Zébulula parou no centro da sala de aulas, 

direccionou a cabeça ao teto acompanhado de um suspiro e 

respondeu 

 Professora, estes óculos são muito especiais para 

mim.  parou por alguns minutos para  tirá–los do rosto, e 

continou  a parte escura representa a minha bravura e, a 

parte que está sem lente representa o meu amor pela colega 

Lândia.  concluiu atirando uma rosa artificial de cor 

vermelha para Lândia, que estava sentada na primeira 

carteira da fila do centro da sala. 

 Eh! O amor está no ar!  sorrisos e assobios, 

acompanharam o cometário de alguns colegas. 
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A professora não conteve o sorriso de admiração, ficou 

completamente descontrolada. Para recompor–se, teve que 

ir por alguns minutos a sala dos professores que ficava a 

três passos da sala dois em que estava. 

 Xé coleguinha Zébulula!  exclamou Lândia, 

milindrosamente.  estás maluco, né?  perguntou–lhe 

com os seus lindos olhos grossos acesos e virados na lateral 

esquerda. 

 Eu te amo, Lândia! Pode me dar mesmo olhada.  

confessou mais uma vez Zébulula, o seu amor com firmeza e 

inefável paixão. 

 Mas eu não te amo. Procura outra pessoa, não 

fazes o meu tipo.  barrou categoricamente, Lândia. 

 Mboa10, sabes que a minha tropa é que comanda 

toda escola. No fim do ano não vamos acudir nenhuma 

mboa que deu “Não” nos rapazes dos Vaga–Oba. Estou já 

avisar.  alertou Zébulula, triste com a rejeição pública. 

Enquanto decorria o episódio da declaração do amor 

de Zébulula para Lândia, estava o professor Da Cruz a 

procura do Macon, furiosamente. 

                                                           
10 Mulher  
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A professora que fora rir na sala dos professores para 

recompor–se, voltara mais calma e ordenou que Zébulula se 

sentasse e deu por começada a sua aula. Minutos depois, 

ouviu o som da porta novamente. Era o professor Da Cruz 

que estava por trás dela. A professora Tânia parou de 

explanar e dirigiu–se até a porta. 

 Boa tarde, professora Tânia!  cumprimentou 

professor Da Cruz, dando a mão para colega.  posso falar 

com os alunos por algum instante?  pediu seriamente. 

 Boa tarde, chefe! Claro, tenha a bondade.  

respondeu, professora Tânia. 

O professor Da Cruz entrou na sala de aulas 

acompanhado de uma menina que frequentava a sétima 

classe no período matinal, e uma mangueira amarela na 

mão direita. Cumprimentou os alunos e frisou de seguida 

 Depois da parada geral, chegou–nos uma 

informação sobre o compartamento negativo de um aluno 

desta turma. 

 Essa colega não estuda de manhã?! ― Sussuraram 

dois alunos. 

Instaurou–se o clima de tensão na sala, para alguns 

era ilusão do professor e para outros, o começo de um 



Terêncio Sony________________________________________________ 

~ 18 ~ 

 

momento de pura diversão. Quando os olhos da maioria 

viram sair do bolso traseiro das calças do professor uma 

lapiseira de cor vermelha, os nervos convidaram 

imperativamente a todos, a uma autoanálise sobre o 

proceder na semana transcorrida, nervos que provocaram 

disenteria ao sujeito cuja carapuça servira. 

 Com lincença, senhora professora!  solicitou 

Macon , com o tronco superior para baixo e as gêmeas mãos 

sobre a barriga. 

 Ei! Onde pensas que vais, general Macon?  

demandou ironicamente professor Da Cruz, parando–o a 

poucos passos da porta. 

 Vou no W.C, professor! Estou bem apertado.  

respondeu aflitamente, Macon. 

O professor Da Cruz olhou para ele, abanou 

triplamente a cabeça e articulou 

 Macon, o motivo que me trouxe aqui é você. 

Primeiro vira para os teus colegas e abotoa essa tua bata 

que parece uma blusa de tão pequena que é. 

Macon, resmugando, seguiu a orientação do 

professor. Quando terminou de abotoar a bata, o professor 

Da Cruz prosseguiu  
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 O vosso colega, o general, o pai grande das 

makas11 de toda escola, ontem agrediu esta menina, porque 

negou–lhe um pedido de namoro quando ela regressava 

para casa.  introduziu  lembrar que, não passa de dois 

dias que o mesmo indivíduo roubou o lanche de duas alunas 

da turma D  finalizou. 

Após as palavras do professor Da Cruz, equalizaram 

distintas gargalhadas na sala. Gargalhadas que marcaram 

toda uma temporada de convivência entre os alunos e os 

professores, uma convivência tatuada pelo amor e a 

competência que a instituição oferecia aos seus alunos.  

 Professor, me deixa ainda ir na casa de banho, 

depois vamos resolver isso. Estou mesmo mal!  implorou 

Macon.  

 Professor, lhe deixa só sair!  interviu Zébulula, a 

favor do seu amigo  se calhar essa colega está a mentir, o 

meu amigo não bate em mulheres  advogou. 

A menina ao ouvir o comentário de Zébulula, franziu 

o rosto, como sinal da sua ira e limitou–se num silêncio 

absoluto. O professor Da Cruz consentiu a saída de Macon 

da sala de aula, e este correu até a porta soltando já 

                                                           
11 Problemas. 
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algumas fratulências. Em poucos minutos estava ele na 

casa de banho que ficava na última porta do corredor ao 

lado da cantina da instituição. 

Passados quinze minutos, comentou a professora  

Tânia já meio irritada pela interrupção demorosa da aula:  

 Mas a pessoa que foi na casa de banho até agora 

não volta?  

 É verdade, isso está estranho.  falou professor 

Da Cruz.  Albertina, vai lá ver o teu colega. Diz para ele 

se não aparecer aqui em um minuto saberá que está 

reprovado antes de ver os resultados finais.  chefiou. 

Albertina, levantou da sua cardeira, e foi procurar o 

colega. Chegando na porta do balneário masculino, chamou 

por ele variadíssimas vezes e não recebia nenhum feedback, 

dava a entender que o Macon lá estava. Quando um colega 

aproximou do balneário, pediu–o encarecidamente que 

verificasse a presença de alguém. Pois, era extremamente 

proibido o acesso de meninas na zona íntima dos rapazes e 

vice–versa. O colega simpaticamente sorriu para ela e 

aceitou o pedido.  

 Não tem ninguém aqui, colega.  disse o colega. 
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 Sério?!  exclamou Albertina.  mas esse Macon 

foi aonde, meu Deus? Depois o professor Da Cruz vai pensar 

que estou a lhe esconder e vai sobrar para mim.  

pressagiou com as mãos na cabeça. 

Insatisfeita com a ideia de não conseguir cumprir a 

missão que lhe tinha sido dada, Albeltina continou a 

procurar por Macon em todos os cantos da escola. Foi para 

os campos e nada. Foi para a área da segurança e nada. Foi 

para área do estancionamento e nada. Macon desapareceu 

misteriosamente. 

 Eh nada, dessisto!  rendeu–se Albertina, 

cansada depois de tantas voltas pela escola. 

Albertina chegou a sala de aulas preocupada, 

empurrou a porta lentamente, entrou jogando o seu charme 

para tudo que era canto e disse 

 Infelizmente não encontrei o Macon, professores. 

Acho que ele fugiu.  

 Xé mboa, não fala à toa! Você tem a certeza?   

perguntou Belo Fank, membro da staff do Macon.  Você só 

quer mesmo aumentar lenha na fogueira, Albertina.  

Arrotou a sua acusação. 
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  Belo Fank, me erra yha?! Estás tipo... Rhum! Não 

me faças, miuxxx*  retrucou Albertina. 

O sumiço do Macon continuava a ser um enigma até 

aparecer um dos homens da segurança da escola que foi a 

procura do professor Da Cruz na sala mais famosa  da 

Escola 1038. Logo, que o professor Da Cruz o viu defronte a 

porta, acenou com a mangueira, como sinal de que ele podia 

aproximar–se. O homem da segurança aproximou–se 

respeitosamente, tirou o seu chápeu de cor castanho  da 

cabeça e bateu as botas ao chão que estavam cobertos de 

lama, lama da pequena horta que tinha lá na escola, horta 

que dava os legumes para a alimentação. 

 Só a careca do Tio Segunda! Está tipo espelho das 

bruxas.  disse em surdina Zé Pequeno, o segundo homem 

da indisciplina e desordem na escola.  

Os que tinham ouvidos bem afinados escutaram e 

começaram a debochar, era difícil entrar naquela turma e 

não transparecer de forma divertida. A conjugação de 

personalidades, hábitos e costumes, e a diversidade de faixa 

etária, tornava tudo mais lindo e complexo. Uma 

complexidade que dela resultou experiências que eles 
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preservaram até ao momento derradeiro de suas benditas 

vidas. 

 Chefe, venho comunicar que o Macon estava lá na 

portaria e queria sair. Mas não aceitei, sei que nenhum 

aluno em situação normal, pode abandonar a escola sem 

chegar a hora de saída  informou, Tio Segunda. Parou por 

alguns segundos, ajeitou o cinto na farda, passou as mãos 

no seu rosto para limpar o suor que nele transbordava, e 

prosseguiu  quando me distraí um pouquinho, ele subiu 

no muro do lado das mangueiras e pulou para fora. Ainda 

por cima, ofendeu e me chamou de boelo.  delatou–lhe Tio 

Segunda, completamente indignado. 

O professor Da Cruz ficou sem o que dizer durante 

cinco minutos. Respirou fundo e fraseou o adágio 

sobejamente conhecido 

 Pau que nasce torto, morre torto.  e acrescentou 

 alunos, vocês são como filhos para mim. A minha 

preocupação para convosco transcende, ou seja, vai além do 

meu compromisso enquanto professor. A escola é uma 

oficina de construção de conhecimento, cultivo de bons 

hábitos e formação de homens e mulheres que tornarão a 

nossa sociedade orientada por princípios que dão vida a 
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uma convivência agradável e frutífera. Sois vós o futuro do 

amanhã, não querem que os vossos país tenham orgulho de 

vocês?  indagou. 

 Queremos!  responderam em coro. 

Satisfeito com a energia dos alunos, professor Da 

Cruz estendeu os seus profícuos conselhos. 

 Muito bem, então evitem esse comportamento que 

só desprestigiam–vos, que suja o vosso nome enquanto 

estudantes. Queridos, a caminhada brilhante de um 

estudante depende muito da base que teve. Entendido? 

 Simmm...!  Novamente a voz da turma fez–se 

ouvir. 

 Vou retirar–me agora. Já roubamos muito tempo 

da professora Tânia! Mas amanhã o Macon não escapa, terá 

o castigo que merece.  prometeu professor Da Cruz.   

chau e boa aula, meus filhos!   despediu–se. 

No dia seguinte, Macon chegara muito cedo na escola 

para esconder–se na última carteira de modo que o 

professor Da Cruz não o visse caso o procurasse novamente. 

Esse era o primeiro passo, o segundo foi ameaçar os demais 

colegas para que não o mostrassem. Macon, assistiu os dois 

primeiros tempos com traquilidade, o que lhe deu a 
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entender que o seu problema já estava abafado. Todavia, foi 

gozar o intervalo sem nenhuma preocupação, não que lhe 

fora feito uma armadilha. 

 Doctor Macon, finalmente!   exclamou professor 

Da Cruz, agarrando–o fortemente nos dois braços. 

 Eh Professor! Fiz o quê? Me deixa explicar, por 

favor!  implorava Macon, descaradamente tentando 

livrar–se das garras do professor Da Cruz. 

 Como pode alguém que não sabe o que fez pedir 

para se explicar?!  interrogou–se o professor Da Cruz, 

entoando algumas risadas.  vocês já viram isso?  

perguntou aos alunos que estavam arredor, acompanhando 

a captura do aluno que ganhou o título de “General” 

naquela escola, por causa da sua insuportável indisciplina. 

 Nãooo!  responderam os colegas, com medo de 

serem espancados na hora da saída. 

 Já não há tempo para explicação, general Macon! 

As casas de banhos estão a tua espera.  Pega neste balde e 

no pano de chão para começares com o teu trabalho. Por 

outra, depois de limpares todas mas todas as casas de 

banhos mesmo, vais varrer a escola inteira. Força!  
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comunicou professor Da Cruz, o castigo escolhido para o 

Macon pelas suas reprováveis acções. 

 Jovem! Jovem! Jovem!  chamou insistentemente 

a voz doce e serena da secretária, que trouxera de volta 

Jorge Benedito a realidade, depois deste ter mergulhado 

num oceano profundo de memórias.  

Na sua cabeça, apareceram memórias dos momentos 

mais marcantes e divertidos que vivera naquela escola. A 

escola que lapidou adolecestes como ele que hoje enquanto 

jovens, partilham com a comunidade em que estão inseridos 

e da mesma sorte com a humanidade, os frutos que 

desabrocharam da base daquele cíclo formativo. 

 Sim, Senhora!  Me desculpa, estava destraído.   

respondeu Jorge Benedito. 

 Sem problemas, dei conta que estavas noutro 

planeta. A directora Henda, já pode recebê-lo. 

 obrigado!  agradeceu Jorge Benedito. 

Jorge Benedito, levantou do quinto degrau da 

bancada de torcida, sacodiu as calças, limpou os sapatos,e 

dirigiu–se a sala da directora da sua eterna escola primária. 
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