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Aos Sonhos das almas da periferia. ..
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A Zunga cumprimenta o dia
A sede aperta
E cientistas que somos

Inventamos todo o dia

In “Didrio” — Victor Ricardo.
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NAO HA ORVALHO que resista is pisadas matinais de
quem acorde cedo. Nao hd galos suficientes para cantar ao ama-
nhecer, no hd beco que se diga santo, que nunca tivesse teste-
munhado os passos de quem tenha acordado cedo para vender,
para interromper o sono e os sonhos a fim de que vivesse uma
realidade trdgica em cujo frio é mais frio e o calor ¢, por conse-
quéncia, o inferno na sua esséncia.

Um vento passa...

Uma voz grita...

Um despertador:

— Limao!... Limao!... Limaol...
— Limao!... Limaol... Limao!...

E assim o dia comega, longe da paz, longe da cama que
abraca os corpos que buscam o descanso necessdrio para revita-
lizar a alma.

Nas periferias hd castelos de chapas, de lata, becos que for-
mam labirintos ¢ uma escuridao de cegar. H4 medos dos vizi-
nhos, olhares trocados com alegria e alguma maldade, também.

O lixo e o cheiro nauseabundo importunam a paz de quem
nao tenha pedido para 14 viver e dangam todos os dias a mesma
musica cercada por uma poeira que empoeira até o pensamento
mais aclarado. O paludismo entao leva as almas a voar cedo de
mais para a moradia do Pai Celestial.

Entre as ldgrimas da zunga e as buzinas dos carrées da cida-
de, a fome sempre visita o bairro e as vezes demora muito para
se ir embora.

O futuro do amanha tem umas chinelas cansadas, uma pas-
ta remendada e, ademais, tenta construir o seu futuro. Estd lon-
ge de casa e vezes sem conta ¢ raptado, violentado e acaba por
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desviar-se do sonho que um dia sonhara.
— Mais um bandido morto — comenta o povo.

O tempo passava, mas a vida mantinha-se igual, alids, as
coisas s6 pioravam. Ela sentia-se sufocada, maltratada, sem saber
o que fazer, andava pelas ruas em busca de ajuda, lutava até a
exaustdo. As 24 horas do dia jd ndo eram suficientes. A sua mae
nunca sequer queria ter tido conhecimento a respeito dela, o seu
pai era um vento, alguém que abusava da inocéncia da mae. Nao
obstante, Minga tinha fé: “um dia a vida vai mudar”, acreditava
ela.

Nos becos de chapa de uma periferia de Luanda, ela vivia
com os filhos e um marido perdido no 4lcool: sem trabalho,
sem nada para oferecer a uma mulher sonhadora, porém, mes-
mo assim, ela acreditava que as coisas, um dia, talvez pudessem
ter mudado.

— Mama, o agtcar acabou.
— Mama, na escola pediram caderno novo e livro.
— Mama!... Mamal... Mama!...

Ela olhava para o céu na busca de algum sinal, alguma res-
posta para colmatar aquela dor e, cansada safa a correr, muitas
vezes o dia ainda nem havia clareado.

— Limao!... Limao!... Limao!...
— Limao!... Lim3o!... Limao!...

Entre os berros, vinham os clientes que eram atendidos
apressadamente, porque os fiscais estavam a espreita para pren-
der e, muitas vezes, para deitar o pobre negdcio de uma mulher
sacrificada. Eram assim os dias na cidade de Luanda, para Min-
ga, isso jd era hébito. As vezes, nem jantar levava, se o policia
chegasse e se, igualmente, a interpelasse, tudo acabava ai mesmo
e as criangas tinham que se contentar com os gritos do pai que,
constantemente, ia com uma chapada e, lamentavelmente, as
ldgrimas da mae, que cansada por ter fracassado, apenas se sen-
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tavam num canto do quintal e ela dava de mamar ao bebé que
nada tinha que ver com as crises do pais em que nascera.

A vela, acesa de noite, tinha de ser bem protegida para evitar
incéndios, facto que ocorria repetidas vezes, com efeito, dadas
as condigoes precdrias da regiao e do amontoado de trapos nas
casas da zona.

O sono nio era sono, as noites tinham vozes e muitos niao
viam o dia seguinte, a morte dava bafos e gostava de andar de
madrugada com os meliantes que também nao conseguiam fugir
do bairro, porque ali faziam a sua histéria, aterrorizando a vida
dos indefesos e convictos de que a policia nunca os apanharia.

— Aqui, por mais que chames a policia nunca vio te ouvir,
alids, eles nunca chegam, s6 dizem estdao a caminho e nada — la-
mentavam as populagoes.

A unidade mével, a qual estanciava no bairro, fora invadida
pela vizinhanga pelo facto de terem prendido um rapaz que co-
metia actos de vandalismo acold, infelizmente, as forgas policiais
mostraram-se despreparadas para travar o avanco dos meliantes
que iam em socorro do amigo.

As vezes, Minga pensava em vdrias coisas 20 mesmo tempo,
s6 que a vida lhe dava tantas rasteiras que as suas forcas eram
poucas.

Levaram-lhe tudo, a sua inocéncia perdera-se muito cedo.
O futuro do amanha, hoje vagueia nas ruas, grita, vibra, corre e
tem medo de gente que usa farda. As leis que foram feitas para
protegé-la sdo as mesmas que a condenam.

— Hoje, o dia nio foi bom!

— Eh! Mana, nem me fala!

— Juro memo, nio vendi nada!
— Mana, vamo s6.

Entre os barros da periferia, os seus pés empoeirados, quase
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sem forcas lutam para chegar a casa. As moedas no avental fazem
um barulho de chamar a aten¢éo. O siléncio da noite ¢ preocu-
pagdo, porque em cada esquina pode estar o vizinho que nao
quer saber das lutas do vizinho.

— Mana, vamos apressar-nos, essa hora ja é tarde.

— Mana Minga, nem jantari comprei, hoje memo nio vou
dormir.

— Fale ao Joaozinho para que vd 14 em casa, a Teté deve
ter feito jantar.

— Estd bem, mirma.

As noites sio mais escuras aqui, a falta de energia ja nem
incomoda. Muitos cresceram sem ver esse desejo realizado, as ca-
sas s3o auténticos castelos de chapa que abanam sempre que um
vento agressivo as invade e quando chove, as oragoes sio mais
intensas, porque, volta e meia, a casa do vizinho fulano desabou,
sempre a mesma dor, enquanto a televisdo, reiteradamente, mos-
tra politicas bonitas de serem vistas, que em nada contribuem
para a vida do povo.

Mais uma manha, ela estava l4:
— Limao!... Limao!... Limao!...
— Limao!... Limao!... Limao!...

O bebé brincava nas costas e a rua parecia calma, era Sdba-
do e tudo o que se previa era talvez alguma manifestacio, o povo
estava saturado e reclamava por direitos, pelos seus direitos.

Minga cansada e com alguma sede, sentou-se junto de um
passeio e comegou entio a amamentar a crianga e aproveitava
também para beber dgua e comer o piao que levava embrulhado
no pano.

Sorria com os tracos carregados, nos seus olhos, dava para
ver a dor de quem acreditasse num pais melhor, num melhor
estilo de vida, mas que estava cansada, morta por dentro, porque
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sdo tantas madrugadas na rua, tantos sonos interrompidos e tan-
ta tristeza por um lar que se destruia dia apds dia.

Enquanto isso...

Mana Joana passava com pressa, ia zungar também e quan-
do vira Minga sentada tece algumas palavras e avanga. Nao
queria ter ficado a espera, j4 se tinha atrasado na corrida.

— V4 bem, mana — gritava Minga.

Naquele instante, Minga comega a sentir-se mal, mas, como
sempre, ela ndo se importava, apenas tomava alguns comprimi-
dos e continuava a sua jornada, “deve ser paludismo”, pensava.

No final do dia, quando tivesse voltado para a casa, vira o
marido na rua bébedo, tio-somente passava sem nada ter falado
e fora acudir os middos em casa, fazendo o jantar e, por causa do
mal-estar, ia recolher-se mais cedo, estava com muita febre.

De madrugada, Minga delirava devido as febres, a filha mais
velha, preocupada, entra no quarto e comega a ver nas coisas da
mie a fim de que encontrasse algum comprimido para controlar
a temperatura, enquanto o pai, de tdo bébedo que estava, nem
se mexia.

Notando que as coisas estavam a agravar-se, Teté corre até
a casa mais proxima e comega a gritar e a bater com muita forca
na porta.

— Tia Joana!... Tia Joana!... Por favor, a mae nao estd bem!
— Como assim? Ainda aquela hora lhe passei na rua!
— A mie nao estd bem! — Falava aos prantos.

Tia Joana corre rapidamente ao encontro dela e com a aju-
da de um outro vizinho levam-na ao centro médico para ver o
que se passava, os médicos demoraram a abrir a porta, porque
tinham medo dos bandidos, uma vez que ja foram assaltados
por pessoas que fingiam ser pacientes. Minga s6 foi atendida de
manha, ficou quase 4 horas a porta do centro médico 2 espera.
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— Esse paludismo estd muito avangado! — Diziam os mé-
dicos.

A menina espera até ao meio-dia, sentada no chao, com os
olhos cansados pela noite perdida e uma cabega repleta de preo-
cupagoes. Quando recebe a noticia de que era febre amarela e
que a mae nio resistiu, fica incrédula.

— Ainda ontem a mama saiu para vender! — Murmurava
Teté, para ela é como se o mundo acabasse, era sé6 uma crianga.

Infelizmente é assim, a pobreza que sentimos nas periferias
muitas vezes nos coloca expostos a certas situagoes, um simples
mal-estar é ignorado e, como resultado, quase sempre temos fins
destes.

Horas depois, Teté volta para a casa a fim de avisar o pai,
que novamente estava na rua, pensava ele que a mulher havia
saido com a filha para vender, como ocorria algumas vezes. Uma
voz l4 no fundo dizia:

— Papd!... Papa! — Teté chamava o pai aos solugos de tanto
chorar.

Ao olhar para a filha com ldgrimas nos olhos, senhor Da-
mido deita a bebida e comeca a chorar também, na verdade, ele
s6 de olhar para a filha, comeca a perceber que alguma coisa nao
estava bem.

Teté s6 tinha 13 anos e jd vivia como adulta, mutilando os
seus sonhos. O bairro mais uma vez deixava uma voz rouca de
tanto gritar por socorro.

Em minutos a casa encheu, houve algumas trocas de pala-
vras agressivas, porque a familia no gostava da posi¢ao em que
o marido colocara a esposa. Acusavam-lhe de tudo, de todos os
nomes.

Mais uma vez, uma menina ficou entre as chapas e a poeira
do bairro, com uma bacia na cabega, interrompendo os sonhos e
a zungar para sustentar os irmaos. O ciclo quase sempre se repe-
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tia, havia um ou outro que se safava.

No meu bairro, os sonhos sao de papel, de barro mesmo
e evaporavam nos bracos de uma poeira acolhedora, obesa de
tanto saborear o lixo e numa voz cansada, as almas da periferia
gritam pelas esquinas da cidade:

— Limao!... Limao!... Limao!...

— Limao!... Lim3o!... Limao!...
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Um dia somos estrelas
Capas de revista
Outro dia tudo se apaga

E voltamos ao pé...

In “Iemporais” — Victor Ricardo.



