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PROLOGO

— Osuvaldo, para com isso... assim fico sem jeito.

Ele n3o tirava seus olhos de mim; idolatrava-me,
aquilo me fascinava.

— Eu sempre vou olhar teu rosto, tua face é mais
bela que o oceano — declamou, sorrindo em cima de
mim. — Teus olhos me transmitem paz, sdo como
béalsamo em meu corpo dorido.

Ele amava ver-me sem os 6culos.

— Ah, fala sério — contestei —, ninguém olharia
tanto assim pra minha cara, nem mesmo vocé. Sem
contar que detesto me ver sem os 6culos. Ja agora,
onde vocé enfiou os meus 6culos? Preciso deles.

Ele afastou-se, sentou na cama, e chamou por mim
num sussurro.

— Que foi? — perguntei.

— Nao foi nada, amor — disse ele, enquanto seus
olhos de pantera desfilavam em minha face. — S6
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quero que saiba que, quando tudo estiver ruim, ou
quando tudo parecer chegar ao fim... quero que saiba
que vocé é a ultima coisa que quero que os meus olhos
vejam. Te amo sessenta vezes sete.

Estendeu a mdo e devolveu-me os 6culos.
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Para mim, os ultimos dias estavam a ser uma
tremenda porcaria. O natal estava proximo, mas meus
instintos diziam-me que tudo estava prestes a
desmoronar. Queria poder ndo desconfiar dele, ele era
o meu marido. Contudo, quase todos os dias
aconteciam as mesmas coisas. De manha, quando o sol
raiava e as nuvens eram rasgadas pelos raios
ultravioletas do astro rei, ou ainda de noite, quando as
estrelas deslizavam em comunhdo sobre a abébada
celeste; em todos esses momentos, repletos de beleza e
textura, eu sempre pressentia o pior, eu desconfiava
que estava a ser observada — o tempo todo.

Depois de algumas semanas a deduzir como e
quando minha morte chegaria, tive que me render ao
colapso mental. Definitivamente, eles estavam atras de
mim; meu préprio marido queria a minha morte.
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Poderia existir um vildo pior que um marido
ciumento?

— Entao, Clélia, vocé ta a me dizer que ele quer te
fazer mal?

Meus olhos contemplam a sala cinza e o rosto
redondo do Mateus. Sua barba preta deixa-me em
éxtase, a forma como ele pronuncia as palavras é de
macho alfa. Sua postura transborda o poder de nossos
ascendentes cacadores. Mateus é a prova viva de como
nossos antepassados africanos eram fortes. Passei a
frequentar o ginasio por culpa dele. Com um marido
chato, s6 um amante musculado para saciar minhas
fantasias sexuais.

— Clélia, vocé poderia parar de olhar pra mim
assim? — diz ele. — Até parece que queres me comer
com os olhos.

Que desgracado. Pensei. Ele ainda acha que é tudo
fruto da minha cabega.

— Para de olhar assim pra mim, seu tonto — digo,
com certo timbre de ironia. — Ele ta desconfiado, acha
que estamos a ter um caso. Acho que comecou uma
conspiragdo contra mim.

— Uma conspiragdo, é?! — curva-se, a fim de tocar
a mesa que nos separa e ficar mais perto de mim. — E
sério mesmo, Clélia? Uma conspiracdo?

— Entdo eu estou a ficar maluca? — pergunto. —
Escuta, Mateus. Nao é so ele, na verdade, todos estao
contra mim. Até meus filhos ja nem olham pra mim.
Agora ele decidiu mandar os mitdos passarem o natal
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na casa de meus pais. Francamente, eu sei que ele quer
me separar dos meus filhos. Eu ja ndo quero continuar
casada com ele, nosso casamento acabou faz um bom
tempo. Ele me maltrata, tem dias que nem fala comigo.
Mudou seu jeito de ser comigo, eu amava ele, eu
gostava dele, mas ele ja ndo é o mesmo.

— O teu marido é um pouco dificil, mas acho que
vocé devia descansar, Clélia. Talvez as coisas voltem
aonormal — diz. — E, acredita, quando tudo voltar ao
normal, vocé vai perceber que perdeu muito tempo
com coisas inuteis.

— Vocé tem medo do meu marido — declaro —,
eu quero ficar com vocé, eu quero dormir com voce,
quero sentir vocé a tocar meu corpo, Mateus. Sera que
vocé ndo entende?

Mateus levanta. Seus Oculos retangulares
combinavam com sua bata branca. Ele respira fundo,
aponta a porta para mim e ordena:

— Fora daqui, isso ja passou dos limites!

Tiro a bolsa do colo. Ergo-me, reparo em sua
gravata azul presa num né perfeito. Por dentro da
bata, Mateus traja de um belissimo terno azul-escuro,
tdo intenso quase a cor da maldade. Sua pele castanha
reflecte a luz palida do gabinete.

Deve ser a noiva dele que fez o né da gravata.

— Escuta — diz ele, como se fosse pedir perdao.
— Clélia, o teu marido te ama muito; aquilo que nés
tivemos, bom... ah, foi um erro. E também s6 foi uma
vez. Quando vocé chegar em casa, tenta relaxar e...
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Atiro a bolsa na cara dele, ndo deixo que termine a
ofensa que estava prestes a fazer. Ele bate contra a
parede na tentativa tola de esquivar a pasta
arremessada por mim.

— Péara com isso, Clélia — diz baixinho.

Mateus teme que todos no consultério descubram
que eu seja a amante dele. Ele tem medo de que as
pessoas percebam que a mulata, a bonita esposa do
Osvaldo Nkula Luvualo, seja a amante do psicologo
Mateus Matade.

— Nunca mais me trate como se eu fosse uma de
suas pacientes — indago, furiosa. — Eu vim aqui me
abrir e te contar sobre as possiveis perseguicdes que
tenho tido e vocé me vé como paciente e me manda
relaxar?

Ele desvia o rosto de mim, envergonhado.

— Ah, mas quando é pra te deitares comigo isso
nao acontece — acrescento. — A tua vontade de
agarrar numa carne fresca é mais forte quando estou
nua, né? O Osvaldo descobriu sobre nds, eu te disse
que mandou me seguirem. Se acontecer alguma coisa
comigo, juro que vou te esfaquear, seu desgragado.

Pego a minha bolsa e retiro-me de seu gabinete.
Passo a secretaria, entro no elevador.

Desco.

Como ele foi capaz? Ele quis me mandar tomar
medicamentos como se eu fosse sua paciente... Ele me usou.

Os homens nao prestam, tanto Mateus como o
meu marido Osvaldo ndo prestavam para nada —
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além de pagarem bem as contas. Eu abri-me para eles,
dei-lhes o meu coragao e, como se fosse um castigo da
vida, fui decepcionada pelos dois. Bando de
desgracados.

O elevador péra, a porta abre. Saio para fora, entro
no meu carro e coloco o cinto. Atiro a bolsa para o
banco ao lado, os remédios saem da pasta. Recolho
tudinho.

Ja basta ser usada por dois homens.

Se eu ficar grdvida, vou usar esses remédios para
abortar a porcaria da crianga.
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Aquilo aconteceu pela minha tolice, eu nio devia ter
aceitado entrar naquele carro. Maldita hora que aquilo
ocorreu. Mas ja aconteceu. Pronto.

Eu acordei de madrugada, cheia de energia. A
disposicdo era enorme, isso depois do estressante dia
que tive 1a no gabinete do Mateus. Levantei da cama,
coloquei meus 6culos e deixei o Osvaldo, meu marido,
a dormir. Restavam poucos dias para a noite de natal,
eu ainda ndo sabia onde e com quem passaria. Por
mais irénico que fosse, eu queria estar com meu
marido no mar, para sentirmos juntos o vento salgado
no rosto.

Andei até a cozinha, comecei a lavar a louca. A
agua fria saia da torneira, o ruido da queda do liquido
incolor era encantador. Peguei na esponja e limpei o
primeiro prato. De repente, escutei o som das vacas do
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campo. A fazenda tinha essa particularidade, antes do
clarear do dia, as vacas ja comecavam a fazer das suas,
isso incluia os outros animais também. Minhas maos
ficaram escorregadias, minha pele tornou-se murcha.
Decidi tirar a alianga dourada de meu dedo e pousar
sobre o balcdo.

Sai da cozinha, voltei para a sala com o objectivo
de colocar uma mdusica calma, talvez ouvir um ruido
da chuva em algum canal do Youtube, mas, ja quase 14,
senti desejo de comer uma boa carne temperada com
bastante vinho.

Serd que fiquei gravida?

Era o que me faltava.

Voltei a cozinha e coloquei a comida no fogo.
Aquilo trouxera calor para mim e fez-me bem.

Sai da cozinha, corri para pegar um casaco no
quarto. Osvaldo continuava deitado, a dormir, tdo fofo
e belo, como o filhote de leao.

Retirei-me do quarto, deixei o moribundo
continuar seu sono.

Abri a porta de casa, o dia estava prestes a nascer.
Concordei comigo mesma que uma caminhada em
plena madrugada, pertinho dos animais e plantas, far-
me-ia muito bem — ainda mais se eu estivesse gravida.
Ainda ndo sabia que nome daria para a crianca.

O que era para ser apenas uma caminhada tornou-
se numa maratona. Corri pelas imensas plantacdes de
milho trés vezes e ainda restavam energia dentro mim.
Gravidez estava fora de questdo. Eu estava muito
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forte, como se tivesse bebido meio litro de energético.
Alguns empregados da fazenda ja comecavam a
despertar.

— Bom dia, Sra. Clélia — cumprimentou-me
alguém. — Muito cedo pra uma mulher casada, nao!?
E onde foi a alianca?

Que auddcia da parte dele, como ousa falar comigo dessa
maneira!?

Fiquei irritada.

— Vé se enfia essa pergunta na porcaria da
garganta da tua mulher — falei, com suor por todo
meu rosto. — Agora desapareca da minha frente, seu
preto!

Respirei fundo. Subi os degraus da varanda, os
raios do sol batiam em minhas costas.

Entrei dentro de casa e, entdo, as minhas suspeitas
tornaram-se verdadeiras. Um homem estranho estava
na sala, de pé.

Suspeito.

Como ele entrou aqui?

Ele olhava-me com seus olhos pretos. Tentei fugir,
mas alguém me agarrou por tras.

Merda!

— Me larga... — ralhei-lhe. — Eu sou a patroa
aqui, me deixa em paz, seu desgracado. Me deixa!!

Os oculos escorregaram de meu rosto e,
imediatamente, tudo ficou embacado para mim.

Eles ndo me escutavam, nem tinham pena de mim.
Meus gritos ndo eram ouvido por mais ninguém, eu
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gritava, porém, meus alaridos mesclavam-se ao som
dos animais.

Como é possivel ninguém me ouvir?

Eles amarraram minhas maos. Um dos homens
tinha uma alianca igual a minha nas maos.

Droga. Era a minha alianga, ele roubou. Eu deixei no
balcdao da cozinha. Que ideia idiota de deixar uma alianca
banhada em ouro puro sobre o balcio da cozinha!

Supliquei em alta voz por meu marido, apesar de
detestar o Osvaldo, clamei por ele, gritei para que
tivesse compaixdo de mim. Pedi que fizesse esses
imbecis e brutamontes pararem de tentar prender-me.
Eu sabia que tudo fazia parte do plano do Osvaldo, ele
queria dar uma licdo pela traicdo, ele queria acabar
comigo.

E foi naquele mesmo instante que eles obrigaram-
me a entrar naquela viatura branca. Eu nao queria
entrar, mas eles, usando sua forca masculina,
acabaram por conseguir prender-me no porta-malas.
Dei um chute nos testiculos do desgracado que tivera
a audacia de usar a minha alianga. O pontapé, embora
fraquissimo, fé-lo largar minha mao. Saltei para fora
do porta-malas, consegui escapar e fugi pela fazenda,
minhas maos estavam amarradas ainda, mas eu
consegui correr — apesar de ndo estar a ver muito
bem. Entrei nos estabulos, espalhei palhas e capins;
minha presenca ficaria marcada pela desordem. Como
consequéncia, afugentei os animais. E, devido a falta
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de boa visao, tropecei numa peca de metal. Acabei por
ser pega.

Eles conseguiram trancar-me naquele carro. Eu
chorei.

Onde estdo aqueles empregados intiteis?
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Meus pés escorregam na lama, meu corpo é
acolhido pela terra avermelhada, bato com a cabeca na
terra molhada.

Ainda no chao, consigo perceber que o lugar é
pantanoso.

Droga.

Sinto o mundo a rodar, a vertigem faz-me querer
expelir toda comida que ingeri ha alguns dias. Coloco
a mao na boca a fim de evitar um possivel vomito.
Levo cerca de trinta segundos para adaptar-me ao
cendrio; o cheiro é podre como estrume.

Ajoelho, rendo-me a fadiga. Lanco a cabeca para
frente e contemplo o campo vasto. Vejo que em algum
ponto da minha vista, o céu toca a terra. As arvores dao
um aspecto tenebroso ao lugar, elas formam um
corredor, e eu estou no centro. Os muros das arvores a
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esquerda e a direita sdo de tirar o folego. Meu espanto
aumenta no segundo que noto mais de dez cadaveres
ao longo do caminho, todos os corpos estdo despidos,
completamente nus. O primeiro corpo é de uma
mulher jovem de cabelos cacheados como os meus. A
diferenca estd na tonalidade do tom da pele, ela possui
a pele mais gélida, sua tez acastanhada esta repleta de
bichos que roem seu corpo.

Levanto. E bem possivel que os meus
sequestradores estejam a vir atrds de mim. Por esse
motivo, devo correr e ndo olhar para trds — em
hipétese alguma olhar para tras.

Enquanto corro, meus seios firmes e saudaveis
saltam, dancam a musica da pressdo causada pela
perseguicao. Meu vestido coberto pelo lamacal segue
a brisa fraca da madrugada de sexta-feira.

Ou deve ser sabado? ]a é natal?

E se for, seria a péssima forma de passa-lo.

Que Deus me livre de tal dilema.

Preciso correr, tentar achar uma forma de voltar
para casa e pedir ajuda.

Escuto meus opressores a gritarem, eles brigam
um com o outro. A minha fuga deixara o nimero dois
— o desgracado que roubara a minha alianca — muito
zangado.

Eu nao sei os nomes deles, dai chamd-los por niimeros.

Continuo a correr, meu coragao enfurece, sinto o
sangue a ser bombardeado por todo meu corpo. O
estado de minha alma faz com que eu, em alguns
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momentos, afunde os pés no lodo. Insisto e continuo a
corrida. Parar ndo é opgao. Meu coragao bate forte, o
pulmao aquece como magma, tal e qual um vulcao
prestes a entrar em erupgao.

Nao posso parar...

Nao agora...

Tudo fica turvo, as cenas distorcem-se como em
uma vidraca embacada pela 4gua. Minha visdo morre.

Droga! Céus, preciso de meus oculos!

Abrando.

No instante a seguir sinto algo como uma tdbua de
madeira pesada bater em minha nuca.

O chao acolhe-me. Rolo na lama, meu cérebro
suplica por sossego. Mesmo com os olhos abertos ndo
consigo vé-los, as coisas estdo nubladas demais. Ao
que tudo indica, o nimero dois, o ladrdao da minha
alianca banhada em ouro puro, minha alianga dourada
como a luz do sol do meio-dia; foi esse gatuno
desgracado que me bateu com a tdbua de madeira.

De imediato, sou meio que amarrada em torno dos
pés, eles usam uma corda de pesca para que eu nao
consiga sair novamente. Obrigam-me a levantar.

O sol esté prestes a nascer, a alvorada aquece o dia.
O terreno onde estamos é grande, arrependo-me de ter
sido tola e fraca ao ponto deles conseguirem meter-me
naquele carro branco. E o pior natal que eu estou a ter.
Maldita hora que fui posta na porcaria daquele carro
branco, eu nao sabia que eles fariam isso comigo.

O Osvaldo vai pagar com vida por tudo isso.
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Juro por Zeus, Hades, Atena, e outros deuses gregos
que existirem; eu juro pelos Ondele, pela Ocilyango que
danga nua sobre a porta de todos homens miserdveis; juro
por tudo, Osvaldo vai pagar com vida por todo esse caos que
tem causado em minha vida.

O numero dois, alto e quase tdo forte quanto o
outro, carrega-me sozinho pelo colo. Eles ndo se deram
ao trabalho de amarrar as minhas maos, eles notaram
que a batida em minha nuca mexera com a
comunicac¢do da minha mente e corpo. Quando mando
minhas maos sacudirem a face do desgracado namero
dois, elas simplesmente ndo me obedecem. Quando
tento mover os pés, eles ficam estaticos.

Osvaldo... meu marido, por causa de wma trai¢do é que
me fazes passar por isso? Penso. Como um homem que
divide a mesma cama comigo consegue mandar pessoas
cruéis atrdas de sua esposa?

Meu corpo derruba na palha.

Escuto eles a afastarem, a porta fecha. Tudo fica
em siléncio. Um fio de lagrima escorre pelo lado
direito da minha face.

— Eles sao muito grandes, se vocé tentar fugir eles
nao vao te deixar — diz alguém para mim.

Olho em volta, o lugar é escuro, apenas as miseras
riscas de luz flavescente do sol que entram pelas
brechas da porta e do telhado sdo vistas.

— Quem é vocé!? — pergunto, mas minha voz sai
baixa.



Por algum motivo que desconhego, ele tem uma
6ptima audicao.

— Meu nome é Ralopib — responde ele. — Se vocé
quiser, podemos planejar fugir juntos daqui. Mas
lembre, meu nome é Ralopib.

Percebo que ele também esta amarrado nos pés,
nas maos e tem grandes cicatrizes na faceta. Sdo sinais
de lutas, deduzo que ele esta aqui h& mais tempo que
eu. Viro o rosto e encosto a cabeca na palha, a dor
ainda oscila minha cabeca.

— Vocé tem familia? — pergunta ele, com sua voz
tranquila.

— Sim — digo. — Mas agora ja nao sei. Foi meu
proprio marido que mandou eles me fazerem isso.
Como é que alguém podde fazer isso? Eu sei que ndo fui
uma boa esposa, mas ele ndo tinha que fazer isso. Eu
sou a esposa dele, caramba.

Caio numa melancolia pesada.

— Eu sei — diz ele, compreendendo o que narro.
— As vezes, tudo o que vivemos nao passa de uma
ilusdo. Ndo percebemos nada se ndo invertermos a
ordem e comecarmos tudo de novo.

— E... — concordo. — Faz sentido, agora juntando
as pegas, vejo que o Osvaldo sempre deu indicios de
violéncia. Na fase do namoro ele ja chegou de me
bater.

Ele concorda com a cabeca.

— E qual é o teu nome, moga? — pergunta.



— Meu nome é Clélia — digo. — Sou a Clélia, é
esse 0 meu nome.

Ele sorri, além das cicatrizes, vejo que é uma
pessoa feliz. Ele sim compreende minha dor. E
estranho achar alguém e, em tao pouco tempo, ja ter
uma conexdo. Nao é s6 algo que pode ser sentido ou
explicado, é uma conexao seguida de um olhar
inteligente.

— Nome bonito — diz para mim.

Pela primeira vez, sinto-me segura. Os olhos do
Ralopib  transmitem-me seguranca, a mesma
seguranca que sentia quando estava perto de meu
amado marido, antes de ele mudar drasticamente e
passar a mandar homens atrds de mim. Ralopib tem a
iris cinzenta como os dias de chuva, isso me faz crer
que ele fala comigo pelo olhar, tornando o meu natal
manso; tdo manso e tranquilo como ler um livro
durante uma noite de chuva.

— Esses homens sao maus — confessa Ralopib
para mim —, eles ndo tém pena de nos. Eles nos
roubam de nossas casas e nos trancam aqui pra nos
matarem. Eu ja tentei fugir umas trinta vezes, mas
sempre me apanham. Por isso desisti, tirei um ano
para pensar em como fugir daqui.

— Como fago pra fugir daqui? — pergunto, aflita.
— Por favor, me fala!

Minha voz voltava ao normal aos poucos, mas eu
continuo com a cabega apoiada sobre a palha.



Ralopib observa meu corpo, ele nao tira os olhos
de mim por nenhum segundo. Sinto-me violentada,
apenas meu amado marido olhava-me daquela
maneira, antes de fazer o que fez. Eu era a mulata dele
e ele 0 meu café.

Serd que sente a minha falta?!

Por mais estranho que possa ser, eu ndo consigo
mover minhas maos, é como se estivessem amarradas
por alguma coisa quando, na verdade, sio meus pés
que estdo amarrados.

A porta abre-se. Entra o niimero um, ele usa uma
camisa branca, ¢ um pouco mais grande que o nimero
dois. Nimero um encosta até mim, agarra as minhas
duas maos.

A dor faz-me lamuriar.

Num piscar de olho, Ralopib encosta perto de
mim. Consigo, sem querer, esticar minhas maos para
ele, pedindo ajuda. De repente, a corda em meus pés
solta-se. O nimero um tenta manter-me firma no chao,
mas eu faco confusdo. Abano os pés e chuto ele para
longe. O desgracado vai distante de mim. Ralopib
ajuda-me, ele mostra-me uma faca no chdo. Enquanto
olha-me nos olhos, consigo ver muita dor dentro dele.

— Eu nao posso ajudar muito — diz ele —, senao
eles também vao me bater. Usa aquela faca.

O namero dois entra, corro em direccdo a faca. Ele
agarra-me pela cintura.

Droga... Merda!! Maldito niimero dois.



— Me larga, caralho... me larga, porra!!l Me
deixa... Seu desgracado, assassinos...

Grito enquanto luto com ele.

— Clélia — o namero dois grita pelo meu nome.
— Péra com isso, por favor!

Escutar o meu nome a sair pela boca de um filho
da mae desgracado fez-me encher de furia.

O Osvaldo até meu nome deu pra eles?!

Com uma forca de outro mundo, mando a cabeca
para trds e acerto em seu nariz... escapo das garras
dele e consigo pegar a faca.

— Usa a faca, Clélia — Ralopib grita para mim.

O namero dois vem até mim. Ele esta com o nariz
quebrado, e furioso como um ledo. Levanto a mao,
levo a faca até ele e mergulho. Ele trava o golpe, vejo
minha alianca em seu dedo. Ele empurra-me contra a
parede, olha-me nos olhos. Seus olhos parecem
familiar, sdo pretos, tdo bonitos como os olhos de
pantera. Quase vacilo, mas mordo o seu brago e chuto
os testiculos dele. Ele descuida-se, abaixa, rende-se a
dor. Sem perder a tnica chance que obtenho, afundo a
faca em seu peito, acerto o seu coracdo de pedra. O
sangue pegajoso e frio respinga em minha mao.

Ele ainda tem forcas, levanta a cabeca e leva-me de
novo contra a parede, porém, em nenhum momento
largo a faca. Enfio ela com mais for¢a, movendo a arma
de um lado para o outro, causando nele uma dor
paranormal. Suas maos fortes que me detinham
afrouxam, ele faz cara de aflito. Consigo ver sua alma
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deixar-lhe o corpo. Enquanto aperto firme a faca, ele
permanece intacto, olhando-me com seus olhos
negros. De repente, aqueles olhos tornam-se sombrios
e, sem que eu esperasse, alguma coisa deixa de cintilar
naquele olhar.

O ntmero dois cai em meus pés.

— Merda... Clélia — o nimero um grita —, meu
Deus! O que voce fez!? O que vocé fez?

Largo a faca assustada. De alguma maneira, eu
fico com medo de ouvi-los chamar pelo meu nome.

Como podem pessoas cruéis saberem meu nome?

Eles sao desgracados, sequestram pessoas e
afastam elas de suas familias.

— Clélia... — escuto a voz delicada de Ralopib. —
Clélia, eles me bateram.

Vejo sangue nos cantos da boca de Ralopib.

Fico nervosa, frustrada, para ser exata. Abaixo e
apanho a faca.

— C(lélia, para! — nimero um grita. — Acorda!
Acorda!

O namero um tem a cara meio arredondada, sua
barba bem-feita deixa-me confusa; a forma como ele
pronunciou as palavras “Acorda! Acorda!l” assustou-
me.

Lango-me contra ele.

Ele acerta-me com um murro no rosto. Sinto uma
dor surreal no queixo. Recuou, tentando encontrar um
angulo perfeito para a matanga. O namero um lanca-
se contra mim, rolamos no chao. Ele domina-me, bate
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em meu rosto... uma, duas, trés e quatro vezes. Meu
rosto rasga de tanta bofetada. Sinto o sabor de meu
sangue.

Ele para de bater, permanece em cima de mim,
observando-me como louco.

Respiro fundo.

Ja nao tenho nada a perder.

Com a faca presa na mao, rasgo seu ventre. Ele sai
de cima de mim, seu sangue goteja... ele tenta escapar
pela porta. Eu apresso-me e penetro a faca em suas
costas; tiro a faca e coloco de novo. Ele ruge como
animal selvagem, vira-se e chuta meu rosto. Sou
recebida pela palha. O desgracado continua a gatinhar,
tentando escapar. Ergo-me, marcho até onde ele
desfila, esfaqueio o imbecil vérias vezes. Corto seu
peito, pescogo, rosto, barriga... golpeio ele até ver todas
suas tripas e entranhas expostas e o sangue escorrer
por todo o chao.

Minhas maos ficam manchadas de sangue, meu
vestido torna-se num escarlate de carmesim.

Lembro do Ralopib, meu companheiro de solid3o.
Ele esta ali, no canto, a solugar sem parar. Deixo cair a
faca, vou consolé-lo. Abrago-o, a sua pele castanha é
pélida como o gelo. Parece até que ndo corre sangue
nas veias. Sem querer, deixo ele manchado um pouco
pelo sangue de meu vestido. Ao passar a mao em seu
rosto, acabo por deixar uma linha de vermelho rubro
nele.

— Vocé ta bem!?



Ele faz que sim com a cabega, mas sinto que ele nao
esta bem.

Escuto muitos passos, parecem pessoas a correr
nesta direccdo. Em fraccao de segundos, um homem
entra acompanhado de uma mulher. A mulher é
minha mae, Solange. O homem é meu pai, Ernesto.

Largo Ralopib, assim que levanto e tento abraga-
los, eles afastam-se de mim.

— Mae — falo, triste. — Sou eu, Clélia, mae. Esses
homens queriam nos matar. Queriam matar eu e
Ralopib. Ralopib, vem... vem contar pra eles. La fora
tem muitos mortos, mas eles nao conseguiram nos
matar. Ralopib, vem contar.

Meus pais olham-me com medo.

— Que coisa vocé fez, filha? — pergunta meu pai.
— O que voce fez?!

Nao consigo entendé-los.

— Filha, estés a falar o qué?! Quem é esse Ralopib,
minha filha? — insiste minha mae, ela deixa cair varios
fios de lagrimas.

Olho para tras, mas Ralopib ja nao esta la. O lugar
esta vazio.

— Filha... — mama gagueja.

Minha visdo volta ao normal.

Vejo o quarto baguncado, uma faca no chdo. O
ladrilho branco do quarto estd coberto de sangue,
sangue do Mateus, meu amante e médico. Todo o
corpo do Mateus esta desfigurado, as tripas sairam



para fora. Mais para la, perto da cama, vejo uma
camisa de forca.

Devem ter usado em mim.

E, entdo, para dar fim a toda minha pacata vida,
vejo Osvaldo, meu marido, morto no chao.

Dou-me conta do que fiz.

— Filha... — diz meu pai.

Afasto-me deles, eu acabara de me tornar numa
assassina sem querer. E, de facto, um natal macabro.



epll0ao
30 | DEZEMBRO

Carta de Ernesto, pai da Clélia, para os pais do
Osvaldo:

Prezados, apds o enterro do vosso amado filho
Osvaldo, aconteceu outro desastre que pretendo entrar
em detalhes no decorrer da carta.

O Osvaldo foi um homem de respeito, ele provou,
até seus ultimos momentos de vida, que amava a
Clélia. Talvez vocés ndao entendam, mas o Osvaldo
sabia de quase tudo que pretendo transcrever-vos
aqui.

A Clélia, por mais que fosse normal por fora, ela
era uma pessoa muito instavel. Seu transtorno era um
fardo terrivel. Ela esteve em toda sua vida sujeita as
terapias e medicacOes. Por vezes dependiam muito
dos sintomas; as vezes recebia antipsicéticos, mas
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quase sempre estabilizadores de humor e, de vez em
quando, antidepressivos, mas esses eram perigosos
porque podiam desencadear hipomania. Ela precisava
de tudo aquilo junto, algumas vezes. E mais os
comprimidos para os efeitos colaterais, porque tinham
efeitos colaterais.

O Mateus, médico particular da familia, usava a
Clélia um pouco como cobaia porque o ciclo dela era
rapido, ou seja, a Clélia mudava entre altos e baixos de
forma veloz e a ideia era manté-la no estado neutro,
nivelada — por isso o Mateus passou a acompanhé-la
em muitas actividades, isso influenciou a Clélia a
passar ao ginasio também.

O problema, meus queridos companheiros, apés o
casamento de minha filha e o vosso filho, Clélia passou
a ficar muito feliz. E isso era um problema. A felicidade
escapava ao controle dela. Ai minha filha parava de
raciocinar, ndo tomava os remédios e comecava a
passar dos limites. Ndo comia. Ndo dormia. Agia
quase como uma demente. Além de hiperativa e
irracional, fazia coisas malucas porque tinha ideias
malucas. E ai ficava enlouquecida. Por fim, ela
percebia do que fizera e entrava em depressao. Aquilo
era um paradoxo.

Ap6s tudo mencionado, ela ficava mais hiperativa
e irracional e, se a situacdo piorasse, a inica coisa que
ela queria era dar um fim em tudo. Infelizmente, o
desastre que levou o vosso filho e o médico da familia
a morte, surgiu por ela ter perdido o controlo de novo.
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Tudo comegou quando ela passou a ter
alucinacoes e delirios. Segundo a propria Clélia, em
sua cabeca, ela era amante do Mateus, uma coisa
absurda que s6 podia sair de sua cabega louca. Mas,
depois de arduas investigacdes, descobriu-se que o
Mateus ndo passava de um patife, ele aproveitou-se
sim da Clélia, teve relacbes com ela durante uma
consulta de rotina. Dai do triste ter acontecido.

E pesado ter que escrever isto, mas por causa do
aproveitamento que Mateus tivera da Clélia, minha
filha chegou ao extremo de ir até ao gabinete do
Mateus e informa-lo de que o Osvaldo conspirava
contra eles. A Clélia ja estava em um estado
gravissimo.

Mateus ficou preocupado e informou o Osvaldo
sobre a terrivel situacdo de sua esposa, mas isso nao
muda a situacao de que o Mateus era um filho da mae
desgracado; espero que apodreca no inferno.

Osvaldo ap6s ter percebido o estado da esposa,
ligou para o imbecil do médico na manha do dia 23 de
Dezembro. Ambos, naquela manha de quinta-feira,
decidiram levar a Clélia para uma clinica de
deficientes mentais, mas nao deu l4 muito certo. O
Osvaldo ndo conseguia abandonar a sua esposa,
levado pelo amor, optou em manter a esposa num
quarto da casinha dos fundos. Por algum motivo que
desconhecemos, a Clélia fugiu no dia seguinte. O
Mateus e o Osvaldo foram atras dela, vestiram-na com
uma camisa de forca e trouxeram-na. O descuido da
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empregada, ao limpar o quarto um dia antes e ter
deixado uma faca 14, fez o que fez.

A C(Clélia atingiu o pico, matou o marido e o
médico. Talvez por ela ter frequentado o ginasio tenha
ajudado muito.

Néao tentem entender como, por favor, ja é
doloroso imaginar. Todos sabemos que a Clélia era
pequena, nao sabemos de onde veio tanta forca.

Foi assustador quando eu e a minha amada
chegamos ao quarto, ninguém sabia da situagao, era
um dilema familiar. Os empregados haviam sido
dispensados durante aqueles dias, éramos s6 nds na
fazenda. A Clélia estava irreconhecivel, em suas maos
havia muito sangue, seu rosto deformado e repleto de
machucados. Ela ja nem sabia a diferenca entre o real
e 0 imaginario.

Dias depois, a Clélia encontrou a sua alianca
dourada sobre o balcao da cozinha, onde deixara na
manha do dia 23. Foi a primeira vez que ela sorriu,
depois da morte do marido. Nem aos filhos ela queria
mais ver. No final de tudo isso, ela caiu novamente em
depressdo. Perdoem-me pelas gotas de lagrimas no
papel, mas os remédios deixaram de fazer efeitos. E,
na madrugada do dia 26, ela rendeu-se a dor e culpa.
Ao lado de seu corpo encontramos um bilhete que
dizia:

“Para o mar; sim, quero ir para o mar junto de meu
marido. Perdoem-me por ser uma demente, o mundo ndo é
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para mim. Onde estou sempre hd caos, machuco aqueles que
amo. Ndo aguento mais.”

Junto desta carta, envio também as cinzas de
minha querida filha Clélia, que descansa em paz.
Joguem suas cinzas no mesmo mar que jogaram as do
vosso filho Osvaldo, para que assim eles possam estar
juntos.

Recebam, novamente, os meus pésames pela
perda de seu querido e venerado filho. Como dizia
Machado de Assis, “a filosofia tenta achar razoes de
conformidade para estes dilemas da vida, mas a natureza
sempre hd-de contestar contra a dura necessidade de perder
0s nossos caros amados”. Felizmente, eles viveram tempo
necessario para verem a face do filho, depois da face
da primogénita. Minha esposa também manda seus
pésames.

Do wvelho amigo, Ernesto Mpinto, de Luanda para
Portugal.
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NOTH O UTOR

Eu sei que vocé deve ter questdes sobre a narrativa
que terminou de degustar. Mas, antes que vocé
exploda com questiondrios em torno da obra, quero
que saiba que a morte da Clélia serd definida por sua
capacidade de imaginar. Talvez ela tenha morrido de
depressdo, ou talvez sua morte seja metaférica, enfim,
vocé decide.

Seja como for, a ideia da estéria foi fazer uma
chamada de atencdo a todos os angolanos sobre a dura
realidade da depressao. A depressao é real, um grande
inimigo invisivel. E, claro, a obra também serviu para
fazer uma critica directa a todos os profissionais
aproveitadores. O foco do enredo nao foi
simplesmente chamar a sua atencdo para a seriedade
que os transtornos mentais tém. Também quis deixar
claro que se aproveitar dos pacientes e empregados
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constitui um crime no nosso pais, e uma tremenda falta
de ética.

Levei meses para montar o arco da Clélia. Ela é, de
todos personagens ja criados por mim, muito
diferente. Nem eu, enquanto escrevia o final,
conseguia sentir toda dor que a Clélia sentiu ao
perceber que matara seu proprio marido.

Eu, enquanto pincelava cada paragrafo desta obra,
procurei deixar bem claro como a 4gua que o Mateus
aproveitou-se de sua paciente. Ndo interessa se a
Clélia cedeu, ou se ela ficou encantada pela beleza do
Mateus. Pelo simples facto da Clélia ser a paciente, isso
deixou evidente a falha do Mateus. Nesta senda, o
verdadeiro culpado pelo desastre € ele.

Se vocé quer um vildo, entdo olhe para os lideres
politicos e religiosos aproveitadores, olhe para os
patifes e charlatdes que colocam um preco na fé de
pessoas inocentes. Os vilaos sdo todos os sem moral.

Quantas vezes vocé nao ficou abalado ao ver na
televisdo noticias sobre reclusos abusados pelos
agentes prisionais? Sobre féis que foram burlados
pelos assim chamados de pastores? Quanto sangue
nosso pobre pais ndo derramou por causa de lideres
politicos que se aproveitaram das boas intencdes de
pessoas? Quantas vidas, como do Osvaldo e da Clélia,
vimos a acabar por um erro que poderia ser evitado se
alguém tivesse tido ética no momento certo? Quantos
trabalhadores ficam sem salarios por meses enquanto
o patrdo enchem o ventre com iguarias? Quantos
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professores aproveitaram-se de suas alunas? Quantas
editoras exploraram seus artistas?

Vocé reparou que o indice de suicidio em Angola
tem aumentado?

Pulsos cortados, frascos de comprimidos vazios; é
tudo real, s6 ndo vé quem nao quer.

Assim como a Clélia, em Angola temos muitos
jovens que padecem com algum transtorno mental. Eu
dramatizei o enredo porque livros sdo diferentes da
vida real. Mas a ideia permanece, é errado aproveitar-
se dos outros e, sim, a depressao é real.
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