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PRÓLOGO 
 
— Osvaldo, pára com isso… assim fico sem jeito. 
Ele não tirava seus olhos de mim; idolatrava-me, 

aquilo me fascinava. 
— Eu sempre vou olhar teu rosto, tua face é mais 

bela que o oceano — declamou, sorrindo em cima de 
mim. — Teus olhos me transmitem paz, são como 
bálsamo em meu corpo dorido. 

Ele amava ver-me sem os óculos. 
— Ah, fala sério — contestei —, ninguém olharia 

tanto assim pra minha cara, nem mesmo você. Sem 
contar que detesto me ver sem os óculos. Já agora, 
onde você enfiou os meus óculos? Preciso deles. 

Ele afastou-se, sentou na cama, e chamou por mim 
num sussurro. 

— Que foi? — perguntei. 
— Não foi nada, amor — disse ele, enquanto seus 

olhos de pantera desfilavam em minha face. — Só 
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quero que saiba que, quando tudo estiver ruim, ou 
quando tudo parecer chegar ao fim… quero que saiba 
que você é a última coisa que quero que os meus olhos 
vejam. Te amo sessenta vezes sete. 

Estendeu a mão e devolveu-me os óculos. 
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ESTRESSE 
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Para mim, os últimos dias estavam a ser uma 

tremenda porcaria. O natal estava próximo, mas meus 
instintos diziam-me que tudo estava prestes a 
desmoronar. Queria poder não desconfiar dele, ele era 
o meu marido. Contudo, quase todos os dias 
aconteciam as mesmas coisas. De manhã, quando o sol 
raiava e as nuvens eram rasgadas pelos raios 
ultravioletas do astro rei, ou ainda de noite, quando as 
estrelas deslizavam em comunhão sobre a abóbada 
celeste; em todos esses momentos, repletos de beleza e 
textura, eu sempre pressentia o pior, eu desconfiava 
que estava a ser observada — o tempo todo.  

Depois de algumas semanas a deduzir como e 
quando minha morte chegaria, tive que me render ao 
colapso mental. Definitivamente, eles estavam atrás de 
mim; meu próprio marido queria a minha morte.  
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Poderia existir um vilão pior que um marido 
ciumento? 

— Então, Clélia, você tá a me dizer que ele quer te 
fazer mal? 

Meus olhos contemplam a sala cinza e o rosto 
redondo do Mateus. Sua barba preta deixa-me em 
êxtase, a forma como ele pronuncia as palavras é de 
macho alfa. Sua postura transborda o poder de nossos 
ascendentes caçadores. Mateus é a prova viva de como 
nossos antepassados africanos eram fortes. Passei a 
frequentar o ginásio por culpa dele. Com um marido 
chato, só um amante musculado para saciar minhas 
fantasias sexuais.  

— Clélia, você poderia parar de olhar pra mim 
assim? — diz ele. — Até parece que queres me comer 
com os olhos.  

Que desgraçado. Pensei. Ele ainda acha que é tudo 
fruto da minha cabeça. 

— Pára de olhar assim pra mim, seu tonto — digo, 
com certo timbre de ironia. — Ele tá desconfiado, acha 
que estamos a ter um caso. Acho que começou uma 
conspiração contra mim. 

— Uma conspiração, é?! — curva-se, a fim de tocar 
a mesa que nos separa e ficar mais perto de mim. — É 
sério mesmo, Clélia? Uma conspiração? 

— Então eu estou a ficar maluca? — pergunto. — 
Escuta, Mateus. Não é só ele, na verdade, todos estão 
contra mim. Até meus filhos já nem olham pra mim. 
Agora ele decidiu mandar os miúdos passarem o natal 
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na casa de meus pais. Francamente, eu sei que ele quer 
me separar dos meus filhos. Eu já não quero continuar 
casada com ele, nosso casamento acabou faz um bom 
tempo. Ele me maltrata, tem dias que nem fala comigo. 
Mudou seu jeito de ser comigo, eu amava ele, eu 
gostava dele, mas ele já não é o mesmo.  

— O teu marido é um pouco difícil, mas acho que 
você devia descansar, Clélia. Talvez as coisas voltem 
ao normal — diz. — E, acredita, quando tudo voltar ao 
normal, você vai perceber que perdeu muito tempo 
com coisas inúteis.  

— Você tem medo do meu marido — declaro —, 
eu quero ficar com você, eu quero dormir com você, 
quero sentir você a tocar meu corpo, Mateus. Será que 
você não entende? 

Mateus levanta. Seus óculos retangulares 
combinavam com sua bata branca. Ele respira fundo, 
aponta a porta para mim e ordena:  

— Fora daqui, isso já passou dos limites! 
Tiro a bolsa do colo. Ergo-me, reparo em sua 

gravata azul presa num nó perfeito. Por dentro da 
bata, Mateus traja de um belíssimo terno azul-escuro, 
tão intenso quase a cor da maldade. Sua pele castanha 
reflecte a luz pálida do gabinete. 

Deve ser a noiva dele que fez o nó da gravata.  
— Escuta — diz ele, como se fosse pedir perdão. 

— Clélia, o teu marido te ama muito; aquilo que nós 
tivemos, bom… ah, foi um erro. E também só foi uma 
vez. Quando você chegar em casa, tenta relaxar e… 
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Atiro a bolsa na cara dele, não deixo que termine a 
ofensa que estava prestes a fazer. Ele bate contra a 
parede na tentativa tola de esquivar a pasta 
arremessada por mim.  

— Pára com isso, Clélia — diz baixinho.  
Mateus teme que todos no consultório descubram 

que eu seja a amante dele. Ele tem medo de que as 
pessoas percebam que a mulata, a bonita esposa do 
Osvaldo Nkula Luvualo, seja a amante do psicólogo 
Mateus Matade.  

— Nunca mais me trate como se eu fosse uma de 
suas pacientes — indago, furiosa. — Eu vim aqui me 
abrir e te contar sobre as possíveis perseguições que 
tenho tido e você me vê como paciente e me manda 
relaxar?  

Ele desvia o rosto de mim, envergonhado. 
— Ah, mas quando é pra te deitares comigo isso 

não acontece — acrescento. — A tua vontade de 
agarrar numa carne fresca é mais forte quando estou 
nua, nê? O Osvaldo descobriu sobre nós, eu te disse 
que mandou me seguirem. Se acontecer alguma coisa 
comigo, juro que vou te esfaquear, seu desgraçado. 

Pego a minha bolsa e retiro-me de seu gabinete. 
Passo a secretária, entro no elevador.  

Desço. 
Como ele foi capaz? Ele quis me mandar tomar 

medicamentos como se eu fosse sua paciente… Ele me usou. 
Os homens não prestam, tanto Mateus como o 

meu marido Osvaldo não prestavam para nada — 
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além de pagarem bem as contas. Eu abri-me para eles, 
dei-lhes o meu coração e, como se fosse um castigo da 
vida, fui decepcionada pelos dois. Bando de 
desgraçados. 

O elevador pára, a porta abre. Saio para fora, entro 
no meu carro e coloco o cinto. Atiro a bolsa para o 
banco ao lado, os remédios saem da pasta. Recolho 
tudinho.  

Já basta ser usada por dois homens.  
Se eu ficar grávida, vou usar esses remédios para 

abortar a porcaria da criança. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

h 
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Aquilo aconteceu pela minha tolice, eu não devia ter 

aceitado entrar naquele carro. Maldita hora que aquilo 
ocorreu. Mas já aconteceu. Pronto. 

Eu acordei de madrugada, cheia de energia. A 
disposição era enorme, isso depois do estressante dia 
que tive lá no gabinete do Mateus. Levantei da cama, 
coloquei meus óculos e deixei o Osvaldo, meu marido, 
a dormir. Restavam poucos dias para a noite de natal, 
eu ainda não sabia onde e com quem passaria. Por 
mais irónico que fosse, eu queria estar com meu 
marido no mar, para sentirmos juntos o vento salgado 
no rosto. 

Andei até à cozinha, comecei a lavar a louça. A 
água fria saía da torneira, o ruído da queda do líquido 
incolor era encantador. Peguei na esponja e limpei o 
primeiro prato. De repente, escutei o som das vacas do 
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campo. A fazenda tinha essa particularidade, antes do 
clarear do dia, as vacas já começavam a fazer das suas, 
isso incluía os outros animais também. Minhas mãos 
ficaram escorregadias, minha pele tornou-se murcha. 
Decidi tirar a aliança dourada de meu dedo e pousar 
sobre o balcão. 

Saí da cozinha, voltei para a sala com o objectivo 
de colocar uma música calma, talvez ouvir um ruido 
da chuva em algum canal do Youtube, mas, já quase lá, 
senti desejo de comer uma boa carne temperada com 
bastante vinho.  

Será que fiquei grávida?  
Era o que me faltava. 
Voltei à cozinha e coloquei a comida no fogo. 

Aquilo trouxera calor para mim e fez-me bem.  
Saí da cozinha, corri para pegar um casaco no 

quarto. Osvaldo continuava deitado, a dormir, tão fofo 
e belo, como o filhote de leão. 

Retirei-me do quarto, deixei o moribundo 
continuar seu sono. 

Abri a porta de casa, o dia estava prestes a nascer. 
Concordei comigo mesma que uma caminhada em 
plena madrugada, pertinho dos animais e plantas, far-
me-ia muito bem — ainda mais se eu estivesse grávida. 
Ainda não sabia que nome daria para a criança.  

O que era para ser apenas uma caminhada tornou-
se numa maratona. Corri pelas imensas plantações de 
milho três vezes e ainda restavam energia dentro mim. 
Gravidez estava fora de questão. Eu estava muito 
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forte, como se tivesse bebido meio litro de energético. 
Alguns empregados da fazenda já começavam a 
despertar. 

— Bom dia, Sra. Clélia — cumprimentou-me 
alguém. — Muito cedo pra uma mulher casada, não!? 
E onde foi a aliança? 

Que audácia da parte dele, como ousa falar comigo dessa 
maneira!? 

Fiquei irritada. 
— Vê se enfia essa pergunta na porcaria da 

garganta da tua mulher — falei, com suor por todo 
meu rosto. — Agora desapareça da minha frente, seu 
preto! 

Respirei fundo. Subi os degraus da varanda, os 
raios do sol batiam em minhas costas. 

Entrei dentro de casa e, então, as minhas suspeitas 
tornaram-se verdadeiras. Um homem estranho estava 
na sala, de pé.  

Suspeito. 
Como ele entrou aqui? 
Ele olhava-me com seus olhos pretos. Tentei fugir, 

mas alguém me agarrou por trás. 
Merda! 
— Me larga... — ralhei-lhe. — Eu sou a patroa 

aqui, me deixa em paz, seu desgraçado. Me deixa!! 
Os óculos escorregaram de meu rosto e, 

imediatamente, tudo ficou embaçado para mim. 
Eles não me escutavam, nem tinham pena de mim. 

Meus gritos não eram ouvido por mais ninguém, eu 
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gritava, porém, meus alaridos mesclavam-se ao som 
dos animais.  

Como é possível ninguém me ouvir?  
Eles amarraram minhas mãos. Um dos homens 

tinha uma aliança igual a minha nas mãos. 
Droga. Era a minha aliança, ele roubou. Eu deixei no 

balcão da cozinha. Que ideia idiota de deixar uma aliança 
banhada em ouro puro sobre o balcão da cozinha! 

Supliquei em alta voz por meu marido, apesar de 
detestar o Osvaldo, clamei por ele, gritei para que 
tivesse compaixão de mim. Pedi que fizesse esses 
imbecis e brutamontes pararem de tentar prender-me. 
Eu sabia que tudo fazia parte do plano do Osvaldo, ele 
queria dar uma lição pela traição, ele queria acabar 
comigo.  

E foi naquele mesmo instante que eles obrigaram-
me a entrar naquela viatura branca. Eu não queria 
entrar, mas eles, usando sua força masculina, 
acabaram por conseguir prender-me no porta-malas. 
Dei um chute nos testículos do desgraçado que tivera 
a audácia de usar a minha aliança. O pontapé, embora 
fraquíssimo, fê-lo largar minha mão. Saltei para fora 
do porta-malas, consegui escapar e fugi pela fazenda, 
minhas mãos estavam amarradas ainda, mas eu 
consegui correr — apesar de não estar a ver muito 
bem. Entrei nos estábulos, espalhei palhas e capins; 
minha presença ficaria marcada pela desordem. Como 
consequência, afugentei os animais. E, devido a falta 
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de boa visão, tropecei numa peça de metal. Acabei por 
ser pega. 

Eles conseguiram trancar-me naquele carro. Eu 
chorei. 

Onde estão aqueles empregados inúteis? 
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Meus pés escorregam na lama, meu corpo é 

acolhido pela terra avermelhada, bato com a cabeça na 
terra molhada. 

Ainda no chão, consigo perceber que o lugar é 
pantanoso. 

Droga. 
Sinto o mundo a rodar, a vertigem faz-me querer 

expelir toda comida que ingeri há alguns dias. Coloco 
a mão na boca a fim de evitar um possível vômito. 
Levo cerca de trinta segundos para adaptar-me ao 
cenário; o cheiro é podre como estrume. 

Ajoelho, rendo-me à fadiga. Lanço a cabeça para 
frente e contemplo o campo vasto. Vejo que em algum 
ponto da minha vista, o céu toca a terra. As árvores dão 
um aspecto tenebroso ao lugar, elas formam um 
corredor, e eu estou no centro. Os muros das árvores à 
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esquerda e à direita são de tirar o fôlego. Meu espanto 
aumenta no segundo que noto mais de dez cadáveres 
ao longo do caminho, todos os corpos estão despidos, 
completamente nus. O primeiro corpo é de uma 
mulher jovem de cabelos cacheados como os meus. A 
diferença está na tonalidade do tom da pele, ela possui 
a pele mais gélida, sua tez acastanhada está repleta de 
bichos que roem seu corpo. 

Levanto. É bem possível que os meus 
sequestradores estejam a vir atrás de mim. Por esse 
motivo, devo correr e não olhar para trás — em 
hipótese alguma olhar para trás. 

Enquanto corro, meus seios firmes e saudáveis 
saltam, dançam a música da pressão causada pela 
perseguição. Meu vestido coberto pelo lamaçal segue 
a brisa fraca da madrugada de sexta-feira. 

Ou deve ser sábado? Já é natal? 
E se for, seria a péssima forma de passá-lo.  
Que Deus me livre de tal dilema. 
Preciso correr, tentar achar uma forma de voltar 

para casa e pedir ajuda. 
Escuto meus opressores a gritarem, eles brigam 

um com o outro. A minha fuga deixara o número dois 
— o desgraçado que roubara a minha aliança — muito 
zangado. 

Eu não sei os nomes deles, daí chamá-los por números. 
Continuo a correr, meu coração enfurece, sinto o 

sangue a ser bombardeado por todo meu corpo. O 
estado de minha alma faz com que eu, em alguns 
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momentos, afunde os pés no lodo. Insisto e continuo a 
corrida. Parar não é opção. Meu coração bate forte, o 
pulmão aquece como magma, tal e qual um vulcão 
prestes a entrar em erupção. 

Não posso parar... 
Não agora... 
Tudo fica turvo, as cenas distorcem-se como em 

uma vidraça embaçada pela água. Minha visão morre.  
Droga! Céus, preciso de meus óculos! 
Abrando.  
No instante a seguir sinto algo como uma tábua de 

madeira pesada bater em minha nuca. 
O chão acolhe-me. Rolo na lama, meu cérebro 

suplica por sossego. Mesmo com os olhos abertos não 
consigo vê-los, as coisas estão nubladas demais. Ao 
que tudo indica, o número dois, o ladrão da minha 
aliança banhada em ouro puro, minha aliança dourada 
como a luz do sol do meio-dia; foi esse gatuno 
desgraçado que me bateu com a tábua de madeira. 

De imediato, sou meio que amarrada em torno dos 
pés, eles usam uma corda de pesca para que eu não 
consiga sair novamente. Obrigam-me a levantar.  

O sol está prestes a nascer, a alvorada aquece o dia. 
O terreno onde estamos é grande, arrependo-me de ter 
sido tola e fraca ao ponto deles conseguirem meter-me 
naquele carro branco. É o pior natal que eu estou a ter. 
Maldita hora que fui posta na porcaria daquele carro 
branco, eu não sabia que eles fariam isso comigo.  

O Osvaldo vai pagar com vida por tudo isso. 
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Juro por Zeus, Hades, Atena, e outros deuses gregos 
que existirem; eu juro pelos Ondele, pela Ocilyango que 
dança nua sobre a porta de todos homens miseráveis; juro 
por tudo, Osvaldo vai pagar com vida por todo esse caos que 
tem causado em minha vida.  

O número dois, alto e quase tão forte quanto o 
outro, carrega-me sozinho pelo colo. Eles não se deram 
ao trabalho de amarrar as minhas mãos, eles notaram 
que a batida em minha nuca mexera com a 
comunicação da minha mente e corpo. Quando mando 
minhas mãos sacudirem a face do desgraçado número 
dois, elas simplesmente não me obedecem. Quando 
tento mover os pés, eles ficam estáticos.  

Osvaldo… meu marido, por causa de uma traição é que 
me fazes passar por isso? Penso. Como um homem que 
divide a mesma cama comigo consegue mandar pessoas 
cruéis atrás de sua esposa? 

Meu corpo derruba na palha.  
Escuto eles a afastarem, a porta fecha. Tudo fica 

em silêncio. Um fio de lágrima escorre pelo lado 
direito da minha face. 

— Eles são muito grandes, se você tentar fugir eles 
não vão te deixar — diz alguém para mim. 

Olho em volta, o lugar é escuro, apenas as míseras 
riscas de luz flavescente do sol que entram pelas 
brechas da porta e do telhado são vistas. 

— Quem é você!? — pergunto, mas minha voz sai 
baixa. 
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Por algum motivo que desconheço, ele tem uma 
óptima audição. 

— Meu nome é Ralopib — responde ele. — Se você 
quiser, podemos planejar fugir juntos daqui. Mas 
lembre, meu nome é Ralopib. 

Percebo que ele também está amarrado nos pés, 
nas mãos e tem grandes cicatrizes na faceta. São sinais 
de lutas, deduzo que ele está aqui há mais tempo que 
eu. Viro o rosto e encosto a cabeça na palha, a dor 
ainda oscila minha cabeça. 

— Você tem família? — pergunta ele, com sua voz 
tranquila. 

— Sim — digo. — Mas agora já não sei. Foi meu 
próprio marido que mandou eles me fazerem isso. 
Como é que alguém pôde fazer isso? Eu sei que não fui 
uma boa esposa, mas ele não tinha que fazer isso. Eu 
sou a esposa dele, caramba. 

Caio numa melancolia pesada. 
— Eu sei — diz ele, compreendendo o que narro. 

— Às vezes, tudo o que vivemos não passa de uma 
ilusão. Não percebemos nada se não invertermos a 
ordem e começarmos tudo de novo. 

— É… — concordo. — Faz sentido, agora juntando 
as peças, vejo que o Osvaldo sempre deu indícios de 
violência. Na fase do namoro ele já chegou de me 
bater. 

Ele concorda com a cabeça. 
— E qual é o teu nome, moça? — pergunta. 
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— Meu nome é Clélia — digo. — Sou a Clélia, é 
esse o meu nome. 

Ele sorri, além das cicatrizes, vejo que é uma 
pessoa feliz. Ele sim compreende minha dor. É 
estranho achar alguém e, em tão pouco tempo, já ter 
uma conexão. Não é só algo que pode ser sentido ou 
explicado, é uma conexão seguida de um olhar 
inteligente. 

— Nome bonito — diz para mim. 
Pela primeira vez, sinto-me segura. Os olhos do 

Ralopib transmitem-me segurança, a mesma 
segurança que sentia quando estava perto de meu 
amado marido, antes de ele mudar drasticamente e 
passar a mandar homens atrás de mim. Ralopib tem a 
íris cinzenta como os dias de chuva, isso me faz crer 
que ele fala comigo pelo olhar, tornando o meu natal 
manso; tão manso e tranquilo como ler um livro 
durante uma noite de chuva. 

— Esses homens são maus — confessa Ralopib 
para mim —, eles não têm pena de nós. Eles nos 
roubam de nossas casas e nos trancam aqui pra nos 
matarem. Eu já tentei fugir umas trinta vezes, mas 
sempre me apanham. Por isso desisti, tirei um ano 
para pensar em como fugir daqui. 

— Como faço pra fugir daqui? — pergunto, aflita. 
— Por favor, me fala! 

Minha voz voltava ao normal aos poucos, mas eu 
continuo com a cabeça apoiada sobre a palha. 
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Ralopib observa meu corpo, ele não tira os olhos 
de mim por nenhum segundo. Sinto-me violentada, 
apenas meu amado marido olhava-me daquela 
maneira, antes de fazer o que fez. Eu era a mulata dele 
e ele o meu café.  

Será que sente a minha falta?!  
Por mais estranho que possa ser, eu não consigo 

mover minhas mãos, é como se estivessem amarradas 
por alguma coisa quando, na verdade, são meus pés 
que estão amarrados. 

A porta abre-se. Entra o número um, ele usa uma 
camisa branca, é um pouco mais grande que o número 
dois. Número um encosta até mim, agarra as minhas 
duas mãos. 

A dor faz-me lamuriar. 
Num piscar de olho, Ralopib encosta perto de 

mim. Consigo, sem querer, esticar minhas mãos para 
ele, pedindo ajuda. De repente, a corda em meus pés 
solta-se. O número um tenta manter-me firma no chão, 
mas eu faço confusão. Abano os pés e chuto ele para 
longe. O desgraçado vai distante de mim. Ralopib 
ajuda-me, ele mostra-me uma faca no chão. Enquanto 
olha-me nos olhos, consigo ver muita dor dentro dele. 

— Eu não posso ajudar muito — diz ele —, senão 
eles também vão me bater. Usa aquela faca. 

O número dois entra, corro em direcção à faca. Ele 
agarra-me pela cintura. 

Droga... Merda!! Maldito número dois. 



 

t 
 

— Me larga, caralho... me larga, porra!!! Me 
deixa... Seu desgraçado, assassinos... 

Grito enquanto luto com ele. 
— Clélia — o número dois grita pelo meu nome. 

— Pára com isso, por favor! 
Escutar o meu nome a sair pela boca de um filho 

da mãe desgraçado fez-me encher de fúria.  
O Osvaldo até meu nome deu pra eles?! 
Com uma força de outro mundo, mando a cabeça 

para trás e acerto em seu nariz… escapo das garras 
dele e consigo pegar a faca. 

— Usa a faca, Clélia — Ralopib grita para mim. 
O número dois vem até mim. Ele está com o nariz 

quebrado, e furioso como um leão. Levanto a mão, 
levo a faca até ele e mergulho. Ele trava o golpe, vejo 
minha aliança em seu dedo. Ele empurra-me contra a 
parede, olha-me nos olhos. Seus olhos parecem 
familiar, são pretos, tão bonitos como os olhos de 
pantera. Quase vacilo, mas mordo o seu braço e chuto 
os testículos dele. Ele descuida-se, abaixa, rende-se a 
dor. Sem perder a única chance que obtenho, afundo a 
faca em seu peito, acerto o seu coração de pedra. O 
sangue pegajoso e frio respinga em minha mão.  

Ele ainda tem forças, levanta a cabeça e leva-me de 
novo contra a parede, porém, em nenhum momento 
largo a faca. Enfio ela com mais força, movendo a arma 
de um lado para o outro, causando nele uma dor 
paranormal. Suas mãos fortes que me detinham 
afrouxam, ele faz cara de aflito. Consigo ver sua alma 
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deixar-lhe o corpo. Enquanto aperto firme a faca, ele 
permanece intacto, olhando-me com seus olhos 
negros. De repente, aqueles olhos tornam-se sombrios 
e, sem que eu esperasse, alguma coisa deixa de cintilar 
naquele olhar. 

O número dois cai em meus pés. 
— Merda... Clélia — o número um grita —, meu 

Deus! O que você fez!? O que você fez? 
Largo a faca assustada. De alguma maneira, eu 

fico com medo de ouvi-los chamar pelo meu nome.  
Como podem pessoas cruéis saberem meu nome? 
Eles são desgraçados, sequestram pessoas e 

afastam elas de suas famílias. 
— Clélia... — escuto a voz delicada de Ralopib. — 

Clélia, eles me bateram. 
Vejo sangue nos cantos da boca de Ralopib.  
Fico nervosa, frustrada, para ser exata. Abaixo e 

apanho a faca. 
— Clélia, pára! — número um grita. — Acorda! 

Acorda! 
O número um tem a cara meio arredondada, sua 

barba bem-feita deixa-me confusa; a forma como ele 
pronunciou as palavras “Acorda! Acorda!” assustou-
me. 

Lanço-me contra ele. 
Ele acerta-me com um murro no rosto. Sinto uma 

dor surreal no queixo. Recuou, tentando encontrar um 
ângulo perfeito para a matança. O número um lança-
se contra mim, rolamos no chão. Ele domina-me, bate 
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em meu rosto… uma, duas, três e quatro vezes. Meu 
rosto rasga de tanta bofetada. Sinto o sabor de meu 
sangue. 

Ele pára de bater, permanece em cima de mim, 
observando-me como louco. 

Respiro fundo.  
Já não tenho nada a perder. 
Com a faca presa na mão, rasgo seu ventre. Ele sai 

de cima de mim, seu sangue goteja… ele tenta escapar 
pela porta. Eu apresso-me e penetro a faca em suas 
costas; tiro a faca e coloco de novo. Ele ruge como 
animal selvagem, vira-se e chuta meu rosto. Sou 
recebida pela palha. O desgraçado continua a gatinhar, 
tentando escapar. Ergo-me, marcho até onde ele 
desfila, esfaqueio o imbecil várias vezes. Corto seu 
peito, pescoço, rosto, barriga... golpeio ele até ver todas 
suas tripas e entranhas expostas e o sangue escorrer 
por todo o chão.  

Minhas mãos ficam manchadas de sangue, meu 
vestido torna-se num escarlate de carmesim. 

Lembro do Ralopib, meu companheiro de solidão. 
Ele está ali, no canto, a soluçar sem parar. Deixo cair a 
faca, vou consolá-lo. Abraço-o, a sua pele castanha é 
pálida como o gelo. Parece até que não corre sangue 
nas veias. Sem querer, deixo ele manchado um pouco 
pelo sangue de meu vestido. Ao passar a mão em seu 
rosto, acabo por deixar uma linha de vermelho rubro 
nele. 

— Você tá bem!? 
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Ele faz que sim com a cabeça, mas sinto que ele não 
está bem. 

Escuto muitos passos, parecem pessoas a correr 
nesta direcção. Em fracção de segundos, um homem 
entra acompanhado de uma mulher. A mulher é 
minha mãe, Solange. O homem é meu pai, Ernesto. 

Largo Ralopib, assim que levanto e tento abraçá-
los, eles afastam-se de mim. 

— Mãe — falo, triste. — Sou eu, Clélia, mãe. Esses 
homens queriam nos matar. Queriam matar eu e 
Ralopib. Ralopib, vem... vem contar pra eles. Lá fora 
tem muitos mortos, mas eles não conseguiram nos 
matar. Ralopib, vem contar. 

Meus pais olham-me com medo. 
— Que coisa você fez, filha? — pergunta meu pai. 

— O que você fez?! 
Não consigo entendê-los. 
— Filha, estás a falar o quê?! Quem é esse Ralopib, 

minha filha? — insiste minha mãe, ela deixa cair vários 
fios de lágrimas. 

Olho para trás, mas Ralopib já não está lá. O lugar 
está vazio. 

— Filha... — mamã gagueja. 
Minha visão volta ao normal. 
Vejo o quarto bagunçado, uma faca no chão. O 

ladrilho branco do quarto está coberto de sangue, 
sangue do Mateus, meu amante e médico. Todo o 
corpo do Mateus está desfigurado, as tripas saíram 
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para fora. Mais para lá, perto da cama, vejo uma 
camisa de força. 

Devem ter usado em mim. 
E, então, para dar fim a toda minha pacata vida, 

vejo Osvaldo, meu marido, morto no chão. 
Dou-me conta do que fiz. 
— Filha... — diz meu pai. 
Afasto-me deles, eu acabara de me tornar numa 

assassina sem querer. É, de facto, um natal macabro. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

y 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

EPÍLOGO 
30 | DEZEMBRO 

 
Carta de Ernesto, pai da Clélia, para os pais do 

Osvaldo: 
 
Prezados, após o enterro do vosso amado filho 

Osvaldo, aconteceu outro desastre que pretendo entrar 
em detalhes no decorrer da carta. 

O Osvaldo foi um homem de respeito, ele provou, 
até seus últimos momentos de vida, que amava a 
Clélia. Talvez vocês não entendam, mas o Osvaldo 
sabia de quase tudo que pretendo transcrever-vos 
aqui.  

A Clélia, por mais que fosse normal por fora, ela 
era uma pessoa muito instável. Seu transtorno era um 
fardo terrível. Ela esteve em toda sua vida sujeita às 
terapias e medicações. Por vezes dependiam muito 
dos sintomas; às vezes recebia antipsicóticos, mas 
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quase sempre estabilizadores de humor e, de vez em 
quando, antidepressivos, mas esses eram perigosos 
porque podiam desencadear hipomania. Ela precisava 
de tudo aquilo junto, algumas vezes. E mais os 
comprimidos para os efeitos colaterais, porque tinham 
efeitos colaterais.  

O Mateus, médico particular da família, usava a 
Clélia um pouco como cobaia porque o ciclo dela era 
rápido, ou seja, a Clélia mudava entre altos e baixos de 
forma veloz e a ideia era mantê-la no estado neutro, 
nivelada — por isso o Mateus passou a acompanhá-la 
em muitas actividades, isso influenciou a Clélia a 
passar ao ginásio também. 

O problema, meus queridos companheiros, após o 
casamento de minha filha e o vosso filho, Clélia passou 
a ficar muito feliz. E isso era um problema. A felicidade 
escapava ao controle dela. Aí minha filha parava de 
raciocinar, não tomava os remédios e começava a 
passar dos limites. Não comia. Não dormia. Agia 
quase como uma demente. Além de hiperativa e 
irracional, fazia coisas malucas porque tinha ideias 
malucas. E aí ficava enlouquecida. Por fim, ela 
percebia do que fizera e entrava em depressão. Aquilo 
era um paradoxo.  

Após tudo mencionado, ela ficava mais hiperativa 
e irracional e, se a situação piorasse, a única coisa que 
ela queria era dar um fim em tudo. Infelizmente, o 
desastre que levou o vosso filho e o médico da família 
à morte, surgiu por ela ter perdido o controlo de novo.  
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Tudo começou quando ela passou a ter 
alucinações e delírios. Segundo a própria Clélia, em 
sua cabeça, ela era amante do Mateus, uma coisa 
absurda que só podia sair de sua cabeça louca. Mas, 
depois de árduas investigações, descobriu-se que o 
Mateus não passava de um patife, ele aproveitou-se 
sim da Clélia, teve relações com ela durante uma 
consulta de rotina. Daí do triste ter acontecido.  

É pesado ter que escrever isto, mas por causa do 
aproveitamento que Mateus tivera da Clélia, minha 
filha chegou ao extremo de ir até ao gabinete do 
Mateus e informá-lo de que o Osvaldo conspirava 
contra eles. A Clélia já estava em um estado 
gravíssimo. 

Mateus ficou preocupado e informou o Osvaldo 
sobre a terrível situação de sua esposa, mas isso não 
muda a situação de que o Mateus era um filho da mãe 
desgraçado; espero que apodreça no inferno.  

Osvaldo após ter percebido o estado da esposa, 
ligou para o imbecil do médico na manhã do dia 23 de 
Dezembro. Ambos, naquela manhã de quinta-feira, 
decidiram levar a Clélia para uma clínica de 
deficientes mentais, mas não deu lá muito certo. O 
Osvaldo não conseguia abandonar a sua esposa, 
levado pelo amor, optou em manter a esposa num 
quarto da casinha dos fundos. Por algum motivo que 
desconhecemos, a Clélia fugiu no dia seguinte. O 
Mateus e o Osvaldo foram atrás dela, vestiram-na com 
uma camisa de força e trouxeram-na. O descuido da 
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empregada, ao limpar o quarto um dia antes e ter 
deixado uma faca lá, fez o que fez.  

A Clélia atingiu o pico, matou o marido e o 
médico. Talvez por ela ter frequentado o ginásio tenha 
ajudado muito.  

Não tentem entender como, por favor, já é 
doloroso imaginar. Todos sabemos que a Clélia era 
pequena, não sabemos de onde veio tanta força. 

Foi assustador quando eu e a minha amada 
chegamos ao quarto, ninguém sabia da situação, era 
um dilema familiar. Os empregados haviam sido 
dispensados durante aqueles dias, éramos só nós na 
fazenda. A Clélia estava irreconhecível, em suas mãos 
havia muito sangue, seu rosto deformado e repleto de 
machucados. Ela já nem sabia a diferença entre o real 
e o imaginário.  

Dias depois, a Clélia encontrou a sua aliança 
dourada sobre o balcão da cozinha, onde deixara na 
manhã do dia 23. Foi a primeira vez que ela sorriu, 
depois da morte do marido. Nem aos filhos ela queria 
mais ver. No final de tudo isso, ela caiu novamente em 
depressão. Perdoem-me pelas gotas de lágrimas no 
papel, mas os remédios deixaram de fazer efeitos. E, 
na madrugada do dia 26, ela rendeu-se a dor e culpa. 
Ao lado de seu corpo encontramos um bilhete que 
dizia: 

“Para o mar; sim, quero ir para o mar junto de meu 
marido. Perdoem-me por ser uma demente, o mundo não é 
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para mim. Onde estou sempre há caos, machuco aqueles que 
amo. Não aguento mais.” 

Junto desta carta, envio também as cinzas de 
minha querida filha Clélia, que descansa em paz. 
Joguem suas cinzas no mesmo mar que jogaram as do 
vosso filho Osvaldo, para que assim eles possam estar 
juntos.  

Recebam, novamente, os meus pêsames pela 
perda de seu querido e venerado filho. Como dizia 
Machado de Assis, “a filosofia tenta achar razões de 
conformidade para estes dilemas da vida, mas a natureza 
sempre há-de contestar contra a dura necessidade de perder 
os nossos caros amados”. Felizmente, eles viveram tempo 
necessário para verem a face do filho, depois da face 
da primogênita. Minha esposa também manda seus 
pêsames. 

Do velho amigo, Ernesto Mpinto, de Luanda para 
Portugal. 
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NOTA DO AUTOR 
 
Eu sei que você deve ter questões sobre a narrativa 

que terminou de degustar. Mas, antes que você 
exploda com questionários em torno da obra, quero 
que saiba que a morte da Clélia será definida por sua 
capacidade de imaginar. Talvez ela tenha morrido de 
depressão, ou talvez sua morte seja metafórica, enfim, 
você decide.  

Seja como for, a ideia da estória foi fazer uma 
chamada de atenção a todos os angolanos sobre a dura 
realidade da depressão. A depressão é real, um grande 
inimigo invisível. E, claro, a obra também serviu para 
fazer uma crítica directa a todos os profissionais 
aproveitadores. O foco do enredo não foi 
simplesmente chamar a sua atenção para a seriedade 
que os transtornos mentais têm. Também quis deixar 
claro que se aproveitar dos pacientes e empregados 
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constitui um crime no nosso país, e uma tremenda falta 
de ética. 

Levei meses para montar o arco da Clélia. Ela é, de 
todos personagens já criados por mim, muito 
diferente. Nem eu, enquanto escrevia o final, 
conseguia sentir toda dor que a Clélia sentiu ao 
perceber que matara seu próprio marido.  

Eu, enquanto pincelava cada parágrafo desta obra, 
procurei deixar bem claro como a água que o Mateus 
aproveitou-se de sua paciente. Não interessa se a 
Clélia cedeu, ou se ela ficou encantada pela beleza do 
Mateus. Pelo simples facto da Clélia ser a paciente, isso 
deixou evidente a falha do Mateus. Nesta senda, o 
verdadeiro culpado pelo desastre é ele.  

Se você quer um vilão, então olhe para os líderes 
políticos e religiosos aproveitadores, olhe para os 
patifes e charlatões que colocam um preço na fé de 
pessoas inocentes. Os vilãos são todos os sem moral. 

Quantas vezes você não ficou abalado ao ver na 
televisão notícias sobre reclusos abusados pelos 
agentes prisionais? Sobre féis que foram burlados 
pelos assim chamados de pastores? Quanto sangue 
nosso pobre país não derramou por causa de líderes 
políticos que se aproveitaram das boas intenções de 
pessoas? Quantas vidas, como do Osvaldo e da Clélia, 
vimos a acabar por um erro que poderia ser evitado se 
alguém tivesse tido ética no momento certo? Quantos 
trabalhadores ficam sem salários por meses enquanto 
o patrão enchem o ventre com iguarias? Quantos 
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professores aproveitaram-se de suas alunas? Quantas 
editoras exploraram seus artistas?  

Você reparou que o índice de suicídio em Angola 
tem aumentado? 

Pulsos cortados, frascos de comprimidos vazios; é 
tudo real, só não vê quem não quer. 

Assim como a Clélia, em Angola temos muitos 
jovens que padecem com algum transtorno mental. Eu 
dramatizei o enredo porque livros são diferentes da 
vida real. Mas a ideia permanece, é errado aproveitar-
se dos outros e, sim, a depressão é real.  
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