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Que Vivem Na Kafazenda 
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*** 

 

A ALDEIA ESTAVA EM FESTA, chegara a nova 

residente da casa abandonada há anos, pois acreditava 

– se, que habitava na casa os demónios da vila, que 

alimentavam – se da pobre carne dos fígados, dos 

intestinos e dos corações dos animais selvagens. Ao 

chegar na companhia do guardião da aldeia, a 

população preparou uma noite de batuques, de danças 

e encantos, um banquete real para aquela que seria a 

libertadora da aldeia. No ensurdecer dos batuques, o 

guardião propalou as palavras de boas – vindas: 

– Aldeões de Wande! – Fez uma pausa, passou sua 

língua pelos lábios para hidratá – los, olhou para árvore 

do soba, e firmemente continuou – Hoje, está no meio de 

vós a libertadora da casa imunda, imunda pelos 

espíritos dos nossos antepassados, imunda pelas 

atrocidades dos nossos opressores, imunda ainda pela 

incompetência de, de, de… – o guardião engasgou – se 

com a saliva que espumava boca afora. 
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A palavra incompetência, havia sido banida da 

aldeia, era um sacrilégio proferir tal palavra em público. 

As emoções fizeram o guardião esquecer a regra da 

aldeia, precisava imediatamente corrigir o que estava 

mal, continuou já recomposto.  

– Vamos melhorar todo o sistema de 

abastecimento de produtos das necessidades básicas de 

nossa aldeia, nossa Wande será o símbolo da 

organização, do trabalho, da benevolência de nossos 

guardiões. E digo mais, a partir de hoje, podemos voltar 

a viver livres e felizes. – Sentenciou pedindo uma caneca 

com água para recompor sua energia. 

Os aldeões ovacionaram de alegria, ouvia – se de 

longe o som dos batuques, a fumaça da fogueira era 

vislumbrada pelas aldeias vizinhas, vizinhas que 

deixaram ir para Wande a Mulher que haveria de 

libertar a casa imunda, trabalhar era a única coisa que 

aquela mulher sabia fazer. 

Entrou na roda do batuque e deixou – se envolver 

pelo espírito de dança, fazia movimentos bem 

coordenados, desde os pés até ao lobo occipital, seu corpo 
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era um recital poético a beira – mar, com céu azul, 

estrelas cintilantes e um quarto minguante. 

– A senhora parece estar a conectar – se com os 

espíritos da casa!? – Disse o ancião, aos mais jovens.  

– Esperamos que sim, desta forma é mais fácil 

convencê – los a abandonarem à aldeia, e assim, 

podermos restruturar toda vida. – Afirmou o mais velho 

entre os jovens.  

– E se ela ligar – se ao espírito da incompetência!? 

– Exclamou temeroso outro rapaz de menor idade e 

maior lucidez. 

– Óh rapaz! Não fala isso – alertou o ancião 

previamente, e depois continuou – o espirito da 

incompetência é maligno de mais, fez sentar no poder 

cabeças vazias, fez morada nas nações ricas em pobreza, 

deixou cidades em ruinas, levou homens a sepultura, fez 

multidões aplaudirem a própria miséria. – Concluiu o 

ancião em voz baixa. 

A fogueira começou arder com maior intensidade, 

chamas vermelhas surgiram e subiam até ao limite da 

altura da mulher, seus movimentos rítmicos, faziam 

dançar o fogo também, enquanto a fumaça era 
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coordenada pelos movimentos de suas mãos que 

apontava de forma circular para porta da casa. As 

mulheres da aldeia faziam barulho, levando a palma da 

mão aos lábios, batendo os pés no chão, para dar voz ao 

instrumento feito de bambu que tinha amarrado no 

tornozelo, assobios dos jovens e crianças, crianças que 

perscrutavam pelas janelas de suas casas, eram 

proibidas de participar do ritual todos aqueles que não 

tivessem idade de fecundar.  

O espirito da incompetência era o mais temido, a 

última vez que possuíra um homem, este, andou nu pela 

aldeia inteira, foi comer com os porcos no lixo da casa 

imunda e ao anoitecer tirou sua própria vida. 

– Vamos observar quanto tempo poderá ela levar 

para expulsar os espíritos da casa imunda. – 

Recomendou o ancião. 

Enquanto isso, o grupo de jovens levantou – se 

para de imediato anichar – se junto da porta única que 

dava acesso a casa, e observar a mulher entrar aos 

toques de dança que pareciam expressar seu desejo de 

resolver os problemas dos aldeões.  
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A casa era diferente das demais dezassete que 

constituíam a aldeia, apetrechada até ao interior, 

janelas vidradas e tapetes nos corredores e entrada. 

Quadros, trajes, instrumentos musicais, cabaças, 

máscaras, missangas e outros artefactos, 

ornamentavam a casa. 

Ao compenetrar a alma da casa, a mulher uivava 

cada vez mais, seus passos rítmicos com o som do 

batuque deram lugar a uma voz telúrica, que só os 

guardiões de andrajos vermelhos e pretos percebiam, a 

coloração branca da fogueira deu origem a fumaça 

amarela que cobriu a aldeia e floresta adentro. 

Os jovens tiritavam de medo e ansiedade, ao verem 

luzes cintilantes no interior da casa, ora acesa, ora 

escura, uma escuridão linda, que permitia vislumbrar 

pela vidrada, toda aldeia, de modo central o 

embondeiro, o coração da aldeia, lugar de reuniões 

importantes e festas grandiosas, desde rituais de 

iniciação para meninos e maninas até aos óbitos. 

– Parece que desta vez encontramos a libertadora 

da nossa miséria, da nossa fome aguda, da nossa 

pobreza que desfila nos campos férteis da nossa aldeia! 
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– Disse na maior admiração, o mais pequeno dentre os 

jovens. Sempre muito positivista. 

O ancião respirou fundo, contemplou a mulher 

entrar na casa, fumou um pouquinho de seu cachimbo, 

e em voz mansa, sussurrou:  

– Jovens! Sempre muito esperançosos, já vi entrar 

e sair desta casa várias pessoas, que chegaram com 

promessas de mudanças, de transformação social, de 

tornar arável nossa Wande, mas, foram só danças dos 

batuques, com os batuques e para os batuques. 

Mudanças de facto, não surgem de homens de fatos. 

Após a mulher fechar a porta da casa, desatou aos 

berros, queimar – se – iam os olhos, era uma verdadeira 

batalha de espíritos. Os jovens correram em desespero 

da janela, não sabiam descrever o que sentiam e 

enxergavam dentro da casa. O vento levou a fogueira 

em direcção a casa, as mulheres e os percussionistas, 

acompanharam com seus instrumentos até dois metros 

da porta de entrada.  

– A mulher não está conseguir pelejar os espíritos, 

parece que os fortificou sem querer. – Observou um dos 

aldeões que estava próximo da vidrada. 
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 – Jovens! Vamos aumentar lenha na fogueira, de 

hoje não passa. – Incentivou o guardião. 

 – Vamos, vamos, vamos! – Responderam 

prontamente os jovens, entrando meio palmo no mato e 

colheram cada um, dois feixes de lenha para fogueira. 

 – Seremos livres! – Gritaram eufóricos, os anciãos 

sentados a cantarem, outros a xinguilarem aos deuses 

de seus ancestrais. Uns até, iam mais longe, retiravam 

brasas de fogo da fogueira, colocavam em suas mãos, 

fazendo movimento circulatório sobre a palma, e depois 

levavam a boca ainda acesa, apagando com sua saliva, 

e cuspiam sobre as paredes na parte exterior da casa. 

 – Óh mano! Essa mulher tem poder – disse 

Ngonga, olhando com admiração para multidão a volta 

da casa. 

 – Não tem nenhum poder. É tudo mentira dos 

guardiões, é teatro. – Alertou – lhe Makuta, enquanto 

servia em seu prato, guisado de carne, com quiabos, 

dinhungo, tomate, cebola, temperado com banha e 

acompanhado de funje. 

 – Homem de pouca fé. Dessa vez vai dar tudo 

certo. – Ngonga, franziu a testa, direcionou seus olhos 
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negros em Makuta, sentou bem junto do marido 

acariciando seu cabelo crespo. 

O casal acompanhava o ritual de longe, Makuta, 

esclarecido pela frequência a sede municipal e por sua 

actividade lectiva dentro da aldeia com as crianças e os 

adolescentes, não aceitava de leve espírito, qualquer 

ritual que não fosse uma herança de seus ancestrais 

benéfica para comunidade. 

 – Dá minha cabaça de Caxipembe, mulher! – 

Ordenou Makuta, estendendo o braço esquerdo, com a 

palma da mão voltada para o céu, mostrando sua 

cicatriz. 

 – Se der certo, seremos obrigados a mudar de 

aldeia! – Exclamou temerosa, Ngonga. 

Ouviram partir os vidros das janelas, cair os 

quadros, rebentar as missangas, partir as cabaças, 

rasgar os trajes, e os gritos e xinguilamentos da mulher 

aumentavam a cada minuto que marcava o relógio.  

Passados quarenta e sete minutos, os aldeões 

ficaram mais tensos, cansados e desesperados. Não 

sabiam se a mulher estava em bom caminho ou se 

estava a ser derrotada pelos espíritos da casa, casa do 
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centro da aldeia, que tirava o sono de todos, todos menos 

o Ngana Soba. 

 – Mana, porque o avô não faz nada? Só olha e fuma 

seu cachimbo? – Perguntou uma das crianças, que 

corajosamente observava todo o ritual, sem medo de 

perder sua futura fecundidade. 

 – Não faz barulho, se nos verem aqui, estamos 

perdidas, nunca poderemos ter maridos, nem lavras e 

muito menos filhos. Fique quieta! – Ordenou a menina 

mais próxima da puberdade. 

  – Toquem mais alto os batuques, dancem todos 

com alegria, cantem mais alto, roguemos aos nossos 

ancestrais e a mãe natureza! – Animava o povo, o 

guardião da cidade. 

 – Não vamos tocar mais, estamos cansados de ir 

buscar lenha. Essa casa maldita é vossa culpa, não 

sabem distribuir com dignidade e igualdade as riquezas 

das lavras. – Asseverou em berros, um dos jovens. 

 – Sim, não honram o sangue de nossos ancestrais. 

– Acrescentou outro jovem, junto da fogueira, com um 

feixe de lenha nos braços. 
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 – Vamos manter a calma, eu sou autoridade aqui. 

– Fez sentir sua soberania, o guardião. 

 – Que autoridade que nada?! Você é um Zeca 

diabo, daqueles que te enviaram aqui. – Voltou a 

revindicar o jovem próximo a fogueira, já sem a lenha 

nos braços, espumando saliva boca afora. 

 – Vou mandar capturar e prender todos os 

rebeldes. – Retorquiu o guardião, tremendo os lábios e 

sentindo um frio curto na barriga. 

 – Parem com isso, jovens. – Alertou, o ancião. 

 – É melhor ouvirem os mais velhos. – Disse uma 

velha de cabelos cansados, que tocava um instrumento 

de percussão, era muito apreciada pelos jovens. 

 – Não vamos calar, é hora de por esses lobos a 

correrem pelo mato e não mais voltarem. – Voltou a 

revindicar o jovem próximo a fogueira, dessa vez, 

segurava firme com a mão directa uma metade de lenha 

acesa na ponta, e com a mão esquerda uma garrafa de 

petróleo. 

– Não é possível! – Caíram em lamúrias as 

mulheres da aldeia. 
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Depois de pela casa passar vários homens na 

tentativa de livrar, organizar e tornar a casa um 

verdadeiro viveiro, ser frustrada. As mulheres tinham 

esperança que seria desta vez que conseguiriam tal 

proeza, por vir de uma mulher que conhecia bem as 

entranhas da casa.  

Todos esperavam por mais um discurso 

acrimonioso do guardião da aldeia. Este que parecia 

incrédulo ao observar os factos. Soergueu a cabeça 

lentamente, com altivez exclamou:  

– Precisamos esperar, deixar a mulher trabalhar, 

os espíritos são difíceis de combater. Não podemos 

perder a esperança agora! 

– Deve ser um castigo dos deuses pela palavra que 

o senhor pronunciou. – Brandou entre os aldeões, uma 

jovem destemida.  

– Sim! O senhor falou de incompetência. – 

Asseveraram as mulheres em coro. 

O guardião tombou desamparado, por não 

conseguir trazer até a casa, uma verdadeira libertadora. 

Precisava se recompor, para de alguma forma ludibriar 
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os aldeões. Prometer e não cumprir era especialidade do 

guardião da aldeia.  

– Meus jovens! Esperar não pode ser sinónimo de 

estar parados, vamos destruir a casa ou os guardiões? – 

Gritou Makuta, desde o quintal de sua casa, que distava 

a cem metros, afiando sua catana sobre a pedra. 

– Não façamos isso. – Disse inicialmente o 

guardião da aldeia, e continuou – já sei de quem é a 

culpa das nossas desgraças. – Concluiu em mistério.  

– Quem é? – Os aldeões perguntaram em coro. 

– É do Ngana Soba. – Expressou sua intenção 

malévola.  

Instaurou – se um silêncio fantasmagórico, 

compenetraram – se os olhares, os jovens patrulhavam 

com os órgãos sensitivos se alguém poderia sair da casa 

do Ngana Soba, que encontrava – se sentado em sua 

cadeira de madeira, no quintal vedado de pau – a – 

pique até à altura da cintura, fumando seu cachimbo, 

bebendo marufo, e comendo jinguba torrada com 

maiaca. 
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NÓS E OS LIVROS! 
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