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“Contem histérias, verdadeiras ou inventadas,
fazem bem. Contem histérias. As criancas agradecem!

Contar histérias aquece alma, cria e fortalece os
vinculos de afecto. Quem escutou uma histéria
(estéria) em algum momento de sua vida, jamais se vai
esquecer, pois, por mais simples que seja a narrativa,
a mensagem transmitida sempre vai encontrar um
lugar onde vai se acomodar e fazer morada, e quando
se fizer necessario a memoria afectiva a traz de volta e
dessa maneira sera possivel viver e ouvir tudo de novo
algo que ja nos é familiar, e conhecido, que pode nos
trazer conforto, carinho, abrigo e sorrisos.

Comecando com era uma vez... e nos dando a
certeza que no final todos ou quase todos acabarao
felizes para sempre!

Conto historias porque acredito nos lacos de
afecto... no calor que aquece a alma de quem conta e
de quem escuta... histérias que de tao verdadeiras
parecem inventadas e que de tdo inventadas parecem
verdadeiras.

Por favor, contem histérias!”

— Marco Polo, in O CONTADOR DE CONTOS
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Palavras que ferem, matam




Sanza Pombo - Uige, Angola
Novembro de 1958

Mesmo em pleno cacimbo, o ar parecia
abrasador para aqueles que apenas observavam de
fora, criando uma agitacdo em torno da cabana de
pau-a-pique, entre jovens e adultos. Para os mais
jovens, a ideia de um ser sair de dentro de outro
sempre parecia estranha, enquanto os mais velhos,
despreocupados, viam isso como uma inevitavel
consequéncia da maturidade.

— A sorte esteja do nosso lado — murmurou a
mulher em trabalho de parto, com a voz trémula,
lagrimas escorrendo dos olhos e a respiracao
entrecortada. Tristeza que outros abortos e a morte
prematura de filhos ja haviam deixado como
cicatrizes profundas. O medo da perda pairava sobre
aquele momento.

A seu lado, a avé materna, figura de poucas
palavras e menos simpatia, demonstrava o seu
desdém pelas parteiras que entravam e saiam, numa
danca aflita. O parto era dificil mas, a velha parecia
desprovida de emocoes, sem entusiasmo ou
preocupacao visivel.



Do lado de fora da cabana, as pessoas esperavam
ansiosas, murmurando entre si. Alguns ja haviam
perdido a esperanca, outros eram contaminados pela
agitacdo das parteiras que entravam e saiam.
Ninguém sabia ao certo o que acontecia no interior da
cabana.

Apbs seis horas angustiantes, marcadas por
complicacdes, dor e profundo pavor, ecoaram gritos
de alivio das parteiras, seguidos pelos choros de bebés
que, ao chegarem ao mundo, eram, segundo a crenca
popular, manchados pela maldade.

Os que aguardavam do lado de fora, ouvindo os
choros dos bebés, acreditavam que tudo tinha corrido
bem. Mantiveram-se em siléncio, conforme a
tradicao, aquele era 0 momento para a avé materna
entoar o seu cantico.

— Deixem-me ver! Deixem-me ver! — gritou a
avle, empurrando agressivamente as parteiras. Ao
chegar perto e ver seus netos nos bracos da filha, ela
fez uma careta de horror, como se tivesse visto
criaturas grotescas, algo que nao transparecera
durante o tenso trabalho de parto.

— Ah, nao! Nao! De modo algum! — resmungou
a velha ranzinza, deixando clara sua insatisfacdo e
desilusao no rosto antes de se afastar.



A recém-mae, sem compreender a razao
daquela atitude, comecgou a chorar. O que a avod
materna dissera ao ver seus netos recém-nascidos
deixou todos na cabana e os que estavam do lado de
fora perplexos, sem compreender as razoes por tras
daquelas palavras.

Abanando a cabeca, a avé materna retornou a
filha e disse:

— Que erro grave foi esse? Vocé teve gémeos e
agora, quem cuidara deles? Vocé? Sozinha? Eles dao
muito trabalho, minha filha! Um j4 é castigo. Agora,
imagine dois!

O siléncio envolveu a todos, enquanto
absorviam as palavras que causavam tristeza.

Apoés proferidas tais palavras, um dos bebés
parou de chorar, virou lentamente a cabeca em
direcdo a avdé materna e fechou os olhos, como se
estivesse se despedindo. Apds esse gesto, a recém-mae
percebeu que o batimento do coracao do bebé cessara
e comecou a chorar amargamente.

O povo marcouamaior arvore daaldeia com um
recado profundo, ao ver que um bebé partira deste
mundo devido as palavras cruéis. Foi dai que surgiu o
ditado:

“Palavras que ferem, matam!”



Tamarindos mortos
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O saco preto

— Ouve o que te vou dizer, ali habita um mal,
tem bruxa — disse Aluana Nvita.

Aluana Nvita era meu amigo, vizinho e colega
de escola. Apaixonado por mitologias, assumia-se
como um verdadeiro fanatico. Os assuntos
relacionados com deuses e seres estranhos sempre o
fascinaram.

— Cala-te, tu acreditas em tudo o que te dizem.

— A minha tia disse que ali habita um mal, ela
nao mente. Acredito no que ela diz.

— Eu gosto de provas, tenho de ver para
acreditar.

— Nao achas estranho o tamarindeiro s6 dar
tamarindos estragados? Devem ter lancado bruxedos
nesta arvore — insistiu Aluana Nvita.

— Bem, nao tenho uma fotografia para mostrar,
mas tenho uma prova, nao é das mais comuns, mas é
uma prova.

— Entao mostra, simples!

Entrou a correr em casa, emocionado. Fiquei la
durante uns minutos e voltou aos saltos com um saco

preto na mao, dizendo:



— Vamos para ali, temos de ser rapidos. Minha
mae nao pode descobrir que tenho isto guardado.
Minha tia disse que ela ficara zangada se descobrir.

Estdvamos a abrir o saco, e eu estava com muita
desconfianca, Aluana Nvita nem tanto. Espreitei para
dentro do saco e tomei um ligeiro susto. Vi algo
estranho, com um formato quase oval, desconhecido
para mim.

Decididos a matar a curiosidade, abrimos o saco
de uma vez.

— O que éisto? — questionei desconfiado.

— Minha tia disse que isto é coisa de bruxa.
Percebes? — Respondeu Aluana Nvita, olhando parao
objeto estranho.

— Calma, calma... Isto é a bruxa? Ham? —
questionei intrigado.

— Nao, pateta, isto é o que sai de uma bruxa
depois de comer — respondeu com uma gargalhada.

Larguei o saco, enojado, afastei-me, fui
cheirando e esfregando as maos na t-shirt, olhei para
ele enquanto ele ria descaradamente.

— Agorajaacreditas em mim?

— Claro que nao, isto é lixo e nada mais, isto nao
é prova de nada — respondi, nervoso.



— Ok, entao sera assim. Amanha vens e vamos
vigiar, porque sozinho niao me atrevo — propos
Aluana Nvita.

— Ok, combinado. S6 ndao me facas perder
tempo.

— Estd bem. — Respondeu Aluana Nvita,
sorrindo!

Um ato de bravura

Eram 18h e ndo sei quantos minutos. Eu estavaa
porta da casa de Aluana Nvita. Parei por um
momento, a pensar e a olhar para o tamarindeiro
espesso que estava na parte de trasda casa. Pelaaltura,
era possivel vé-lo a partir da rua. Nao demorei muito a
observar e bati a porta.

— Chegaste cedo, muito cedo. — disse Aluana
Nvita, abrindo a porta.

— Vim para te fazer ganhar vergonha na cara,
mentiroso — respondi, entrando e empurrando-o
pelo ombro.

Ficamos na varanda da casa, a olhar para a
arvore enquanto esperavamos pelo anoitecer.



— Mais 10 minutos para as 19h. Vamos manter-
nos em posicao. Pega nessa vara, eu tenho esta chave
de fendas do meu pai — disse Aluana Nvita enquanto
preparavamos o nosso equipamento.

— Eu tenho uma lanterna. Vamos precisar —
falei.

Ficamos sentados um pouco afastados da
arvore. No quintal, éramos apenas nds, o medo e o
vento que dava vida a cada objeto, pregando-nos
sustos. Ap6s muito tempo de espera...

— Aluana Nvita, vamos embora. Olha para o
relégio. Isto € uma palhacada. Nao ha nada aqui —
falei, levantei-me, tirei a poeira das minhas calcas e
comecei a caminhar em direcdo a varanda para pegar
a minha pasta e ir embora.

Apébs dar uns passos, ouvi o barulho de um
tronco seco caindo e quebrando no chao. Os ramos da
arvore moveram-se, fazendo um barulho que passava
de galho em galho, parecendo aproximar-se cada vez
mais para baixo.

Deve ser o vento, pensei.

Aluana Nvita, que ainda estava sentado, olhou
para mim. Olhei para ele de volta, assustados, e
corremos... corremos muito. O quintal da casa de
Aluana Nvita era grande.



Chegamos a varanda. A porta estava trancada.
Tentamos for¢ar. O quintal estava escuro, e a arvore
ainda mais escura. Nao era uma noite com lua visivel.
Aluana Nvita bateu na porta desesperado.

O barulho na arvore estava cada vez mais
préximo do chao. Até que ouvimos um barulho
brusco, como se algo pesado tivesse sido deixado cair.
Olhamos assustados para a arvore, os nossos olhos
molhados de lagrimas nao conseguiram discernir
claramente o que era devido a escuridao. Mas era algo
negro, mais sombrio do que a prépria noite. Aluana
Nvita gritou pelo nome do seu pai. A sensagao era
angustiante.

Lembro-me de ter fechado os olhos e comecado
a rezar. Sentimos que aquilo que desceu da arvore
estava cada vez mais perto...

Ouvimos um barulho na porta, um barulho
brusco. Era o pai de Aluana Nvita. Ele abriu a porta e
saiu furioso para o quintal. Lembro que nos
levantamos e corremos para dentro. O pai de Aluana
Nvita, um militar reformado, tinha uma cacadeira na
mao. Encarou a criatura estranha que avistamos e
berrou:

— Quem esta ai? Saia ja do meu quintal!



A figura estranha permaneceu parada,
encarando o pai de Aluana Nvita. Sem mais aviso,
disparou para o ar. Assustada, a criatura foi em
direcao a arvore, tentando escapar. Outro tiro foi
disparado, com a intencao de matar.

Para a criatura, qualquer tentativa de escalar a
arvore era inutil. Ela caiu e ficou deitada no chao,
respirando de forma que nunca tinha ouvido antes,

emitindo um som estranho e incompreensivel.

Ilusao de Otica

Finalmente, amanheceu. Eu e Aluana Nvita
estavamos dentro de casa, acordados desde a noite
anterior, sentados no chao da sala. Nao falavamos.
Ouviamos vozes do lado de fora, mas com dificuldade,
pois a vizinhanca curiosa tinha-se reunido no quintal
dele.

— Vamos sair. Quero ver o que era aquilo —
sugeri apés muito tempo de siléncio.

— Nao. Eu quero esquecer isso — disse Aluana,
receoso.

— Deixa de ser mimado. Ja sao 6h, e ha pessoas
la fora — falei, sorrindo.



— Vamos ver e voltar logo. Nao quero ter aquilo
gravado na memoria. Sério! — disse Aluana, com
medo.

Finalmente, saimos. O quintal estava cheio, e
até a policia tinha chegado. Passamos despercebidos,
empurrando as pessoas para alcancar a arvore.
Quando chegamos perto, vimos sangue no chao, um
gorila morto com uma bolota na mao e outras duas no
chao.



Estouavir de kigali a pe,

aviao ta dificil




Golf1- Luanda, Angola
8 de outubro de 2005

Em temposidos, Angola viveu umaeraem quea
emocao se insinuava na pele, o entusiasmo pulsava
como algo tangivel, e as pessoas expressavam sua
felicidade com uma transparéncia genuina. Pode
parecer que assim era, ou talvez fosse mesmo.

Naquela época, a ‘internet’ ainda nao fazia
parte do nosso quotidiano, ou talvez a minha familia
fosse demasiado desprovida de recursos. Mesmo sem
publicacoes ou tecnologias avancadas, era possivel
sentir o frenesim que percorria o pais, palpavel nas
vibracoes e nas ondulacoes que as pessoas criavam,
nos relatos que ecoavam pelo radio ou pelo televisor
analégico Sharp... reforco, em todo o pais. O
entusiasmo nao conhecia limites de idade; todos se
deixavam encantar.

E foi num dia assim, em que um evento de
importancia inigualavel estava prestes a acontecer,
gue na minha casa, meu pai sintonizou o famoso radio
Simba. Meus irmaos, exultantes, entravam e saiam,
como se fosse uma festa coletiva, um alvoroco
constante de um lado para o outro... Naquela época,
colocavamos a televisio numa mesa artesanal no



quintal, alinhavamos cadeiras para todos os que se
quisessem juntar a celebracao.

Nem mesmo o aroma da comida da minha mae
podia rivalizar com a emoc¢ao que nos impelia. Sem
sistema de iluminac¢ao no quintal, a televisao, a lua
cheia e um fogareiro criavam um magico jogo de luzes.

— Nao vou ver o jogo aqui — exclamou Loy,
emocionado, enquanto vestia a camisola da selecao e
se apressava a sair do quintal. Surpreendidos,
voltamos nossos olhos para a porta que ele deixara
entreaberta ao sair apressadamente.

Deve estar a ir ver 0 jogo com 0s amigos — pensei.
Enquantoisso, meus outrosirmaos corriam sem rumo
pelo quintal...

— Ei! Ojogoja comegou hd um tempo, nao estao
a ver? — gritou um dos meus irmaos. As criancas,
particularmente, nao se preocupavam em
acompanhar a partida; estavam contentes com a
algazarra dos mais velhos. Eu era parte dessa
pequenada, nao da que corria desenfreadamente pelo
quintal, mas apenas uma crianca.

A segunda parte do jogo ja estava em
andamento, e s6 os adultos faziam comentarios ou
reclamacoes...



Nao prestei muita atencao a partida em si, mas

houve um relato préximo do final que prendeu a

atencao de todos:

Akwa

.. Zé Kalanga domina a bola

.. vai para cima do adversario
.. procura Akwa

.. Pedro Mantorras

. a insisténcia... agora a procura do capitao

.. Zé Kalanga em diagonal

..joga com o Pedro Mantorras

.. Zé Kalanga corre aqui pro lado direito
.. vai tirar o cruzamento

.. Akwa da uma cabecada

.. e égoooooool de Akwaaaaa

.. goooooool!

.. goooooool!

Nesse instante, sentimos um movimento

brusco no quintal, ficamos assustados, mas logo

percebemos que era o Loy. Ele estava suado, parecia

exausto demais. Aproximou-se de nés, com as costas

curvadas e a cabeca baixa por um momento.

Surpreendidos, olhamos para ele, e antes de

conseguirmos dizer qualquer coisa, ele levantou a



cabeca, olhou para noés e, com as maos na cintura,
comecou a falar fazendo pausas e suspirando:

— Eu... eu estou a vir de Kki... estou a vir de
kigali... eu, estou a vir de kigali a pé... — Parou por um
instante e sorriu — eu, estou a vir de kigali a pé, aviao
t4 dificil - Sorriu novamente, com os olhos cheios de
emocao.



As vezes,acho boa ideia

nao ter um cao




Por hoje, é suficiente! Refletii Com um
movimento cuidadoso, pousei a caneta na mesa,
descalcei os chinelos e, em siléncio, ergui-me da
cadeira. Eram 23h, e a casa estava mergulhada num
siléncio, todos ja estavam recolhidos.

Mesmo usando auriculares, conseguia perceber
o latido da cadela da casa vizinha, um som que ecoava
sempre que ela pressentia a presenca de um gato nas
proximidades. Também podia ouvir uma suave
melodia emanando da televisao, mas o volume estava
baixo.

Dirigi-me a cozinha com passos furtivos. Abri o
frigorifico foi um ato automatico, embora eu nao
estivesse com fome. Peguei a tigela com metade do
mamao que tinha deixado na mesa na manha anterior
e coloquei-a com cuidado em cima do tampo.

No entanto, um pensamento rapido atravessou
a minha mente:

Ndio, isso pode sujar a toalha de mesa.

Com essa ideia, levei a tigela até ao balcao,
cortei uma fatia e comecei a comer. Subitamente, um
ruido rompeu o siléncio, como o som de uma lampada
quebrando. Sobressaltado, retirei os auriculares,
paralisando-me no lugar, sem mexer um musculo.



Fiqueiali, imo6vel, durante trés longos minutos,
observando os cantos da sala com olhos inquisidores.
Outro barulho surgiu, desta vez, semelhante ao som
de um pneu de carro esmagando folhas secas
acumuladas. A tensao cresceu, e o calor comecou a
inundar o meu corpo, o nervosismo apoderou-se de
mim. Silenciosamente, aproximei-me, avancando
trés passos na direcao da porta de acesso a cozinha.
Mantive-me atento, observando cada som.

Outro ruido ecoou, desta vez assemelhando-se
ao som de uma folha sendo arrastada sobre o chao de
cimento. Num instante, avistei uma sombra, mas era
impossivel identificar o que a projetava, pois, a figura
aparecia e desaparecia. O meu coracao batia cada vez
mais rapido, eu queria gritar, mas estava sem voz,
preso pelo medo, com as pernas trémulas, incapaz de
mover-me.

Entao, ouvi mais sons cada vez mais proximos,
e um sobressalto fez-me erguer a faca
instintivamente, numa postura defensiva. Nesse
momento, meu pai entrou na cozinha.

— Vira isso, rapaz! Ainda acordado a esta hora?
— perguntou, com um tom irénico, rindo da minha
reacao.



— Sim, mas s6 vim comer alguma coisa! Hoje,
nao vou dormir tarde, prometo — respondi, com um
sorriso débil no rosto.

— Estabem! Sabes que as criancas devem ir para
a cama cedo, nao é? Isso é importante para o teu
crescimento — ele riu novamente. — Eu vou ja. Vai
dormir, rapaz! — continuou enquanto se dirigia ao seu
quarto.

Fiquei a refletir sobre tudo o que acontecera por
algum tempo. Nunca tinha sentido tanto medo.
Decidi entao voltar ao meu quarto. No corredor, olhei
na direcao da sala e notei que a lampada do centro
balancava, piscando ocasionalmente. Fixando o olhar
nela, levei um susto quando voltei a ouvir o barulho,
agora vindo do meu quarto. A porta estava
entreaberta.

O barulho persistia a medida que me
aproximava. Empurrei a porta suavemente e, ao
entrar, deparei-me com a ventoinha ligada, folhas A4
espalhadas pelo chao e o meu cao, que estava ali,
rasgando algumas folhas com as patas, saltando sobre
elas e roendo outras com a boca.

Fiquei a observa-lo por um momento e, ao
tentar aproximar-me, voltou-se na minha direcao e
latiu agressivamente. Nesse instante, espantei-me do



sono assustado. Olhei para a poltrona e vi o meu cao
dormindo tranquilamente.

Nao havia folhas espalhadas pelo chao.
Contudo, novamente, ouvi sons semelhantes ao de
folhas sendo amassadas.

Deve ser apenas outro pesadelo — pensei,

apavorado, uma vez que vivia sozinho.



Um conto diferente




Como era habitual, encontravamo-nos na
frente da nossa modesta moradia. Eu nunca
dispensava um jornal enquanto me acomodava na
cadeira para relaxar, enquanto ela preferia sentar-se
nos degraus da pequena escadaria, meditando sobre
questoes que nunca ousara questionar...

De repente, a neblina fez-se presente...

— Nao devemos preocupar-nos, € apenas
neblina — disse em voz alta, tentando chamar a
atencao de Rossana, mas ela parecia imersa em seus
pensamentos mais profundos.

A neblina deixou de ser apenas isso;
intensificou-se e transformou-se em chuva, com gotas
d'agua nos atingindo, molhando nossas vestes.
Levantei-me prontamente para abrigar-me dentro de
casa, mas ao que parecia, ela nao tinha percebido a
chegada da chuva, ou talvez nao a considerasse
preocupante... continuava absorta em seus
pensamentos.

— Precisamos entrar antes que fiquemos
encharcados — disse, segurando sua mao para que ela
percebesse minha preocupacao.

Ela olhou para mim, assustada, sem proferir
sequer uma palavra, levantou-se e, finalmente,
entramos.



Ela sempre foi contemplativa, mas hoje estava
estranhamente distante. Refleti sobre isso enquanto
acendia os candeeiros. Pouco tempo depois, dobrei o
jornal e escolhi sentar-me no sofa.

— Estar aqui dentro é muito melhor do que la
fora, desprotegidos e expostos... Deus me livre! — e
depois de tanto tempo, proferiu essas palavras,
abracando a si mesma de forma insegura.

Em seguida, afastou-se da janela, fechando as
cortinas. Nao o fez de forma brusca, mas
aparentemente, estava se culpando por algo, pois logo
as abriu novamente.

Ela falava sozinha, e nos momentos em que nao
recitava palavra alguma, ficava em frente a janela
envidracada, observando as pessoas que
apressadamente passavam, fugindo da chuva. Era
evidente pelo som dos passos e pelas vozes apressadas.

Mas se estar dentro de casa, aconchegados, era
melhor, qual seria a razdo para tanta meditagcdao? —
perguntei-me.

Entdo, o vento comecou a soprar mais forte, e
ela deu um grande salto, colocando as maos sobre a
cabeca como se algo terrivel tivesse acontecido. Nesse
instante, nao pude mais me conter e deixei de apenas
observa-la. Fui abraca-la na esperanca de que fosse



apenas o susto causado pelo barulho do vento. Ela
retribuiu o abrago e comecou a chorar amargamente.

Tentei afasta-la para poder olhar em seus olhos
e entender o motivo de tanto drama. Ela olhou-me
profundamente e disse:

— Déi-me ver um ser sem abrigo!

Indagado, pedi que ela fosse mais clara. Ela
olhou-me novamente, com um sorriso triste,
enxugando as lagrimas com vergonha. Segurou
minha mao e levou-me até a janela, apontando na
direcao de alguns objetos amontoados, que pareciam
ser pedacos de metal, formando uma espécie de abrigo
triangular. Entao, disse:

— Amor, sei que és alérgico a caes, mas nao
podemos deixar aquele pobre animal morrer!

Fiquei a refletir por um momento sobre o que
ela tinha estado a pensar, e sinceramente, foi
surpreendente guando percebi o quao
profundamente ela havia sido comovida ao ver um
animal sem abrigo. Isso tocou-me de maneira
igualmente profunda, e acabei por conceder o seu
desejo.



Numa sexta-feira—-de azar




— Hoje é sexta-feira, hoje é sexta-feira, hoje é
sexta-feira! — Giovane Akimpa exclamou, ansioso e
sorridente.

No6s éramos estagiarios na  Solutions
Dynamiques, uma empresa francesa que apostava,
sobretudo, em jovens sem experiéncia, com o
principal objetivo de financiar projectos dos
colaboradores. Ja estavamos ha duas semanas
naquele escritorio.

— Sabes que dia ¢ hoje? —ele girou a sua cadeira
na minha direcao, um sorriso iluminando o seu rosto
enquanto fazia a pergunta.

Olhei para ele e sorri, mas secretamente pensei:

— Ele deve ser maluco! Voltei a minha atencao
para o monitor. Ambos éramos desenvolvedores de
‘software’ e, para minha desgraca, tinhamos de
trabalhar na mesma startup. Isso, por si sé, ja era
stressante, mas suportar alguém assim era demais.

— Pessoal, hoje vamos sair mais cedo. Vai haver
uma desinfesta¢do no edificio — anunciou o CTO da
empresa, um francés magro, calvo, com um sotaque
francéfono, mas bem familiarizado com o portugués.

— Sairemos as 14h. A desinfestacdao comecara as
16h. Desejo a todos um bom final de semana e nada de
excessos, ‘mes amis’ — sorriu antes de sair pela porta.



Eram 13h30 e a maioria dos colegas ja estava
arrumando suas coisas. Enquanto isso, decidi
aproveitar o tempo que me restava.

(...

— Ei, hoje é sexta-feira, acho que estas a
exagerar nisso — Giovane Akimpa falou mais uma vez.

Eu estava com os auriculares, fingi ndo ouvir e
continuei a olhar para o meu monitor.

De repente, senti um estrondo, a palma da mao
dele batendo na mesa e repetindo: — Relaxa! relaxa! —
Dessa vez, olhei para ele com uma expressao irritada.

— Ok, vamos 14 — respondi, olhando ao redor e
percebendo que o resto ja tinha ido embora.

— Acho que nunca me apresentei...

— Eu sei quem és, Giovane Akimpa. Agora
vamos sair daqui. Ja sdao 15h — respondi rindo,
interrompendo o seu discurso, e caminhei em dire¢ao
ao elevador.

— Eu nao sabia que era tdo famoso assim — ele
disse, sorrindo. Preferi nao responder.

— Tu entendeste? — Giovane Akimpa
perguntou.



— Nem todas as perguntas tém resposta,
algumas porque nao compreendemos, outras porque
nao ouvimos ou simplesmente porque nao queremos
responder — disse e calei-me de imediato. Ele olhou
para o lado, parecendo refletir sobre o que tinha
ouvido.

Quando chegamos ao elevador, apertei o botao,
mas nada aconteceu.

— Vamos descer pelas escadas. As vezes o
elevador fica assim, mas o do primeiro andar deve
funcionar — sugeriu Giovane. Descemos e chegamos
ao primeiro andar.

— Hoje nada funciona... — murmurei,
aborrecido, enquanto pressionava repetidamente o
botao do elevador no primeiro andar.

— Teremos que descer mais uma vez — disse
Giovane Akimpa. Ele estava notavelmente calmo
desde a minha observacao anterior.

— Um minuto...,, acho que tive uma ideia
melhor — ele falou enquanto se dirigia para a varanda
do primeiro andar e ficava a olhar para baixo.

Aproximei-me da varanda e perguntei:

— O que se passa?

Ele olhou para o lado, afastou-se e disse:

— Vé por ti mesmo.



Curioso, aproximei-me e vi apenas o quintal de
uma casa, uma linda e luxuosa casa.

—Oquehaaqui, afinal? — pergunteie, ao virar-
me para encarar Giovane... surpreendentemente, vi-o
a ganhar impulso para me empurrar da varanda. Fui
surpreendido, desequilibrado, tentei evitar cair, mas
era tarde demais.

Estava préximo das grades, o corpo inclinado
para o outro lado. Tentei segurar-me nas grades, mas
nao consegui. Cai. A queda foi curta, e em pouco
tempo ja estava na piscina daquela casa, em cima de
um colchao inflavel de piscina Ibiza, mas afundei logo
em seguida. Nadei até sair da agua.

Olhei para cima e vi Giovane a rir-se, afastando-
se lentamente. Foi tdo rapido que me sentei no chao,
tentando entender a situacao.



Numa sexta-feira - noite complicada




Aresisténcia do acusado

— Sabe qual é a punicao para um homicidio? —
guestionou o policia.

— Eu juro, senhor, nao sou culpado, sou
inocente — respondi quase chorando. — Nunca
cometi crime algum, podem verificar nas fichas,
nunca fui detido sequer. Meu Deus, ajude-me.

— Ok, ja chega, pare de berrar, rapaz... temos
uma testemunha — disse o policia. — O dono da
residéncia disse que viu voce.

— Eu quero ver provas concretas, senhor...
tenho direitos — respondi.

— Provas? — questionou o policia.

— Uma testemunha é uma prova, jovem —
respondeu um dos agentes dando um soco sobre os
livros pousados na mesa.

— Sera a minha palavra contra a dele, ndao? —
falei.

— Mas, vocé estava ou nao na residéncia? —
questionou um dos policias.

— Estava, senhor — respondi.

— Entao? — questionou o policia.

— Eu posso explicar — sugeri.



— Explica — falou o policia, aborrecido.

— Simplesmente..., cai — falei.

— E dificil acreditar que vocé caiu no quintal
acidentalmente, ou foi uma tentativa de suicidio? —
guestionou o policia.

— Nao, senhor, foi um acidente — respondi.

— Essa histéria ndo me cheirabem —respondeu
o policia, desconfiado.

— Tens de confessar, sera melhor para todos —
sugeriu outro policia, sorrindo. — Vamos simplificar
este processo, ok? Estou farto disso — continuou.

— Este mitido é armado em esperto — reclamou
um dos policias.

— Mas, como vou concordar com algo que nao
fiz? — questionei, indagado.

— Ok, ok, jachega, ainda temos muito que ouvir
— disse o comandante.

O testemunho de Kikas
—dono daresidéncia

— Sim, é ele mesmo, vi-o a correr para fora da
minha residéncia quando o portao foi aberto — disse
Kikas, ap6s o policia ter-lhe mostrado uma fotografia!



— O senhor tem certeza do que diz? —
questionou o policia.

— Claro, senhor, fiz inclusive uma fotografia —
continuou Kikas! — E tao logo entrei, naquele dia s6 a
minha mulher estava em casa. Preocupado, procurei
por ela por toda parte, mas nao a encontrava.

— Ninguém além da sua mulher estava em casa,
certo, senhor? — questionou o policia, enquanto
anotava.

— Sim, porisso corri para dentro de casa, estava
assustado, ndo sabia quem era aquele sujeito.

— E, chegando préximo a piscina, alem da

movimentacao da dgua, notei que... — Kikas comec¢ou
a lacrimejar.

— Senhor, seja forte e continue... — o policia o
encorajou.

— Mas, é dificil para mim... — continuou, com

rosto entristecido. — E que quando fui ver, na agua
tinha algo estranho, aproximei-me, estava
desconfiado... Aos poucos, fui a entrar na piscina...
tomei um susto, quase afoguei-me.

— Nesse instante que o senhor encontrou o
cadaver da sua mulher, senhor? — questionou o
policia.



— Sim, senhor — respondeu Kikas, com voz
trémula, olhos avermelhados, lagrimas escorrendo.

— Obrigado, senhor, por favor, aguarde-nos na
sala de espera — disse um dos policias.

O testemunho de Kivuidi —
empregada da residéncia

— Entdo, senhora Kivuidi, certo? — questionou
o policia.

— Sim — respondeu.

— Vamos ser breves, porque ha ainda muita
gente a falar.

— O que a senhora viu naquele dia?

— Senhor, eu juro, sou inocente — respondeu
Kivuidi.

— Nao sei de nada, senhor — continuou.

— Ninguém acusou a senhora. Queremos
apenas ouvi-la, pode ser? Diga-nos o que viu naquele
dia, é simples.

— Mas, eu nao vi nada, nadinha mesmo.

— A senhora nao esti a entender, s6 pode!

— Mas, senhor, nao sou culpada.



— Parece que isso vai ser mais dificil do que
imaginei — disse um dos policias. — A senhora
trabalha na casa que agora é o local do crime, é normal
que a policia interrogue.

— Mas, sou honesta, olhem bem para mim,
tenho cara de assassina?

— Nao perguntei isso! — berrou o policia. —
Assustada, Kivuidi comec¢ou a chorar...

— Tenho filhos, sou mae batalhadora e
religiosa, seria incapaz de cometer esse tipo de crime.

— Senhor, parece que essa mulher esconde algo
— sugeriu um dos policias.

— Sim, ela deve saber de alguma coisa.

— Tanto drama para quem ¢é inocente, ou
comecas a falar, ou fazes uma ligacdo para te
despedires dos teus filhos.

— Mas, eu nao fiz nada.

— Entao diz logo o que sabes.

— Jaestou farto, vamos prendé-la, talvez revele
0 que sabe — disse o policia.

— Mas, senhor, eu nao matei.

— Ok, vocé nao matou, mas viu algo ou notou
algo de diferente?

— Sim, ou melhor, nao... Nao foi relevante.



— Pelos vistos, vocé tem informacao que nao
quer revelar.

— Senhor, eu sabia, ela estd muito dramatica.

— Acho melhor despacharmos isto, vamos
simplesmente deté-la, é mais facil, ela abrira a boca
apos a punicao, senhor.

— Sim, prenda-a.

— Nao, nao, nao, por favor, eu falo.

— Entao, falalogo, porque nao temos o dia todo.

— Nao sou culpada, juro.

— E a mesma desculpa, tirem-na da minha
frente, agora.

— Nao sou culpada, juro. Naquele dia eu sai as
14h e o que fiz nem causa morte de alguém, pelo menos
nao causou.

— O que voceé fez afinal?

— Bem, nao matei ninguém, aproveitei apenas
enquanto a patroa tomava banho para procurar algo
de valor. Eu ja estava prestes a sair daquela casa, e ja
estava hd meses sem receber. Admito que roubei seu
anel de casamento, nada mais. Nao matei ninguém,
juro.

— Ok, ja chega, tirem-na imediatamente,

resolveremos esse caso depois.



O testemunho de Kwema
— o motorista da residéncia

— Sinceramente, senhor, nao tenho muito que
explicar. Eu sai as 14h, para uma revisao ao carro, e
guando voltei, a residéncia estava sob cobertura da
policia, nem consegui entrar sequer.

— Mas, o senhor apercebeu-se de algum
comportamento estranho?

— Nao, senhor, ou melhor, sim... Na realidade,
é algo muito pessoal.

— Como assim, muito pessoal?

— E algo que acontece com todo casal.

— Nao estamos a entender-te, sé mais claro.

— Estaria a invadir a privacidade dos patroes.

— Toda informacao é necessaria, € um caso de
assassinato, e vocé quer esconder informacao?

— Nao, senhor.

— Entao?

— Refiro-me a brigas.

— Eles brigavam muito?

— Nao posso afirmar com clareza. Mas, o0 meu
patrao sempre reclamava da mulher. Ouvi eles
brigando apenas uma vez.



— E teve violéncia doméstica?

— Nao sei.

— Nao sabe?

— Sim, nao sei, nunca presenciei uma luta
sequer.

— Ok, ok, obrigado pelas informacdes.

— O senhor aguardara até que o comandante o
libere, ok?

— Sim, senhor.

— Pode sair, por favor?

— Sim, claro!

— Esse rapaz parece-me suspeito.

— A mim também.

— Ele é muito frio.

— Sim, senhor, ele deve ter alguma informacao.

— Sim, também acho, seria bom se tivéssemos
uma daquelas maquinas de detectar mentiras. Mas,
vamos ficar atentos, ou ele serd interrogado
novamente.

— Sim, senhor, ndo me convenceu mesmo. Uma
porrada talvez resolveria.

— Que exagero!



— Sim, ele pareceu-me arrogante.

— Nao vamos exagerar.

— Mas, ha coisas que s6 se resolvem com
porrada, senhor.

— Vocé é exagerado, vamos seguir os padroes
certos, devemos ser inteligentes, vamos analisar.

— Com palavras, eles nem sempre ouvem, as
vezes, € preciso agir. A empregada, por exemplo,
merecia levar umas boas bofetadas, senhor.

— Vocé é muito agressivo.

— Somos todos, senhor.

— Ok, vamos continuar — respondeu, sorrindo!

O testemunho de Giovane Akimpa

— Senhor, Giovane, certo? — questionou o
policia.

— Sim, senhor — respondeu.

— Entao, pode dizer-nos o que viu naquele dia?
— questionou o policia.

— Bem, para ser sincero, foi um dia muito
chato, nem consegui trabalhar devidamente, pois
afinal, era sexta-feira — falou sorrindo.



— Senhor, aqui nao é lugar para palhacos, ok?
Estamos diante de um caso de assassinato, vamos ser
sérios.

— Sim, senhor, peco desculpas.

— Nao temos o dia todo, vamos despachar.

— Bem, naquele dia notei algo estranho apenas
no final do expediente. Estava de saida porque naquele
dia teria uma desinfestacdo na empresa. E, saimos
cedo, 14h, se bem me lembro. O elevador do edificio
estava com problemas, entdo fui obrigado a usar as
escadas. E notei que algo estranho acontecia quando
parei no primeiro andar. E olhei para uma das janelas
que ainda era reparada e vi alguém sendo afogado.
N3ao seiao certo o que se passava.

— Calma, rapaz, calma ai. Vocé presenciou o
assassinato?

— Sim, senhor.

— E vocé conhece o agressor?

— Nao, senhor.

— Mas, era um homem ou mulher?

— Eraum homem, senhor.

— Vocé tem a certeza?

— Sim, tenho, senhor.

— Mas, vocé consegue descrever?

— Nao entendi, senhor.



— Tipo, um retrato falado.

— Nao, senhor.

— Mas, se te mostrassemos uma fotografia,
seria facil identificar?

— Acredito que sim.

— Ok, pode nos acompanhar?

— Para onde, senhor? Nao fiz nada.

— Ninguém o acusou de nada, estds muito
assustado, nao?

— Mas..., sou inocente, juro.

— Tudo o que o senhor disser, sera usado contra
Vvocé.

— Esta bem —levaram-no a sala de espera, onde
se encontravam as testemunhas.

— Podes apontar se a pessoa que o senhor viu se
encontra nessa sala?

— E aquele? — apontou o policia, na direcio do
motorista da residéncia.

— Eu conheco ele.

— Nio queremos saber disso, rapaz. E ou nio é?

— Nao, nao é.

— Eaquelasenhora?

— Nao, também nao.

— E aquele senhor?



— Sim, ele mesmo, senhor. E ele, é ele, senhor...
este mesmo, o assassino! — berrou apontando ao dono
daresidéncia, e todos da sala olharam para ele.

Nesse instante, o dono da residéncia tentou
escapar, mas foi detido.

O testemunho do seguranca da empresa

— Pode nos dizer o que o senhor viu naquele
dia? — questionou o policia, olhando para o relégio,
gque marcava 21h!

— Claro, senhor... Por volta das 14h de hoje,
decidi fazer uma ronda no edificio. E, fiquei parado no
segundo andar, observando a vista, para relaxar um
pouco. Aproximei-me do limite da varanda, e olhando
para baixo. Pouco tempo depois, tomei um susto, vi
alguém caindo bem na direcao da piscina do quintal e
logo notei que era um dos funcionarios daqui.

— Funcionario? — questionou o policia.

— Sim, um dos funcionarios, um entre esses
miados novos, estagiarios.

— Ok, o que mais viu, senhor?

— Na realidade, ap6s ver que ele caiu, tentei
correr para o socorrer. Mas, notei que mais alguém



estava no local. A pessoa aproximou-se do limite da
varanda do primeiro andar, olhou para baixo e
recuou, era outro dos funcionarios, que também é
estagiario. Nesse instante, corri para as escadas o mais
rapido possivel, chegando ao primeiro andar, olhei
para baixo e vi que o jovem estava em pé no quintal,
préximo a piscina. Logo depois, o portao abriu-se e o
dono da residéncia entrou com o carro. O portao é
automatico, senhor. Quando o dono da residéncia viu
orapaz, aos berros, foiachamarnomesaeles. O rapaz,
assustado, saiu correndo... Parecia desesperado.
Naquele momento, amulher do senhor saiu, estava de
toalha.

— O que aconteceu depois? — questionou o
policia.

— Aos berros, o marido questionou a mulher
sobre o que se passava ali. — disse o seguranca —
Aquilo foi mais ou menos assim, senhor:

— Nao sei, juro que nao sei — disse a mulher.

— Como nao? No instante em que chego a casa,
um homem sai correndo? — questionou o marido!

— Mas, eu nao sei de nada — respondeu.

— E seu amante?

— Nao, nao é.

— Vocé é uma traidora...



— Bom, foi uma briga feia, senhor — disse o
seguranca, apos ter contado tudo o que viu — apds
isso, o senhor deu as costas avisando a mulher que ele
sairia da casa. E quando a mulher tentou segui-lo, ele
deu uma cotovelada no rosto dela. Ela recuou, o chao
estava escorregadio, desequilibrada, bateu com a
cabeca no chao e caiu na piscina. Foi ai entao que
chameilogo a policia.

— E tudo, senhor?

— Sim, é tudo. Hoje foi um dia complicado.



Lacos perigosos




Ser surpreendido a dancar distraido causa uma
sensacao de vergonha, mas a experiéncia é ainda mais
avassaladora quando quem nos surpreende é alguém
que admiramos. E um constrangimento que
transcende todas as palavras, excepto, talvez, quando
somos apanhados a falar mal de alguém.

Eu podia entrar e deixd-los numa situacdo
constrangedora, pensei.

Mas ndo, nao posso estragar esse momento tao
rapido. Preciso ouvir o maximo possivel de disparates que
elesvdo dizer, continuei pensativo.

Hoje em dia, é dificil reconstituir o discurso que
ouvi, mas recordo-me instantaneamente das criancas
a contribuir com comentarios mordazes, risos e
gargalhadas que se soltavam quando um deles
escarnecia do insucesso evidente de alguém. Faziam
troca da desgraca alheia.

Deu-me a impressio de que reunioes
semelhantes ocorriam frequentemente naquele
lugar, com um nimero aparentemente infindavel de
pessoas a comentar e momentos em que recordavam
ter ja expressado ideias semelhantes. Comecei a
considerar a possibilidade de que aquele édio que
carregavam ja existisse ha muito tempo. A conversa
durava, silenciosamente, ha pelo menos 26 minutos



desde que me aproximei do portao e fiquei ali imével,
a ouvir.

Por azar, o despertador do meu telefone tocou, e
eu fiquei tenso e desconcertado. Temi que eles
tivessem ouvido. Rapidamente, tirei o telefone do
bolso e desliguei o alarme. No quintal, fez-se um
siléncio repentino. Ouvi passos a aproximarem-se do
portdao. Sem muitas alternativas, corri para uma loja
“Bem Me Quer” que estava ali proxima e escondi-me...
Ao entrar na loja abruptamente, as pessoas ficaram
assustadas e olharam-me. Na verdade, eram apenas
dois clientes e o funcionario da loja. Puxei a cadeira
que estava proxima do balcao e sentei-me, olhando-
lhes com um sorriso no rosto, e disse:

— Esta sede ainda vai ser a minha ruina.

Os clientes fitaram-me intensamente, sem
reagir, voltando a focar a sua aten¢do nas prateleirase
continuando com as suas compras. O funcionario da
loja olhou para mim, sorriu e informou:

— Temos apenas garrafas de 4gua de 150 Akz.

— Estd bem — respondi, enquanto olhava pela
janela, observando o jovem que saiu do quintal. Nao
demorou muito para que mais dois rapazes saissem,
olhassem ao redor e regressassem ao interior.



Dirigi-me ao funcionario e paguei pela garrafa
de 4gua. Sai da loja e comecei a caminhar em direcao a
paragem de taxi, enquanto apenas uma pergunta
ecoava na minha mente:

— A quantos lacos perigosos estou ligado, sem
sequer o saber?
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A SOMBRA NEGRA DE UM REI, Jelson Angelino



21.
22.
23.
24.

Marco Polo

da Silva

Polo

Pinto

25.
26.
217.
28.

29.

30.
31
32.
33.
34.
35.
36.

37.
38.
39.
40.
41.
42.
43.

44.

MAGOAS, Nzakimwena e Mwalafaia
A AMARGA INOCENCIA DE AMALIA, Julia Braganca
DO AMOR AO AMOR, Isabel de Lourane

AMOR A PRIMEIRA VISTA e mais um ano para confirmar,

O AMANHA NAO EXISTE, Mateus Pena

TEORIA DA SELECTIVIDADE, Faustino Fraco

NO CAMINHO DAS COISAS, Hélio Melodia Das Neves
EMENDAS, Hélio Melodia Das Neves

FALEI VERDADES E FECHARAM-SE AS PORTAS, Fernando

PASSADO SEM HISTORIA, Teriolo

O LIVRO QUE NUNCA FOI LIDO, Faustino Geraldo
NUNCA MAIS VOU FUMAR, Principe Nadio

0 CODIGO DOS NIGGAS Vol. 2, Divua Anténio
ABRI-ME EM VERSOS, Luis Carlos Naval

0S MONSTROS TAMBEM SENTEM, Luis Vidal

TEXTOS PARA DEPOIS da Morte e Outras Frustracdes, Marco

OS QUE COMIAM IAM-SE EMBORA VOL. 2, Mero Panzito
AS MORTES POSSIVEIS, J. Currie

VOZ D’0OIRO, Otchaly Manzambi

UM PORTO SEGURO TOXICO, Deusa Luimi

DO AMOR AO AMOR QUE CURA -VOL. 2, Isabel De Lourane
ERA UMA VEZ 17 ALUNOS 17 HISTORIAS

BLA BLA BLA-CONTOS E ANOTACOES, J. Currie

AZUL E BRANCO NO MUNDO DE ILUSOES, José Da Silva



