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nota do editor

Caros kambas, não querendo alongar os processos administra-
tivos para finalmente embarcarem no comboio para a terra que o 
autor nos oferece, permitam-nos dizer algumas palavras necessárias 
sobre o livro que possuis em vossos telemóveis ou computadores.

AC Lukamba venceu a 1ª ed. do Concurso Futuros Contistas, 
uma ideia posta em acção pela Kamba Editora, para premiar jovens 
talentos promissores e assim, mesmo que de forma diminuta, ofe-
recer um maior nível de confiança para que esses mesmos jovens, 
cheios de vontade de criar, saibam que não escrevem para as pare-
des, que têm alguém disposto a apreciar as suas criações e, assim, 
estarem mais motivados para o futuro. Depois de tanto tempo, aqui 
temos finalmente um livro!

Essa viagem estará cheia do nosso passado, nossa identidade 
e nossa infância. Acreditamos ter um jovem que, se devidamente 
aproveitado e instruído, poderá contribuir muito mais do que ima-
ginamos para a literatura fantástica do nosso país, um género ainda 
carente de atenção. Demos nós o passo, o primeiro. Acreditamos que 
estarão envolvidos nos mundos que Lukamba nos traz, mesclados 
entre si, como que passados pelo mesmo endereço e contados pelos 
mesmos miúdos que embora pouco dominem a língua, dominam as 
alegrias da vida.

Agora sim, sejam todos bem-vindos ao Nunca da nossa terra! 



BREVE INTRODUÇÃO                                  
À TERRA LONGÍNQUA

Já ouviu falar do termo Shifting (traduzido vulgarmente como realidade 
desejada)? De uma forma resumida, é a capacidade de transferir sua mente 
para uma realidade alternativa, criada ou não por você. Acredita-se que 
a pessoa em causa não só é capaz de transferir sua própria mente como 
também viver a vida escolhida — aprender a tocar instrumentos, sentir 
dor, se apaixonar, fazer sexo — e trazer essas mesmas experiências para a 
vida antiga, ou seja, sua Cr (Realidade atual).

Parece algo bastante interessante e emocionante. No entanto, apesar de 
não se poder ferir ou morrer (no verdadeiro sentido da palavra), se a pes-
soa não fazer devidamente as coisas, pode acabar por abrir portas para 
imensas coisas ruins.

Existe o chamado script onde você especifica a realidade que se deseja 
explorar, quem será, sua aparência, raça, sexo, quanto de dor poderá sentir 
(começa a parecer um pouco bizarro aqui) e as suas palavras-chave para 
voltar à sua Cr. Quanto mais específico o seu script, maiores as chances 
de você ter sucesso. O processo é demorado e poucas pessoas realmente 
conseguem quebrar o véu que separa essa realidade das outras e adentrar 
numa completamente diferente. Eu tentei algumas vezes — sem sucesso, 
mas ainda continuo tentando.

Quando comecei a escrever esses contos, eu tinha uma enorme baga-
gem de relatos sobre seres monstruosos que assombravam Angola. No en-
tanto, parecia ser a única pessoa que lembrava deles. Comecei por fazer 
pesquisas e fiz uma enxurrada de perguntas estranhas aos meus amigos 
de infância, nenhum deles lembrava e, se lembravam, eram coisas vagas 
e desconexas. Pareciam saber apenas o que eu lhes contava e nada além 
disso. Fiquei obcecado e meio paranóico em descobrir o motivo. Tenho 



memórias tão vívidas daquela altura fincadas nas paredes da minha mente 
e rotuladas com cartazes em néon que achei estranho os outros não as 
possuírem. Não obtive respostas satisfatórias concernente a possível crise 
precoce de alzheimer dos meus amigos.

Com isso surgiu a ideia de talvez estar em uma realidade alternativa, 
numa terra longínqua e soturna, onde a escuridão podia ser tão intensa 
que era capaz de ofuscar a luz do sol. Essa foi minha resposta mais racional 
possível durante algumas semanas.

Alguns dias depois da “resposta mais racional” que acalmou minha 
mente, enquanto conversava com um amigo, essa questão voltou a surgir e 
percebi que eu não acreditava realmente naquela ideia de realidade alter-
nativa. Falei com ele sobre minhas lembranças e ele ficou impressionado 
com o que escutava e me encarava como um clarlatão ou alguém pertur-
bado; uma mistura de septicismo e mais! Por fim, ele pensou sobre isso e 
falou algo que acho ser a melhor resposta possível. Acho que não estava 
realmente falando sério, mas acabou que a brincadeira foi a chave para 
achar a resposta que procurava. Ele disse:

“Quando somos mais velhos as coisas parecem diferentes. Antes nos tra-
mancavam bué. Você sai agora da escola, te priva; falaste alto demais, te 
privam. Agora somos mais velhos e não vemos muito disso. Andamos de um 
lado para o outro com telemóveis na mão ou no bolso, com dinheiro e outro 
bem. Achamos que a vida melhorou, mas não! As crianças que têm a mesma 
idade que a nossa naquela altura estão a ser tramancadas pelos novos “co-
labundas”, os putos vão à praça e voltam descalços porque lhes atrofiaram. 
Algumas coisas não mudaram, nós é que vemos de uma outra perspectiva.”

«Ver de uma outra perspectiva.»
Eu senti que uma lâmpada tinha sido acendida dentro de mim. E se 

eu estivesse vendo sobre uma outra perspectiva? Do lado de fora daquele 
mundo, acessível apenas para as crianças e quando adultas as memórias 
desfaziam-se em pedaços como papel na água e as portas se fechavam? 
Só podia ser isso. Aquela era a Terra do Nunca e quando se saía dela, 
por crescimento, tudo se esvaiava e o caminho para o seu regresso ficava 
oculto.

Por alguma razão eu consegui preservar elas e ao escrever sobre aquela 
terra, agora acessível, talvez nunca a esqueça; porque apesar de assusta-



doras, elas fazem parte de mim, e se me esquecesse disso, como poderia 
sentir-me completo? Aquele lugar faz parte de quem eu sou. 

Daí surgiu a ideia para o título desse livro: Terra Longínqua. Uma co-
lecção de contos baseados em memórias há muito esquecidas. Histórias 
que trouxeram à tona memórias um tanto dolorosas. Que não só me fize-
ram duvidar da dádiva do esquecimento dada aos homens, como de mim 
mesmo, por deixar partes minhas desaparecerem. 

Talvez as possuas: esquecidas ou reprimidas. Talvez esse livro faça você 
relembrá-las. Espero que não sejam tão taciturnas quanto as minhas e nem 
tão dolorosas quanto aquelas que costumamos agradecer por esquecer. 

Bem-vindos à Terra Longínqua!
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O CONTRATO                   
DE ELOKO
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Firmino avistou o primeiro corpo assim que adentrou nas profunde-
zas da floresta. Era humano e pendia sobre o galho de uma árvore. Estava 
escuro, uma névoa negrume e espessa cobria o lugar o impedindo de ver 
mais do que alguns quilômetros, mas ele podia enxergar o corpo com uma 
clareza doentia e não natural.

Não era um corpo completo e não estava morto a mais de algumas ho-
ras. Firmino sabia disso, era sua obrigação como funcionário do necroté-
rio local. Mesmo assim, isso não foi o suficiente para persuadi-lo a desistir. 
Ele estava apavorado, mas o ódio pelo seu vizinho era maior. Continuou 
andando pela floresta.

Carregava uma bolsa de couro que pertencia a sua mãe e nela havia 
todo ouro que possuía; colares, moedas antigas, anéis, tudo feito de ouro 
puro, era essa uma das várias orientações que recebera. Andou por quase 
meia hora, até ouvir uns passos atrás de si. Pelo menos era isso que sua 
mente dizia. Mas os sons que Firmino ouvia estavam longe de serem pas-
sos, de sequer serem humanos.

Então os sons transformaram-se em assobios e ele soube que o mínimo 
deslize podia custar sua alma. Por isso tentou ao máximo não entender a 
melodia que arrombava seus ouvidos e suscitava interesse. O seu coração 
batia aceleradamente e suas têmporas latejavam, o suor brotava da testa, 
das axilas, costas e mãos.

Agora a névoa estava mais espessa, ao ponto de não conseguir ver seus 
sapatos. Tire-os, a voz do quimbanda soou em sua mente. Ele abaixou-se 
e tirou os sapatos, o toque com o chão frio e enlameado fez suas pernas 
tremerem. O homem, agora descalço, continuou andando.

Outra meia hora se passou até Firmino achar o que procurava. Parecia 
bastante com o que o quimbanda descrevera. Árvores enormes formavam 
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uma meia lua, cada uma mais estranha que a outra. O vento açoitava feroz-
mente seus galhos, mas por incrível que pareça, nem uma folha soltava. Ele 
deu alguns passos e percebeu que o próprio ar era diferente — rarefeito, 
húmido e com um odor pútrido que irritava o nariz.

Uma luz fraca e dourada saia da árvore no centro, Firmino sabia que 
não estava lá a segundos antes. Aproximou-se da árvore, havia um buraco 
circular do tamanho de um crânio no meio dela, era de onde vinha a luz, 
ele olhou para dentro e deslumbrou-se com o resplendor de milhares de 
joias e objetos dourados. Alguns eram tão antigos que Firmino não sabia 
dizer o que eram nem para que serviam.

Pensou que talvez, se tirasse algo pequeno, o dono não notaria. Não 
toque em nada que não seja seu, a voz falou novamente. Isso o fez cair e em 
si, ele abriu sua bolsa e despejou o conteúdo sobre o buraco, se afastou com 
passos longos para trás e prostrou-se de joelhos com a cabeça abaixada, da 
mesma forma que vira o quimbanda fazer.

Os sons dos galhos pioraram e sobrepondo-se a isso, um baque, igual 
ao de um corpo pousando no chão. Ele ergueu o olhar e havia uma silhueta 
perto da árvore central. Era alta e corpulenta, a escuridão escondia outros 
detalhes, mas pela postura, Firmino sabia que era masculina.

— Boa noite — Firmino cumprimentou, sua voz não falhou e havia um 
fino sorriso em seus lábios —, tenho um trabalho para você.

— Um trabalho? — a figura disse. Mas Firmino achou que tivesse in-
ventado aquilo, porque o que ouvira não devia fazer sentido algum. Ele 
ouviu sinos, trovoadas, árvores sendo quebradas, todo o tipo de som ecoou 
pelo lugar, e era belo, simplesmente belo. Uma orquestra composta por 
elementos que não deviam se dar bem, mas agora funcionavam perfeita-
mente.

— Você fala português? — repetiu.

— Eu falo tudo, diga o que quer.

Dessa vez ouviu sua mãe cantando, sua mulher gemendo de prazer e 
sua colega de trabalho, com quem tivera sonhos indecentes inúmeras ve-
zes, gritar seu nome. Ele não entendia como isso estava acontecendo, nem 
como parecia entender tudo, mas percebeu que estava calmo e entorpeci-
do, da mesma forma que ficava quando estava prestes a cair no sono.
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— Meu colega e vizinho Adalberto ganhou uma promoção, ele precisa 
morrer.

Firmino ouviu um estalo de língua, a seguir um camião buzinando, 
uma criança gritar e um riso animalesco de deboche. Pensou no documen-
tário de dois minutos que passava na TPA e lembrou que uma vez ouvira 
que havia um povo que falava com tiques, só não lembrava o nome, mas o 
estalo parecia igualzinho.

— Vai fazer ou não? — ele questionou.

— Sim — um leão rugiu —, o que eu ganho em troca?

— Eu trouxe ouro para você, ouro puro — Firmino tentou dizer, mas 
foi interrompido.

— Essa terra não é mais a mesma, Firmino. As pessoas se esqueceram 
de mim, das suas tradições, dos seus deuses e aderiram a outras ideias.

Eu não disse o meu nome disse? Firmino questionou mentalmente.

— Esqueceram que temos fomes, esqueceram de visitar seus deuses e 
os alimentar com presentes. Os poucos que se atrevem a vir até aqui, não 
servem para todos nós. Nós temos fome, Firmino.

—Eu trouxe ouro.

— O Ouro é sobrevalorizado, Firmino. Um homem faminto não pro-
cura sustento, procura? A menos que você trouxe as duas coisas.

— Não. O homem da tradição, o quimbandeiro, disse que o ouro é su-
ficiente… E ele me garantiu.

O medo se espalhava pelo corpo de Firmino, tão rápido quanto o san-
gue bombeado.

— É sábio confiar num ancião, é insensato confiar num homem cujo 
único comprometimento é com o dinheiro dos seus clientes.

Então, a figura se aproximou de Firmino e seu peito desabou. Sua tez 
era vermelha-sangue, com marcas brancas ao redor do corpo. Seu rosto era 
afiado, com queixo e nariz pontudo. A cabeça completamente careca e com 
linhas verticais ao redor da testa. As enormes orelhas continham brincos 
feitos com outras orelhas, orelhas humanas putrificadas e um pedaço de 
pele de cabra cobrindo a cintura.
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Firmino caiu no chão e viu a criatura sorrir, seus dentes eram aguçados 
e pareciam pequenas facas. O cheiro a seguir foi insuportável e fez Firmino 
ter ânsia de vomito.

—Mas não se preocupe, Firmino. Nós damos um jeito.

Firmino ouviu uma mulher gritando por ajuda e vozes masculinas rin-
do dela. Gatinhou, levantou-se aos tropeços e correu. Sua mente girava e 
seu coração retumbava no peito. Ele sabia que precisava fugir dali o mais 
rápido possível.

Ele sentiu um puxão no braço esquerdo que o fez perder o equilíbrio e Ele sentiu um puxão no braço esquerdo que o fez perder o equilíbrio e 
estatelar-se no chão. A criatura estava de pé a sua frente, seus olhos brilha-estatelar-se no chão. A criatura estava de pé a sua frente, seus olhos brilha-
vam numa cor amarela doentia. Firmino percebeu que não eram realmen-vam numa cor amarela doentia. Firmino percebeu que não eram realmen-
te olhos, mas que a luz bruxuleante vinha de algum lugar dentro da cabeça te olhos, mas que a luz bruxuleante vinha de algum lugar dentro da cabeça 
da criatura e refletia sobre os buracos oculares vazios.da criatura e refletia sobre os buracos oculares vazios.

— Não se preocupe, seu contrato foi aceite.— Não se preocupe, seu contrato foi aceite.

Firmino ouviu o som característico de metal roçando metal.Firmino ouviu o som característico de metal roçando metal.

— Por favor não — ele implorou.— Por favor não — ele implorou.

A criatura retirou um punhal da lateral da sua veste, era branco marfim A criatura retirou um punhal da lateral da sua veste, era branco marfim 
e tinha restos de sangue na lâmina serrada. Não era feita de metal, mas isso e tinha restos de sangue na lâmina serrada. Não era feita de metal, mas isso 
não a tornava menos assustadora. não a tornava menos assustadora. 

— Os deuses e os espíritos dessa terra estão cansados e famintos, Firmi-— Os deuses e os espíritos dessa terra estão cansados e famintos, Firmi-
no. Nosso próprio povo nos abandonou.no. Nosso próprio povo nos abandonou.

Mãos grossas e calejadas que pareciam patas apertaram o seu ombro, Mãos grossas e calejadas que pareciam patas apertaram o seu ombro, 
ele sentiu outro puxão, como uma cãimbria se alastrando por todo o cor-ele sentiu outro puxão, como uma cãimbria se alastrando por todo o cor-
po. Sentiu uma corrente fria transpassando o seu peito, e depois a dor lan-po. Sentiu uma corrente fria transpassando o seu peito, e depois a dor lan-
cinante. Ele gritou, mas sua voz era fraca e parecia abafada. Seus dedos dos cinante. Ele gritou, mas sua voz era fraca e parecia abafada. Seus dedos dos 
pés se contorceram e depois pararam.pés se contorceram e depois pararam.

Ainda restara um fi de vida no corpo do Firmino, enquanto era arrasta-Ainda restara um fi de vida no corpo do Firmino, enquanto era arrasta-
do pela floresta. A criatura sabia disso, por isso começou a assobiar, fazen-do pela floresta. A criatura sabia disso, por isso começou a assobiar, fazen-
do-o ouvir e ver coisas. Coisas felizes e prazerosas. Seu último pensamento do-o ouvir e ver coisas. Coisas felizes e prazerosas. Seu último pensamento 
antes de o mundo se tornar um lugar frio, escuro e silencioso foi que a antes de o mundo se tornar um lugar frio, escuro e silencioso foi que a 
criatura mostrava coisas felizes para que a carne não estragasse. Ela sabia criatura mostrava coisas felizes para que a carne não estragasse. Ela sabia 
que às vezes, quando a presa se assustava, a carne perdia o gosto. que às vezes, quando a presa se assustava, a carne perdia o gosto. 

Era uma teoria, mas uma teoria excelente.Era uma teoria, mas uma teoria excelente.
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MAMBELÉ, A COBRA 
QUE TINHA CABELOS                  
E CONCEDIA DESEJOS
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Era tarde. O sol se punha no horizonte e tons laranjas e vermelhos co-
meçavam a manchar o céu azul e a dissolver as nuvens espessas e felpudas 
como algodão. 

Era uma tarde de cacimbo e por isso já começava a esfriar. Mas as crian-
ças não notavam. Quando se é criança, só se nota o frio no momento em 
que se toca a água ou quando se é obrigado a tomar banho. Ou talvez fosse 
porque aquelas crianças estavam saindo de um jogo de futebol, aquecidos 
com a corrida e a gritaria, entorpecidos com o próprio cansaço e ludibria-
dos demais com a vitória para o notarem. 

Luaty e seus amigos cortaram o caminho passando pelo antigo e aban-
donado mambroa. Caminhavam entre os velhos alicerces de pedra e ci-
mento, os passos cravejavam sobre o cascalho e suas pernas roçavam o 
capim enorme que, corajosamente, crescia nos espaços inalcançados pelos 
respingos de cimento das obras. 

Riam relembrando as várias proezas, cada um gritando mais alto que 
o outro. Todos menos Luaty, que prestava atenção aos sons ao redor, ten-
tando diferenciar o assobio do vento ao farfalhar de galhos secos das vozes 
fantasmagóricas que ouvira nas várias histórias contadas pelos amigos du-
rante as noites de jogos.

— Você foi o melhor hoje. — Sílvia disse, cutucando Luaty que perdeu a 
concentração e encarou a amiga, tentando entender o que ela dizia. 

Sílvia era baixa e corpulenta. Tudo em seu corpo era fofo e redondo. 
Desde as bochechas que se encovavam quando sorria, aos olhos grossos 
e brancos lembrando berlindes. Mas o que Luaty adorava mais em Sílvia 
era a marca negra que ela tinha bem entre as sobrancelhas que se notava 
sobre a tez, apenas quando arqueava as sobrancelhas. Ele não dizia isso a 
ninguém, achava estranho e não entendia bem o que aquilo significava.
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— É verdade, foste foda! — A voz de Nelito, a outra criança, soou atrás 
deles. As crianças viraram o rosto para o amigo tentando absorver o que 
tinham acabado de ouvir.

— É o quê? — disse e ergueu os braços musculosos — Meu mano fala 
bué isso. 

— Qual deles? Você tem uns 10 irmãos, ao invés de falar meu irmão diz 
mbora já o nome. — Capita, a quarta criança, disse.

Era chamado assim porque era o capitão da equipa, e o era apenas por-
que o pai comprava os uniformes, as bolas, e as vezes os treinava. Ele era 
um rapaz alto, com feições magras e pontudas. 

— O Fedi — Nelito disse. Baixou levemente a cabeça e passou os sapa-
tos velhos para a outra mão.

Luaty notou que o amigo começava a parecer desconfortável. Sabia que 
todas a crianças zombavam dele porque era o décimo filho de seu pai, ape-
sar de o primeiro de sua mãe. Quando as pessoas começavam a falar de 
suas roupas antigas, dos sapatos grandes e remendados que pertenceram 
anteriormente aos irmãos, ele ficava furioso e normalmente acabava lu-
tando com alguém, espancando. Nelito tinha fama de bater até sangrar a 
pessoa. 

— O que vira boneco? — Sílvia questionou. As outras crianças soltaram 
risos. 

— Náo é boneco, lembra? — disse Capita  — É anima.

— Anime! — Luaty corrigiu, num tom sério — E ele não vira boneco 
é um otaku.

As crianças riram ainda mais e Luaty teve que conter a súbita vontade 
de também o fazer. Aquela palavra era estranha e engraçada demais. 

— OTAKU! OTAKU! — Sílvia começou a cantarolar. — Se seu irmão 
é otaku, você é otapipi. 

Luaty estava prestes a dizer a amiga para parar, mas era tarde demais. 
Nelito jogou as chuteiras remendadas e correu atrás de Sílvia, que também 
pôs-se a correr. Desapareceram sobre a névoa branca que começava a se 
formar mais em frente.

— Por que que essa miúda vem sempre connosco? — Capita começou a 
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queixar-se como sempre fazia quando todas as pessoas se afastavam. — Ela 
nem joga. 

— Porque é nossa amiga e não joga porque os outros começam a recla-
mar e nos chamar de batoteiros.

— Vamos acudir antes que o Nelito aleije a filha alheia.

Eles foram atrás dos amigos. Luaty sabia que Nelito nunca apanharia a 
Sílvia, ela era a pessoa mais rápida que conhecia, por isso as outras equipas 
não permitiam que jogasse, mesmo assim ele não quis testar o amigo. 

A névoa impedia que vissem mais do que alguns metros. Luaty come-
çava a achar que estavam perdidos quando ouviu o grito. Ecoou por todo 
o Mambroa e fez as velhas construções tremerem e um arrepio percorrer 
sua espinha. 

Primeiro achou que fosse um fantasma, mas depois, notou alguma coi-
sa familiar no grito. Sobressaltado percebeu que era a voz de Sílvia. Seu 
peito desabou, Nelito a tinha agarrado.

Ele e Capita trocaram olhares. Viu a mesma apreensão estampada no 
rosto do amigo e soube que o som não vinha da sua mente temerosa. Cor-
reram para o lugar de onde o grito surgira. 

Acharam-nos próximo a uma lagoa estranha com águas vermelhas ene-
grecidas que lembravam a mistura de sangue de galinha e vinagre que o 
pai costumava a preparar. Alguns metros depois da beirada, formando um 
retângulo, encontravam-se alicerces feitos de blocos com pilares de ferros 
nos cantos. Como se muito tempo atrás um pedreiro maluco tivesse a in-
tenção de vedar o local. 

Luaty prestou atenção nos amigos. Sílvia estava no chão chorando com 
o rosto escondido entre as mãos; tremia e soluçava. Nelito encarava a la-
goa a alguns centímetros com um olhar vidrado, como se estivesse vendo 
através da água. Sua pele havia empalidecido tanto que começava a ficar 
parecido com um adobe.

Luaty largou as chuteiras, e prostrou-se na frente do amigo. Se prepa-
rava para convencê-lo a se desculpar com Sílvia. Nelito pareceu notá-lo e 
regressou ao presente. 

— Não fui eu — murmurou com os lábios trémulos —, juro que não 
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fui eu.

— Se não foi você, quem foi? — Luaty disse tudo numa só rajada. No 
mesmo instante Sílvia gritou novamente. Dessa vez seguida por Capita. 

Luaty virou o corpo e seu coração quase parou. O sangue gelou nas 
veias e todo seu corpo tremeu. Em seguida suas mãos e pés endureceram 
como concreto. De repente sentia-se pesado e por mais que quisesse cor-
rer, seu corpo não lhe obedecia.

— Crianças, não tenham medo. — Uma voz aguda ecoou por sua men-
te. Terminava com um estranho sibilar. 

Os olhos de Luaty começavam a doer de tanto olhar para o que estava 
na lagoa. Era grande e lembrava uma jiboia. Sua pele escamosa cintilava 
junto com seus olhos com retinas em formato de fendas. Tinha uma crina 
branca descendo sobre o dorso do corpo. 

Luaty ouvira muitas vezes as pessoas dizerem que se um animal falasse 
com ele e por algum infortúnio ele entendesse então iria desmaiar e nunca 
mais acordar. Ele quis que isso acontecesse, ver aquilo não só o assustava 
como também enojava. 

Sentiu que estava se afastando dali, se afundando, os olhos ardiam e 
humedeciam, o pulsar do coração pareceu sufocante, distante. Aguardou 
que seus olhos se fechassem, mas isso não aconteceu. Por outro lado, vol-
tara a ouvir a voz da coisa e um arrepio percorreu sua espinha trazendo-o 
de volta a superfície:

— Não vos farei mal, pelo contrário, concederei a cada um de vós um 
desejo. Sou um amigo.

Ao lado daquele corpo enorme emergia da água uma outra parte se-
melhante a primeira, mas que se estreitava no fim e se enrolava sobre um 
objeto dourado e dentado que passava pela crina branca marfim em seu 
dorso. O corpo dela balançava lentamente como o pêndulo de um relógio 
antigo que Luaty vira imensas vezes na escola. 

A coisa continuava passando o pente dourado sobre o cabelo branco e 
liso, a água escorria-lhe dos tufos, descia por sua pele brilhante e juntava-
-se a imensidão de negrura que era a lagoa.

Pela força, Luaty conseguiu desviar o olhar e preparava para gritar e 
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expulsar o bicho. Fechou os olhos, contou até três, engoliu uma lufada de 
ar, mas antes que pronunciasse alguma palavra, a voz de Sílvia soou:

— Sai daqui demónio! Xô! Xô! Xô!

Ela estava de pé, segurava em uma das mãos um punhado de pedras e 
as lançava com a outra. No entanto elas ricocheteavam sobre a pele esca-
mosa produzindo um som idêntico as badaladas de sinos e aparentavam 
não surtirem efeito algum. Luaty questionou mentalmente, como era pos-
sível alguém que a bem pouco tempo estava chorando ter coragem para 
gritar com uma coisa daquelas.

O ser se curvou até estar a altura de Sílvia. Encarou-a e o arremesso de 
pedras cessou. Depois encarou os outros e por fim, Luaty. Ele viu as pu-
pilas verticais dilatarem e contraírem ao ponto de quase não poderem ser 
vistas. Uma, duas, três vezes. Um cheiro que não reconhecia invadiu suas 
narinas e sentiu-se leve, confortável, e acima de tudo, seguro. O coração 
desacelerou no peito.

Ele tinha noção do que estava bem a frente dele. Sabia que a melhor 
coisa seria sair dali, mas algo mudara, agora também queria saber o que 
aquilo era e até o seu nome, se tivesse um. 

— Meu nome é Mambelé — disse, como se tivesse lido sua mente — e 
vivo aqui desde muito tempo atrás. Querem saber um segredo?

As crianças murmuram um hum-hum quase que simultânea.

— Eu realizo desejos. Qualquer um. O que quer que seja, se quiserem, 
podem pedir um.

Luaty imaginou um milhão de coisas que poderia pedir. Brinquedos 
incríveis para ele e o irmão. Um gerador, televisores, parabólicas e desco-
dificadores novos. Um montão de cadernos de mola e capa dura, mochilas 
que nunca estragavam porque sempre que começavam a estudar, essas coi-
sas nunca chegavam. Poderia pedir que a mãe voltasse? Que não os tivesse 
abandonado? 

— Qualquer coisa? — Capita disse, que se aproximou e ficou ao lado 
de Sílvia. 

— Qualquer coisa — Mambelé repetiu. Afastou o pente do cabelo e o 
balançou.



23

— Eu quero ser o melhor jogador de todos. Fintar e marcar todos golos.

— É! — Mambelé disse. Demorou-se a terminar a frase e fez com que 
uma língua púrpura que se bifurcava aparecer, como se estivesse saborean-
do o ar. 

— Você pode fazer isso? — Dessa vez foi Nelito quem se aproximou.

— Posso. Mas primeiro, você precisa apanhar o meu pente. Quando 
conseguirem terão tudo que desejam, simples assim. 

Mambelé soltou o pente e o objeto afundou na água escura, soltando 
respingos e ondulando a superfície.

— É fundo? — Capita indagou. 

Não houve uma resposta e ele não pareceu se importar, olhou por cima 
do ombro e seu olhar se cruzou com o de Luaty. Ele não viu o brilho que 
os olhos normalmente possuíam, aquela luz que lembrava mármore negro 
polido. Agora, aqueles olhos continuavam negros, mas desbotados, como 
pedaços de carvão velhos que passaram noites à chuva. 

Ele deu alguns passos, ficou em pé sobre os alicerces de bloco e passou 
por ele. Mambelé chiou e a seguir Capita desapareceu na água. 

SEGUNDO

O silêncio reinou. Não haviam outros sons além do sibilar de Mambelé 
e o assobiar do vento que erguia a poeira sobre o chão. Luaty notou que a 
cauda de Mambelé desaparecera e naquele instante, só a parte grossa e com 
olhos mantinha-se na superfície.

Não sabia quanto tempo havia passado, mas no horizonte o sol desa-
parecera e o laranja tornara-se vermelho, cobrindo quase todo o céu. As 
nuvens eram pequenos rabiscos cinzentos tão finos que pareciam impres-
sas ao invés de sobrepostas nele. Não importava onde Capita estava, nem 
o que fazia, Luaty só queria ser o próximo a ter seu desejo realizado, o 
próximo a ir buscar o pente. De tantas opções ele havia escolhido a de ter 
sua mãe de volta. Agora, só precisava achar o pente.

Começou a se aproximar, mas Nelito o deteve, colocando o braço mus-
culoso sobre o caminho. Tinha o mesmo olhar diluído que o de Capita.
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— Hové — Luaty falou —, é a minha vez. Quero ser rico igual as pes-
soas das novelas, comprar bué d’grifes, binas e computadores. Depois que-
ro ver quem vai mais me abusar.

Luaty sentiu um fervor brotar de dentro de si. Uma fúria misturada 
com inveja, quis lutar e empurrar Nelito ao chão, depois pegaria uma pe-
dra e bateria na sua cabeça até ele entender que era a sua vez. Se não enten-
desse, furaria seus olhos com os dedos e depois os arrancaria. Era a coisa 
mais sensata a se fazer, sabia disso. 

Mas uma voz diferente da que o incitava a fazer aquilo — uma coisa pe-
quena que estava num lugar bem fundo, e cujo tom era fraco como o sus-
surrar de formigas —, o alertava que Nelito era muito mais forte que ele, 
que provavelmente seria ele quem faria todas essas coisas. Luaty odiou ou-
vir essa voz, parecia com ele e lembrava em muito uma galinha depenada. 

Nelito andou até a lagoa e mergulhou. As gotas saltaram e uma delas 
caiu sobre o lábio de Luaty. Tinha um gosto azedo e cheirava a ferro mo-
lhado e era estranhamente quente. O tempo voltou a tornar-se imensurável 
e dessa vez foi Sílvia quem quis ultrapassá-lo. 

— Xé, não! — falou. Esticou a mão e segurou a parte de trás da gola de 
sua blusa e a puxou para baixo. Sílvia caiu e bateu a cabeça sobre o chão. 

Nelito ouviu um riso, um silvo ou talvez até mesmo fosse o vento, não 
se importou. Começou a caminhar em direção a lagoa e a Mambelé. 

Estava de pé sobre os blocos pronto para saltar quando mãos macias e 
quentes se apertaram sobre seu braço e o puxaram para longe. Ele socou e 
se debateu enquanto Sílvia o afastava da água, do pente, do seu desejo, da 
sua mãe. 

— Me larga! — gritou. 

Continuou a socar, mirando nos seus braços e ombros, sentia os ossos 
das mãos chocarem com os dela, mas Sílvia continuava a arrastar-lhe. Ti-
nha o rosto numa expressão dolorosa, mas os olhos não estavam iguais aos 
de Nelito e Capita; Luaty notou, brilhavam. 

— É armadilha — ela falou —, armadilha! 

A voz que Nelito odiava e que parecia cada vez mais com ele, começou a 
escalar o poço profundo onde se encontrava, começava a se tornar maior e 
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mais forte. Ele se debateu ainda mais, conseguiu se soltar e correu até a la-
goa. A voz preencheu toda sua mente e voltou a tomar o controlo, a tornar-
-se apenas um com ele próprio. Mas Luaty ainda corria em direção ao lago. 

— PARE! Pare! — disse para si mesmo. 

Pisou sobre os blocos e quando Sílvia o alcançou, segurou seu braço, o 
puxando novamente. Mambelé guinchou furiosa e atacou, projectando a 
cabeça como a ponta de uma flexa e desencaixando presas do tamanho de 
braços.

Antes que alcançasse Luaty e Sílvia, embateu em algo invisível e fez os 
pilares de ferro vibrarem e zunirem em timbres altos. Balançou a cabeça 
tentando se orientar.

Estava presa, Luaty pensou. Sílvia voltou a puxá-lo para longe, dessa vez 
ele não ofereceu resistência e correram.

— Sílvia! — a voz Mambelé ecoou — Volte aqui. Só eu posso fazer ele 
parar de machucar você. Só eu posso fazer. Sabe que quer, você sabe. Vol-
tem os dois.

Correram para muito longe e ainda ouviam os gritos de Mambelé. 
Luaty sabia que de agora em diante, por mais que estivesse longe dele, lon-
ge do próprio Mambroa, a voz arrastada e ofídica ainda sussurraria em 
seus ouvidos, prometendo coisas.

• • •

Saíram do Mambroa e desceram a estrada de terra batida e coberta de 
lixo. Havia escurecido e apenas as luzes diminutas e cintilantes das estrelas 
os separavam da completa escuridão. 

Primeiro viam apenas os eucaliptos enormes ao redor, a seguir as casas 
de um lado e as barracas vazias feitas de paus, barro e chapas do outro. A 
praça estava vazia, mas ainda haviam algumas pessoas carregando coisas 
com seus carrinhos de mão que rangiam em protesto do tempo. Haviam 
também as que discutiam e ofendiam umas as outras e aquelas que anda-
vam de um lado para outro gritando descontos de fim da tarde sobre velas, 
fósforos e bolinhos. 

Sílvia continuou puxando Luaty, obrigando-o a correr quase tão rápi-
do quanto ela. Pararam num portão verde musgo enorme. No cimo dos 
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muros haviam lâmpadas que lembravam berlindes opacos e projectavam 
luzes amareladas sobre quase toda a rua. Era a única casa com luz desde a 
praça até a loja do maliano no final da rua. Havia um som abafado de mo-
tor trabalhando e sobre isso, cachorros que haviam cheirado sua presença 
e latiam.

— E esses? — Luaty falou. 

Respirava pesadamente. Ele não queria falar o nome dos amigos. Não 
entendia bem o porque de não os ter impedido, nem onde estavam agora. 
Tudo parecia um pesadelo. Ouviram passos e ele soube que estava prestes 
a piorar.

O portão foi aberto e uma sombra quase tão grande como Mambelé 
projetou-se sobre eles.

— Onde você estava? 

A luz incidiu sobre ela e dissipou a escuridão. Era o pai de Sílvia, tio 
Barroso. O rosto carrancudo e bruto como um pedregulho os encarava. 
Usava uma camisa branca que delineava seus músculos monstruosos e cal-
ças militares que terminavam dentro de enormes botas negras de couro. 

— Responde, merda! — voltou a falar. Puxou Sílvia pelo braço e arras-
tou-lhe para dentro de casa, ela caiu sobre o piso pavimentado do quintal 
e Luaty acreditava que esfolara os joelhos. 

— Estava na casa do Luaty — ela disse. A voz começava a empapar.

Luaty quis dizer ao pai dela que era verdade. E talvez isso a ajudasse, 
mas quando encarou o olhar cortante do homem, tudo que conseguiu fa-
zer foi engolir saliva e respirar, e mesmo isso lhe custou bastante. 

O homem continuou a encará-lo como um cão encara um gato ou um 
gato encara um rato. Havia desprezo, fome e desejo de ver as vísceras sobre 
o exterior. No entanto, não houve troca de palavras e Tio Barroso fechou 
o portão.

Luaty soltou uma baforada de ar, aliviado. Ouviu a voz abafada do ho-
mem a gritar a filha que já avisara para não andar com esse tipo de crian-
ças. Que eles eram sujos e burros e queriam apenas deflorá-la, seja lá o que 
isso significasse.

Ele começou a andar, passou pela loja iluminada do maliano e depois 
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pela pequena capela da Santa Ana, onde frequentava a catequese aos sába-
dos e desceu a rua. O quintal de sua casa ficava sobre um terreno elevado. 
Luaty subiu os degraus de concreto do quintal, empurrou o portão velho e 
entrou. Estava seguro.

Seu pai estava sentado à mesa de jantar no centro da sala e sobre o ou-
tro extremo dela, pousava a lanterna à pilhas que projectava sua luz sobre 
talheres, pratos e tigelas. Luaty saudou o pai.

— Boa noite — ele respondeu —. Desde às doze horas a jogar bola?

— Sim. 

— Quem ganhou? — Notou interesse no tom de voz do pai. Mas Luaty 
não queria falar sobre isso, nem se sentia vencedor. Sequer tinha orgulho 
de ter sobrevivido a experiência assustadora no Mambroa. Era só um mo-
nandengue medroso demais até para defender a amiga do pai. 

— Nós — disse e dirigiu-se para o corredor.  

— Vem comer — o pai chamou. 

— Não estou com fome. Já comi catorrinho.

O pai não insistiu. Sabia como aqueles bolinhos podiam ser empantur-
rantes e não duvidava se o filho tivesse comido. Era quase uma tradição 
comer catorrinhos após o término de um jogo. 

O corredor era iluminado por uma vela, a cera derretida começava a se 
acumular no piso de cimento. Luaty abriu a cortina que cobria a entrada do 
seu quarto e deitou-se sobre a cama. Sentiu o corpo e o calor que emanava 
do irmão menor e beliscou-lhe o braço para saber se ele estava realmente 
dormindo. O irmão murmurou, se debateu e voltou a se acalmar. Ele quis 
acordá-lo e mandá-lo dormir em sua cama, mas estava feliz demais por 
tê-lo por perto porque com ele aí, sabia que não estava sozinho. Pensou 
nos amigos e em como suas famílias estariam aflitas tentando descobrir 
onde estavam e muito tempo depois, sem perceber, acabou por adormecer.

TERCEIRO

Em seu sonho, arquejava e soltava guinchos enquanto caminhava, co-
xeando. A marcha afetada fazia as pedras no chão soltarem estalidos. A 
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dor em sua perna direita se distinguia de todas as outras em seu corpo. 
Era uma dor profunda e pulsante que irradiava da pelve até o joelho como 
uma corrente eléctrica que o percorria, queimando e endurecendo tudo 
pelo que passava.

Havia uma outra coisa ali que parecia diferente de tudo que já sentira 
ou presenciara. Por mais que tentasse descobrir o que era, Luaty não con-
seguia. 

Uma imensa cortina negra e espessa cobria todo o lugar, mas ele soube, 
quase de imediato, onde se encontrava. O vento assobiava e arrastava as 
folhas, carregava gotículas de líquido tépido e com um odor forte que lhe 
manchavam o rosto e os braços descobertos. 

Um riso ecoou e ele viu os olhos dourados e fendidos. Olhos que lhe di-
vidiam a mente, separando-a em pedaços. No entanto, dessa vez, não havia 
uma parte que tentava o alertar sobre o perigo que estava correndo, aquela 
coisa minúscula que murmurava dentro do poço estava silenciada. Todas 
as outras queriam a mesma coisa; que seu desejo se realizasse. 

— Busque o pente, criança. — Sibilou — Consiga o pente e terá o seu 
desejo concedido.

Qual era mesmo seu desejo? Tinha alguma coisa a ver com o seu pai. 
Dolorosamente, Luaty começou a caminhar para perto da lagoa ao mes-
mo tempo que pulava os alicerces de bloco, a dor, o frio e o odor ácido 
afastavam-se de si. Ele viu o dorso de alguém sentado na beirada da lagoa, 
dentro do limite da prisão de Mambelé. As tranças finas e ornamentadas 
com missangas pendiam sobre os ombros, as mãos levemente engrossadas 
e perfeitamente esféricas servindo de apoio. Ouviu o chacoalhar dos pés na 
água, mas nem isso sentiu. 

Algo cintilava sobre o que ele achou ser a testa dessa pessoa; refulgia 
e pulsava como um coração em tons de vermelho e púrpura. Ela moveu 
o rosto de um lado para o outro, como se estivesse procurando alguém. 
Luaty viu que a luz brilhava sobre o meato entre as suas sobrancelhas, se 
tornando cada vez maior. A luz o impedia de ver os olhos, mas sabia que 
haviam perdido o brilho, a lógica. 

Ouviu-se o som de um corpo mergulhando na lagoa e em seguida a 
presença de Mambelé se dissipara, mas Luaty continuava ali, na escuridão. 
Foi então que ele percebeu o que tanto lhe parecia diferente. Era sua pró-
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pria mente, sua alma, habitando outro lugar, outro espaço além do seu cor-
po, era essa a coisa estranha. Essa compreensão quebrou alguma coisa, ele 
sentiu, algo que parecia sagrado e que deveria se manter impercetível. Era 
como se tivesse descoberto que estava sonhando ainda dentro do sonho. 

Acordou confuso e coberto de suor. Olhou ao redor e suspirou de alí-
vio ao perceber que estava em seu quarto, deitado na sua cama. O sonho 
começava a se esvair da mesma forma que a escuridão da madrugada; len-
tamente até não o importar mais. 

Edgar, seu irmão, ainda dormia ao seu lado. Luaty ouviu vozes e se 
levantou, andou até o corredor, encostou-se a ombreira da entrada e es-
preitou para ver quem era. Seu pai estava de costas conversando com uma 
figura enorme na porta. Seus olhos se habituaram a claridade que vinha da 
porta e notou que era Tio Barroso.

— …Não está aqui. — ouviu seu pai dizer. 

Tio Barroso ergueu o olhar e viu Luaty, os olhos faiscaram. Seu pai se-
guiu o olhar dele e virou o corpo.

— Luaty — chamou —, você tem alguma ideia onde Sílvia possa estar?

Ele fez que não com a cabeça, mas Tio Barroso não pareceu acreditar. 
— Aproxime-se — disse num tom gelado. 

Luaty concluiu que aquele tio só sabia falar desse jeito. Andou até lá e 
parou ao lado do pai. Observou a montanha que estava bem a sua frente. 
Ainda calçava as botas militares, mas havia trocado a calça por uns jeans 
desbotados. 

— Você tem certeza? — Tio Barroso disse. 

Luaty demorou um pouco para perceber que era à ele que dirigiam a 
questão. Sua atenção havia sido capturada pelas mãos peludas e enormes 
do homem e pelas marcas vermelhas e rosadas cobriam as dobras dos de-
dos da mão direita.

— Luaty — O pai chamou —, responda.

— Não sei — murmurou. Saiu dali e voltou ao quarto.

Sabia onde Sílvia estava. Se é que ela estivesse mesmo ali. Quando mer-
gulhavam na lagoa onde eles iam? Era tão fundo? Primeiro Capita e Nelito, 
agora Sílvia também estava lá. Porque que ela voltaria? Porque que haveria 
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de regressar para aquela coisa? 

Talvez Mambelé fora atrás dela, arrastou-a até ao Mambroa e insistiu 
que pedisse um desejo, uma voz disse dentro de si.

Não. Mambelé estava presa lá, não podia sair, ela influenciava, fazia 
você desejar uma coisa, mas não podia obrigar você a fazer. Luaty perce-
bera isso. 

Pensou nos motivos que fariam Sílvia voltar para lá. Mas haviam vários. 
A cobra dava uma oportunidade de alcançar tudo que sempre desejaram. 
Ele próprio conseguia pensar em pelo menos dez coisas que o fariam voltar 
a encarar aquilo, embora bem no fundo soubesse que nunca o faria porque 
era medroso demais. 

Ele pensou nas mãos feridas do pai de Sílvia. O que tinha acontecido? 
Sílvia costumava aparecer com machucados bem feios, claro que todos 
eles já haviam sido surrados pelo pai ou pela mãe. Mas a surra que Sílvia 
levava, às vezes, era pior. Ela dizia que lutara no colégio onde estudava, 
outras vezes não aparecia durante meses e quando voltava, havia sempre 
um machucado novo. Quase todas crianças sabiam e riam disso. Sílvia lhe 
batiam bué, diziam. 

Luaty e as outras crianças faziam de tudo para evitar que os pais lhes 
batessem. Desde a colocar palitos de vassouras no meio da cabeça, porque 
supostamente fazia os pais se esquecerem de bater neles, à chegar tarde e 
acompanhado para que não tivessem coragem de os surrar na frente das 
visitas. Às vezes resultava e outras não. 

Ele lembrava que naqueles dias, o que mais lhe irritava era a sensação 
de embrulho na barriga, o suor na testa, mãos, costas e o zumbido nas 
orelhas. Quando faziam todos aqueles rituais, não era apenas para evitar a 
surra, mas também esse sentimento desconfortante. 

E se Sílvia lhe batiam tanto — pensou—, ela também sentia muito isso. 
Ia fazer qualquer coisa para evitar. 

Era isso que ela fez. Com certeza era isso. E agora? O que ele deveria 
fazer? Contar aos pais? Não. Ele mesmo deveria ir buscá-la. Devia isso à 
ela. Talvez se a tivesse defendido na frente do pai ela não teria fugido. Era 
responsabilidade dele agora, tal como ela o trouxera, mas não só a ela, a 
todos. Ele iria até o Mambroa, mergulharia naquela lagoa e apanharia o 
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pente dourado. Desejaria que os amigos voltassem, mesno que isso deixas-
se o seu desejo de ver a mãe que o abandonara quando criança para nunca.

Convencido e com uma euforia que fazia seu corpo formigar, Luaty cal-
çou os sapatos e vestiu um casaco preto com encapuzado. Abriu a janela do 
quarto e o ar frio afagou-lhe o rosto e fez os olhos arderem. Antes de sair 
por ela, olhou o irmão por cima do ombro e teve, mais uma vez, a vontade 
de acordá-lo e mandá-lo sair da sua cama.

• • •

Era difícil, mas ele continuou se aproximando. 

Quando saiu de casa parecia decidido a fazê-lo. Achou que aquela es-
tranha sensação que apaziguara seus medos se havia tornado parte de si; 
que brotava sempre que precisasse de forças, sempre que a dúvida ou o 
medo rondassem sua mente. Mas estava enganado. 

Tremia de medo agora que estava a alguns passos da lagoa. A peque-
na camada de tecido negro e transparente que precedia alvorada se havia 
dissolvido e os pássaros piavam e batiam as asas perto dali. A vida estava a 
voltar, após a longa escuridão, a se manifestar. 

A água no centro da lagoa começou a borbulhar e a cabeça enorme de 
Mambelé emergiu lentamente, seguida pelo seu corpo. O cabelo branco 
estava colado na lateral e a pele escamosa cintilava…

Luaty desviou rapidamente o olhar porque não queria ser influenciado. 
Sabia que se fosse, seu desejo mais profundo seria o realizado e ele não 
teria os amigos de volta. Faria com a própria vontade. Com sua própria 
coragem e talvez assim deixasse de se sentir um falhado. 

— Não achei que voltaria — sibilou.

Luaty viu, pelos cantos dos olhos, a outra parte do corpo emergir enro-
lada sobre o pente. 

— Você sabia que eu viria — vociferou. 

Mambele fez um som que pareceu uma risada, mas que soara como 
o apito de panela de pressão. — Todos acabam por voltar. Eu sabia. Sei 
também o que se passa na sua cabeça. Olhe pra mim — disse. Mas Luaty 
não o fez. Vai gastar seu único desejo para reaver seus amigos? Isso é um 
desperdício, deseje algo que realmente queira. 



32 33

— Não! Eu quero meus amigos. 

— Olhe bem, sua Sílvia não tentou desejar que eles voltassem, ao invés 
disso queria que eu matasse o próprio pai — fez uma pausa. Luaty viu, de 
soslaio, a cabeça da cobra mirar atrás de si, do lugar de onde ele viera. — 
Claro que eu farei isso. Não preciso de conceder um desejo para fazer isso, 
mas mesmo assim ela queria algo para si, para o próprio bem. 

— Você a enganou — falou —, enganou todos nós.

Mambelé chiou por muito tempo antes de voltar a falar. Passou o pente 
por sua crina durante esse tempo todo.

— Sabe, esse lugar já foi meu, completamente meu. Eu visitava as pes-
soas, concedia desejos a algumas e me alimentava das outras. Era respei-
tada e reverenciada, depois vieram os trabalhadores e tentaram construir 
isso. Um a um eles me encontraram e eu lhes concedi desejos. Até que um 
deles desejou que eu ficasse preso aqui para sempre. Afirmou que eu era 
um monstro e que precisava proteger as pessoas. Construiu essa prisão — 
as últimas frases foram proferidas com tamanha fúria que o som se parecia 
ao de uma lâmina cortando ferozmente o ar. 

— Agora, eu apenas concedo milagres quando se arriscam o bastante 
para consegui-los. Venha buscar o pente, criança, e talvez tenha seu desejo 
realizado. Seja ele qual for. 

Mambele desapareceu sobre a água negra da lagoa. 

É fundo? A voz de Capita ecoou pela sua mente. Naquela altura o amigo 
não se importara com a profundidade, estava hipnotizado por Mambelé. 
Ele próprio não se importara com isso, e se não fosse Sílvia, ele estaria em 
algum lugar dentro daquela lagoa. Talvez procurando ainda o pente, ou 
pior, morto.  

Ele precisava fazer isso por ela, retribuir o favor.

As mãos tremiam e a camisa estava completamente grudada em seu 
corpo, apesar do frio que fazia. Os sons eram abafados pela ribombar do 
coração em seu peito que se alastrava até as laterais da cabeça. Parecia que 
ele estava ficando menor, encolhendo diante de toda aquela responsabili-
dade.

A custo, começou a caminhar. Ficou de pé sobre os blocos e andou até 
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a beirada, encarando a superfície da lagoa que lembrava espelhos falsos: 
vidros nublados que refletiam de um lado e do outro eram transparentes. 
Questionou se Mambelé conseguia vê-lo, pois Luaty só via a si: Um rapaz 
mirrado com a pele no tom de ferro fundido, braços finos e compridos 
como canas-de-açúcar, vestindo um capuz escondendo o cabelo cortado 
rente. Era uma visão familiar e ao mesmo tempo completamente estranha, 
ele parecia mais velho refletido naquela superfície, como se toda essa expe-
riência tivesse acelerado seu crescimento. Como se aquele ali fosse seu eu 
futuro esperando para ver se existiria realmente ou não. No entanto, o que 
determinaria sua existência? A covardia ou a coragem? Se Luaty desistisse, 
esse seu eu futuro viria a existir? 

Ele saltou, sentiu umas mãos grossas agarrarem seu ombro e depois a 
gola do casaco. Dos pés até a cintura estava mergulhado na água, mas das 
suas costas para cima estava na superfície. 

 — O que você está fazendo? — Ouviu a voz bruta de tio Barroso. 

Tinha sido seguido. Ele não o ouvira se aproximar. Devia ter olhado 
para trás e ver de estava sendo seguido. Luaty quis dizer ao homem que 
não devia tê-lo seguido, mas no mesmo instante sentiu algo roçar seus pés. 

A água morna jorrou para todos os lados, Mambelé emergiu novamen-
te, Luaty viu-a desencaixar suas presas enormes e crava-las no ombro do 
homem. Ele urrou de dor e o soltou. Antes que afundasse completamente, 
Luaty ouviu o som de ossos quebrando e o grito de dor do pai de Sílvia 
cessar.

Começou a ficar mais escuro e quente e, a seguir, ele notou algo assusta-
dor: vazio e imensidão. Aquele lugar era enorme, sentia-o em sua pele, em 
seus ossos e em sua mente. O gosto na boca era horrível, seus olhos ardiam 
e o ar estava lutando para sair fazendo seu peito doer. Ele não tentou nadar, 
estava demasiado inebriado com o vazio. 

O sentimento começou a desaparecer e ele soube o porquê, agora tam-
bém a sentia: Mambelé estava ali. Era maior do que parecia, extensa, in-
finita talvez. Luaty sentiu o corpo dela enrolar-se sobre si mesmo, preen-
chendo o vazio. 

Ele concentrou-se e tentou achar o pente.

“Seus amigos também tentaram”, ouviu a voz dela dentro de sua mente. 
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Algo cintilou. Estava em baixo de si. Ele começou a nadar, seguindo a 
luz que refulgia em sua mente.

“Mas é impossível. Vocês nunca tiveram sequer uma hipótese de apanhá-
-lo. Eu fiquei aqui por anos e anos, faminta. Com raiva, decidi que nunca 
mais facilitaria as coisas.”

Achava que estava próximo, mas não o bastante. Continuou a nadar, a 
pressão comprimia-lhe o peito e o crânio, estava a ser obrigado a respirar.

Estava ficando cada vez mais difícil, risos ecoaram por sua mente. A luz 
estava mais forte, muito mais forte. Dourada como o sol da tarde. 

Mais um pouco, pensou. Não conseguia mais segurar a respiração e 
abriu a boca tentando conseguir ar. Mas não havia ar, a água morna preen-
cheu-lhe a garganta e o sufocava. Luaty começou a se debater. 

Sentia que o pente estava bem abaixo de si. Só mais um pouco — pensou 
—, mais… um… pouco. Tentou agarrar o pente enquanto se afogava e ao 
mesmo tempo pensava no desejo.

 Um outro vazio embalou-o. Esse ele só sentiu no início. 
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MUMUXI, A CAÇADORA                    
DE FEITICEIROS
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Eu me espremi por entre as pessoas para ver a mulher chegar.

A notícia viera do Norte três dias atrás, todos estávamos ansiosos e um 
pouco assustados. Ninguém nos poderia culpar, com tanta coisa que estava 
a acontecer, uma mumuxi causaria tanta conclamação quanto o que ela 
veio caçar. 

Eu estava encostada em um dos muros brancos e sujos de areia verme-
lha — tudo aqui tinha uma camada de poeira vermelha — que cercavam 
toda a aldeia. Os muros Chegavam até aos meus ombros agora; eu ha-
via crescido muito e com certeza a mumuxi não pensaria duas vezes em 
aceitar-me. Vestia meu melhor traje de pano, um vestido longo estampado 
com círculos brancos, triângulos, losangos, pirâmides vermelhas e amare-
las que combinavam com os adornos das minhas tranças finas. Sobre os 
meus pulsos, pulseiras feitas de missangas multicoloridas e linha tilinta-
vam toda a vez que mexia meus braços. Muito barulhentas, mas fazia tudo 
parte do meu plano. 

Eu não me importava com os risos e as vaias das outras crianças, nem 
com o balançar de cabeça desaprovador das moças. Em breve todos me 
respeitariam, teriam medo até de olhar nos meus olhos. 

Mais em frente, um caminhão passou veloz pela estrada de terra batida 
levantando uma cortina espessa de poeira. Virei meu rosto, fechei os olhos 
e sustive a respiração enquanto passava por nós. Eu não gostava da poeira 
e tentava ao máximo não inspirá-la. Ninguém se importava muito com ela 
nessa altura do ano, mas quando as primeiras chuvas chegavam e as crian-
ças ficavam todas constipadas, todos pareciam notá-la.

Quando não conseguia mais conter o fôlego e respirei, havia um cheiro 
estranho no ar; era forte e irritava meu nariz, mas não era insuportável 
nem nauseante, lembrava cedro e carne seca. Os murmúrios aumentaram. 
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Abri os olhos e vi a mulher entrando.

— É ela — disse uma voz masculina.

— Você a viu chegar? — outra pessoa falou.

— Ngana Nzambi! Apareceu do nada! — uma outra pessoa exclamou.

Ela se aproximou a passos curtos. Trajava um manto negro enorme 
com um capuz que cobria seu rosto. Tranças longas, grossas e castanhas 
que lembravam raízes desaguavam do lugar de onde devia estar seu rosto. 
Usava sobre tudo, algo feito de pelo de cabrito e pedaços de tecido de ráfia 
bordado. Sobre as costas carregava uma enorme mala.

Um homem alto e magro vestindo roupas de um amarelo creme saiu da 
multidão e se juntou a mulher. Era o soba Safeka, o líder da aldeia. Atrás 
de si, juntaram-se os anciões. 

— Okwiya Kuwa! — disse Safeka a mulher. Não a ouvi retribuir a sau-
dação.

 — Sabemos que deve estar cansada, sim, mas precisamos conversar 
sobre sua visita. Não achamos que precisamos de uma mumuxi para … 
— Ele falava alto demais, mas eu não estava a prestar mais atenção. Minha 
barriga roncava e minhas têmporas latejavam. 

Eles estavam se aproximando — pensei —, é agora. Sacudi as mãos para 
afastar o medo e comecei a caminhar pela multidão quando senti alguém 
me puxar de volta. 

— Mona — disse a criança. Apertava as duas mãos sobre meu pulso e 
comprimia as pulseiras na minha pele. 

— Me larga ainda, Kidi.

— Estão a te chamar na mamã, agora. 

Tentei soltar-me, mas Kidi havia se fixado bem. Em frente a mulher, 
Safeka e os anciãos estavam se afastando. 

— Eu já vou — falei. Tentei novamente, mas esse miúdo barrigudo pa-
recia ter comido pedras. 

Parei de me debater. Sabia que havia perdido minha oportunidade. Se 
corresse para alcançá-la seria impedida pelos anciões e pelo Safeka. Ouvi 
dizer que ela nunca olhava para trás, nenhuma delas olhava.
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— Se for mentira vais ver o que te vou fazer — ameacei. 

Ele soltou minha mão e comecei a andar para casa na sua companhia. 
Tentarei outra vez amanhã, pensei. 

Kidi não estava a mentir. Minha mãe estava a chamar-me para ajudar a 
preparar o jantar. Não reclamei e nem disse nada enquanto temperávamos 
a galinha e preparávamos o lombi. Estava furiosa e com vontade de gritar 
com todos, mas como ninguém sabia de minha ideia de me juntar às mu-
muxis e nem tinha ânimo para discutir sobre isso — ou levar ralhete sobre 
o que mulheres da aldeia deviam ou não fazer —, me mantive calada. 

Minha mãe devia ter notado minha carranca.

— Então… — disse, quebrando o caule de uma das folhas de lombi e 
começando a desfiá-lo — você viu a feiticeira?

— Ela não é feiticeira mamã, é uma mumuxi. — falei irritada

— Ai, é? E qual é a diferença.

Não respondi. Eu mesma não sabia. O facto é que ninguém gostava 
de falar sobre isso ao que eu sabia muito pouco. O que ouvi devia-se aos 
três dias de conversas causadas pela notícia da chegada de uma mumuxi. 
Se eram diferentes das chamadas feiticeiras ou feiticeiros eu não sabia o 
porquê. 

Mas também não admitiria isso em voz alta. A mamã gostava de se 
armar em sábia e quando se dava muita corda ela se tornava insuportável.

— Já é tarde — falei —, não se conversa sobre isso a noite. 

Ela sorriu, mas concordou com a cabeça. Se há algo que os habitantes 
dessa pequena aldeia vermelha sabem fazer, é evitar falar sobre as coisas 
estranhas que aconteciam bem debaixo dos seus narizes. 

Todas as mortes, gritos e vozes estranhas que rondavam as ruas a noite 
e nalgumas vezes batiam as portas, eram esquecidas no dia seguinte. 

O vento estava forte ontem, diziam umas as outras, como se isso expli-
casse os pedidos de ajuda e os arranhões nas portas. 

Eu me sentia diferente aqui. Não apenas porque gostava de conversar 
sobre essas coisas, mas porque quando acordava, eu tinha conhecimento 
de tudo que havia acontecido na noite anterior. Desde o cadáver sem olhos 
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e órgãos encontrado na velha — e quase seca — cacimba às seis horas 
da manhã, ao pássaro gigante que visitava frequentemente a maioria das 
pessoas que nunca mais acordavam. Ninguém me contava isso, eu apenas 
sabia. Esse era o meu segredo e a razão pela qual eu queria me tornar uma 
mumuxi sem saber quase nada sobre elas. Achar uma resposta para isso. 

Uma hora depois, o jantar estava pronto. Funge de munho com carne 
de galinha e lombi de abóbora. Nós os três nos sentamos à mesa e come-
mos. 

SEGUNDO

Naquela noite voltei a sonhar com o Katchukuchuku.

Dessa vez ele estava sobre o corpo nu de uma mulher. Afundou o bico 
comprido e brancacento nos olhos dela, remexeu a cabeça e quando o pu-
xou fez respingar uma linha fina de sangue. Eu não sabia onde estava, tudo 
que podia enxergar era aquela cena e as sombras disformes que calculei 
serem árvores. 

Ele fez o mesmo com o outro olho e depois arrancou a língua da boca 
da mulher. Tive ânsia de vómito e dei três passos para trás. O pássaro en-
goliu o órgão, abriu as asas parecendo ainda mais grande, bateu e começou 
a se erguer do chão. O vento forte fez as tranças da mulher balançarem e 
uma delas acabou entrando na boca que estava muito aberta e cujo maxilar 
inferior pendia para o lado. 

O pássaro cravou uma garra grossa no peito da mulher, entre os seios, e 
arrastou até ao ventre, imaginei um som idêntico ao que se escutava quan-
do a faca rasgava a barriga dos cabritos que o tio Ekukui matava. Ele co-
meçou a bicar o peito dela. 

Abaixei o olhar e vi uma pena do tamanho de um sapato de adulto no 
chão; era vermelho sangue e parecia resplandecer. Toquei sem pensar e 
ouvi o mais agudo rugido de toda minha vida. Os meus ouvidos doeram 
na pulsação de um coração cheio de medo. 

Olhei para frente e podia ver aqueles olhos amarelos e brilhantes que 
atentamente me encaravam. Senti o sangue arrefecer no meu corpo e de 
repente, todos os outros sons e movimentos eram percetíveis. Meu coração 
batia forte no peito e parecia prestes a sair pela minha garganta; meus joe-



40 41

lhos fraquejaram e fiquei prostrada ali, sem forças para fugir.

Ele veio atrás de mim como uma bala. As enormes garras em frente do 
corpo e mirando o meu rosto. As missangas das minhas tranças tilintaram 
com a ventania provocada pelo bater das asas.

À metros de mim, um outro som se sobrepôs ao bater das asas; metal 
fendendo o ar. O pássaro guinchou alto e foi jogado para longe. Arfei e me 
levantei rapidamente sem entender nada. 

Uma figura passou veloz perto de mim, deixando um leve aroma no ar. 
Reconheci imediatamente. 

Ela era rápida demais para ser acompanhada pelos meus olhos. Eu ape-
nas conseguia enxergar pequenas coisas como tranças compridas flutuan-
do e ouvia sons metálicos. O pássaro revidava usando as garras e o bico, 
grasnava de dor e de fúria. Seus golpes eram nítidos, diferentes dos da 
outra figura que eram sempre acompanhados por um borrão colorido. O 
pássaro desistiu e voou para longe, a figura, que notei ser uma mulher, o 
seguiu. 

Antes que pudesse perceber, estava sozinha com o corpo estraçalhado a 
metros de mim. Senti uma pancada no peito e minha visão ficou turva. A 
segunda batida me jogou para trás. 

Acordei resfolegando. Tremia de frio, mas todo meu corpo e roupas es-
tavam inundados de suor. A luz da manhã entrava pela janela e se difundia 
nas cortinas, inundando o quarto com um tom arroxeado. Pássaros guin-
chavam algures lá fora, esses eram inofensivos, eu sabia isso. 

Levantei e senti uma cócega na palma da mão. Achei que fosse algum 
animal e joguei para longe, sentindo um arrepio percorrer minha espinha. 
Minha visão ficou desfocada com o susto, quando passou, olhei ao redor 
procurando o animal e apenas vi a pena vermelha sangue pousada no chão. 

Como aquilo estava aqui? Eu sabia que havia sonhado com o animal, 
tinha a certeza disso. No entanto, a pena continuava ali, não importava 
quantas vezes eu piscava os olhos. A pena era real.

Depois de ficar ali parada por quase meia hora olhando para a pena, 
decidi que não pensaria mais nisso. Peguei nas minhas coisas junto com 
uma banheira e sai do quarto. Caminhei devagar pela sala para não acor-
dar ninguém. Abri lentamente a porta, olhei em volta e depois para o chão 
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observando se não havia nada de estranho como pó branco, tala, sendo 
ainda mais específica. Minha mãe insistia que devíamos fazer sempre isso 
antes de pisar fora de casa de manhã. Saí e fui tomar banho. 

Após o banho, preparei o matabicho: chá de soja e pão. Acordei o Kidi e 
coloquei pedaços de pão no chá dele, da forma grotesca de que ele gostava. 
Nunca entendi o porquê de algumas crianças gostarem daquilo. Pareciam 
estar a comer vómito de cão. Tomei meu chá e saí. 

Poucas pessoas estavam acordadas, cumprimentei algumas. As mulhe-
res não pareciam mais irritadas com a minha vestimenta. Usava uma blusa 
branca e calças jeans pretas. As bolinhas multicoloridas continuavam em 
minhas tranças e eu só as pensava em tirar no final do mês.

Andei por quase toda a aldeia antes de encontrar o que procurava. A 
tenda era enorme, feita de algum tecido verde no tom das folhas de goiaba. 
Estava afastada de todas as casas da aldeia. Na verdade estava afastada de 
tudo. Ficava numa área atrás das casas, próximo ao galinheiro de Safeka. 

Toquei a pena em meu bolso e me esqueci do que havia ensaiado. Fi-
quei assim por alguns minutos, pensando se batia ou iria embora. Por fim 
ouvi uma voz dentro da tenda me dizendo pra entrar. 

Era a voz mais dócil que eu já havia ouvido. Além disso, notei também 
que o seu modo de falar era diferente do nosso. 

Entrei com a motivação renovada. A mulher estava sentada no centro 
da tenda atrás de uma pequena mesa desmontável. Limpava uma espada 
com várias lâminas; duas na retaguarda que se projetavam duma maior. 
Era um mambele, eu já tinha visto alguns na casa de minhas amigas, mas 
eram todas velhas e enferrujadas, serviam apenas para enfeitar a sala, essas 
eram diferentes. Cintilavam com um brilho prateado e só de olhar para 
elas que pareciam estar a cortar os meus olhos. 

Outras coisas chamaram minha atenção, havia tanto para olhar. A 
maioria das coisas eu não sabia para que serviam, como chifres de nyalas, 
couro de porco seco e ainda com os pelos. Outras eram totalmente fami-
liares; um fogão de uma boca, cabides e espelhos negros. 

 — O que você quer? — perguntou a mulher, a voz ainda suave e bela. 

Sentei-me sem sua permissão em uma das almofadas, ficando de frente 
com a mumuxi. As tranças grossas dela estavam emaranhadas numa única 
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e mais grossa trança que descia por seu ombro e repousava em seu colo. 
Estava quase nua, seu corpo coberto apenas por um fino tecido branco 
transparente de onde se viam seus seios fartos e mamilos pontudos ene-
grecidos. 

— É feio olhar — disse ela. Eu balancei a cabeça e murmurei um pedido 
de desculpas. 

A forma como ela falava era mesmo diferente, pensei. Ela tinha um sota-
que congolês carregado. Pensei em me apresentar, mas o que saiu foi:

— Você estava lá.

— Onde? — indagou ela.

— No meu sonho. — falei —  Lutaste com o Katchukuchuku.

A mulher abriu os olhos que pareciam de corujas — e que tinham mais 
alguma coisa que eu não conseguiu decifrar —, inclinou a cabeça pensa-
tiva, murmurou algo numa língua que não conhecia e depois falou como 
que para si mesma. 

— Você lembra — ela pousou o mambele sobre a mesa. Ao redor dos 
seus braços, cicatrizes se amontoavam como pulseiras e iam até o cotovelo. 
Eram tão precisas que eu soube que não haviam sido ferimentos acidentais. 

— Você sabe me dizer de que cor são os meus olhos? 

— Amn? 

— Meus olhos, sabe me dizer a cor dos meus olhos?

Fiquei meio atordoada com a pergunta até perceber que era um teste. 
Encarei-a por alguns minutos. Quis dizer preto, minha mente dizia preto, 
meus próprios olhos diziam preto, até minha língua se mexia na boca ten-
tando soletrar preto. Mas não o disse, havia algo mais. 

Continuei encarando a mulher, os olhos faiscavam e rodavam.   Bri-
lhavam em tons  de vermelho, roxo, branco, castanho e amarelo, como as 
cores das minhas missangas. Então eu soube a resposta e quase não conse-
guiu exteriorizá-la de tão forte que meu coração batia.

— Não têm cor — comecei, engolindo uma lufada de ar. A certeza de-
sapareceu e a dúvida se instaurou. Me obriguei a continuar —, seus olhos 
refletem as outras cores mas não possuem uma própria.
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Ela sorriu e eu quase cai de costas. Como uma mulher podia ser tão 
bonita? 

— Qual é seu nome?

— Mona.

— Muito bem Mona, meu nome é Kurli. 

— Que significa…

— Nada. Não significa nada. Nomes precisam de significado tanto 
quanto um peixe precisa de nariz. 

— Mas minha mãe disse que era importante saber o significado dos 
nossos nomes porque assim saberemos o que futuro nos reserva.

— Sua mãe é burra. 

Fiquei furiosa e me levantei. — Minha mãe não é burra! — grasnei. 

— Ela também não parece ser esperta. Nomes só são nomes, não têm 
nada a ver com o futuro de alguém — Kurli falou. Ficamos nos encarando 
por alguns minutos. Não consegui manter o olhar e desviei.

— Agora me diga o que veio fazer aqui, Mona, cuja mãe não é burra.

Eu já não queria mais dizer o que me havia trazido ali. Estaria a me 
rebaixar, aquela mulher havia ofendido minha mãe, minha família. Daqui 
em diante ela só deveria receber desprezo. 

No entanto, senti a pena roçar em minha mãos e lembrei de tudo que 
eu via. Ninguém além de Kurli saberia a resposta e se soubessem não a 
compartilhariam, não nessa aldeia. 

Então… — pensei —, talvez fosse preciso se rebaixar. Voltei a sentar e 
falei:

— Sei que você é uma mumuxi, uma caçadora de demónios, quero que 
me ensine também. Deixe-me ser sua aprendiza.

Kurli pensou bastante. Pegou a caneca que estava ao lado e bebericou 
um pouco do líquido que estava nela, sem me oferecer um pouco. Claro 
que eu recusaria, mas mesmo assim era dever do anfitrião. 

— Não — disse por fim. 
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— Mas você me testou e eu passei, não é?

— Sim. 

— Então porquê que não podes me ensinar?

— Por vários motivos.

— Quais?

Ela me encarou. Seus olhos refletiram a cor de minha pele clara como 
barro. Sorveu o ar duas vezes pelo nariz e disse:

— Você ainda não cheira a sangue, é imatura. Se ensinasse você, seria o 
mesmo que ensinar a um homem. E isso eu nunca farei.

Senti como se tivesse levado uma pancada no peito. 

— Não sou homem. Não sou imatura — falei, me sentido ofendida —; 
sou uma mulher, tenho quase doze anos. 

— Tire sua blusa.

— Não! — berrei e coloquei minhas mãos ao redor do peito.

— Seus seios doem?

— Não! — gritei e percebi que havia respondido a sua pergunta, depois 
acresci: —  Quer dizer, não vou responder isso. 

— Então você não é uma mulher, é uma criança. Esqueça isso… pelo 
menos até a sua primeira menstruação. E depois venha a minha procura 
— disse e não voltou a falar mais nada.

Eu saí de lá às pressas, meus olhos ardiam e não queria que ela me visse 
chorar. Fiquei escondida atrás de uma árvore de manga, segurando a pena 
na mão e a chorar por muito tempo. A aldeia estava agitada, muito agitada, 
mas eu não me importava com isso agora. Fosse lá o que fosse, eles acaba-
riam por esconder ou talvez eu já soubesse. 

• • •

— Então estás aqui. — Uma voz familiar disse. Passei rapidamente o 
ombro sobre os olhos e limpei as lágrimas. 

— O que foi? — Otílio questionou. Sentou-se a frente de mim. 

— Nada — falei e o encarei. 
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Ele inclinou levemente a cabeça e uma das suas orelhas pareceu maior 
e mais pontuda do que o normal. 

— É por causa da professora Idalina? 

— O que tem a professora Idalina? — indaguei a voz empapada.

— Lhe encontraram morta lá nas mangueiras, falaram que estava sem 
roupas e não tinha olhos. 

TERCEIRO

Só foi possível ver o local onde estivera o corpo da professora Idali-
na quando já se fazia tarde. Alguns dos adultos ficaram lá de guarda e 
não deixaram ninguém passar. Após muitas horas eles foram embora e eu 
aproveitei aquele momento. 

Não havia corpo ou uma outra coisa que se assemelhasse ao meu so-
nho. Nenhuma pena, parte de órgãos ou pedaços de roupas de Idalina ou 
talvez de Kurli. Apenas sangue. 

Uma poça enorme, negra e seca havia sido tapada com areia, ao redor 
dela haviam alguns respingos que se misturavam com a areia e formavam 
pequenas bolas.

Fiquei triste pela professora Idalina, eu não a conhecia bem, ela era pro-
fessora da quinta classe e eu já havia feito essa classe a um ano atrás com 
uma outra professora. Mesmo assim, senti que ela merecia muito mais do 
que havia ou haveria por receber. As pessoas falariam da sua morte sem 
realmente mencionar o que havia acontecido. Enterrariam o seu corpo e 
talvez até alguns derramem lágrimas de verdade, mas e o resto? Quem se-
ria responsabilizado pela morte? Como explicariam isso às pessoas? 

Se eu fosse uma mumuxi mudaria isso — pensei —. Logo em seguida 
senti uma dor no peito. Eu nunca seria uma, havia sido rejeitada.

Quanto tempo até eu começar a menstruar? Kurli ainda estaria aqui? 
Estaria viva? Eu estaria viva? Todas essas perguntas precisavam de tempo 
para serem respondidas. Bom, era exatamente isso que eu não tinha. 

Estalei a língua e fui embora.
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Os dias a seguir passaram como um borrão. Eu tinha medo de dormir 
e sonhar com o katchukuchuku então tentava me manter acordada. Resul-
tou por três dias. 

Depois, minha cabeça pesava como um pedregulho e parecia que ha-
viam jogado jindungo em meus olhos. Comecei a adormecer em qualquer 
lugar quieto o bastante. Em todos os sonhos eu estava em pé, próxima a 
tenda de Kurli que estava aberta, ouvia passos, corria para longe, alguém 
gritava aqui! e recebia um chute no peito que jogava minha mente de volta 
para o meu corpo. 

Outro dia adormeci enquanto lia uma revista antiga. 

Estava caminhando ao lado de dois homens da aldeia. Um deles tinha 
uma barbicha de cabrito horrível, apesar de aparentar ser jovem, as pontas 
da estavam todas grisalhas. 

— Eu ouvi que Safeka pode perder o cargo de soba da aldeia — ele 
disse. 

— Duvido. Vinte anos sentado como soba, antes dele, era o pai, e nin-
guém conseguiu tirá-los de lá, não vai ser agora — disse o outro homem. 
Era baixo e corpulento. Carregava numa das mãos uma caixa de fósforos. 

— Mas não se pode dizer que não tentaram. Sempre que alguém queria 
tirá-lo do poder acabava por desistir ou pior. Até os sucessores dos anciões 
são escolhidos por ele. — Coçou a lateral do rosto e depois passou a mão 
pela barbicha. Estava na cara que sabia mais de alguma coisa. Por fim su-
cumbiu ao impulso e falou:

— Eu ouvi…

— Onde você ouve essas coisas? — interrompeu o outro. 

— Queres saber ou não? — O amigo apenas piscou os olhos. — Ouvi 
que Idalina queria convocar o Soba Grande e os outros sobas para falar 
sobre Safeka. Achava que ele estava a roubar. Seria uma reunião secreta, 
mas quando Safeka descobriu, mandou matá-la. Contratou uma feiticeira 
porque sabia que seria o principal suspeito. Aquela feiticeira de merda que 
apareceu aqui. 

— Aquela mulher do demónio! Devíamos queimá-la viva. 

Um arrepio fez os pelos de meu corpo se eriçarem. Senti o ódio do ho-
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mem em meu próprio corpo. Uma fúria que brotou de um jeito tão repen-
tino e subiu até minha garganta. Eu queria morder e arrancar os olhos a 
alguém. Tudo isso era dirigido apenas para uma pessoa? Não fazia sentido, 
se eles acreditavam que Kurli havia sido contratada por Safeka e os anciões 
para matar Idalina, então todos eles não deveriam ser culpados e odiados 
em iguais proporções?

Minha mente se afastou dali e acordei novamente próximo a tenda de 
Kurli. Estava aberta, depois ouvi os passos e quis correr, ao invés disso en-
trei e fechei a entrada. Não ouvi mais ninguém gritar lá fora.

— Porque você continua vindo aqui? — a voz meiga ecoou nos meus 
ouvidos. Virei o corpo e olhei para Kurli. — Precisa parar de vir aqui antes 
que acabe por se machucar. 

Já não estava usando o vestido transparente, o que era um alívio pra 
mim. 

— Não consigo controlar. Eu durmo e sonho com isso. 

— Aproxime-se — disse ela, fazendo um gesto com a mão e deixando 
um borrão do tom da sua pele para trás. 

Ela colocou uma tijela de ferro sobre a mesa pequena e ergueu a mão. 

— Mostre-me a sua.

 Fiquei com receio. Ela sorriu, minha dúvida se desfez e coloquei minha 
mão sobre a sua. 

Kurli pegou uma jarra também de ferro que soltava vapor, eu tentei me 
soltar mas não consegui. Gritei quando a água quente tocou a minha pele.

— Não são sonhos — falou por cima dos meus urros. Soltou minha 
mão e pousou a jarra — é real! Esse lugar não é fruto da sua imaginação 
muito menos das outras pessoas. Para uma idiota como você, que não está 
pronta e nem tem treino para se mover aqui pode acabar muito…

— Então me ensine! — gritei, minha mão ardia como o inferno. Ela 
balançou pomposamente a cabeça, o que só aumentou minha fúria.

— Minha resposta continua sendo a mesma, Mona. 

— O que você veio fazer aqui afinal?!  

— Se eu responder a pergunta, você nunca mais virá aqui?
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Fiz que sim. Eu estava desejosa por respostas, fosse qual fosse o preço. 

— O vosso problema, aquele que chamam erroneamente de Katchuku-
chuku é na verdade um nguxi: um feiticeiro na sua forma animal. Por isso 
eu não quero ensiná-la, ainda. Você é um feiticeiro.

— Uma feiticeira?! — falei, tentando corrigi-la. 

Kurli balançou a cabeça.

— Não existe isso de feiticeira, uma mulher não é feiticeira tal como 
um homem não é um mumuxi. Agora deixe-me terminar. Quando uma 
criança, menina ou rapaz, possui esse dom, automaticamente ela passa a 
ser um feiticeiro. Se for um rapaz e depois se tornar num homem conti-
nua um feiticeiro. Meninas costumam descobrir seu dom após a menarca, 
esse ato destila o dom, então ela se torna uma mumuxi, uma caçadora de 
feiticeiros. 

«Um feiticeiro é duas vezes mais poderoso que uma mumuxi, eles se 
tornam malvados e também conseguem se transformar em nguxis, coisa 
que é impossível para mumuxis. Mas esse todo poder possui um preço, se 
você continuar insistindo em visitar esse lugar em breve descobrirá qual 
é. Descobrirá como se transformar em nguxi e quando perceber estará se 
alimentando de órgãos humanos para viver.»

Eu não sabia se estava ou não a entender tudo que ela falava.

— Você é uma menina feiticeiro, eu sou uma mulher mumuxi. Eu deve-
ria matá-la — Kurli retirou o mambele e seus olhos refletiram o prateado 
da lâmina. — Então lembre-se disso da próxima vez que vier para esse 
lugar.

Ficamos em silêncio e eu tentava absorver tudo isso. Por fim falei:

— E o katchuku… o nguxi, você sabe quem é?

— Ainda não, nosso último confronto me enfraqueceu, mas eu irei des-
cobrir. 

— Só mais uma pergunta — falei e Kurli praguejou. Senti um sorriso 
formar-se em meu rosto. Ela estava começando a parecer mais humana 
comigo, isso era bom.

— Diz logo.
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— Que lugar é esse?

— Não há um nome para esse estado, apenas pessoas como eu e você 
podem acessá-lo e  mover-se por ele.

— Um nguxi pode sair daqui para o nosso mundo? — fiz mais um 
pergunta. 

Kurli ficou séria. Seus olhos estavam negros como alcatrão e pela pri-
meira vez eu não sabia o que refletiam. Comprimiu o cabo da mambele. 

— Reze para que isso nunca aconteça. 

QUARTO

Comecei a visitar Kurli sem precisar adentrar naquele mundo. Mesmo 
assim, ela ficava furiosa e prometia surras, mas já não me expulsava. Nós 
conversávamos sobre várias coisas, na verdade eu fazia as perguntas e ela 
respondia quatro ou duas delas. Era muito bom falar sobre as coisas anor-
mais que aconteciam aqui. 

Uma vez questionei sobre as cicatrizes que possuía nas mãos, ela ficou 
pensando sobre isso e decidiu que não me contaria. Aquelas eram as cica-
trizes mais estranhas que eu já havia visto. E isso dizia muito, porque em 
meus sonhos, eu já vi imensas coisas. 

Seja lá qual fosse o ferimento causado pelo nguxi, Kurli estava se recu-
perando, já podia ficar de pé e caminhávamos a noite pela aldeia. 

Durante a caminhada com Kurli em uma noite, enquanto andávamos 
pelo mato denso de onde os cabritos pastavam de manhã, eu fiz uma per-
gunta. 

— Por que você faz isso, por que caça feiticeiros?

Ela demorou para responder. A lua brilhava no céu limpo e seus olhos 
mudavam entre o azul metálico do céu e o branco prateado da lua. 

 — O porquê não importa. E sinceramente, eu já nem lembro mais. 
O importante é assumir as responsabilidades, lidar com as consequências 
dessa escolha. Seja qual for o motivo que faça você fazer o que faz, é mais 
importante ter coragem para assumir as responsabilidades do que uma 
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outra coisa — ela fez uma pausa —. Minhas cicatrizes são um lembrete 
constante do que eu faço. E eu assumo as responsabilidades de lidar com 
as lembranças que elas despertam. 

Depois disso nós voltamos para casa. Eu estava muito feliz. Ficava as-
sim sempre que voltava da caminhada com Kurli. Eu achava que estáva-
mos fazendo progressos, talvez ela me aceitasse como sua aprendiza mes-
mo antes de menstruar. Quase não consegui dormir de tanto pensar nessa 
possibilidade e quando o fiz… havia deixado meu corpo. 

Acordei no meio dos destroços. Num corredor feio e velho. Os mosai-
cos brancos estavam quebrados e negros em algumas partes. As paredes 
brancas manchadas com em linha vertical que ia desde uma porta a outra. 
Era tão profundo que havia passado a camada de tinta, do reboco e deixa-
do o adobe à mostra. 

Segui a linha para fora da casa, passei pela cozinha que estava no mes-
mo estado e vi alguma coisa deixada numa mesa de vidro com metade da 
plataforma desfeita no chão. Não parei para ter a certeza se era realmente 
o corpo de uma pessoa. A porta da casa estava escancarada e uma das 
dobradiças tinha sido desfeita. Saí para a noite estrelada e os vi lutando. 
Kurli e o nguxi. 

O enorme pássaro soltou um grito estridente. Parecia maior, a barriga 
era de um amarelo dourado e as penas ao redor de todo corpo vermelhas 
brilhantes. Ele atacou Kurli com suas garras, ela rolou para o outro lado 
e lançou um dos mambeles que empunhava, atingindo uma das asas. O 
nguxi se desequilibrou e caiu no chão. Kurli correu atrás dele, estava man-
cando e não havia borrão nenhum seguindo seus movimentos. Da mesma 
forma que acontecia quando não estava naquele lugar estranho. 

Estava lenta demais, o nguxi teve tempo de se erguer e atingir com uma 
das asas, jogando-a para longe e a fazendo cair de costas a alguns metros. 
Estavam lutando no centro da aldeia, eu pude reconhecer, era a primeira 
vez que eu conseguia fazer isso. Mas a aldeia estava mais estranha do que 
o habitual. Tentei descobrir o porquê, mas o grito de dor de Kurli chamou 
minha atenção. O Nguxi a prendia no chão e a seguir cravou seu bico enor-
me no ombro dela e o remexeu, afundando-o. Kurli gritou de dor e usou 
as mãos para retirar o bico de dentro de si; ao conseguir, enfiou logo uma 
das mãos no olho direito do nguxi. Ele grasnou de dor e cambaleou para 
longe. Ela levantou-se, conseguiu alcançar um de seus mambeles e o arre-
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messou. A arma rodopiou no ar e atingiu a parte traseira do pescoço do 
pássaro. Kurli saltou para as costas dele e puxou de volta a arma, separando 
a cabeça do corpo. 

Ela deu dois passos para longe, caiu de joelhos e começou a gritar de 
dor. Eu corri para ajudá-la. Vi a cabeça do nguxi me encarando com um 
dos olhos amarelos e a língua de fora. O corpo, diferente da cabeça, muda-
ra, era de homem nu coberto em um monte de pele morta e penas. 

Quando a alcancei toquei seu ombro, mas ela não pareceu reagir. Seus 
gritos de dor me assustavam. 

— Kurli… — falei. 

Ela ergueu a cabeça visivelmente confusa. Os olhos estavam brancos, 
parecia que não havia retinas e logo a seguir refletiram o escuro da noite, e 
não a mim, que estava bem na frente dela. Seu olho esquerdo já começava 
a inflamar. Ela apertou os maxilares e começou a gritar em silêncio. 

Procurei o ferimento em seu corpo. Haviam vários, em todo lado ha-
via sangue e pele aberta. Até que notei seus braços. Um deles tinha uma 
pulseira parecida com as minhas, mas não foi isso que chamou minha 
atenção. Ela tinha novas cicatrizes. Não. Ainda não eram cicatrizes. Eram 
feridas profundas que circundavam todo braço, a centímetros da dobra do 
cotovelo. Próximo a elas, começaram a surgir novas feridas, aparentemen-
te do nada. Ela gritava enquanto os próprios músculos e pele se separavam 
deixando uma fresta fina que logo foi preenchida com sangue. Estava pres-
tes a chamá-la novamente quando senti o coice no peito e apaguei. 

• • •

Estava numa casa enorme com piso de mosaico branco leitoso, paredes 
rebocadas e pintadas também de branco. Caminhei por entre o corredor 
passando por portas de madeira com desenhos talhados. 

Uma delas estava aberta e aquela era a cozinha mais bela que eu já havia 
visto. As paredes revestidas com azulejos que iam do chão até o topo, um 
balcão feito de mármore negro que brilhava e prateleiras com os mesmos 
desenhos talhados nas portas. 

Sentada numa mesa de vidro quadrada no meio da cozinha estava a 
mulher de Safeka, Eloisa. Ela não trançava o cabelo como a maioria das ou-
tras mulheres, nem o deixava solto no alto, prendido apenas por um elás-
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tico. Eles desciam finos e lisos até seus ombros, pretos e brilhantes como o 
mármore atrás de si. Moviam-se de acordo com o menear da sua cabeça. 

Ela parecia agitada, eu não conseguia ouvir e percebi que via tudo por 
uma camada fina que alternava entre várias cores e distorcia levemente as 
figuras. 

Continuei a caminhar até uma porta de ferro no final do corredor, meu 
coração batendo forte e minhas costas suando. Empurrei a porta e senti 
um estalo no cérebro, como se algo dentro de mim tivesse estourado. Vi 
minhas mãos, eram grandes demais e… adultas. Uma das minhas pulsei-
ras ainda estava sobre o meu pulso. A seguir vi as cicatrizes iguais de Kurli 
subindo pelo meu braço. O que estava a acontecer? 

Um homem enorme se debatia no quarto escuro, alguma coisa caia do 
seu corpo nu a medida que ia se tornando menor. Ele virou o rosto e me 
viu. Um dos olhos refulgiu em amarelo. Não precisei ouvir o som que saiu 
de sua boca. VOCÊ! 

Comecei a andar para trás, ele me seguiu, uma de suas mãos era uma 
asa enorme e o desequilibrava. Pedaços de carnes cobertas de penas pretas 
e vermelhas caia sobre o corredor. Ele começou a raspar essa asa na parede, 
como se estivesse afiando a garra que tinha nela. 

Seu cabelo e rosto estavam coberto por um líquido viscoso que parecia 
pus. Demorei alguns segundos para reconhecê-lo, era Safeka. 

VOCÊ! VOCÊ! seus lábios entoavam. O brilho amarelo no olho direito 
estava a ficar cada vez mais intenso, ele ergueu a mão humana na minha 
direção.

Virei o corpo e corri pensando em Kurli. Passei pela porta da cozi-
nha, vi de esguelha o vidro explodir, depois vi sangue e uma escuridão que 
inundou o cómodo. Depois, a escuridão começou a me seguir, encrustan-
do-se nas gretas dos mosaicos e quebrando-os em pedaços. 

Senti algo arranhar minha perna e gritei de dor, desequilibrei-me e ras-
pei o rosto na parede. 

Continuei a correr, cheguei no final do corredor e lutei para abrir a 
porta e saí sem olhar para trás. 

A dor na minha perna se intensificou. Meu rosto também começou a 
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latejar e não conseguia abrir meu olho esquerdo. 

Eu reconheci o caminho pelo qual estava a andar. Vi a tenda de Kurli 
no auto e apressei meus passos tentando ignorar a dor. Eu precisava contar 
quem era o feiticeiro. 

Ouvi os passos atrás de mim. Comecei a correr. Ele havia me seguido — 
pensei. A tenda de Kurli estava aberta, os passos estavam mais próximos, 
escorreguei em uma pedra e bati com a cabeça no chão. 

A seguir, tudo que eu via eram pequenos cenas passando em câmara 
lenta e depois completa escuridão. Cenas em câmara lenta e de novo es-
curidão. 

— Aqui! — ouvi alguém gritar.

Uma multidão passou por mim, eram na sua maioria homens, nenhum 
deles era Safeka e nem pareciam notar que eu estava ali. Suas pernas trans-
passavam meu corpo como se eu fosse um fantasma. A escuridão veio. 

Quando voltei a enxergar, vi dois homens segurando Kurli, ela estava 
bem, sem ferimentos nem sangue manchando a roupa. Os homens a afas-
tavam da tenda e ela não oferecia resistência. Podia matá-los a todos se 
quisesse, mas não o fez. Eles gritavam e chamavam-lhes nomes. 

Vi o homem baixinho que sentira o seu ódio alguns dias atrás jogar 
uma pedra que acertou as costas de Kurli. Ela caiu de quatro e os homens 
começaram a dar pontapés.

— Langa filha da puta! — disse um deles.

— Não! — gritei. 

Alguns riam e outros praguejavam. 

Mesmo assim, ela não se defendia. Eu queria matá-los a todos. Senti 
uma vontade enorme de matar cada um deles. Arrancar os seus membros 
com os meus próprios dentes. 

— Ela não é o feiticeiro! — gritei. 

Uma das poucas mulheres que ali estava acendeu um trapo que estava 
embrulhado dentro de uma garrafa e jogou na tenda de Kurli. Uma chama 
refulgiu. 

A escuridão veio em seguida. Senti como se estivesse a cair de um pe-
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nhasco e acordei na minha cama, suada e tremendo de frio. Levantei com 
dores em quase todo meu corpo. Toquei o lado esquerdo de meu rosto 
que parecia ter ficado toda a tarde ao sol e urrei de dor. Estava inflamado. 
Levantei e senti minha perna fraquejar. 

Me apoiei na cama e olhei ao redor. Só então notei o quanto era tarde. 

Ninguém estava em casa. Com certeza a minha mãe já estava a traba-
lhar e levara Kidi consigo. Saí de casa e caminhei, coxeando, até a tenda de 
Kurli. A rua estava agitada igual o dia em que o corpo da professora Idalina 
foi encontrado. Estava quente e seco, nenhuma brisa se atrevia a levantar 
poeira hoje. 

Algumas pessoas ainda encaravam o trabalho feito pela multidão que 
levara Kurli. Pareciam pasmados e satisfeitos, seus olhos brilhavam como 
se estivessem a encarar alguma obra de arte. 

A tenda estava completamente destruída. Agora era um amontoado de 
madeiras enegrecidas, ferro e plástico derretido que fumegava.  

Eu comecei a gritar de fúria. Senti uma comichão percorrer todo meu 
corpo. Algumas pessoas se afastavam e outras riam. Então começaram a 
gritar e a fugir. Meu corpo começava a encher e minha coluna se encurvou, 
não havia dor, notei, só frio e uma sensação de ausência, como se estivesse 
anestesiada e me afastando dali. 

Olhei para os meus braços, vi a pele borbulhar. Começaram a crescer 
pelos negros e crespos que subiam até a parte de trás de meu pescoço e se 
uniam ao meu cabelo, as bolinhas caíram sobre o chão. Garras amareladas 
explodiam meus dedos, minha roupa se rasgava, minha visão desfocou. 
Fechei os olhos e quando os abri, eu podia enxergar tudo, uma imensidão 
de coisas e a uma distância absurda. Pisquei e percebi que tinha apenas um 
olho. 

Uma voz que eu não reconhecia, falou dentro da minha mente. Pedia 
que eu cedesse o controlo. Prometeu que salvaria Kurli. Eu aceitei. 
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QUINTO

Eu via tudo, mas não era eu quem estava a fazer todas aquelas coisas, 
pelo menos era isso que dizia pra mim mesma. 

As pessoas corriam de um lado para outro e gritavam preces, implo-
ravam que suas vidas fossem poupadas. Eu… meu corpo… isso em que 
havia me transformado ignorava seus pedidos. Saltava de uma presa para 
a outra, arrancando-lhes as cabeças, dividindo seus corpos e desfazendo 
suas vísceras sem pensar duas vezes. 

Parecia um sonho, um que eu não tinha há anos. Aqueles que eram 
realmente sonhos e de onde as coisas sempre eram pouco nítidas e não 
faziam sentido algum quando avaliadas mais tarde. 

Vi muitos dos homens e mulheres que haviam levado Kurli, e nesses, 
meu outro eu extorquia-lhes a vida mais lentamente. Eu não sentia nada. 
Nem prazer ou repulsa, nada. Parecia que algo havia sido retirado de mim, 
algo que me fazia sentir, que me tornava humana. 

Quando já não haviam corpos se mexendo na rua, na aldeia, meu outro 
eu desceu até um conjunto de quartos com portas e gradeamentos. Uma 
cauda negra com uma lâmina em formato das pontas das lanças no fim 
enrolou-se sobre as barras e arrancou a porta. 

Kurli estava de pé me encarando, estava levemente agachada, os braços 
afastados e os dentes cerrados. Seu queixo erguido para que pudesse olhar-
-me nos olhos. Seus olhos cingiam como chamas. 

Rugi e toda a construção tremeu.

Comecei a diminuir. Senti como se estivesse correndo por um corredor 
escuro com uma luz branca no final. Quando a luz me ofuscou, todos os 
cinco sentidos voltaram. 

Algo começou a escorrer da minha pele. Arranquei uma crosta que co-
bria meu rosto e me impedia de respirar. Meus pulmões ardiam enquanto 
sugava o ar para dentro e o gosto de sangue na minha boca era insupor-
tável. Vomitei várias vezes. Sentei no chão e cobri minhas partes com as 
mãos.

Kurli se aproximou e ajoelhou a minha frente. Ergueu meu rosto com 
uma das mãos e esbofeteou com a outra. Eu nunca havia levado uma cha-
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pada tão forte. Minha bochecha, meus dentes e minha língua explodiram 
de dor. Meu corpo caiu para o lado.

— Olhe só para o que você fez — ela disse. Não havia ternura alguma 
em sua voz, apenas nojo. 

Comecei a chorar. Não precisava ver o que havia feito. Tudo estava gra-
vado na minha memória, todos os corpos, todos os rostos, todas as últimas 
expressões faciais das pessoas antes da vida lhes ser arrancada estavam 
esculpidas em minha mente. 

Kurli desapareceu do meu campo de visão e quando voltou a aparecer 
carregava alguma coisa com ela. Eu achei que fosse … que fosse… afinal 
era o seu trabalho. No fim das contas eu era realmente um feiticeiro. 

O tecido cobriu o meu corpo e em seguida ela me ergueu. 

O cheiro foi aumentando a medida que caminhávamos de volta para o 
lugar de onde sua tenda ficava. Sangue, urina e fezes humanas se mescla-
vam e formavam um odor insuportável. 

Fiquei vendo ela remexer na crosta enorme de pelendoce endurecido 
em silêncio. Ela nunca olhava para mim, e eu agradeci por isso. Finalmente 
havia conseguido cessar meu choro e estava me preparando para o que ia 
acontecer agora. Se ela me olhasse, eu sentiria que iria desabar novamente.

Como um flash, lembrei de tudo que havia descoberto.

— Era… — comecei —, era uma visão. Eu acordava sempre no mesmo 
lugar, ouvia os passos e alguém gritar, era uma visão do que iria acontecer 
com você. 

— Às vezes acontece. Feiticeiros são mais poderosos que mumuxis. 
Podem ver além do que já aconteceu — disse, e quebrou um pedaço de 
plástico. 

— Também vi o nguxi… o outro nguxi… é Safeka. 

Kurli achou o que procurava. Estavam queimados e sujos, mas visivel-
mente funcionais. 

— Irei atrás dele, mas agora… — ela parou e olhou ao redor, parecia 
confusa. Vi suas mãos tremeram. Aquela não era a mesma Kurli que co-
nheci semanas atrás, ou era? Em todo caso, imaginei que seria difícil para 
qualquer um fazer o que devia ser feito.
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— Eu sei, é preciso assumir as responsabilidades. 

Ela mordeu o lábio inferior e fez que sim com a cabeça. 

Nos encaramos. Seus olhos reflectiram o preto dos meus. Vi uma coi-
sa nova. Suas tranças, grossas e castanhas, flutuavam. Remexiam-se no ar 
como se possuíssem vontade própria, era bonito de se ver.

— Uma última pergunta — falei. Ela tentou conter o riso que saiu como 
um balão esvaziando.

— Qual? 

— Por que você não fez… não fará nada quando eles a virem buscar?

— São inocentes. Eu faço o que faço para protegê-los, se usasse meu 
dom contra eles não seria melhor que um feiticeiro.

— Mas eles queriam queimar você viva.

— Como eu disse, são inocentes. Pessoas inocentes fazem coisas estú-
pidas às vezes.

Eu era inocente? Com certeza não. Inocentes eram as várias pessoas, 
incluindo crianças e idosas, mortas a alguns metros atrás de mim. Inocente 
era Otílio, que estava morto próximo às árvores em que gostava de brincar. 

Pensei nisso que ela disse. Haviam muitas coisas que separavam os feiti-
ceiros das mumuxis, mas isso com certeza era a principal diferença. 

Olhei para o chão e vi uma das minhas pulseiras. Segurei com cuidado 
e uni as pontas. Amarrei e ergui para que Kurli a recebesse. Eu sabia que 
estaria na mente dela para sempre e seria uma lembrança dolorosa, mas eu 
não queria ser apenas isso. Queria que quando olhasse para as cicatrizes 
que eram minhas, que quando pensasse em mim, não enxergasse apenas 
a feiticeiro. A pulseira faria isso, eu espero. Ela recebeu a pulseira, colocou 
no pulso e deu um leve sorriso.

— Estou pronta — menti. 

Pensei na minha mãe e no irmão, mas seus rostos não apareceram na 
minha mente, eu não conseguia lembrar deles. Uma das tranças de Kurli 
tocou a lateral da minha testa, desceu suavemente até meu queixo e o er-
gueu. Encarei-a e sorri. 

A lâmina fendeu o ar e mais alguma coisa. Encontrei dificuldade para 
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conseguir ar. Como eu queria que não tivesse doído…

Mas doeu. Doeu muito. 
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A CRIATURA                        
NO ESCURO



60 61

No décimo quarto dia de viagem, Augusto estava decidido a confrontar 
a mãe e dizer que precisavam parar. Seu estômago roncava furiosamen-
te, suas pernas e dedos e os ossos desses dedos pareciam brasas de uma 
fogueira recém -acesa. O peso da mochila em suas costas era tanto que 
sentia-se afundando a cada passo que dava. Seu corpo inteiro estava cheio 
de dor e os pensamentos mergulhados na fome.

Ele parou de andar e cravou os pés no caminho, prestou atenção aos 
chilros dos pássaros e no chacoalhar constante dos ramos das árvores. Sua 
mãe deu alguns passos em frente antes de perceber que ele havia parado. 
Quando o fez, Augusto sentiu toda a coragem se esvair. Ela virou e se apro-
ximou. 

— Estás a fazer o quê? — indagou aos sussurros, como se alguém os 
estivesse vigiando, aguardando que eles dissessem alguma coisa para saber 
sua localização exata. — Continue andando. 

A dor no estômago aumentou. 
A luz dourada se desviava pelas folhas da floresta e incidia sobre sua tez 

escura, do mesmo tom das sementes de nona, fazendo as gotas de suor se 
marcarem. Augusto tinha o tom de pele mais claro que o da mãe, mas de 
longe possuía o esplendor dela. Ela era como um alce da savana, esbelta em 
todos os sentidos, já Augusto parecia uma mula desajeitada. Dela, ele só 
herdara os olhos grossos e negros como betume. 

Ela franziu o sobrolho tentando decifrar o que estava acontecendo. Au-
gusto engoliu uma lufada de ar e falou no mesmo tom:

— Não consigo mais, mamã. Estou cansado, tenho fome e sede. Todo 
o meu corpo dói. 

— Precisamos continuar — ela disse quase em seguida, como se não o 
tivesse ouvido.

— Pra onde, mamã? Não tem nada aqui além de árvores — ergueu o 
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braço num gesto dramático. — Não tem nada depois das árvores, não tem 
mais nada para onde ir. 

Os olhos da mãe refulgiram, ele sabia que ela não gostava de ser con-
trariada. Ela o percutiu e Augusto permitiu, deixando transparecer todo o 
cansaço. Em seguida, ela olhou ao redor e apontou para uma árvore pró-
ximo deles. 

— Sente-se ali, naquela árvore. Eu vou ver se acho um pouco de água. 
A mãe se afastou e desapareceu floresta adentro. Augusto retirou a pasta 

das costas e pousou. Apoiou-se na árvore, sentindo ainda mais fome. Sen-
tiu um ardor no braço esquerdo, a coceira começou a se alastrar subindo 
até seu cotovelo — às vezes, quando estava cansado demais, isso acontecia. 
Ele não podia fazer nada além de tentar se manter calmo e esperar passar.

Virou o rosto e notou pequenos cogumelos brotando próximo da ár-
vore. Ele nunca vira nada igual, mas também nunca vira mais de um tipo 
de cogumelo, então calculou que fosse esse o aspecto dos outros. Eram tão 
enormes como punhos de adultos e parecia que a crosta reluzia em tons de 
laranja e depois violeta.  

Ele arrancou um e sem pensar muito, deu-lhe uma mordida. Era como 
mastigar borracha. Sabia estranhamente a peixe seco e a mais alguma coisa 
ácida e amarga como limão, mas que não era limão, porque também era 
açucarado. Uma mistura estranha que o deixou com vontade de mais. Ele 
engoliu o que estava na mão e arrancou mais dois. O segundo sabia a doce 
de ananás e mel. Quando estava prestes a morder o terceiro ouviu o som 
de galhos se partindo e de passos.

Sua mãe irrompeu por entre a escuridão das árvores, notou o que ele 
tinha na mão e aproximou-se rapidamente.

— O que você está a comer? — ela questionou, começando a parecer 
histérica. Augusto não sabia o porquê. — Responda!

— Cogumelos — ele balbuciou engolindo o restante que estava na boca 
e apontou para o lugar onde colhera. Mas estava vazio, não havia nada ali, 
nem mesmo raízes de árvores. A mãe ignorou isso, retirou a pasta dos om-
bros e se ajoelhou próximo dele.

— Quantos você comeu? Faz quanto tempo? — indagou, procurava às 
pressas,  alguma coisa na mala.

Augusto abriu a mão onde estava o outro cogumelo, mas apenas en-
controu um punhado de areia. Seu coração começou a bater fortemente 
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no peito.
— Quantos você comeu, Augusto?
Ele pensou. Sabia que comera dois, ou pelo menos era isso que achava. 

Sabia também que haviam pelo menos vinte cogumelos brotando perto da 
árvore, e agora não havia nenhum, comera-os todos? Ou era apenas um 
sonho, uma ilusão?

— Augusto! — a mãe voltou a falar.
— Dois — ele disse. Mas já não tinha certeza disso. Também, dizer vin-

te poderia piorar a situação.
A mãe encontrou o que procurava, um lenço branco e manchado. Re-

tirou dele uma pedra negra e embaçada do tamanho de um dente de alho 
e fê-lo engolir. Ele pensou que o carvão saberia a alguma coisa, mas não 
havia gosto algum além de um toque metálico. 

— Há quanto tempo foi isso? — perguntou.
— Não muito — ele mentiu —, um minuto antes de você chegar.
Ela pareceu se acalmar um pouco, mas Augusto estava longe disso. 

Quantos ele comera? Ou melhor o que ele comera? E quantos disso ele 
comera? 

— Como se sente? — A mãe indagou. — Seus olhos doem? Está com 
calor, sente alguma vontade de vomitar?

Ele pensou e não sentia nada disso. Isso foi suficiente para fazê-lo sen-
tir-se melhor.

— Bem. Não. Não. Não. Não necessariamente nessa ordem.
A mãe inclinou levemente o rosto, descrente por vê-lo fazer piadas 

numa hora dessas- Franziu os olhos até se tornarem pequenas fissuras ne-
gras e endureceu a mandíbula.

Augusto soltou um riso abafado. 
— Estou a brincar, desculpe.
Ela esbravejou em umbundo, e Augusto fingiu não entender. Depois 

ajudou-o a levantar.
— Esperemos que não seja venenoso — falou —; achei uma cabana 

perto daqui. Ainda não entrei, mas acho que está abandonada, podemos 
ficar lá por uma noite.
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SEGUNDO

Cabana não era exatamente o nome ideal para descrever aquela coi-
sa, Augusto pensou. Parecia mais uma sepultura de barro; um retângulo 
disforme feito de adobe velho e duma cor amarela doentia. O visco esver-
deado cobria toda a base da parede e começava a se infiltrar na madeira da 
porta e janelas. 

Era evidente que ninguém frequentava aquele lugar fazia anos; mesmo 
assim, a mãe de Augusto aproximou-se e bateu três vezes. E depois mais 
três e mais três. Augusto, entretanto, se aproximou, subindo os adobes que 
faziam de degraus, mas foi impedido com um gesto de mão. 

Ela abriu levemente a porta, fazendo as dobradiças rangerem num rui-
do agudo. E fungou, cheirando o lugar. Era uma coisa estranha de se ver e 
fazer, mas os dois aprenderam bem cedo que o cheiro dizia muito de um 
lugar, às vezes mais do que os olhos. 

Ela desceu e andou até Augusto.

— Eu não sei. Tem um cheiro estranho esse lugar, melhor procurarmos 
outro sítio — disse.

— O quê? Já é bem tarde, daqui a pouco vai escurecer… — Augusto 
falou e começou a andar — não deve ser nada — subiu o último adobe e 
entrou na casa. 

O ar quente e poeirento misturado com o odor rançoso do visco inva-
diu suas narinas. Estava escuro, mas ele notou que o chão era de terra. Ta-
teou numa parede e achou a janela, forcejou até as dobradiças desistirem e 
a luz alaranjada do fim da tarde invadir o lugar juntamente com o ar puro.

Sua mãe estava perto de si. A casa era dividida em dois cómodos. O pri-
meiro devia ser uma sala-cozinha. Havia uma mesa e cadeiras de madeira 
no centro. Um fogão velho e enferrujado no canto e algumas louças numa 
prateleira improvisada pregada na parede. Augusto desejou que houvesse 
comida ali e gás para cozinhar.

A mãe se aproximou do quarto e tentou abrir a porta, mas devia estar 
encravada.
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— Melhor assim — ela disse. Aproximou-se da prateleira, tateou no 
fundo e retirou uma lata de conserva de mais ou menos dez centímetros 
de comprimento — Feijões! — exclamou. 

Augusto ouviu um som distante que o intrigou. Ele não sabia bem o 
que era, mas pareceu ter ouvido alguma coisa como metal. Parecia o tilin-
tar característico de coisas metálicas sendo chacoalhadas. Ele olhou lá fora 
pela porta tentando ver e ouvir, mas nada aconteceu. 

Havia gás na botija velha, mas a mãe precisou de ser convencida a ligar 
o fogão. Eles regurgitaram argumentos por pelo menos vinte minutos e 
apesar de os dela serem fundamentados, Augusto venceu. 

Havia um pedaço de vela e fósforos na pasta de Augusto. Eles acende-
ram o fogão, comeram os feijões e dormiram em um dos cantos da casa, 
longe da porta, do quarto ao lado e do fogão. 

• • •

Augusto não sabia por quanto tempo estivera dormido, mas acordou a 
caloriar e arfando como um porco. Lá fora o vento açoitava brutalmente a 
porta e o telhado. Tudo parecia tão alto e pulsante como se ele estivesse na 
mesma sintonia, como se fizesse parte dos movimentos. Então ele voltou a 
ouvir o som de metal sendo chacoalhado. E percebeu mais alguma coisa. 
Sua mente foi invadida por essa noção; não era chacoalhado, mas arras-
tado, arrastado no chão. Não tinha ideia de como podia ter tanta certeza, 
mas sim era isso. 

Um rangido agudo fez ele se encolher e tapar as orelhas, mas conse-
guiu proteger apenas uma. Quando abriu os olhos, tudo a sua volta estava 
visível, como se a vela ainda estivesse acesa, mas era uma luz diferente da 
proporcionada por ela, sequer era uma luz parecida com a da lua ou do 
sol. Augusto nunca vira nada igual; os contornos dos objetos mudavam de 
azul para violeta, cinza e voltavam para o azul. Suas dimensões alternavam, 
inclinando-se, contraindo e estendendo. Haviam demasiadas informações, 
coisas que ele nunca havia notado, como quantas linhas verticais tinha o 
lenho das mesas e cadeiras de madeira, ou como o sangue em seu corpo 
pulsava e se movimentava, ou os poros de sua pele que pareciam buracos 
enormes; ele sentia, ouvia, e via demasiado.

 Os sons metálicos se tornaram mais altos, estavam mais próximos, e ele 
soube o que eram realmente. Latas de ferro estanhado.
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O barulho pareceu atingir uma nota final e com um último zumbido, 
tudo ficou quieto. O vento amainou, o chacoalhar das folhas, dos galhos, 
tudo pareceu cessar. Augusto ergueu-se e notou que até seus movimen-
tos eram silenciosos, terrivelmente silenciosos. Ele sentiu o medo subir 
pela garganta e se fixar por debaixo da língua: grite. Grite. GRITE! dizia 
mentalmente, achava que se o fizesse o som voltaria. A pele formigava, o 
desconforto causado pelo silêncio parecia estar a sufocá-lo. Ele arfava ten-
tando respirar. Sentiu uma mão em seu pulso e percebeu que era sua mãe. 
Em tons azuis e violetas ela parecia mais bela; movia os lábios, mas ele não 
ouvia o que estava dizendo. 

Então, com um grito gutucal e inumano, o som voltou, amplificado. Era 
como ouvir milhares de vozes gritando ao mesmo tempo. Não pessoas, 
animais ou criaturas que Augusto conhecia, gritando como se não preci-
sassem de fôlego, como se respirar fosse algo secundário.

As portas e janelas explodiram e a madeira estalou por todo o lugar. 
Quando Augusto percebeu, estava deitado em posição fetal, usando o chão 
para tapar uma das orelhas e a mão a outra, apertando-as com toda a força 
que possuia. Sua mãe tentava levantá-lo, sua voz aos prantos era abafada 
pelo outro som, um ainda maior. 

Augusto olhou pela abertura da porta rachada e viu o que fazia aquele 
ruido. Estava coberto por um manto negro como a própria escuridão e que 
balançava no ar feito fumaça. Seus olhos cintilavam como fogo. Augusto 
viu latas amarradas ao manto no chão. A coisa o encarava, a boca aberta 
e coberta de pequenos ramos que se projetavam dela e desciam como pe-
quenos tentáculos. 

— Mãe! — Ele chamou. — Mãe!

— Augusto, acalme-se... — ele conseguia ouvi-la — acalme-se.

— Olhe! — ele disse. A mãe virou o corpo e Augusto teve a certeza que 
ela também o via. 

O som cessou e a criatura trincou a boca.

— Vamos — a mãe berrou. Ergueu Augusto e o encaminhou para fora. 
Eles correram, passaram a centímetros da criatura e nada fez além de 
acompanhar com aquele seu olhar chamejante.
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Em segundos estavam correndo pela floresta escura e silenciosamente 
mortal em plena noite, mas Augusto via melhor que durante dia. Ele ten-
tou usar isso para achar o caminho, mas os trilhos pareciam os mesmos. 
Visualiza pequenos corpos brilhantes que fugiam pelo mesmo caminho 
que eles, alguns sobre quatro patas outros sobre duas. Outros eram gran-
des demais para serem comparados com borboletas ou aves, mas voavam 
igual elas. 

 — Você viu aquilo? — A mãe questionou e tentou parar de correr, mas 
Augusto não a permitou. Ele voltou a ouvir as latas raspando o chão. O 
som desapareceu por segundos, tão rápido que nem havia tempo para ter-
minar de soar, era como se simplesmente tivesse sido evaparodo. E voltou 
a soar, em frente deles. 

Os dois pararam e encararam a criatura escondida nos galhos das ár-
vores, parecendo mais mortal e mais sobrenatural. O frio os afligiu. O ar 
solto da sua respiração ofegante formava nuvens no ar. Rapidamente co-
meçaram a tremer de frio.

A criatura começou a andar até eles arrastando suas latas, fazendo-as 
sulriar. Augusto e a mãe tentaram voltar, mas estavam presos. Suas per-
nas estavam amarradas por ervas que cresciam desde as raízes de seus pés 
e quase atingiam seus joelhos. A mãe se abaixou e começou a morder e 
arrancar as plantas sobre as pernas de Augusto, cada tufo arrancado arra-
nhava suas calças e pele. A mãe gritava, mordia e voltava a arrancar. A erva 
crescia novamente e colavam-se de volta nas suas pernas, apertando-as 
mais. 

A criatura estava a centímetros deles agora, era alta como uma árvo-
re. Seus dedos finos e contorcidos como galhos velhos começaram a se 
enrolar em seus corpos. Ele gritou sobre o toque que queimava sua pele. 
O corpo e os galhos pulsavam juntos. A visão começava a enturvar, ainda 
podia ouvir a mãe gemendo, gritando e tentando fazê-lo conversar. Augus-
to? Augusto? Ela chamava. Ele não podia responder. Não queria, estava a 
sentir-se cansado demais. 

Sentiu algo entrar por sua boca, se remexer e forçar pela pela garganta 
abaixo. Algo foi arrancado dos seus olhos. Depois dos braços e por fim 
da boca. Ele balançou no vazio gélido da própria mente e bateu em algu-
ma coisa. Augusto, disse uma voz que soava arrastada. O gosto horrível se 
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alastrava pela boca. Augusto ouviu outra vez. Abriu os olhos e a viu: Co-
berta por galhos. Erguida alguns centimetros do chão. Ele tentou se apro-
ximar para ajuda-la. 

— Não! — ela disse, a voz ainda arrastada — Fuja!

— Como? Não! — Augusto retorquiu e continuou se aproximando e 
lutou contra os galhos que tentavam agarrá-lo. Quando tocou os primeiros 
que estavam ao redor da barriga da mãe, ela usou os pés para jogá-lo para 
longe. Ele caiu de costas. 

— Eu mandei ir embora, corra. Agora! — gritou. E Augusto ouviu o 
som de alguma coisa rasgando. Um galho vermelho enegrecido brotou da 
boca da mãe, cortorceu-se e estalou. Ele ouviu o som que ela fez ao se en-
gasgar. 

— Mamã! — Augusto gritou e chorou.

A mãe ergueu a mão e fez um gesto o afugentando, mas era algo tênue 
e fraco, como se não tivessem restado mais forças. Como se toda sua ener-
gia, sua vida, estivesse sendo tirada aos poucos. Seus olhos se tornaram 
apenas negros. Augusto correu. 

Correu como nunca havia corrido antes. Lágrimas desciam do seu ros-
to; ele caía, soluçava, voltava a levantar e corria novamente. Se afastando 
cada vez mais da mãe, do ser que a tinha, dos olhos vermelhos como fogo. 

Correu e correu. A escuridão começava a se dissipar e ele ainda corria. 

Escorregou no que imaginou serem os dedos encarquilhados da cria-
tura vindo buscá-lo e bateu a cabeça em algo duro e achatado. A negrura 
assumiu e infestou tudo, mas Augusto ainda chorava. 

TERCEIRO

Sentia ligeiras compressões na parte baixa do corpo. Ele piscou ten-
tando enxergar melhor. Mas a luz era forte demais. Sua cabeça parecia es-
tar prestes a explodir. Uma dor cortante e esmagadora, como se tivessem 
colocado seu cérebro em uma bomba e o êmbolo o comprensa-se a cada 
segundo que passava. 
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Ouviu guinchos e sussurros que nada significavam nas três línguas que 
conhecia. Estranhamente pareciam vozes diminutas e pueris. 

Ergueu a cabeça e viu pequenas figuras arredondadas e cobertas de 
folhas saltaram do seu corpo e baterem retirada aos tropeços. Todas elas 
desapaceram nos galhos, folhas e raízes no chão. Parecia que voltara a fi-
car sozinho.  Sua visão ainda estava estranha, embora as cores parecessem 
mais desbotadas e aguadas, percebeu. 

Forcejou e conseguiu se pôr em pé. Sentiu dores nas pernas e quase 
caiu. Haviam marcas de garras que subiam até a raiz dos joelhos em linhas 
circulares. Negras e coaguladas. Suas calças estavam em frangalhos e ele 
lembrou do esforço que a mãe fizera. 

Uma dor se abateu sobre seu peito, seus joelhos fraquejaram e os seus 
olhos se encheram de lágrimas. Augusto desejou que não estivesse sozi-
nho, pois assim evitaria chorar pela mãe.

No mesmo instante sentiu uma comichão irritante brotar por detrás do 
crânio, era uma sensação difícil de ignorar. Algo o observava. Seu cérebro 
incitava-o a olhar para trás, a procurar algo.  Ouviu movimentos atrás de 
si, nas árvores, sucumbiu ao sentimento de insegurança e olhou. Viu uma 
sombra correr de uma árvore para outra numa velocidade que o surpreen-
dia. 

— Quem está aí? — Questionou, mas depois se arrependeu.

O medo o envolveu como um lençol e ao mesmo tempo uma mordaça. 
Ele engoliu em seco e tentou controlar o coração disparado no peito, que 
tambolirava vinte vezes mais alto que o normal.  E depois, o silêncio. O 
silêncio ensurdecedor. 

— Quem é você? — A voz feminina soou, mas Augusto não soube dizer 
de qual lado vinha, o que o fez rodar a procura da origem. — O que faz 
aqui? — A voz voltou a soar e ele percebeu que não vinha de lugar nenhum 
além da sua mente.  Achou que falava de dentro de si, incutindo nela as 
palavras, o som delas. 

Como ele sabia que era uma voz feminina? 

— Quem é você? — ele falou. A garganta doía muito — Mostre-se, sei 
que está escondida entre as árvores. 
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Ele esperou. Quando estava prestes decidir aceditar que tivera alucina-
do, das sombras brotou outro ser. Esse não o assustou, não como o outro, 
mas havia um certo receio.

— Meu nome é Ayala. Você consegue me ver?

Ver seria a palavra correcta para aquilo? Augusto pensou. Ver para ele 
implicava compreensão, distinção clara da realidade. Aquilo não parecia 
real. Sentiu o medo afligir-lhe o peito. 

Ayala sumiu e voltou a aparecer, como se seu corpo fosse feito de luz. 
Deixava um rastro delgado de fumaça azul e violeta por onde passava. 

— Claro que consegue — afirmou. Sua voz, ou o que quer que fosse que 
soava na mente de Augusto parecia eufórica —, você comeu os cogumelos!

— O que você é? — Augusto desistiu de tentar entender e quis logo 
saber.

Ela sorriu. Era baixa e corpulenta, seu rosto redondo com feições sa-
lientes de modo que o sorriso fazia os cantos dos lábios afundarem nas 
bochechas. A pele era meio verde repolho. Augusto não sabia o porquê, 
mas estava começando a sentir-se melhor, como se Ayala exalasse algum 
tipo de analgésico. 

— Se eu respondesse a essa pergunta, teria de deixá-lo aqui, perdido e 
à mercê da noite. E isso que quer? 

Ele fez que não.

— Você alegrou o meu dia, humano. Por isso eu não vou enganá-lo. 
Prometo ser o mais directa e clara possível. Existem dois caminhos, um 
deles o libertará dessa floresta, outro o tornara parte dela para todo o sem-
pre. Existem duas decisões. Uma delas fará você morrer, a outra fará você 
morrer sozinho. A luz é sua amiga e a escuridão não, mas não se deixe en-
ganar por conceitos, porque as duas são pontas do mesmo gume, entende? 

— Não — ele disse —, nem um pouco.

— O que você enfrentou continua atrás de você e te vai achar a menos 
que saia daqui.

— Não posso … — Augusto interrompeu.

— Eu sei, por isso irei indicar o caminho…
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— Não! — voltou a interromper — Não é isso. Não posso sair daqui 
sem minha mãe. — A mãe era tudo que ele tinha nesse mundo devastado, 
sua mãe era quem curara seus ferimentos, que enterrara seu pai e o salvara 
inúmeras vezes. Não podia deixá-la lá. 

— Você lembra do que aconteceu? Da coisa no escuro?

— É, eu lembro. 

Eles trocaram olhares por bastante tempo. Até Ayala voltar a falar.

— Tudo bem, mas esteja preparado. Siga em qualquer uma das direções 
e você achará o que procura. Não vou cobrá-lo nada porque rejeitou minha 
ajuda. Ela sorriu, mas parecia afetada. Começou a afastar-se.

— Espera — Augusto falou —. Se quiser me ajudar diga o que é aquilo, 
como posso derrotá-lo?

As bochechas de Ayala ficaram roxas, brilhou e voltou a se aproximar.

— Isso tem o seu preço. — Falou. — Entende?

— Entendo. 

Ela fez um gesto para que Augusto acompanhasse. Quando ele se mos-
trou resistente, ela pulou até ele e o puxou pelo braço. Sua pele era fria e 
quente, e ela cheirava a terra e sangue. 

Andaram pela floresta em direção a algum lugar que ele não conhecia. 
Ele via as nuvens pelos espaços abertos entre as árvores; o céu estava la-
ranja avermelhado com respingos de amarelo, e percebeu que já era tarde. 
Notou que após alguns passos, o chão começara a se tornar rochoso e es-
corregadio. Ayala falou:

— Pouco se sabe sobre a criatura no escuro. Apenas que ela está aqui 
desde os primeiros povos. Ela nos afugentou, nos fez esconder-se e sugou 
nosso poder até não restar quase nada para nos mantermos vivos. Minhas 
irmãs diziam que ela era um… — ela fez uma pausa e mordeu o lábio 
inferior, pensativa — o equivalente ao soba na sua língua. Um bastante 
poderoso. Ele queria mais poder, mais tempo e queria enganar a única 
certeza da vida: a morte. 

No entanto, não importa quão poderoso e esperto você seja, a morte é 
mais. E ela, furiosa, arranjou um jeito de puni-lo sem precisar, realmente, 
ceifar sua alma. Agora ele é imortal mas vive apenas para servi-la, caçando 
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almas no lugar dela.

— Você disse que ele é imortal?

— Sim. 

—  Então como posso vencê-lo?

— A imortalidade é superestimada, humano. Como uma linha, tudo 
tem um começo e um fim, apenas o que se consegue fazer é alargar essa 
linha. Corte a linha e tudo termina.

Eles pararam sobre um relvado verde esmeralda. As árvores afastadas o 
bastante para que pudessem exergar o céu e o sol se pondo. Mais em frente, 
uma enorme cascata despejava suas águas cristalinas levemente acastanha-
das até um fino rio ladeado por. O vento soprou em tons de cinza.

Era uma visão de tirar o fôlego e Augusto percebeu que não via mais 
da mesma forma, as cores estranhas agora eram apenas um fina camada 
que cobria sua visão, tão fina que só podia ser notada quando ele movia a 
cabeça.

— O efeito do fruto da terra está a passar — ele ouviu a voz de Ayala 
que ecoava em sua mente como se estivesse se afastando. — peça mais. 

— Como? — ele questionou mas não houve resposta. Estava agora so-
zinho sobre a paisagem. 

Sentou-se no relvado e pensou nos cogumelos, em suas cores, suas for-
mas extravagantes e seus sabores peculiares. Pediu que o ajudassem a re-
cuperar a mãe. Abriu os olhos, mas não via nenhum. Pendeu o dorso para 
trás e encarou o céu. O medo começava a brotar em seu corpo a medida 
que a luz se afastava. 

Acalmou sua mente, tentando ignorar todo o resto e implorou de todo 
o coração:

— Por favor. 

Sentiu o cheiro de soja torrada, virou o rosto para esquerda, de onde o 
cheiro provinha e os viu. Crescendo disformes e em abundância. 

— Obrigado — Augusto falou, sem saber realmente a quem estava agra-
decendo. Se aproximou deles. Retirou dois cuidadosamente, perguntando 
para si mesmo o que aconteceria se comesse demasiado. Outra coisa, pen-
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sou, será que só faria efeito se engolisse também um pedaço de carvão? Ele 
não tinha carvão com ele e se isso fosse um dos ingredientes para aquele 
estranho estado de imersão, então estava tudo perdido.

Quando começou a sentir os sintomas, o sol já havia se posto. Estava 
escuro como breu, depois os sons se tornaram demasiados altos, as cores 
refulgiram e Ayala estava sentado ao lado dele.

— Isso me permite ver vocês? — indagou sem fôlego e ela assentiu. 
— Mas minha mãe viu a coisa no escuro também e ela não comeu os co-
gumelos.

— A coisa no escuro faz parte dos dois mundos, o seu e o da floresta, ela 
pode se mostrar para os transeuntes, ao passo que nós podemos ser vistos 
apenas com os olhos da terra. Quase ninguém consegue que a terra os for-
neça, você é especial — ela sorriu e encarou o braço esquerdo de Augusto 
—, ou tens uma forte conexão com ela. Agora voltemos ao trabalho. 

Ayala se levantou e Augusto fez o mesmo.

— Primeiro o meu pagamento — disse. 

— Eu não tenho dinheiro, ainda — Augusto disse —, mas prometo que 
se me ajudar eu irei voltar para pagar…

— Não se preocupe. Não é dinheiro que eu quero. 

— O que é então? 

— Quero quatro anos de sua vida.

— O quê?… Não!… Como assim? — Augusto balbuciou. 

— Eu disse-lhe; não se deixe enganar por conceitos, a luz e a escuridão, 
o bem e o mal, são gumes de uma mesma lâmina. É esse o meu preço 
para ajudá-lo. Quatro anos da sua vida acrescentados a minha. Não somos 
imortais e como minhas irmãs estou quase deixando essa terra, preciso de 
mais linha e você me dará em troca da minha ajuda. 

Augusto pensou bastante e percebeu que se aceitasse seu destino estaria 
celado. Se por algum milagre sobrevivesse a luta contra aquilo no escuro 
quanto tempo teria de vida? Cinco? Dez? Retirar quatro parecia um exage-
ro, ainda mais nesse mundo quebrado e corrompido em que todos lutam 
pelas mesmas terras sem se importar com a vida e o destino dos outros. 
Não se podia sobreviver por muito tempo. Mesmo assim, ele devia isso a 
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mãe, afinal, fora ela que o trouxe a vida, duas vezes. Se houvesse alguém 
que merecese tanto, esse alguém era sua mãe. 

— Tire — disse, ainda receoso. 

— Não diga tire. Diga que aceita. 

— Eu aceito. 

Ayala sorriu e se aproximou dele. Tocou no seu peito. Augusto sentiu 
um cansaço enorme abater-se sobre si. Sentiu seu coração abrandar e sou-
be que sua linha encurtara.

— Feito. Quatro anos. — Ayala se afastou.

  Uma chuva repentina se abatera sobre a floresta. Augusto ainda en-
xergava com aqueles olhos e viu novas criaturas voado e rastejando pela 
lama e ramos das árvores. Andando sobre os seus pés e voando sobre a 
cabeça. Algumas faziam gestos estranhos para ele, como se estivessem se 
comunicando. 

 Ayala foi até uma árvore grossa de madeira amarela esbranquiçada que 
crescia bem entre o terreno rochoso. Tocou o tronco rugoso. Augusto le-
vou um susto ao ver a árvore se curvar. Ela partiu um ramo e a árvore 
voltou ao normal. Andou de volta para onde estava.

— Tome — disse e entregou o galho para Augusto. —A mesma madeira 
que era usada para fazer os bastões dos sobas antigos.

Augustu encarou o pau que possuia mais ou menos 70 centímetros de 
largura e se bifurcava no fim, coberto com folhas verdes que cintilavam em 
tons cinzentos e dourados. Ele achou que fosse uma brincadeira. O que 
ele realmente faria quando avistasse o ser no escuro?  Mostraria o pau e 
rezasse que ele fosse alérgico a madeira? 

Ela continuou: 

— Você já fez o primeiro passo que era comer o fruto da terra, acho que 
já tem noção de como ele funciona, não? 

— Não sei bem.

Augusto tossiu dolorosamente. 

Ayala voltou a tocar seu corpo, dessa vez em sua garganta inchada, que 
ficou melhor quase intantaneamente
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— Se desejar algo com muito afinco, poderá se concretizar — ela fez 
uma pausa. E Augusto pensou na lata de feijões na cabana e no gás, tam-
bém havia o caso em que desejava que não estivesse sozinho —. Você não 
pode desejar que aquela coisa suma.  Acredite, nós já tentamos. Mas pode 
desejar que tenha algo com que vencê-la. O galho irá exteriorizar isso. 

Ele notou que os olhos dela agora brilhavam intensamente. Seu corpo 
parecia também mais corpulento. O rosto dela era protegido da chuva por 
uma enorme capa branca que subia de seu pescoço como um guarda-chu-
va. 

— Siga por qualquer dos caminhos e irá encontrá-lo. Faça o que tiver 
que fazer. 

Sons repentinos de passáros soaram por entre as árvores, Augusto se 
assustou e quando voltou a prestar atenção, pensando que não perguntara 
a Ayala se sua mãe estaria bem, ela desaparecera.

Ele começou a caminhar sobre a chuva. Quase não sentindo o quão frio 
a tarde se tornara. Ouviu o barulho das latas a serem arrastadas; tilintavam 
numa melodia estranhamente harmoniosa e fúnebre, ele percebeu. 
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Hoje, dez anos se passaram desde que as filhas de Jonas morreram, e 
mais vinte desde a morte do irmão. Para o resto do mundo, eles continua-
vam desaparecidos ou possivelmente mortos. Mas para ele, pai e irmão, 
não havia possivelmente, era um facto indubitável.

Todo o dia ele acordava e perguntava para si mesmo a razão de não ter 
ainda tirado a própria vida. Vem fazendo essa pergunta há imenso tem-
po e ainda não achou a resposta. Não era medo, depois de tudo pelo que 
passou, medo era a última coisa que sentiria. O mais incrível é que havia 
uma faca de cobre ao seu alcance; na gaveta da cabeceira, no armário do 
banheiro e na cozinha. O que o impedia de cortar a garganta então?

Ergueu-se da cama sentindo um estalo no pescoço e se sentou de segui-
da, tinha os pés descalços sobre o piso frio. Piscou os olhos se habituando a 
claridade do dia e quando os abriu, lá estão elas, sorrindo para o papá. Suas 
filhas o encaravam sorridentes. 

Tinham as mãos dadas, cabelo aos puxinhos idênticos com punhos 
cor-de-rosa que em muito combinavam com a estampa de flores dos vesti-
dos. Elas brilhavam como o sol; imóveis, mas cheias de vida. Jonas ergueu 
a mão, tocou o porta-retratos e o abaixou. Voltaria a erguê-lo religiosa-
mente ao anoitecer. A seguir sentiu a dor habitual na perna esquerda; uma 
corrente descendente e vibrante que lembrava muito a sucção do aspirador 
sugando sua carne. Era ali onde a dor da perda passara a se manifestar, de 
um sentimento de asfixia à dor eletrizante na perna. 

Ele levantou, chiou ao colocar o peso do corpo sobre perna e caminhou 
até o banheiro. Olhou para o espelho, mas o seu rosto não foi refletido ali. 
Aquele objeto parara de funcionar desde o dia em que as filhas se foram, 
agora era apenas um vidro negro. Não haviam mais espelhos naquela casa 
para onde ele pudesse se encarar. Claro que não precisava, tinha a ideia 
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nítida de como era o seu aspecto. Sabia onde ficava cada cicatriz e marca 
no seu rosto e no restante do corpo. Todas elas lembravam-lhe do fracasso 
que era como pai, irmão e até mesmo como marido.

Ele não pensava muito em sua ex-mulher, Yara. De todas as suas per-
das, essa era a menos sentida. Ela foi embora cinco anos após o desapa-
recimento das filhas — e mesmo nessa altura, Jonas já sabia que não se 
tratava de um simples desaparecimento. O motivo de ela o ter deixado 
talvez fossem suas mentiras, seus ferimentos inexplicáveis ou a lembrança 
constante que cada um trazia ao outro; o pensamento de que um dia trou-
xeram duas criaturas pequenas à vida e que do nada elas se foram. A casa 
também não ajudou, haviam recordações demais ali. Uma vez ele tentou 
limpá-la e guardar tudo, mas acabou apenas por chorar durante toda tarde 
e adormecer ali mesmo, no chão frio do quarto das filhas.  

— Não tem nada para mim nesse mundo — ele pensou —, por quê 
ainda estou nele? 

Sua mãe, religiosa como era, certamente diria que é um castigo de Deus 
por tê-lo abandonado. 

— Se Deus é assim tão cruel, mãe, o diabo nem precisa mexer a porra 
do rabo! — ele falou em voz alta e sorriu. 

Essa era uma das poucas coisas que o alegravam; zombar de Deus, O 
Todo-Poderoso e esperar que Ele acabe ficando cansado das provocações 
e o mate também. Não foi desse jeito que metade das pessoas na bíblia 
morreram? 

Se Deus fizesse isso, não haveriam mais ateus, logo, seria uma vitória 
dupla. Exploda a cabeça de um filho da puta incrédulo numa praça cheia 
de pessoas e veja o mundo se tornar crente novamente. 

Jonas saiu do banheiro pensando sobre isso, com tanta coisa que ele já 
cometeu, explodir um ateu seria tão chocante como descobrir que Hitler, 
afinal, era mestiço. Isso com certeza daria o que falar.

Trocou de roupa, andou até a sala e se sentou sobre o cadeirão. Ligou 
o televisor e começou a vasculhar os canais procurando algo para assistir 
quando alguém bateu a porta. Quis ignorar, mas a pessoa continuou ba-
tendo sem parar.

Foi até a porta e abriu para um homem idoso e mirrado que o encara-
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va com os olhos semicerrados. Vestia um casaco verde-musgo comprido 
demais e que parecia estar a flutuar na parte da cintura sob a postura re-
torcida dele.

— Algum problema, Beto? 

— Voltou a acontecer, Jonas. — Os lábios gretados e murchos treme-
ram. — Não achei que estaria vivo pra ver uma segunda vez. Merda, é 
castigo demais…

Jonas já não escutava, ele sabia do que Beto se referia. Tinha as suas 
suspeitas de que voltaria a acontecer em breve, mas eram apenas suspeitas 
até então. Olhou para a agitação na rua seguida de muitos choros distantes. 
Crianças haviam desaparecido.

— Quantas?

— Quatro.

— Irmãos?

— Dois… dois irmãos e outras duas crianças.

Jonas retirou a chave de casa, fechou a porta e saiu para a rua. 

Enquanto caminhava com Beto ao seu lado, encarou o jardim coberto 
de capins tão altos como cachorros adultos. Viu o muro velho e sobre ele 
a cerca vermelha enferrujada e sentiu o cheiro de carne que pairava no ar. 
Reconheceu aquele cheiro. Seu coração acelerou, suas narinas dilataram e 
a cicatriz no peito ardeu como carvão. 

— O filho da puta esteve aqui na minha casa, — anunciou se sentindo 
mais enojado — sinto o cheiro. Talvez até tenha entrado — pensou —, me 
visto a dormir, cheirado a roupa de minhas filhas. 

— Porra, eu devia saber.

— Não é possível. Só o facto de conseguir cheirá-lo já é um milagre, 
Jonas.

— Milagre porra nenhuma, ele queria que eu sentisse. Se você andar 
até ali no canto da cerca, — Jonas apontou para o lado esquerdo da casa, 
no fundo do quintal onde o capim chegava aos joelhos — vai ver o presente 
que ele deixou. 

Estava a gozar comigo, rindo da minha inutilidade, da fraqueza.
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As pessoas se amontoavam sobre as casas tentando obter mais informa-
ções, riam e conversavam entre si, pareciam abutres no deserto rondando 
um cadáver, não se importando com nada mais do que saciar sua fome. 
Jonas conhecia muito bem esse tipo de animal. 

Um carro azul escurecido com sirenes no teto estava estacionado pró-
ximo dali, os polícias pareciam imponentes e capazes, mas isso era tudo o 
que eles não eram. Jonas e Beto tiveram que lutar para passar pela multi-
dão, foram privados na entrada por um dos polícias.

A farda estava desbotada e a boina adquirira um tom cinzento.

— Se afastem. — disse o homem. Beto, em contrapartida, se aproximou.

— Somos familiares da Tina — disse.

O guarda encarou-os como se fosse algum detetive capaz, depois se 
afastou, sem pedir sequer uma identificação para conferir a veracidade da 
informação.

As poucas pessoas ali pareciam habitar outra dimensão, andavam de 
um lado para o outro e murmuravam orações, alguns dos polícias con-
versavam com uma senhora baixa e gorda, com o cabelo desgrenhado e 
projetado para todos os lados como se tivesse sido eletrocutada. Usava um 
pano de samakaka ao redor da cintura que chegavam até os pés descalços 
e enxugava as lágrimas num lenço marrom. Nada do que saísse daquela 
conversa ajudaria — pensou Jonas. Primeiro porque eles acreditavam tra-
tar-se de um problema normal. Segundo porque a mãe não lembraria de 
nada. Ninguém lembrava, tal igual ninguém podia vê-lo levar as crianças. 

— Isso é inútil — Jonas falou. — Você sabe que já é tarde demais.

Beto continuou a andar.

Adentraram na casa por um corredor coberto de entradas, a maioria 
deles era preenchida por portas grossas de madeira laminada, excepto a 
da cozinha que era tapada por uma cortina. O cheiro pungente não vinha 
dali, Jonas soube. Passou por um dos últimos quartos e o odor ficou mais 
forte. Carne humana cozida. Era algo horrível de se cheirar e impossível de 
se habituar, mas era o único rastro que ele deixava.
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— Não — Beto falou. Jonas achou que tivesse lido sua mente.

O velho Beto, que não era tão velho assim, sabia muito bem das coisas. 
Tudo devia-se ao soba, seu pai; pelo contacto prematuro com coisas não-
-naturais. Foi nele que Jonas recorreu, e Beto o ajudou, mas no fim, aquela 
coisa venceu. 

— Ainda não é tarde — continuou. 

Entraram em um corredor e imediatamente Jonas soube o porquê do 
positivismo de Beto. Na parede rebocada no fim do corredor repousava o 
espelho que começava a escurecer; a prova de que o Avô Lemo esteve por 
lá.

— Mesmo assim, você sabe que não posso fazer nada, não consegui da 
última vez — Jonas murmurou.

Beto virou, fez uma careta de dor e endireitou levemente a coluna, 
olhou Jonas com os seus olhos negros afundados na pele velha. 

— De todos aqui, você é o único que pode fazer alguma coisa. Ninguém 
acredita no que nós já vimos, eles olham pra esse espelho e não vêm nada 
além dos seus próprios reflexos feios. Até mesmo minha prima cujo filho 
desapareceu não acredita. Foram raptados, ela diz, por alguém como nós, 
mas sabemos que aquilo não é igual a nós.

— Eu sei, mesmo assim eu não posso fazer nada.

— Você é especial Jonas …

— Pare com essa merda de ser especial, não somos mais crianças brin-
cando na casa do teu pai. Nunca devíamos ter ido a procura dele, meu 
irmão estaria vivo agora, minhas filhas também.

— Não, não somos. E é possível que estivessem. Mas a verdade não se 
torna mentira pelo simples facto de você não acreditar nela. Você sobrevi-
veu a três confrontos, pelo amor de Deus! Foram três, ninguém conseguiu 
uma única vez.

— Pura sorte — disse —, e ainda me custou caro. — Jonas tocou o peito, 
sobre o tecido da camisa sentiu as cicatrizes grossas e lisas. Haviam outros 
ferimentos mais dolorosos e profundos, mas esses eram inalcançáveis.

— Estamos na casa da minha prima, Jonas. Eu vi essas crianças cres-
cerem tal como vi as suas. — Beto fez uma pausa, recuperou o fôlego e 
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continuou — Ajudei você a tentar recuperá-las, chorei quando regressaste 
meio morto, com as roupas ensanguentadas delas. Se fiz isso tudo por ti, 
imagine pelo meu próprio sangue?

Ficaram em silêncio por muito tempo, encarando um ao outro. Aquelas 
palavras trouxeram memórias. Algumas fizeram as cicatrizes arderem, ou-
tras a perna guinchar. Jonas ouviu uma voz dentro de si, zombando, julgou 
que fosse de Deus, mas pareceu apenas com as vozes caricatas de Hitler 
dos filmes de comédia.

 Você queria um propósito? Tai um propósito, enfia bem fundo no cu, seu 
herege filho da puta. 

Ele coçou a barba e bateu o pé esquerdo no chão, tentando aliviar a dor.

— Quanto tempo até ser tarde demais? 

Beto voltou a se curvar, como papel que contorcia ao ser queimado. 
Virou o corpo, encarou o espelho e falou por cima do ombro.

— Eu diria que temos até amanhã a tarde. 

Saíram da casa e Jonas sabia que as outras estariam da mesma forma, 
esperou que estivessem longe o bastante e falou: 

— Ele está menos cauteloso. Numa noite roubou quatro crianças de 
três casas diferentes, e pelo aspecto do espelho, apareceu pouco antes de 
amanhecer. 

— A fome torna os animais ainda mais irracionais. 

— Você o machucou dez anos atrás, seu irmão há vinte anos, não se 
tem alimentado bem. E isso pode ser vantajoso para você. 

— Preciso me preparar — Jonas falou e apressou o passo deixando Beto 
para trás. 

A caminho de casa viu um grupo de mulheres segurando duas latas 
cada e batendo uma contra a outra enquanto gritavam dois nomes — no 
estilo de procura espalhafatosa dos Luandenses —, Lumoxi e Luyadi, gé-
meos. Mais dois nomes para acrescer a lista de fracasso, caso ele não con-
seguisse. 
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SEGUNDO

Jonas abriu a gaveta da cabeceira, retirou a porta-retratos das filhas e 
encarou mais um pouco. Sentou-se no chão, apoiou as costas na travessa 
de madeira de cama e soluçou compulsivamente. Tal como a dor da perda, 
Lemo também se tornara crónico e o acompanharia para o resto de sua 
vida. Agora ele estava preso a esse ciclo vicioso. 

Ficou olhando para a foto pensado nas filhas e no irmão por mais tem-
po do que havia planejado; quando finalmente reuniu forças para se levan-
tar, limpou as lagrimas, colocou o porta-retratos no lugar e retirou a faca 
que ficara guardada ali por dez anos. Limpou o pô do cabo e da bainha de 
couro preto. 

Era um objeto feito especialmente para o Avô Lemo. O único metal 
de que ele tinha conhecimento de poder feri-lo. Fora o irmão dele quem 
descobrira isso. 

— Foi uma sorte do caralho — falou em voz alta. 

Desembainhou a lâmina. O metal era castanho dourado e parecia frágil 
demais para ser usado contra Lemo. O fio de corte duplo terminava em 
um V perfeito. Tinha uma espessura fina e o maior peso provinha do cabo. 
Ele fez a mesma coisa com as outras duas facas guardadas em casa. Antes 
das filhas serem mortas haviam mais delas, mas se perderam no confronto 
que se seguiu. 

Voltou para o quarto e olhou por baixo da cama, retirou um amontoa-
do de cordas e uma marreta. Quando passou pelo quintal, sentiu o cheiro 
mais acentuado e perguntou que parte do corpo de uma criança estava 
escondida ali entre o capim e se seria de uma das filhas. Não tinha cora-
gem suficiente para ir ver com os próprios olhos, só a ideia já o deixava 
nauseado. 

Eram treze horas quando encontrou Beto sentado no passeio da escola 
primaria nº 42, uma pequena vala escorria água fedorenta próximo aos 
seus pés. O homem parecia muito mais velho do que o habitual. Ergueu 
o olhar e assentiu para Jonas. Fez um esforço para levantar e juntos cami-
nharam até uma rua quase deserta. Havia apenas uma construção ali e um 
muro enorme de blocos antigos que escondia o interior do quintal. 

Passaram pelo portão que apenas rangeu em protesto — Jonas havia 
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destruído o cadeado anos atrás. O quintal era enorme, coberto de árvores 
de manga e goiaba, capim e amontoados de plantações de cana-de-açúcar. 
Parecia uma floresta pequena. Próximo a uma árvore de goiaba, no centro 
do terreno, estava a única construção inteiramente humana além do muro 
e do portão. Jonas e Beto aproximaram-se evitando ao máximo as sombras 
projectadas pelas árvores. 

A orla da cacimba era coberta por tijolos e tampada com concreto so-
bre uma grelha de ferros enegrecidos pela ferrugem e que se esgueiravam 
pelas fissuras. Havia um buraco circular de onde o balde deveria passar. 

Jonas pousou a marreta, retirou a corda do ombro e enrolou uma das 
pontas bem forte na árvore, subiu no concreto e atirou a corda para dentro 
da cacimba. Encarou o velho amigo que também retribuía o olhar. Era a 
quarta vez que os dois vinham para esse lugar, não viveriam para ver uma 
quinta vez,  não queriam que isso acontecesse. 

— Quando as crianças voltarem… — parou ao perceber como aquilo 
soava familiar. Estava dizendo as mesmas palavras de há dez anos atrás, 
quando tentou por duas vezes, resgatar as filhas. Afastou a memória e a dor 
na perna e continuou — espere três minutos por mim, se não voltar nesse 
período, corte a corda e quebre essa cacimba. Talvez deixe de funcionar se 
não estiver tapada — Jonas apontou para a marreta e depois entregou-lhe 
uma das três facas de cobre. O amigo recebeu e assentiu.

— Três minutos e nem mais um segundo a mais, Beto. 

Jonas segurou a corda e desceu pela abertura do circular. Começou a 
escurecer e a esfriar. Jonas ouviu sussurros arrastados parecidos com o 
som do vento. Alguma coisa fez a corda balançar, Jonas firmou o aperto, 
embateu contra uma parede estranha, não era dura nem disforme, mas 
mole e pegajosa, sentiu sua roupa se desgrudar dela da mesma forma que 
ocorria com um sapato velho descolando da sola. Um arrepio percorreu 
sua espinha. Obrigou-se a continuar descendo. 

A luz da abertura havia desaparecido e sobrou apenas escuridão. Jonas 
tinha a mente confusa e entorpecida. Não sabia mais se estava descendo ou 
subindo, apenas que seus braços latejavam e suas mãos tremiam. 

Avistou uma luz fraca alaranjada cada vez mais próxima que começava 
a tornar-se mais forte. Envolveu-lhe e afastou o frio que endurecia suas 
articulações. Teve que fechar os olhos para se proteger e sentiu a cabeça 
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bater em algo rijo e frio. Quando abriu os olhos estava olhando novamente 
para a abertura circular no topo da cacimba. Ergueu o braço e saiu para 
fora do buraco.

• • •

O ar parecia não lhe chegar aos pulmões e todo seu corpo pulsava de 
dor, principalmente suas mãos. Pensou estar realmente velho como se ape-
nas agora tivesse cem por cento de certeza de que os anos haviam realmen-
te passado.  

Antes ele tinha uma vaga noção que aparecia apenas quando as costas 
ou a anca doíam sem razão aparente, agora ele tinha total e absoluta cer-
teza de que não duraria muito mais. Disse para si mesmo que cronómetro 
estava quase no fim. Esboçou, de seguida, um sorriso de satisfação.

Olhou ao redor e se deparou com uma paisagem exuberante e familiar, 
sentiu os pêlos do corpo se eriçaram. O muro havia desaparecido sobre a 
enorme extensão de árvores e capim, Jonas não conseguiu identificar ne-
nhuma. Eram finas e retorcidas e não possuíam uma folha sequer.

Saiu da plataforma de concreto e começou a andar até a pequena ca-
bana no horizonte. As nuvens haviam ficado cinzentas e espessas como 
fumo, ouviu passos atrás de si chicoteando sobre o capim, tocou na faca 
guardada no bolso e olhou ao redor. 

Diminuto e com um corpo arredondado, uma criatura que se asseme-
lhava a um bebê humano, excepto pelo rosto barbudo e coberto de olhos, 
o encarava. Cada olho possuía uma cor diferente. Quanto mais Jonas a 
encarava, mais idiota se tornava a comparação. Aquilo não se assemelhava 
nem um pouco com humanos bebês. Ignorou os outros corpos e milhares 
de olhos que se amontoavam ali e continuou a caminhar. O cheiro se tor-
nando mais forte. 

Havia uma panela enorme fervendo sobre o lume de uma fogueira feita 
com lenha. As lufadas de vapor que soltava enchiam as narinas de Jonas e 
o fizeram ter ânsia de vómito. Ouviu o som de talheres e entrou apressada-
mente sobre a cabana de madeira. 

Sobre uma mesa, quatro crianças tomavam o que deveria ser a sua úl-
tima refeição. Sem perder tempo, Jonas passou a mão sobre a mesa como 
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uma vassoura e jogou tudo no chão. Os pratos e tijelas de metal retiniram 
sobre o chão de terra vermelha batida. As crianças apenas o encaravam 
com as colheres na mão.

— Levantem, vamos embora. — Falou.

— Não podemos — disse uma das crianças que tinha os olhos finos 
puxados nos cantos —, nos disseram para ficar aqui ou vão nos colocar de 
volta no saco. — Apontou com os dedos magros para um saco de açúcar 
pregado na parede. As outras crianças murmuraram em concordância. 

— Ok… — Jonas disse, tentando pensar em um jeito de convencer as 
crianças.

Olhou pela mesa, uma das crianças tinha tranças grossas que desciam 
até a parte de trás do pescoço, mas pareciam que cada fio de cabelo possuía 
vida própria, como se quisessem soltar-se dos emaranhados e seguirem 
seu próprio caminho. Reconheceu imediatamente aquela rebeldia capilar. 

— Sua mãe se chama Yara, não? — Falou num tom de urgência. O miú-
do se empertigou e franziu as sobrancelhas peludas. — Ela está a procura 
de você desde manhã.

O truque de Jonas era parecer aflito e preocupado, fazer com que a 
criança pensasse que estavam em maus lençóis. O que não era de todo 
mentira.

— Vocês também, Lumoxi e Luyadi — olhou para o rapaz que havia 
respondido e depois para a única menina na sala. — Aliás, todos vocês. 
Seus pais estão bem preocupados. 

— Você sabe se minha mãe me prometeu surra? — Indagou o rapaz de 
cabelos furiosos. 

— Ainda não falou nada, mas se vocês demorarem… — ele fez uma 
pausa e deixou que o silêncio se alastrasse pela sala, sabia que na mente 
deles, cada um preencheria a frase de acordo com o temperamento dos 
seus pais.

Um a um foram se levantando, soltaram as colheres e seguiram Jonas 
para fora da cabana. Ele dirigiu-lhes até a cacimba, explicou que deveriam 
descer e não largar a corda. Ninguém queria fazer aquilo no início, até Joel, 
o mais pequeno e calado dos meninos avistar uma das criaturas com vários 
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olhos e quase se jogar na cacimba.  

— Desçam devagar e com cuidado. Eu vou estar atrás de vocês e quan-
do perceberem estarão em cima. É igual um exercício de Educação físi-
ca. Ele esperou que todas descessem e sem saber se tinham conseguido 
realmente, voltou para a cabana, ainda não havia terminado. Puxou uma 
cadeira, sentou-se e aguardou. 

Encarou as prateleiras e os objetos velhos que preenchiam aquele lu-
gar estranho, alguns ele conhecia, outros não. Não havia qualquer coisa 
de vidro ali, apenas metal e porcelana. Ignorou o cheiro pútrido de carne 
e dejetos o máximo possível.  No teto, objetos esbranquiçados presos em 
cordas finas tilintavam, Jonas percebeu logo que eram ossos humanos, ele 
abaixou o rosto e tentou não focar-se em mais nada. 

Finalmente ouviu os passos arrastados e uma figura alta, magra e en-
curvada entrou. Estava apoiada sobre uma bengala de madeira e carregava 
na outra mão um cesto coberto de cebolas, allho, rama e alguns cogume-
los. A cabana foi logo preenchida por um odor de cedro queimado. 

— Mano Jonas — falou, em umbundu. A voz ecoou pelos ouvidos de 
Jonas. —, de novo aqui? 

Jonas sentiu todas as suas cicatrizes do corpo arderem. Com esforço, 
ele conseguiu falar:

— Essa será a última. 

— Com certeza. Parece que chegou cedo hoje. Aprendeu alguma coisa 
do nosso último encontro — Soltou uma gargalhada que retumbou pela 
cabana. 

Ele pousou o cesto, deu dois passos próximos a Jonas. Não havia cabelo 
naquela cabeça murcha. Os olhos eram como os do boi e brilhavam num 
tom amarelo. Rachas negras cobriam a pele cinzenta e escamosa. 

— Pena que você teve que perder tanto para aprender isso — abriu um 
sorriso enorme, evidenciando fileiras de dentes compridos e desordena-
dos. Jonas levantou-se e desembainhou uma das facas. Lemo deu um passo 
atrás.

— Tudo acaba hoje — Jonas falou.

— Sabe o que restou de suas filhinhas, Jonas. Hum? Quer saber onde 
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estão os restos delas? 

— Isso não vai resultar novamente.  

Lemo atirou a bengala, Jonas desviou e antes que pudesse ver ou sentir 
a aproximação dele, sentiu uma forte dor. Cambaleou para trás e tocou o 
ferimento no lado esquerdo. 

Lemo estava agachado por cima da mesa, as unhas compridas e metá-
licas cravando-se na madeira. Jonas atacou, soltando golpes furiosos, mas 
errou todos. 

Projetou a faca em direção a figura de Lemo, mas como uma sombra 
que se movia por ordem da luz, ele desviou daquele golpe e chicoteou com 
as unhas metálicas o braço de Jonas que empunhava a faca. A arma bateu 
na parede e retiniu ao cair. Estava desarmado. 

Lemo pareceu ficar maior. Um sorriso de orelha a orelha se formou 
e todos os dentes ficaram visiveis. Jonas deu um passo para trás, saltou e 
prendeu-o sobre o chão da cabana, a mão comprimindo-lhe o pescoço e as 
unhas se cravando nele como agulhas. 

Ele gritou e se debateu. Socou o rosto de Lemo, arranhou seu rosto, 
desfazendo uma parte da pele como se estivesse arrancando papel húmido. 
Ele não pareceu notar. Do ferimento surgiram vermes enormes ao invés de 
sangue. Jonas grunhiu de dor enquanto tentava alcançar o bolso da calça. 

— Não resista — disse Lemo e lambeu um dos vermes que estava a 
brotar do lábio —, é isso que você queria, não resista. 

A cabeça dele parecia pesada demais. As têmporas pulsavam dolorosa-
mente e a visão estava se enturvando. 

— Merda — pensou —, merda! 

As memórias surgiam, todas de uma vez, todas em simultâneo, mas ele 
conseguia ver cada uma delas e as compreender. Era assim a morte? Viam 
como flashes intensos. Num momento ele estava numa festa de casamento 
e no outro deitado sobre o chão vermelho da casa de Lemo. Estava escure-
cendo, mas o aperto ainda continuava, seus braços ainda se debatiam, seus 
pulmões ainda imploravam por oxigênio. As filhas choravam e ele tentava 
acalmá-las, Lemo sorria e soltava um som parecido com um assobio. 

Ele alcançou a faca no bolso por detrás da calça, segurou-a com toda a 
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força que lhe restava e mirou no pescoço da criatura. Ele agarrou sua mão e 
a mordeu. Riu enquanto a dor recuperava parte da vida exaurida de Jonas. 

Jonas aproveitou esse momento de êxtase para afastar Lemo de si. Ar-
rastou-se pelo chão, respirando pesado e deixando um rastro de sangue 
pelo chão. 

— Cachorro velho não aprende truques novos, Jonas — ouviu Lemo 
dizer. 

Ele tocou a parede com a ponta dos seus dedos manchados e pensou 
que talvez conseguiria. Talvez… sentiu as garras se prenderem sobre os pés 
e o arrastarem de volta. Lemo o virou e saltou com os dentes a mostra na 
direção do pescoço de Jonas. A lâmina adentrou como se tivesse trasnspas-
sado manteiga e Lemo desabou sobre ele.  Por momentos ele tinha achado 
que o metal iria se vergar, se desfazer devido a dureza do crânio. Respirou 
fundo e largou o cabo da faca, jogou o corpo de Lemo para longe e tentou 
recuperar suas forças. 

— É… — Jonas murmurou —, mas ainda morde. 

• • •

Quando sentiu que poderia se manter de pé, Jonas se levantou e foi a 
procura de folhas e galhos secos. Quando voltou, jogou tudo pela cabana, 
retirou um pedaço de lenha da fogueira, atirou dentro, saiu e fechou a por-
ta. Começou a se dirigir para a cacimba enquanto a fumaça se esgueirava 
pelas aberturas da porta. 

Começou a descer a corda e talvez estivesse no meio do caminho quan-
do sentiu que as mãos fraquejaram e começarem a soltar a corda. Bateu 
contra as paredes pegasosas enquanto caia e lutava para achar a corda. 

A sensação de que estava prestes a atingir o fundo retumbava em sua 
mente, a mesma que normalmente acompanha os sonhos em que caía de 
lugares altos, mas ali, na vida real, aquele pressentimento era dez vezes 
mais poderoso. Talvez porque estava totalmente consciente e sabia que o 
fundo acabaria por chegar e a qualquer momento ele atingiria o solo. Seu 
cérebro parecia ter vida própria e gritava para que ele se agarrasse nalguma 
coisa. 

Ele ergueu as mãos e vasculhou o vazio. Nada. Virou o corpo para o que 
achou ser o outro lado. Nada. Estava terminando, Jonas, o fundo estava 
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próximo. Balançou os braços, as pernas e gritou. Sua mão roçou alguma 
coisa. Usou uma das mãos, mas a frição queimou-a e ele a afastou, obri-
gou-se a usar as duas mãos. Gritava enquanto o atrito esfolava a pele das 
palmas, se afundado. Parecia que estava prestes a atingir os ossos, desfa-
zê-los.  

Conseguiu parar, mas os gritos de dor continuaram e não tinha mais 
forças para continuar. As mãos latejavam de dor, começavam a ficar húmi-
das e a corda escorregadia.

Ouviu batidas ritmicas em cima da cabeça. Bum. Bum. Bum. Sentiu a 
areia sujar o seu rosto e soube logo do que se tratava.

— Beto — gritou. — Beto!

— Jonas? Jonas é você?

— Não aguento mais, estou exausto — disse e era como se não estivesse 
só falando da dor física. 

— Aguenta — disse o amigo —, só mais um pouco. 

— As crianças?

— Estão todas aqui, todas elas. Você conseguiu. Agora só precisa conti-
nuar a subir. É é só continuar. 

— Merda — praguejou. Jonas tentou subir, mas a dor era profunda. — 
Não dá. Não dá. 

— Você consegue — ouviu uma voz pueril. Era o rapaz dos cabelos 
furiosos. 

Jonas sorriu, não sabia bem o porquê, mas viu seu lábio contorcer-se 
em um sorriso.

Voltou a tentar, urrando e praguejando. Mas apegou-se àquele sorriso 
bobo que brotara tão repentinamente e em circunstâncias tão inapropria-
das. De alguma forma ele percebeu que apesar do casulo do sofrimento 
que envolve alguém, apesar de toda a dor, ainda era possível sentir emo-
ções positivas. Não aquele sentimento falso de quando debochava de Deus 
e se achava mais inteligente, mas o verdadeiro e puro, impossivel de se 
prever até nos afogar. 
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Jonas voltou para casa. Havia deixado a responsabilidade de destruir 
a cacimba e entregar as crianças nas mão de Beto enquanto ele se sentara 
com as mãos enfaixadas com partes da camisa de Beto e observara aquela 
coisa ser desfeita. Pusera a marreta e a corda de volta no lugar. Sacudiu a 
poeira da roupa, desenfaixou o curativo improvisado e lavou as feridas, 
junto com os arranhões no rosto e pescoço. 

Saiu de casa e ficou a olhar para o quintal. Já era noite, a lua brilhava e 
fazia recair sobre a terra uma camada fina de luz prateada. Jonas firmou a 
mão enfaixada agora com compressas no cabo da enxada, ligou a lanterna 
que estava na outra mão e se pôs a trabalhar. 

Capinou o lugar durante uma hora e meia até chegar ao local deseja-
do. As mãos ardiam e latejavam. Afastou o capim e torceu o nariz com o 
cheiro. As luzes da lanterna incidiram sobre duas mãos pequenas e incha-
das. As unhas haviam sido arrancadas, a pele e os músculos encolhidos, da 
mesma forma que acontecia com a carne quando fervida, evidenciando os 
ossos finos e brancacentos. 

Jonas afastou-se dali e soltou uma lufada de ar. Olhou ao redor e não 
havia ninguém. Quis gritar como um louco, mas temeu que a voz não dei-
xasse sua garganta, e sabia que se isso acontecesse nunca mais voltaria a 
falar. 

Se manteve em silêncio e cavou um buraco profundo no quintal. Colo-
cou aquilo dentro de uma caixa velha que achou dentro de casa, enterrou 
junto com alguns brinquedos e peças de roupas. Mais uma vez não soube 
porque fazia aquilo, dizia para si mesmo que apenas se limitava a seguir o 
que chamou de instinto. 

Sentia-se em outro lugar, observando o que seu corpo fazia em uma tela 
gigante. Colocou pedras ao redor e se sentou perto dali, observando sem 
satisfação, o trabalho que havia feito.

****

Algumas semanas mais tarde, Jonas ainda se recusava a falar. Quando 
Beto vinha lhe visitar, ficavam sentados perto da sepultura e bebiam suas 
cervejas em silêncio. 
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— Você precisa falar sobre isso com alguém — dissera certa vez o ami-
go —, alguém que não seja eu ou isso vai acabar por consumir você por 
inteiro.

Jonas não respondera. 

— Precisas de alguém que realmente partilhe sua dor. Que entenda 
como você se sente. Você achou uma resposta para as suas perguntas, 
achou uma resolução e agora precisa deixá-la ir, seguir seu curso ou vai se 
afogar nela.

****

Numa noite qualquer, passava pela rua com um saco de cervejas que 
havia comprado na cantina, quando ouviu uma conversa de crianças. Elas 
se apertavam em um passeio, os olhos postos no miúdo que falava.

— Se você sair as dezassete ou dezoito e a rua estiver vazia — falou ele 
—, não vire a cabeça e volta rápido em casa. Se alguém te chamar continua 
a andar e não responde…

— E se eu reconhecer a voz? — interrompeu uma das crianças. Os ou-
tros murmuraram insultos.

— Mesmo assim não responde, ó burro — continuou o locutor —. Se 
você responder vais fazer tudo que ele te mandar, vais entrar no saco de 
fuba dele e vão te comer na casa dele. 

Todos permaneceram em silêncio por alguns segundos. Uma das crian-
ças virou o rosto e viu Jonas. 

— Olha esse pai — disse —, olhem o saco dele na mão.

Jonas sentiu os olhares sobre si. Encarou o saco preto e concluiu que 
não havia semelhança alguma com um saco de fuba. No entanto as crian-
ças começaram a murmurar, agitadas. Todas se levantaram.

— Não é um saco preto e nem de fuba — falou, a voz rouca e estranha-
mente irreconhecível para ele — É de açúcar. Saco de açúcar. 

Voltou a caminhar e se imaginou com o irmão naquele mesmo lugar, 
ouvindo atentamente as histórias bizarras de Beto, enquanto o irmão cons-
truía engenhocas absurdas com ferro e cobre e soltava muxoxos de des-
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crença enquanto a história era narrada. 

Em determinada altura eles se cansariam das histórias, combinariam de 
ir à casa de Beto saber sobre a mais assustadora de todas. 

Desejou que nenhuma criança fosse tão curioso quanto ele na infância, 
desejou que aquele locutor não fosse filho de nenhum homem ou mu-
lher que mexia com feitiços e que aqueles contos não significassem para 
as crianças, o que significou para ele; uma chance de conhecer um mundo 
novo. De ver coisas novas e ao mesmo tempo estranhas. E o mais impor-
tante, de provar ao irmão que aquelas não eram simplesmente histórias 
pra assustar. 

Naquela noite após tomar todas as cervejas, Jonas sentiu que não po-
dia mais guardar aquilo tudo para si mesmo. Precisava falar com alguém. 
Pegou o telefone, marcou um número de cor e colocou sobre a orelha. 
Alguém atendeu.

— Alô, Yara? — disse — Sou eu. Precisamos conversar, é sobre o que 
aconteceu com as crianças. 
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