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Entre Vozes e Papéis

As paredes do edificio central brilham de novo. Pintaram-nas ha pouco, antes da Ultima visita oficial. Por dentro,
tudo continua como antes — corredores longos, passos apressados, vozes medidas. A cada canto, alguém carrega
papéis que ninguém 1€, assina o que ja estava decidido. Narua, uma mulher espera. Carrega laranjas num pano
velho e olhos que ndo piscam. Javiu trés governos e muitos discursos. Aprendeu que 0 que muda € a cor dos
cartazes; as promessas, essas, tém 0 mesmo gosto seco. A noite, o noticiério fala de progresso. Ela sorri com o
canto da boca— néo por descrenca, mas por costume. O filho dela sonha com farda e respeito. Quer servir.
Acredita que o pais precisa de homens justos. O pai dele, que conheceu as filas de arroz e os empurrfes por
gasolina, apenas escuta. Ja ndo diz muito. Os olhos fazem perguntas que ndo chegam a boca. Ali, onde as luzes
s80 mais fortes, poucos escutam o que se diz nos becos. Mas os becos falam. Sempre falara.



